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ANTON IO PLAZA. 

Muy pocos poetas han alcanzado on Méxi-
co, una popularidad mayor que la que cir-
cundó de gloria el nombre de-Antonio Plaza. 
Sus inspirados versos, quejas desgarradoras, 
de un corazón siempre Combatido por el do -
lor, se repiten de boca en boca, haciendo na -
cer en todas las alm.s un sentimiento de vi -
va simpatía para el cantor infortunado. 

Plaza, comentó á florecer en esa época do 
decadencia para nuestras letras, en que, aho-
gado el estro divino, en la estrechez de la 
forma, las composiciones líricas eran sola-
mente, juegos y esfuerzos de la imaginación, 
que ni marcaban escuela, ni podian abrir pí> 
ra 6us autores los horizontes de la inmortali-
dad» 
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Sin embargo, con la intuición poderosa del 
verdadero genio, Plaza supo sobreponerse al 
gusto literario de sus tiempos y produjo 
obras en las cuales se halla dominando el sen-
timiento bajo una forma agradable. 

Las múltiples luchas que sostuvo en su 
tormentosa vida le condujeron al más frió 
escept1 cismo, que desbordado en sus versos 
causa al estudiarlos una sensación de íntima 
tristeza. 

Antonio Plaza, nació en Apaseo, (Estado 
de Guanajuato) el dia 2 de Junio de 1833, 
siendo sus padres D. José María Plaza y D a 

Luz Llanas. Hizo sus estudios en la capital 
de la República, en el Colegio del Seminario 
Conciliar, de donde salió para servir en el 
ejército á la causa de la libertad. En 1861 
obtuvo su licencia ilimitada, hasta 1882 que 
ingresó al depósito de jefes y oficiales en su 
grado de teniente coronel que le había sido 
conferido por el Benemériro Benito Juárez. 
E n una de las batallas á que concurrió, un 
proyectil de cañón le hirió en un pié, deján-
doselo inútil para t'l resto de sus dias. 

Constante adalid de la prensa liberal, cola-
boró en muchos importantes periódicos, de 
los cuales recordamos "El Horóscopo," "Los 
Padres dol Agís* Frías" "La Ideá," "La 

Bandera Roja," "La Luz de los Libres" 
El Constitucional," "La Orquesta," "LaPhi-

ma Roja, "San Baltazar" y "La Revis -
Mexicana ' Estos periódicos,en su m a y ó -
te eran las hojas volantes, que encendien 
do el fuego de la libertad en los corazones 
impulsaron el movimiento revolucionario qu 
modifico los destinos de la Nación. 

Plaza que vivió siempre en la pobreza 
muño el 26 de Agosto de 1882 y sus restos 
mortales se conservan en el Panteón del Te 
pevac, de la Villa de Guadalupe. 

Como lo -manifestamos al principio la* 
poesías líricas de Plaza, son las que le dan 
derecho a vivir en la memoria de todos los 
que amen la bella literatura y son las que le 
llevaron al templo de la inmortalidad. 

México, Junio 12 de 1885. 

J U A N DE Dios P E Z A . 



A N T O N I O PLAZA. 

A . X J I S T A . ^ l A l s A l ^ R ^ 

"Vi t ium in corde es ; i f 'ol jm in altare." 

S.tn Gerónimo, 
I . 

Mujer preciosa para el bien nacida, 
Mujer preciosa por mi mal hallada, 
Perla del solio del Señor caída 
Y en albañal innrmdo sepúlta la; 
Cándida rosa en el Edén crecida 
Y por manos infames deshojada; 
Cisne de cuello alabastrino y blando 
En indecente bacanal cantando. 

I I . 

Objeto vil de mi pasión sublime, 
Ramera infame á quien el alma adora, 



¿Por qué ese Dios ha colocado, (lime, 
E l candor en tu faz engañadora? 
¿Por qué el reflejo de su gloria imprime 
En tu dulce mirar? ¿Por qué atesora 
Hechizos mil en tu redondo seno, 
Si hay en tu corazón lodo y veneno? 

ra. 
Copa de bendición de llanto llena, 

Do el crimen su ponzoña ha derramado; 
Angel que el cielo abandonó sin pena, 
Y en brazos del demonio se ha entregado; 
Mujer más pura que la luz serena, 
Más negra que la sombra del pecado; 
Oye y perdona si al cantarte lloro; 
Porque, ángel ó demonio, yo te adoro. 

IV. 

Por la senda del mundo yo vagaba 
Indiferente en medio de los sé res; 
De la virtud y el vicio me burlaba; 
Me reí del amor de las mujeres, 
Que amar á una mujer mn.ca pensaba; 
Y hastiado de pesares y placeres 
Siempre vivió con el amor en guerra 
M i y a gastado corazón de tierra. 

V. 
Pero te vi. . . . te v í . . . . ,Malditahora 

En que te ví, mujer! Dejaste herida 
A mi alma que te adora, como adora 
El alma que de llanto está nutrida-
Horrible sufrimiento me devora, ' 
Que hiciste la desgracia de mi vida, 
Mas dolor tan inmenso, tan profundo, 
No lo cambio, mujer, por todo el mundo. 

VI . 
¿Eres demonio que arrojó el infierno 

Para abrirme una herida mal cerrada? 
¿Eres un ángel que mandó el Eterno 
A velar mi existencia infortunada? 
¿Este amor tan ardiente; tan interno, 
Me enaltece, mujer, ó me degrada? 
No lo sé. . . no lo sé . . . yo ] ijrdo el juicio. 
¿Eres el vicio t ú ? . . . ¡Adoro el vicio! 

V I I . 
¡Amame tú también! Seré tu esclavo, 

T u pobre porro que doquier te siga; 
Seré feliz si con mi sangre lavo 
T u huella, aunque al Seguirte me persiga 
I» idículo y deshonra; al cabo, al cabo, 
Nada me importa lo que el mundo diga; 



Nada mo i ni] ovta tu manchada historia 
Si á través de tus ojos veo la gloria. 

vin. 
Yo mendigo, mujer, y tú ramera, 

Descalzos ] o - el mundo marcharemos; 
Que el mundo nos desprecie cuanto quiera, 
En nuestro amor un mundo encontraremos: 
Y si horrible miseria nos espera, 
Ni de un rey por el trono la daremos; 
Que cubiertos de andrajos asquerosos, 
Dos corazones latir n dichosos. 

I X . 
l rn calvario maldito hallé en la vida 

En el que mis creencias expiraron, 
Y al abrirme los hombres una herida 
De ¿dio profundo el-filma me llenaron: 
Por eso el alma de rencor henchida 
Odia lo que ellos aman, lo que amaron, 
Y á tí sola mujer, á tí yo entrego 
Todo ese amor que á los mortales niego. 

X. 
Porqué r acá, mujer, para adorarte 

Y la vida sin tí me es fastidiosa, 
Qi íe mi único placer es contemplarte: 
Aunque tú halles mi pasión odiosa, 

Yo nunca, nunca, dejaré de amarte 
Ojala que tuviera alguna cosa 
Mig que la vida y el honor más cara 
Y P o r sin violencia la inmolara. ' 

XI . 
Sólo tengo una madre ¡me ama tanto! 

bus pechos mi niñez alimentaron, 
Y mi sed apagó su tierno llanto, 
Y sus v;gilia.s hombj-é me formaron: 
A ese ángel para mí tan santo, 
Ultima fé de creencias que pasaron, 
A ese ángel de bondad, ¡quién lo creyera! 
Olvido por tu amor ¡loca ramera! 

XII . 
Sé que tu amor no me dará placeres, 
Sé que burlas mis grandes sacrificios; 
Eres tú la más vil de las mujeres; 
Conozco tu maldad, tns artificios; 
Pero te amo mujer, te amo como eres; 
Amo tu perversión, amo tus vicios; 
Y aunque maldigo el fuego en queme inflamo, 
Mientras más vil te encuentro, más te amo. 

XII I . 
Quiero besar tu planta á cada instante, 

Morir contigo de placer beodo; 
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Porque es tuya mi mente delirante, 
Y tuyo es mi corazón de lodo. 
Yo que soy en amores inconstante, 
Hoy me siento por tí capaz de todo, 
Por t í será mi corazón do imperas, 
Virtuoso, criminal, lo que tú quieras. 

XIY. 

Yo me siento con fuerza muy sobrada, 
Y hasta un niño me vence sin empeño. 
¿Soy águila que duerme encadenada, 
O vil gusano que titán me sueño? 
Yo no sé si soy mucho, ó si soy nada; 
Si soy átomo grande ó dios pequeño; 
Pero gusano ó dios, débil ó fuerte, 
Sólo sé que soy tuyo hasta la muerte. 

XV. 

No me importa lo que eres, lo que lias sido, 
Porque en vez de razón para juzgarte, 
Yo solo tengo de ternura henchido 
Gigante corazón para adorarte 
Seré tu redención, seré tu olvido, 
Y de ese fango vil vendré á sacarte; 
Que si los vicios en tu ser se imprimen 
Mi pasión es más grande que tu crimen. 

18 

XYI . 

Es tu amor nada más lo que ambiciono., 
Con tu imágen soñando me desvelo, 
De tu voz con el eco me emociono, 
Y por darte la dicha que yo anhelo 
Si fuera rey, te regalara un trono, 
Si fuera Dios, te regalara un cielo; 
Y si Dios de ese Dios tan grande fuera, 
Me arrojara á tus plantas ¡vil ramera! 

BBOeteca Mmte 3 Ttite 
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D I O S . 

Espíritu de fuego sagrado y rutilante, 
Tu voz. Ja voz domina de ronca tempestad, 
Y soles mil coronan tu frente de gigante, 
Y brilla en tu mirada excelsa magostad. 

Señor, tú eres antes que todo lo creado, 
Antes une fuera el tiempo, Señor, ya eras tú; 
El sér de gloria lleno tú sólo te lo has dado, 
Tú sólo te formaste de tu espléndida luz. 

Señor, eres más grande que todo lo qu'existe • 
La cima de los astros es cima para tí-
Señor, tú de la nada al orbe suspendiste, 
Y pléyades brillantes colgaste en el zafir. 

Es tu dosel de estrellas, de luz es tu palacio, 
irradia luz de gloria tu espíritu inmortal-
£res quien desplegaste el viento en el espacio 

e s ( l m c u extendiste las aguas en el mar 

T u eres, Dios divino, el Dios omnipotente-
Los cielos y los mundos brotaron á tu voz- ' 
l"n límite le puso tu voz al mar ingente, ' 
Y al hombre, dios pequeño, tu soplóle animó. 

Retiemblan, si teirrifas, los ejes de los cielos -
El rayo se estremece, el sol cubre su taz; 
Humillan las montañas su fí ente hasta los suelos, 

Las fieras dan rugidos, solloza el huracán. 

A tu voz imperiosa los astros se oscurecer.: 
Se rasga de los cielos el diáfano zafir; 
Los mundos se desquician, los mares desparecen, 

E l sér vuelve á la nada, si lo mandas así. 

T ú eres luz sublime del cielo y de la tierra, 
Eres principio eterno de sempiterna luz; 
Eres la vida sola de cuanto él orbe encierra; 
Ante tí todo es nada, porqu'eres todo tú. 

Los pueblos y los reyes desfilan presurosos, 
Y tiempos sobre tiempos se hacinan á t u pié; 
Y en nada convertidos, se pierden silenciosos, 
En ese mar de sombra, callado del no sér. 

Eres tú sólo eterno, omniscio impenetrable, 
Son nube pisa jera 1< s siglos ante tí; 
Ninguno te conoce, (pie tu eres impalpable, 
Pero doquiera se oye tu nombre bendecir. 



Señor, eres el Eter que Zenon adoraba. 
El "TODO" que Pitágoras sumiso venero, 
El Sér indestructible que Platón deificaba, 
La Universal justicia que, soñó Cicerón. 

T ú eres el Jehová del pueblo de Judea, 
Y del remoto chiuo tú eres el Xantí; 
Eres el sol brillante que á Cartago recrea, 
Eres del persa el fuego, en él adora á tí. 

Eres el Dios que adoran los astros y las nubes, 
Un himno te levantan los vientos y la mar; 
La flor te da su aroma, su canto los querubes, 
Las aves te consagran su trino matinal. 

T ú diste á la oropéndola su traje de colores, 
Capullo >í los gusanos, á las abejas miel, 
A las arañas tela y púrpura á las flores, 
Cubil á los leones y las aguas al pez. 

Del arca de Ncé la brújula tú fuiste, 
Y tu brazo detuvo el brazo de Abraham; 
Libraste á I.ot del fuego que en Sodoma encendiste, 

De la ballena "libre salió por tí Jonás. 

A Moisés de las aguas del M ío tú salvaste, 
Y le hiciste de un pueblo manumisor feliz; 
T u Código en las Tablas por dárselo grabaste: 
T u s rayos coronaron de luz el Sinaí. 

Eres quien dió la ciencia infusa á los profetas, 
Qu'el velo del futuro lograron levantar; 
Por tí ellos inspirados, sublimes y poetas, 
Al orbe predijeron grandiosa una verdad. ' 

Hiciste al Nazareno el Sabio ent re los sabios, 
Por tí briHó en su frente de redención la luz; 
Yaunquecon vil brebaje humedeció sus labios. 
El héroe del martirio, el ángel de la Cruz, 

Oró por sus verdugos con santidad extrema 
Y en hórrido tormento morir supo cual Dios 
Por eso ante la ' ' ruz , de oprobio un tiempo emblema, 

Humilde y de rodillas la humanidad cayó. 

A tí, Dios de los hombres , cuya etemal historia 

Escrita con tu sangre en el cadalso fué; 
Sublime ajusticiado, monarca de la gloria, 
Que fuiste délos hombres la victima también: 

A ti, raudal de soles que inmensos reverberan 

Doquier multiplicando sus rayos mil y mil; 
A tí, la eterna dicha que los hombres esperan 
A tí del alma eterna, eterno porvenir; 



A tí, Señor, te ruego con ánima gastada, 
Que de mi tumba oscura la puerta se abra ya: 
Arrastro unaexistencia, maldita, desgraciada, 
Mis horas son más negras qu'el alma de Satán. 

^ Pobre mírt ir , oscuro, coplero estrafalario, 
Un cáliz de amirg uu también apuro yo; 
Y. como Cristo «1 justo, también hallé un Calvario, 

Y sufro aquí tormiuto.sque nunca EL conoció. 

Es un presen te horrible la vida queraediste, 
La vida tan amirga que vo no te pedí: 
Señor, ya no soporto la vida mustia y triste-
Devuélveme á la nada ó llévame hácia tí! 

FATALIDAD. 

Encontré mi ilusión desvanecida 
Y eterno é ir, acia lile mi deseo, 
Palpe la realidad y udiélii vida 

E S P R O N C E D A . 

I. 

|Ay infeliz de aquel que en torpe sueño 
Ama á la virgen que soñando vé, 
Y al despertar de su febril beleño 
Sueña que existe lo que sueño fué! 

Y pierde ¡ay! su venturosa calma, t 
Y corre ciego de una sombra en pos, 
Y busca un alma que comprenda su alma 
Cual se comprenden la virtud y Dios. 

Y el demonio le pone en su camino 
Un demonio con formas de mujer, 
Y el soñador en loco desatino, 
Clama:—¡La virgen de mi s-vcfio es! 



Y lleno de ternura y de inocencia 
Idolatra al demonio como á Dios, 
Y el demonio emponzoña su existencia 
Y le arranca la fé del corazón. 

II . 

Hubo tiempo que agena de dolores 
Mi vida fué pasando, 
Como entre blancas flores 

Cruza feliz el aura, remedando 
La sonrisa del dios de los amores. 

Era mi alma de ángel á semblanza, 
Un porvenir veía 

. Brillante en lontananza, 
* mi sensible corazón latía 
Lleno de fé, de amor y de esperanza. 
Mi alma tan pura como blanco armiño 

Y como sol ardiente 
Rebosaba cari fio, 

1 con los sueños que abrigó mi frente 
Latió feliz mi corazón de niño. 

En esta alma para el bien nacida 
Levantéle un sagrario 
A la que fué mi egida, 

Mi arcángel tutelar, mi relicario, 
Y el perfume preoioso de mi vida. 

I I I . 
Fué una mujer mi creencia, 

Mi encanto, mi religión, 
La vida de mi existencia, 
La luz de mi corazón. 

Y la amaba como ama 
E l poeta su laúd, 
Como el guerrero la fama, 
Como el justo la virtud. 

Como el náutico los mares, 
La virgen su castidad, 
Como el proscripto sus lares, 
Como Dios la caridad. 

Como el avaro ama el oro, 
Como el ciego ama la luz, 
Como al paraíso el moro 
Y como el mártir la Cruz. 

De mi amor en el exceso, 
Mi aspiración sólo era 



Poner en su planta un beso, 
Y en cambio, querido hubiera 

Darla por lecho la espuma, 
Y por toldo de colores 
Las niveas alas de pluma 
Del ángel de los amores. 

Y al que formó los palmeros 
Rogar que su mano santa 
Tegiera con sus luceros 
Un tapiz para su planta; 

Que-al contemplarla tan bella 
Quería de Dios el poder, 
Para inventar un placer ' 
Exclusivo para ella. 

Para mí era su ventura 
La ventura de los dos, 
Y la adoré en mi locura 
Como nadie adora á Dios. 

Pero la verdad un dia 
Quebró el prisma de colores, 
Y en lugar de luz v flores 
Vi doblez, hipocresía. 

Conocí que deificaba 
A una víbora dañosa, 

Que traidora y cariñosa 
E l corazón me picaba. 

IY. 

De mis sueños nacarados 
El panorama cambió; 
Y en escombros vi trocados 
Los castillos encantados 
Que la mente fabricó. 

La ilusión vertiginosa 
Castigó él Supremo Sér, 
Porque en mi fiebre amorosa 
Formé ¡imbécil! una diosa 
De quien sólo era mujer. 

Y eran falsos sus acentos, 
Y era falsa su pasión, 
Y falsos sus juramentos. 
Y falsos sus sentimientos, 
Y falso su corazón. 

Quise yo perder el juicio 
Para no sentir mi mal, 
Y aturdirme con el vicio 
Arrojándome al bullicio 
De irritante bacanal. 



) escandalosas veladas 
y trenética embriaguez 
Y amistades depravadas 
* mujeres degradadas ' 

Envejecieron mi tez. ' 

¡Ay del que al crimen se arroia' 
E s el crimen la expiación; 
Yo rendido de congoja 
Vi morir hoja tras hoja 
Las llores del corazón. 

Halle' en la amistad falsía 
el goce padecer, 

E n el amor ironía, 
V maldije en mi agonía 

Mis momentos de placer. 

Mis labios palidecieron 
I m í emblanqueció, 
l n u s ^be l los cayeron, 
Y ™ V n e j Í i i a s se hundieron, 
* mi frente se rugo. 

y . 
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Murió mi corazón. Ni odia, ni ama. 
Ni palpita anhelando los placeres ' 
Que presenta del mundo el panorama 
Con sus bailes, su gloria y sus mujeres. 

Murió mi corazón. Sensible un día 
De amor y aborrecer quedó causado; 
Fué convulsa y horrible su agonía, ' 
Que murió el infeliz envenenado. 

E l beso de una hermosa 110 lo embriaga, 
Ni el desden de una hermosa lo enardece-' 
E l aplauso del mundo 110 le halaga, 
Ni el desprecio del mundo le entristece. 

Altivo roble que volvió ceniza 
E l rugiente volcán de las pasiones, 
El dardo del dolor le martiriza 
Y le niega el pkeer sus ilusiones. 

Viejo, pobre, de tédio consumido, 
Nada en el mundo á consolarme alcanza, 
Que en mi rebelde corazón podrido 
Ya se apagó la luz de la esperanza. 

Miserable juglar, sér despreciado, 
Siento que pesa en mi amarillo seno 
Un lazarino corazón, preñado 
D0 lágrima», de Bmgm-y d® AitóCirt). 



Bajo mi pié la tierra se estremece, 
.>or donde voy rencores me concito, 
Lo que aspira mi aliento languidece, 
Lo que toca mi mano está maldito. 

VI. 
Si quiero el ámbar de las bellas flores 

Aspirar con anhelo, 
Se mueren sus olores, 

Y si las toco, ruedan por el suelo 
Sus trasparentes hojas de colores. 

Cuando la sed terrible me devora, 
Si encuentro los cristales 
De vertiente inodora, 

Y mis labios acerco, en lodazales 
Se convierte la linfa bullidora. 

Si do una arpa el concento apetecido 
Se oye sonar distante, 
Y escucho conmovido, 

Se revientan sus cuerdas al instante 
Y al reventar murmuran un gemido. 

Si oig i cantar un pájaro, enmudece; 
Y si el sol en la cumbre 
Del m :n.do, resplandece, 

Y quiero un rayo de su viva lumbre, 
El ¡jol cstre las ñutes des tr<m 

Nuncio del mal, gitano pordiosero, 
Es mi laúd si cunto 
Fatídico agoré] o, 

Que es mi voz, si en la noche se levanta 
Del carabo el gemido lastimero. 

Si ante Dios de Israel caigo de hinojos, 
Del templo en las baldosas, 
Con iracundos ojos 

Me miran las imágenes piadosas 
Y me vuelven el rostro con enojos. 

Si quiero orar, se añuda mi garganta, 
Y sin querer agravio 
La Omnipotencia santa, 

Que audaz mipmuia el rencoroso labio 
Torpe blasfemia que aún al cielo espanta. 

Baña helado sudor mi faz rugosa 
Y me falla el aliento, 
Y una voz j avorot-a, 

Salte!—me dice—y salgo, ] urque siento 
Que me emp;.ja uiia mano misteriosa. 

Sér de fastidio y maldición emblema, 
Doquier e.Mo\ pioscriptu, 
Y nn frente se qikma; 

Porque en mi vieja f.ente se haiL» escrito 
De uu cielo vengador el ant^kcsa-,. 



Ni siquiera en llorar hallo consuelo, 
La fuente está agotada, 
Y mi llanto es ¡oh cielo! 

Una ronca, estridente carcajada 
Que me postra sin fuerzas en el suelo. 

VIL 

Mas pronto moriré. ¡Soy desgraciado! 
Y mi cuerpo que acaso dormirá 
Insepulto en camino abandonado, 
De ración á los perros servirá. 

^ Triste es morir en orfandad penosa, 
Transida el alma, yerto el corazón; 
Sin que la madre ó la querida esposa 
Riegue con llanto el fúnebre crespón. 

Triste, muy triste es al dejar el mundo 
Tender la vista en derredor de sí, 
Y balbucir con labio moribundo: 
/ Ya no hay q ién tenga compañón de mi! 

VI Jí. 
Y ¿qué importa morir?-¡Una caretaJ 

Me vuelvo al carnaval que llaman vida, 
üat>re esa tua-ba del cinismo a t M z 

Voy á burlarme de mi propia herida, 
A embromar, á reir en danza inquieta 
Aunque esté el alma de veneno henchida. 
Y aunque ruede beodo al prtcipicio 

Quiero reir hasta perder el juicio. 

Y sufriré, mas sufriré callando, 
No quiero que se burlen de mis males; 
Riendo siempie me ver*n cruzando 
Por la senda del mundo entre zarzales, 
Que ni interés ni comj asi« n demando: 
El odio y la piedad encuentro iguales; 
Y si acaso de pena desfallezca, 
Que ignore el mundo lo que yo padezco. 

Si errante voy en brazos de la suerte, 
Ya ¡vive Cristo! de vagar me enojo: 
Quiero el descanso ya, quiero la muerte, 
Quiero decir al mundo: Ahí te arrojo 
Pedazos hec! o un corazón inerte, 
De mi esqueleto mísero despojo'. 
Sirva de aljombra á tu brillante carro 
Ese juguete de asqueroso barro. 

Y que se cumpla mi fatal destino, 
Al fin me hastió la humanidad entera: 
Si es el hombre del lu mbre el asesino, 
Si es la mu,er del hombre la pantera, 



Tr* . * 
Y si es la vida batallar continuo, 
Lucharé hasta morir, y cuando muera 
Saludaré la fúnebre morada 
Con mi ronca y convulsa carcajada. 

S O J A S SECAS. 

A * * * 
T ú despertaste el alma descreída 

Del pobre que tranquilo y sin ventura, 
En el Gólgota horrible de la vida 
Agotaba SIL cáliz do amargura. 

Indiferente á mi fatal castigo 
Me acercaba á la puerta de la parca, 
Vías infeliz que el último mendigo, 
Más orgulloso que el primer monarca. 

^ Pero te amé; que á tu capricho plugo 
Ennegrecer mi detestable historia. . . ' . 
Quien nació con entrañas de verdugo 
Sólo dando tormento encuentra gloria. 

Antes de que te amara con delirio 
Vivia con mis pesares resignado; 
Hoy mi vida es de sombra y de martirio; 
Hoy sufro lo que sufre un condenado. 

Perdió la fé mi vida pesarosa; 
Sólo hay abismos á mis piés abiertos , 
Quiero morir ¡feliz el que reposa 
En el húmedo lecho de los muertos! 

Nacer, crecer, morir. Hé aquí el destino 
De cuanto el orbe desgraciado encierra; 
¿Qué me importa si al fin de mi camino 
Voy aumentar el polvo de la tierra? 

4Y qué la tempestad? ¿qué la bonanza? 
Ni qué me importa mi futuro incierto, 
Si ha muerto el corazón, y la esperanza 
Dentro del corazon también ha muerto? 

¿Sabes porqué te amé?.... Creí queol destino 
T e condenaba como á mí, al quebrauto, 
Y ebrio de amor inmaterial, divino, 
Quise mezclar mi llanto con tu llanto. 

¡Ah!.... ¡coqueta!.... ¡coqueta! yo veía 
En t í de la virtud la excelsa palma 
¿Ignoras que la vil coquetería 
Es el infame lupanar del alma? 



Di, ¡por piedad! ¿qué males te lie causado? 
¿Por qué me haces sufrir? Alma de roble, 
Buscar el corazon de un desgraciado 
Para jugar con él, eso es ¡innoble! 

¿Me hiciste renacer al sentimiento 
Para burlarte de mi ardiente llama? 
Te amo hasta el odio, y* al odiarte, siento 
Que más y más el corazón te ama.' 

Fuiste mi fé, mi redención, mi arcángel, 
l e idolatró mi corazón rendido, 
Con la ternura mística del ángel, 
Con la energía de Lucifer caído. 

Que tengo un alma ardiente y desgraciada, 
Alma que mucho por amar padece; 
J o se si es miserable Ó elevada, 
Solo se que á ninguna se parece. 

Alma infeliz do siempre se encontraron 
L bien y el mal en batallar eterno-
Alma que Dios y Satanas forjaron' • 
Con luz de gloria y lumbre del infierno: i 

Q a l n i a CS I a m i t a d d e alma errante 
Que en mis sueños febriles reproduzco 
}. e s a que busco delirante 
Nunca la encontraré; pero ¡la'busco! 

Soy viejo ya, mi vida se derrumba, 
Y sueño áun con plácidos amores, 
Que en vez de corazón llevo una tumba 
Y los sepulcros necesitan flores. 

Te creí la mitad de mi sér mismo-
Pero eres la expiación, y me parece ' 
Ver en tu faz un atraente abismo, 
Lleno de luz que ciega y desvanece. 

No eres mujer* porque la mente loca 
Te vé como faceta de brillante 
Eres vapor que embriaga y que sofoca, 
Aérea visión, espíritu quemante. 

Yo que lucho soberbio con la suerte, 
Y que luchar con el demonio puedo, 
Siento latir mi corazón al verte 
Ya no quiero tu a m o r . . . . me causas miedo. 

T ú me dejas, mujer, eterno luto; 
Pero mi amor ardiente, necesito 
Arrancar de raiz; porque su fruto 
Es fruto de dolor, fruto maldito. 

Quiero á los ojos arrancar la venda. 
Quiero volver á mi perdida calma, 
Quiero arrancar mi amor, aunque comprenda 
Que al arrancar mi amor, me arranco el alma. 



to 

25 DE JUNIO. 

A LOS M Á R T I R E S D E V E R A C R U Z . 

Si al destino fatal, vuestra memoria 
Glorificar por el martirio plugo, 
Con la quijada de Caín la historia 
Escribirá la historia del verdugo. 

* 
* * 

Negra, muy negra es la inflexible suerte 
Q,ue abrir la tumba liante vosotros vino; 
Mas no cambio el honor de vuestra muerte 
Por la vida infeliz del asesino. 

* 
* * 

De vuestra tumba brotará la idea 
Que la tumba 6erá de los malvados-

Pues Dios dispone que la sangre sea 
Redentora de pueblos humillados. 

* 
* * 

¡Dormid en paz, sin ódio ni rencores, 
Víctimas de la infamia y la malicia. 
Quiera Dios que con cráneos de opresores 
Un altar OB levante la justicia!!! 

JOSE ROSAS MORENO. 

Xjeila. 
* 

( I M I T A C I Ó N D E V Í C T O R H c a o . ) 

Del nftmte excelso en la nevada frente 
Su vuelo extiende la risueña aurora, 

Y el bello sol naciente 
Con su espléndida luz las torres dora. 

En el tranquilo ambiente 
Se juntan dulcemente, 

Cual la dicha y la gloria y la alegría, 
La delicada esencia de laB flores, 
El tímido esplendor del nuevo día 
Y el cantar de los tiernos ruiseñores. 

Ayl si acaso mañana ¡oh Leila mía! 
Fatigado y errante peregrino, 
Buscando en hondo afan dulce reposo, 

Mi frente al fin reclino 
Ec el ticte sepulcro pavoroso, 
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Verás el sol hermoso 
Cual hoy vertiendo su esplendor divino, 
Y á unirse volaren á tu plegaria, 

Alegres y suaves 
Los mismos cantos de las mismas aves 
En la cruz de mi tumba solitaria. 

En la tierra no exñte la ventura, 
Pero al rasgarse el velo 
Que envuelve al hombre con su sombra oscura, 
La eterna Omnipotencia 
Le muestra al alma el anhelado cielo, 
y Ul aurora inmortal de otra existencia 
La luz encuentra que en su afan buscSra; 
Y a otra vida despierta deliciosa, 
Uia l si al fin de una noche tormentosa 
D e l i n agitado sueño despertara. 

M A N U E L A C U Ñ A . 

Entonces y hoy. 

Este era el cuadro que al romper la noche 
Sus velos de Crespón, 

Alumbró atravesando las ventanas 
La tibia luz del sul: 

í n techo que acababa de em reabrirse 
Para que entrara Dios, 

Una lámpara pálida y humeante 
Brillando en un rincón, 

Y entre las almas de los dos esposos, 
Como un lazo de amor, 

Una cuna de mimbres con un niño 
Recien nacido. . . . yo! 

Posadas sobre la áspera comiza 
Todas de dos en dos; 

Las golondrinas junto al pardo nido 
Lanzaban su canción, 

En tanto que á la puerta de sus jaulas 
Temblando de dolor, 
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Mezclaban la torcaza y los zentzontlis 
Sus trinos y su voz. 

La madreselva alzando entre las rejas 
Su tallo trepador, 

Enlazaba sus ramas y sus hojas 
En grata confusión, 

Formando un cortinaje en el que había 
Por ca la hoja una flor, 

En cada flor una gotita de agua, 
Y en cada gota un sol, 

Reflejo del dulcísimo de entonces 
Y del doliente de hoy! 

Mi madre, la que vive todavía 
Puesto que vivo yo, 

Me arrullaba en sus brazos suspirando 
De dicha y de emoción, 

Mientras mi padre en el sencillo exceso 
De su infinito amor, 

Me daba las caricias que in:ís tarde 
La ausencia me robó, 

Y que á la tumba en donde duerme ahora 
A pagarle aún no voy! . . . . 

Forma querida del amante ensueño 
Que embriagaba á los dos, 

Yo era en aquel hogar y en aquel día 
De encanto y bendición, 

Para mi cuna blanca, un inocente, 
Para el mundo un dolor, 

Y para aquellos corazones buenos 
Un tercer corazón! 

De aquellas horas vendecidas, hace 
Veintitrés años h o y . . . . 

Y de aquella mañana á esta mañana, 
De aquel sol á este sol, 

Mi hogar se ha retirado de mis ojos, 
Se ha hundido mi ilusión, 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 
La madre de mi amor, 

Ni viene á despertarme en las mañanas 
Ni está donde yo estoy! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 
Module una canción, 

Y en vano de que el llanto y sus sollozos 
Dejen de ahogar mi v o z . . . . 

Que sólo y frente á todos los recuerdos 
De aquel tiempo que huyó, 

Mi alma es un santuario en cuyas ruinas 
Sin lámpara y sin Dios, 

Evoco á la esperanza, y la esperanza 
Penetra en su interior, 

Como en el fondo de un sepulcro antiguo 
Las miradas del sol. . . . 

Bajo el cielo que extiende la existencia 
De la cuna al panteón, 



E n cada corazón palpita nn mundo, 
Y en cada amor un s o l . . . . 

Bajo el cielo nublado de mi vida 
Donde esa luz murió, 

Qué hará este mundo de los sueños míos? 
Qué hará mi corazón? 

1 8 7 2 . 

ILia Felicidad, 

Un cielo azul, dos estrellas 
Brillando en la inmensidad; 
Un pájaro enamorado 
Cantando en el florestal; 
Por ambiente los aromas 
Del jazmín y el azahar; 
Junto á nosotros el agua 
Brotando del manantial; 
Nuestros corazones cerca 
Nuestros labios mucho más, 
T ú levantándote al cíelo 
Y yo siguiéndote allá, 

« 
Ese es el amor, mi vida, 
¡Esa es la felicidad!. . . . 

Cruzar con las mismas alas 
Los mundos de lo ideal; 
Apurar todos los goces, 
Y todo el bién apurar; 
Do los sueños y la dicha 
Volver á la realidad, 
Despertando entre las flores 
De un céspedjprimaveral; 
Los dos mirándonos mucho, 
Los dos besándonos más, 
Eso es el amor, mi vida, 
¡Esa es la felicidad! 



La vida del campo. 

Beatus ille qu¡ procul negotus 

HORACIO. 

Yo no sé si el señor Horacio Flaco 
Fué quien se alzó el primero, 
Echando á noramala la cultura 
Y hablando de la dicha y la ventura 
Que se goza viviendo á lo ranchero; 
Yo no sé si el buen bate poseería 
Quinta ó hacienda ó lo que allá se estile, 
Ni si viviendo en ella se hallaría 
Cuando dió en escribir su Beatus ille; 
Pero el hecho y el caso 
Ea que desde él á Rosas, 
Sin contar á Fray Luis y á Garcilaso, 
No hay poeta que no hable á cada paso 
De la vida del campo y de sus cosas; 
Y tanto de magnífico y de bueno 
Nos dicen de esa vida, 
Y tanto nos repiten la escondida 

Senda y la fruta del cercado ajeno, 
Que gauas dan de veras 
De comprar unas buenas chaparreras, 
De abandonar el fieltro por el ancho, 
El bastón por la reata, 
Y adiós diciendo á la ciudad ingrata, 
A caballo ó á pié lanzarse á un rancho. 

Y como esos señores 
Saben decirlo y presentarlo todo 
Con ese meomodeodo 
Exclusivo á los buenos escritores, 
De aquí resulta en consecuencia clara, 
Que ante cuadros tan bellos y felices, 
Mái de cuatro lectores 
Se quedan con un palmo de narices 
Y soñando en rediles y pastores. 

De estos cuatro entusiastas, el que menos 
Es seguro que exclama: 
"Oh! la vida del campo! Cuan hermoso 
Debe de ser en la abrasada siesta 
Gozar de la frescura y del reposo, 
Cabe la margen del riachuelo undoso 
Que corre serpenteando en la floresta." 
O bien si se halla cerca la señora 
Con la que piensa dar en el busilis, 
Y que tiene por fuerza que ser Filis 



Desde el momento en que entre á labradora 
Le dirá: "Por la tarde, Filis mia, 
iNos iremos al monte, y desde el monte 
Verás cuán grato es al morir el día 
El cuadro que presenta el horizonte." 
Y esto, que ciertamente 
Es de una grande y poética belleza, 
Le parece al sefior tan convicente, 
Que sin andarse en chicas 
Ai pensarlo primero, 
Se mete de ranchero en la confianza 
J->e que el dolor no puede ser ranchero. 

Ah! si yo refiriera una por una 
Las victimas que debe 
Este error que en el siglo diez y nueve 
va naciéndose tan raro por fortuna! 
fein caminar más léjos, 
Yo que conmigo aún no me reconcilio 
ltor haberme buscado esa desgracia, 
YO soy el más completo verbi-gracia 
iKMm mártir de su amor por el idilio, 
i f o m e h a c « tiempo ya por la manía 
ü e leer y releer cuanto á mis manos 
»obre la vida pastoril caía, 
Y tanto di en pensar de noche y día 
bobre los bienes rústicos v urbanos 
Que convencido al fin de que la corte 
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Sólo es del mal y del dolor la senda, 
Exclamé: que el demonio te soporte ! 
Y después de pedir mi pasaporte 
Me puse en dirección para una hacienda. 

I 
Aún no asomaba el rubicundo Febo 

Poniendo al universo como nuevo, 
Y el saltador y alegre jilguerillo 
Aún 110 alzaba su canto entre las breñas, 
Cuando yo y mi tordillo, 
Un animal muy bruto por más señas, 
Atravesando cerros y asustando 
Aquí á un conejo y más allá á una liebre, 
Ibamos ya en vereda y caminando 
Yo en busca de un hogar y él de un pesebre. 

Después de una hora larga 
I)e correr y correr á la ventura, 
A despecho y pesar de mi andadura 
Que protestaba ya contra la carga, 
Más que pesada, dura, 
Y más que dura y que pesada, amarga, 
Pues era nada menos mi amargura; 
Despues de una hora impía 
De correr y de andar inútilmente, 
Sin poder distinguir ni aún vagamente 
Las señales de alguna ranchería, 
Dimos por fin con una 



Donde cansados ya de correr tanto, 
Mi animal se alzó y dijo: qué fortuna! 
Y yo me bajé y dije: aquí me planto! 

Hacerlo, y que tres perros 
Se me echaran encima, fué todo uno; 
Pero á la voz de alarma 
Salieron de la choza unos pastores, 
Y cogiendo unas piedras, que son la arma 
De que se valen siempre esos señores, 
A su sóla presencia fué acabando 
Del canino furor hasta el residuo, 
Y yo pude por fin en eco blando 
Cantar la instalación de mi individuo! 

—¡Oh habitantes felices 
De esta comarca rústica y t r a n q u i l a . . . . ! -
Les dije yo tan luego 
Que vi á los canes en lugar seguro; 
—Yo vengo aquí tras del feliz sociego 
Que en la alma del labriego 
Den-ama este aire embalsamado y puro, 
Cansado de la vida 
Que se lleva en la corte aborrecida; 
Yo vengo con el mal que me destroza 
Y que gimiendo mi zampoña exhala, 
A que me deis un sitio en vuestra choza, 
Media torta de p a n . . . . y una zagala.— 

Así fué, sobre poco más ó menos, 
E l pequeño y tristísimo discurso 
Que improvisé al mirarme entre el concurso 
De aquellos hombres rústicos y buenos; 
Y media hora despues, una pastora, 
No Florida ni Arminda, 
Pero, eso sí, tan linda 
Que casi era una chica encantadora, 
Se presentó á mi vista completando 
Con un trozo de pan que me traía 
Las tres cosas aquellas 
Y haciéndome gozar con todas ellas, 
De modo que yo dije: aquí es la mía! 
Nunca lo hubiera dicho, 
O por mejor decir no lo hubiera hecho, 
Pues apénas sin;i ", ella sobre su hombro 
Un beso que le di en mi desvarío, 
Cuando con tiiste asombro, 
Cayó de mi ilusión sobre el escombro 
Un bofetón de Dios y Señor m í o . . . . ! 

Después de que comí aquel pan amargo 
Al que hizo más amargo este detalle, 
De mi fé y de mis creencias en descargo 
Pronuncié suspirando un sin embargo, 
Y me puse en camino para el va l l e . . . .! 
Allí, pensaba yo, mientras seguía 
E l mejor y más cómodo sendero, 



Allí bajo de un olmo 
Encontraré un consuelo en mi tristeza. 
Ya que la pérfida esa 
A mi pena y dolor ha puesto colmo. 
Bajo sus verdes y brillantes liojas 
Iré á llorar la pena que me mata; 
Y si la muy ingrata 
Va á reírse aún allí de mis congojas, 
Pues que en mi tierno y ardoroso ahinco 
Ni una sonrisa de su amor merezco, 
O le hago comprender lo que padezco, 
O le hago comprender cuántas son cinco! 

t Pero, señor, en el bendito valle, 
Como en la alma de un poeta de veinte años, 
Todo estaba tan seco y tan marchito 
Como ella á los primeros desengaños, 
Los árboles sin ramas y sin hojas, 
La yerba macilenta y amarilla, 
Y en medio de este cuadro y á lo lejos, 
ü n arroyo estancado á cuya orilla 
Rumiaban con afan dos toros viejos, 
Ante tal panorama, 
Yo que soñaba coronar mi frente 
Con las flores cogidas á una rama 
De las verdes y muchas de la fuente; 
Yo que soñaba en recrear mi oído 
Con la canción dulcísima y sabrosa 

Del tordo filarmónico escondido 
Cabe las ramas de la selva umbrosa 
Me senté sobre el tronco de un encino 
Y me pase á llorar con tantas Kauas 
Que los cielos al verin.j y al oirme 
Llorar con un dolor tan verdadero, 
-^mpezaron también recio y de firme 
A gemir y á llorar un aguacero, 

Ayl cómo, y como entonces 
Extrañé los simones de la plaza 
Y cómo fué aquel líquido elemento 
Que entraba hasta mis huesos poco á poco 
JM mejor y más sólido argumento 
í ara obligarme á ver que estaba lóeo. 
Cuando llegué á la choza, las estrellas 
«miaban ya en el éter indeciso, 
1 en derredor del fuego 
Que alumbraba muy poco ciertamente, 
Me hallé con que á la ley de un uso añejo, 
l ero para ellos bueno y necesario. 
Bajo la voz de un viejo, un poco viejo, 
Hozaban tod.is juntos el rosario. 
Esto sí no es conmigo, 
Me dije yo al primer Santa María, 
V íenclo que no era aquella la más propia 
Ocasión de salvarme del infierno, 
X encontrando en la fé que mi alma acopia. 



Que aquella copia era muy mala copia 
Para darle el valor de un Padre Eterno! 
Y como el sueño, gente que no reza, 
Me estaba ya doblando la cabeza 
Y yo empezaba ya á sentir en mi alma 
Sus primeras y dulces vaguedades, 
Me decidí á dormir en santa calma 
P¡ira acabar con tantas necedades . . . . 

—El sueño por lo menos 
Me hará gozar de la ilusión que ansio,— 
Pensaba yo temblando 
Y estremecido todo por el frío! 
—Y como ellos me han puesto en este brete 
Que peor no puede ser según barrunto, 
Evocaré á Fray Luis y á Navarrete 
Y les diré lo que hay sobre el asunto. . . . ! — 

Y me d o r m í . . . . pero una santa gota 
Que cayendo del techo 
Con una precisión constante y rara, 
Bajaba desde el techo hasta la caía 
Para seguir después por tod.< el pecho, 
Me obligó á despertar en el instante 
En que soñaba yo, lleno de. pilas, 
Bailar bajo la luz de un sol brillante 
Entre un grupo magnífico y radiante 
De blancas y bellísimas zagalas. 

Ah! y lo que roncan esas buenas gentes 
Que á los más fuertes árboles destroncan, 
Y que hacen tanto ruido con los dientes 
Que parece mentira lo que roncan! 
Nunca me hubiera yo ni sospechado 
Ver por aquellos mundos, 
Reunidos y durmiendo lado á lado 
Tantos bajos prof undos 
Así es que hallando aquello peor que el rezo, 
Pues era una calumnia contra el arte, 
Le di gracias á Dios; y después de eso, 
Me largué con la música á otra parte. 

Metido en un trigal y decidido 
A terminar con él lo que era fácil 
No estando muy crecido, 
Me encontré al animal de mi caballo 
Tan dado y atareado en su faena, 
Que á no ser por un medio 
Muy usado y común entre animales, 
Probablente no hallo otro remedio 
De sacarlo de aquellos andurriales. 

Y aún no asomaba iluminando al mundo 
La dulce claridad del rubicundo, 
Y la pastora aquella 
Aún no se alzaba á ver la última estrella, 
Cuando cansado ya de ser tan loco 



Y de soñar en lo que ya no pasa, 
Rompí de mi ilusión las dulces redes 
Y me volví á la corte y á mi casa, 
Donde estoy á las órdenes de ustedes. 

1 8 7 3 . 

J U A N D E D I O S V I L L A L O N . 

P a r a í s o P e r d i d o . 

A 

Breves las horas fueron de ventura 
Que de la infancia en la mañana brevo 
Gocé á tu lado, angelical criatura: 
Tiempo feliz que á recordar se atreve 
Con pena el alma que la hiél apura, 
La amarga hiél del desengaño aleve: 
Tiempo de amor que miéntras más'se aleja 
Mas en el alma su fulgor refleja. 

^ ¿Recuerdas, Julia, los líennosos días 
E n que cotí inocente y dulce anhelo 
Del bosque en la espesura te perdías, 
Siguiendo de los pájaros el vuelo; 
Y á la fuente corriendo te venías 
Y exenta de inquietud y de recelo 
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En mis brazos te hechabas candorosa 
Y yo inocente te abrazaba, hermosa? 

¿Recuerdas cuando, en bella primavera 
Que ostentaba las galas de la Flora, 
Recorrías conmigo la pradera, 
Ora tejiendo una guirnalda, ora 
Agil saltando, airosa y placentera, 
En pos de mariposa vagadora? 
¡Cuánto de mágia en tu candor había; 
Y cuánto, sin saberlo, te quería! 

Cuántas veces en dulce arrobamiento, 
Contemplando el lucero vespertino 
Que 6ubía grandioso al firmamento, 
La negra noche á sorprendernos vino: 
Entonces por un vago sentimiento 
Sobrecogidos de terror divino, 
Alzando nuestras almas al Eterno 
Mudos volvimos al hogar paterno. 

i"" Otras veces, al rayo plateado 
De la luna, pasábamos las horas 
Oyendo con afan interesado 
Los cuentos de las ayas celadoras, 
En que había algún príncipe encantado 
Y algún harem, mansión de lindas moras, 
Y en que, apólogo haciendo la quimera, 
T ú la sultana, el príncipe yo era. 

Edad feliz de cándida inocencia 
En que era el mundo nuestro Edén florido: 
Edad de perennal reminiscencia 
En que adorando un Dios de otros temido 
Sin cononocer del mal la torpe ciencia, 
Era nuestro vivir placer cumplido. 
¿Por qué no quiso la contraria suerte 
Legarnos jay! entonces á la muerte? 

La tierra entonces nos brindaba flores, 
El cielo luz, naturaleza encanto, 
Del bosque los alados moradores 
Suave armonía con su vario canto, 
Y la noche de mágicos sopores 
Bellos ensueños de oro y amaranto: 
Todo era gloria y celestial hechizo 
De la infancia en el santo paraíso. 

Pero un instante fué ¡reprobo instante, 
De nuestras dichas el abismo eterno! 
¿Te acuerdas, Julia mía? delirante 
Deposité en tu labio un beso t i e r n o . . . . 
Más tú encendido el rostro, vacilante, 
Me rechazaste; y, fuego del averno 
Sintiendo yo en el pecho destrozado, 
De tí me separé ruborizado. 



es 

¿Por qué desde ese día si te encuentro 
Tengo miedo de tí, de ti que aun "hora 

Eres de mi afección el grato centro? 
¿Por qué mi alma en el silencio llora 
Y siento acá del corazón adentro 
Desconocido ardor que me devora? 
Y por qué tú también, niña adorada, 
Inconsolable estás y desolada? 

¡Ay! porque, ya caduca, la era hermosa 
De nuestra infancia en pubertad tornóse 
Como el tierno boton se torna en rosa: 
Ln nuestro sér natura revelóse. 
V aquella voz oyendo pavorosa 
Une en el terrestre Paraíso oyóse 
Como Eva y .Adán desventurados 
IX- nuestro Edén salimos desterrados 

es 

RAFAEL LOPEZ DE MENDOZA. 

A LA INAUGURACIÓN-
DE LA 

-Biblioteca Nacional. 

(Dedicada á mi buen amigo el Sr. L i e Joaqum Baranda. 

Ayer en este sitio se escuchaban 
Las preces del c eyente, 
Que ante el altar postrándose de hinojos 
& inclinando la frente 
Hasta posarla humilde por el suelo 
Buscaba de sus penas el consuelo 
Mas alia de la tierra, en lo infinito 
Que su mirar no alean'a, 



En la ignota región do reverbera 
Esa luz placentera 
Que han llamado los hombres esperanza. 

Aquí el anciano que la edad abate. 
Vino á llorar sus yerros juveniles; 
E l guerrero al partir para el combate, 
Acudió con fé ruda, 
A implorar reverente 
En este templo, de su Dios la ayuda; 
Y la virgen gentil, cuyos amores 
Cual delicadas flores 
E l desengaño marchitó inclemente, 
Aquí vertió su llanto, 
Primicias dolorosas del quebranto. 

Bajo estas amplias bóvedas sonaban 
Los acordes del órgano sonoro, 
Y el imponente coro 
Que los austeros monjes entonaban' 
Al Dios del Cristianismo; 
Rugió la tempestad y al poderoso . 
Empuje de su brío, 
Derribando por tierra el fanatismo, 
Trocó el altar del Dios de la clemencia 
En templo del estudio y de la ciencia. 

l)e Guttenberg el arte prodigioso, 
tacando tfoidad oto 

Del peder de un magnate 
El manuscrito de la antigua historia, 
A la luz de la gloria 
Produjo el libro, inauguró la prensa, 
Y el saber difundiendo por doquiera, 
En profusión inmensa, 
Abrió á la humanidad la nueva era 
De ciencia y de progreso, 
Rasgó de la ignorancia el denso velo 
Con la instrucción que el pueblo recibía, 
Combatió el retroceso, 
Y el mundo contempló con alegría 
En el azul del cielo, 
La poderosa llama 
Que al calor del estudio se dilata, 
Y convertida en faro refulgente, 
O en exjJéndida estrella, 
Derrama su luz bella 
Como fresco rocío sobre su frente. 

La ciencia que ocultaba cuidadoso 
E l sacerdote egi| ció en el santuario, 
Que luego el poderoso 
Pudo adquirida derramando el oro, 
Hoy al alcance está del proletario 
Que ama la ilustración, 
Suya es la ciencia, 
Suyas también las artos lihetáfes 



Que hablan al corazón, y ese tesoro 
Que mitiga sus males 
Y hacen desarrollar su inteligencia, 
Lo adquiere fácilmente 
Aquí, donde se alzaba 
La plegaria devota del creyente. 

Ya resonarán en estas naves 
Los salmos de David, ni el miserere!! 
Dirigidos á Dios, sus notas graves 
Cuyo eco repitieron, 
De este recinto para siempre bulleron: 
Más no queda sin culto este santuario, 
Ni se niega homenaje 
Al abnegado raátir del Calvario: 
Que el hombre, al cultivar su inteligencia 
Emanación de Dios, con fe sencilla 
Su espíritu elevando al infinito, 
Implora su clemencia 
Para hallar la verdad tan anhelada, 
Y hacer que fructifique la semilla 
Que en su cerebro ardiente 
Depositó la mano omnipotente. 

Sublime aspiración que le levante 
Del polvo de la tierra: 
Meteoro que abrillanta 
De su imaginación las ilusiones! 

Con la luz de la idea, 
Que como sol magnífico, en Oriente 
ous rayos centellea; 
Faro que el rumbo de su nave guía 
Ln el mar proceloso de este mundo 
Manantial de poesía 
Que derrama á torrentes 
Placenteras y gratas emociones 

torno de su mente* 
Fueiza secreta que su cuerpo anima 
Espui tu del bien, germen fecundo 
Que de los astros ilota por encima-
Aquí la senda está! Junto á ese muro 
Que a mano del tiempo ha respetado 
» el hombre ha decoiado 

Del arte con laexpléndida belleza: 
Allí esta donde empieza 
De las ciencias el áriclo camino 
Cada página guarda algún secreto; 
Abridlas sin temor, vuestro destinó 
-»•̂ s ir siempre adelante, 
Y guiarán vuestro paso vacilante 
Las doctrinas que en ellas imprimieron 

s m u c h ü S ^ b i o s que en el mundo fueron. 

No es el valor la fuerza prepotente 
Uue eleva á las naciones 
De gloria á las espléndidas regiones, 



Sino la ilustración y el adelanto: 
Cubrid con ese manto 
Los hombros de la patria tan atoada, 
Brille sobre su frente 
Del sabio la diadema, 
Para que sea del mundo respetado, 
Y á la luz de la gloria, 
Del adelanto intelectual emblema 
Será su pabellón ante la historia. 

J U A N A. MATEOS. 

LA M U J E R PERDIDA. 

Bella naciste, cual brillante estrella 
Tras el celaje de ópalo y de rosa, 
Y el mundo dijo al contemplarte bella: 
—Ay! infeliz de la que nace hermosa!— 

Hermosa y sin r i v a l . . . . nivea tu frente, 
Escultural tu lánguida cabeza, 
Y tu seno de espuma trasparente 
E l cáliz virginal de la pureza. 

E l ángel de la luz, desde la cuna 
Encendió tu mirada, y sus destellos 
Fulgores eran de la casta luna, 
Y una profusa sombra tus cabellos. 



E l granate en tus labios, y tus dientes 
Marfil bruñido que constante brilla, 
Y besando los céfiros y ambientes 
En las liojas de flor de tu mejilla! 

T e ciñeron la frenre de azahares, 
Y veneraba t u virtud el mundo; 
T e levantaron en tu hogar altares, 
Hijos y esposo, con amor profundo. 

Idelo fuiste en el altar inmenso 
De caiiño y lealtad, hoy derribado, 
Y fueron para t í nubes de incienso 
En el cielo brillante del pasado! 

Te empujó el vendaba!1 . . . . y rota el ala, 
E l ave herida se arrastró en el cieno; 
Y la burbuja que al quebrarse exhala 
Fétidos miasmas, esparció el veneno. 

Te empujó el vendaba!! . . . dejaste el ara! 
En tanto el ángel de la dicha huía 
Al escuchar la báquica algazara 
Y el espantoso grito de la orgía. 
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La atrevida mirada del cinismo 
Quemó las hojas de la flor marchita, 
Y resbalaste por el hondo abismo, 
De infamia y crimen en la red maldita 

T que va á ser de tí, cuando el profundo 
Vértigo del placer huye inclemente, 
Y airada llegue la irrisión del mundo 
¡Ay! á escupir en tu manchada f r e n t e ? . . . . 

Y qué vá á ser de tí, si tropezando 
Vas de t u crimen por la rota valla, 
T tu rostro de lodo salpicado, 
En el fango ruin de la canalla? 

La mano delicada que algún día 
Aprisionaba el perfumado guante, 
Limosna pedirá! ¡Cuánta ironía 
De los que pasan de tu faz delante! 

_ ¡Juguete vil de la miseria humana, 
Sin lecho y sin hogar vagando loca, 
Te encontrará la luz de la. mañana 
Secos los ojos, árida la boca! 



Horrible!.. horrible!.. y con los ojos fijos 
E n ese mundo por tu afan hollado, 
Buscarás á tu esposo y á tus hijos, 
E n el piélago oscuro del pasado. 

Y los niños al seno de su padre 
Orando sin cesar por la que ha muerto; 
Y tú, ni esposa, ni mujer, ni madre; 
Ya todo es para tí sombra.y desierto!.. 

Al negro eclipse de tu horrible suerte 
Y ya al rendir de la final jornada, 
l 'ltimo lecho te dará la muerte, 
Del hospital la plancha ensangrentada! 

Y la autopsia despues! ¡hado inhumano! 
Allí la ciencia que el pudor ultraja, 
Arrancará con atrevida mano 
El último girón de tu mortaja! 

Y abrirán tu cerebro que fué nido 
De ilusiones de amor y de inocencia, 
Y el cuajaron de sangre ennegrecido, 
E l símbolo será de tu conciencia. 

La crispada madeja de tu pelo 
Resbalará por tus tendidos brazos, 
Y rodará por el manchado suelo 
T u pobre corazón, roto en pedazos. 

Del anfiteatro entre la sombra oscura 
La noche pasarás; ni una bujía, 
INI un corazón que vele con ternura 
Mientras que llegue el resplandor del día!.... 

¡Ay! profanando tus despojos yertos, 
Miserables girones de la vida, 
En el montou hediondo de los muertos 
Irás en la carreta confundida! 

Y en la fosa común ¡ay! arrojado 
Del panteón entre la inmunda escoria, 
Quedará tu cadáver mutilado, 
Sin epitafio, nombre, ni memor ia ! . . . . 

¡Al mirar realizada una sentencia, 
Rayo postrero que el destino lanza, 
Preguntan corazón, alma y conciencia, 
Si es justicia de Dios, ó fué venganza! 

México, Julio 8 de 1883. 



DIEGO BENCOMO. 

FLORES D E L ALMA. 

A 

(NOCTURNO.) 

De las sombras los genios luctuosos 
Al batir sus fatídicas alas, 
Las etéreas espléndidas salas 
Del espacio cubriendo van ya. 
En los liuertos floridos detiene 
Quejumbrosa la tórtola el vuelo 
Y se posa con férvido anhelo 
E n su nido, reposo á buscar. 

Y entre nubes oscuras que ruedan 
Cual fantasmas de sueño espantoso, 
No queriendo turbar el reposo 
Ya la luna escondiendo su faz. 

Y dobladas las flores se mecen 
Del silencio al tranquilo embeleso 
Y se aduermen al húmedo beso ' 
Que las auras nocturnas les dán. 

( Ya no asoman los claros luceros 
; ; 0 U 8118 m y ° s que tiemblan brillantes, 
Uue semejan pequeños diamantes 
Desprendidos del trono de Dios 
Nada turba la paz de la noche, 
lodo yace en silencio profundo, 
* los séres que pueblan el mundo 
1 odos gozan del sueño el sopor. 

Sólo yo, que olvidarte no puedo, 
Estoy, niña, al umbral de tus rejas, 
pretendiendo que escuches las quejas 
Que aquí exhalo de mi arpa al compás, 
oí esperanzas supiste inspirarme 
Con tus gracias y tiernas miradas, 
¿Por qué, hermosa de mí no te apiadas... 
¡¡No pretendas mi dicha eclipsar! 

Cual se alegran los campos marchitos 
x revive la mústia pradera 
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Al llegar la feliz primavera 
Que de flores esmalta el vergel, 
Así puedes curar al instante 
Con tu amor de mi pecho la herida, 
Y mi yerta ilusión, revestida 
De otras galas verás renacer....:.. 

Para darte no tengo diademas 
Guarnecidas de rica esmeralda, 
Y ni puedo prenderte á la^ espalda 
Aureo manto de regio tisú; 
Pero en cambio de joyas te ofrezco 
Amor puro que nadie te ha dado, 
Pues los hombres que amor te han jurado 
No adoraron en tí la virtud. 

¡De esos hombres! reptiles inmundos 
Que arrastrarse á tus plantas miraste, 
Las promesas al fin desechaste 
Porque fueron mentiras no más. 
T ú palpaste que no pueden nunca 
Comprender tus sensibles caricias, 
Ni ese mundo de ideales delicias 
Que revela t u ardiente mirar. 

De inefables deliquios y encantos 
Son tus ojos divinos emblema, 
T u mirada me inspira un poema 
Que comprendo y quisiera cantar; 
Pero ¿cómo cantara la lira 
Lo que apenas el alma comprende? 
El espíritu en vano pretende 
Descifrar lo sublime, lo ideal! 

No es delirio febril de mi mente 
E l cariño que yo te profeso, 
Ni es tampoco pueril embeleso 
De fugaz, pasagera ilusión. 
Yo en mis trobas remedo el murmullo 
De las brisas que mecen la palma; 
Mis cantares son flores del alma; 
Y es el néctar que guardan, tu amor. 

Los minutos, las horas, los dias 
Que yo paso sin verte un momento, 
Son ¡ay! siglos de crudo tormento 
Que más hacen crecer mi pasión. 
Miéntras menos contemplo tus gracias, 
T u s hechizos y encanto sublime. 
Se impacienta mi pecho y se oprime 
Suspirando entusiasta de amor. 



Estrecharte en mis brazos quisiera 
E n mi loca ansiedad de poeta, 
Y subir de planeta en planeta 
A la excelsa mansión de'Jehová; 
Y allí entonces rogarle de hinojos, 
Mientras tú desmayada en mis'brazos 
Une propicio bendiga los lazos 
Del amor que me quieres negar, 

I 
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ü 
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Francisco Sosa, 

MARIA. 

A M I QUERIDO AMIGO PEDRO CASTERA. 

Existe un ser á cuya voz divina 
Palpita el corazón extremecido, 
Cuya mirada angelical fascina, 
De faz de querubín, de talle erguido; 
Hechicera ella es y peregrina 
Como la diosa del Edén perdido; 
Mas dulce que el rumor que entre las flores 
Forma el aura al robarles sus olores. 

Tan hermosa ella es cual la que asoma 
En noche clara, misteriosa luna, 
Y en su mirar de candida paloma 
Hay un augurio de feliz fortuna; 
Allí en 6u labio el delicado aroma 
Y el tinte de la flor, cual nadie aduna 
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Palpita el corazón extremecido, 
Cuya mirada angelical fascina, 
De faz de querubín, de talle erguido; 
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Y es el acento de su voz tan suave 
Como el amante querellar del ave. 

Las frases de su labio, deliciosas 
Son, cual las gotas de la miel hiblea; 
Con sus tiernas miradas cariñosas 
Mi pecho enamorado se recrea; 
Las horas á su lado venturosas 
Es lo que sólo el corazón desea, 
Que en vano el alma disfrutar querría 
E n el mundo más plácida alegría. 

¿No has visto en noches del tranquilo Enero 
La faz radiante de la blanca luna, 
Sin que su brillo del amor venero, 
Velase con sus sombras, importuna, 
La opaca nube en su volar ligero, 
Y la llamaste bella cual ninguna? 
Pues más preciada que tan gran tesoro 
Es la beldad que con delirio adoro. 

Es más hermosa que la rubia aurora 
Que baña con su luz resplandeciente 
El vasto mundo y las campiñas dora; 
De encantos y de amor preciosa fuente, 
Como á ninguna el corazón adora 
Y encuentra la ventura en su corriente 
Que nunca el soplo del dolor empaña 
Y el triste erial de mi existencia baña. 

De este suelo ella es la peregrina 
Arrogante beldad de lindos ojos, 
Más pura que la estrella diamantina; 
Ella es del alma quien mitiga enojos 
Con el acento de la voz divina 
Que emite dulce con sus lábios rojos; 
Ella es la causa de mi amante cuita, 
Por ella sóla el corazón palpita. 

E l ángel es que sueño desde niño, 
Bajado en rayos de la blanca luna 
Con el divo ropaje del armiño, 
Mensajero de paz y de fortuna, 
Para inspirarme celestial^ cariño 
Ornada de belleza cual ninguna, 
Y pura cual la luz de los altares 
Del Señor de la tierra y de los mares. 

Pues este ser más tierno que el arrullo 
De la hechicera y cándida paloma 
O del arroyo nítido el murmullo, 
Cuando entre flores el camino toma, 
Llena de amor: mi corazón es tuyo 
Lina noche mé juró; entre el aroma 
De su divino perfumado aliento 
Hasta mi alma llegó su juramento. 

¿Nunca has mirado tras la noche oscura 
E l sol resplandecer de un bello dia, 
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Y aumentar con su brillo la hermosura 
De aquellas plantas que en la noche umbría 
E l ábrego azotó; y á la amargura 
Suceder el placer y la alegría, 
Y al contemplar tan rápida mudanza 
Alentar en tu pecho la esperanza? 

Así yo, triste, por el mundo, incierto, 
La noche del dolor me amedrentaba 
Y en vano errante por hallar un huerto 
En medio á las tinieblas caminaba; 
Náufrago débil que anhelaba un puerto 
Y el faro de ese puerto no encontraba, 
Eran las horas de mi amarga vida 
Lamento horrible de mi fé perdida. 

Mas quiso el cielo que trás tanta pena 
E l astro de ventura deslumhrase, 
Y una voz melodiosa, de sirena, 
Has ta mi herido corazón llegase; 
Una voz celestial de hechizo llena 
A cuyo acento el alma se complace; 
Esa es la voz de la adorada mía 
De mi amor, de mi bien, de mi María. 

l H i : ' / . j 

J O S E M O N R O Y . 

AISLAMIENTO. 

Yo nací para amar y ser amado, 
Mas ay! abandonado 
Del mundo vivo yo. 

Será, tal vez, porque la suerte esquiva 
• Fortuna fugitiva, 

Avara me negó? 

En la alba de mi vida he conocido 
La pena del olvido, 
El aislamiento cruel, 

Mis lágrimas á solas derramando 
La tierra voy cruzando 
Y, sólo, moriré. 

En vano en la jornada, en vano quiero 
El dolor compañero 
De mi lado alejar, 



Amar y ser amado quiero en vano, 
Nadie me llama hermano, 
Quien me comprenda no hay. 

En mi camino marcho sin aliento 
Llorando mi aislamiento 
Sin dicha ni quietud. 

Los que amo 110 comprenden mi ternura, 
Y el astro de ventura 
Jamás me dio su luz. 

Venid! no me dejeis en el olvido, 
Tan sólo amor os pido, 
Amor del corazón. 

Venid! tomad mi mano en vuestra mano, 
Amadme como hermano 
Que vuestro hermano soy. 

En el humilde hogar de mis amores 
A solas mis dolores 
Me matan sin piedad; 

La cuna de mis hijos inocentes 
Con lágrimas ardientes 
Yo riego sin cesar. 

Por qué de mi dolor 110 hay un testigo. 
Un corazón amigo 
Que endulce mi sufrir? 

Por qué me niega despiadado, el cielo 
El plácido consuelo 
De que lloren por mí? 

Ay Dios! soy un proscrito sin fortuna, 
Sin esperaza alguna 
Condenado á llorar, 

Desde niño la pena me acompaña 
Y el corazón me engaña, 
Para mí no habrá paz. 

Mas cuantos como yo sobre la tierra 
Irán en cruda guerra 
Cruzando sin placer! 

Cuántos sin esperanza, sin consuelo, 
Se quejarán del cielo 
Llamándole cruel! 

Cuántos allá en la noche silenciosa 
Cuando el feliz reposa 
Llorando velarán! 

Cuántos en el dolor abandonados, 
Sin fé, desesperados 
Vivir no querrán ya! 

En este mundo, del dolor morada, 
E l alma esclavizada 
Sucumbe sin valor; 



Un sólo premio en el tormento alcanza: 
E l bien de la esperanza 
De otra mejor mansión. 

Venid los que lloráis en esta vida, 
Venid, mi alma os convida 
A creer, á llorar, 

Mi alma por infortunios devorada 
E n el dolor aislada, 
Que sola sufre más. 

En el mundo el dolor nos hace hermanos, 
Corazones humanos 
Que nos una el amor! 

El que huye de su hermano que lo implora, 
E l que huye del que llora, 
No tiene corazón. 

En la pena, en el llanto, en la alegría 
Buscad la compañía, 
Huid la soledad, 

Que nos una el amor en este suelo, 
Como el bien, en el cielo,' 
Las almas unirá. 

L U I S C A L D E R O N . 

A_cuerdate ele mi. 

I 

La dicha es inconstante y pasajera: 
Quizá mañana mi maldita suerte 
Me quiera condenar á ya 110 verte 

Y" me aparte de tí . 
Entonces mientras lloro sin consuelo, 

Porque distante de mi bien me miro, 
Conságrame á lo menos un suspiro 

Y acuérdate de mí! 

I I . 

D e s p u é s . . . . sólo Dios sabe mi destino; 
Tal vez quiera que sufra abandonado 
Sin que pueda volver enamorado 

Mis ojos hácia tí. 



Entonces, cuando alguno te viniere 
A referir mi lamentable historia, 
Una lágrima vierte á mi memoria 

Y acuérdate de mí! 

ni. 
Los años pasarán T a l vez un día 

La mano de la suerte caprichosa 
T e conduzca hasta el borde de mi fosa 

Y te detenga allí. 
Entonces, cuando tímidos tus ojos 

Se fijen en mi tumba solitaria; 
Eleva por mi alma una plegaria 

Y acuérdate de mí! 

R A F A E L N A J E R A -

I Q 1 1 u n r e t r a t o . 

( INEDITO. ) 

Angélica, la fuerza del destino 
Nos obliga á seguir opuesta vía, 
T ú llenando el ambiente de armonía 
Y yo luchando con adverso sino. 

E l eco de tu canto peregrino 
Hirió las cuerdas de mi lira un día, 
Y desde entonces con amor te envía 
Flores que borden tu triunfal camino. 

Tal vez pronto la mar, rugiente y fiera 
Entre los dos airada constituya 
Embravecida y singular barrera. 

Esto no hará que mi amistad concluya, 
Y para recordar que es verdadera 
Lleva mi efigie y déjame la tuya. 

Marzo, S de 1881. 



J O S E M . G U T I E R R E Z Z A M O R A . 

-A- "VICTOR, HUGO. 

(EN SU MUERTE.) 

BIOIMIj¿JII<r.A. J";E3. 

Como la alondra en cantos de victoria 
Saluda al sol con rítmico gorgeo, 
Al gigante dormido ya en la gloria 
También saludo yo, cantor pigmeo! 
Lo saludo y le canto! No le lloro! 
Para él los acentos de Tirteo-

Triunfal himno sonoro, 
Y nó las funerales elegías 
Del sollozante y triste Jeremías! 

* 
* * 

El rayo de la muerte 
Une sólo al débil corazón asusta, 

Y á todos en iguales nos convierte, 
Hirió la frente augusta 
Severa y pensadora, 
Coronada de canas venerables, 
Que ideó " N U E S T R A SEÑORA 
D E P A R Í S , " los sublimes " M I S E R A B L E S , " 
"NAPOLEÓN EL P E Q U E Ñ O , " " L o s CASTIGOS," 

Y l a " L A HISTORIA DE UN C R I M E N , " 
Látigos contra todos los que oprime«, 
Libros de luz, benéficos amiges 
De los que en dura servidumbre gimen! 

* 
* * 

Y al formidable trueno 
Que hundió al coloso en el profuudo seno 
De la tumba sombría, 
Universal, gigante resonancia 
De admiración, de amor y simpatía, 
Salvando la distancia 
En alas del telégrafo gemía, 
Yendo á decir al corazón de Francia 
Que en todas las naciones 
La estrofa del dolor sólo era una, 
Y que izaban de luto sus pendones, 
Y cubrían con fúnebres crespones, 
La prensa, el arpa, el libro y la tribuna, 
Quemando del dolor el puro incienso 
En su enlutado altar la democracia, 



Y haciendo á Francia un homenaje inmenso 
Que ha trocado en victoria su desgracia! 

* 

* * 

París, cerebro y corazón del mundo, 
Ha colocado con amor profundo 
Bajo su Arco de Triunfo de la Estrella 
La urna gloriosa del sublime anciano, 
Y el mundo ha visto concentrarse en ella 
Toda la esencia del amor humano! 

¡La muerte así no es muerte! Luz de vida 
Y de vida inmortal baña en fulgores 
La tumba bendecida 
Que cubre el universo con sus flores, 
El cielo con su manto 
Bordado de luceros brilladores, 
Y la patria francesa con su llanto 
Vertido en sus banderas tricolores! 

* 
* * 

T u fuiste el inspirado 
Píndaro heroico de la edad moderna, 
Gigante Homero alado 
Que por cielos tirtéicos has volado, 
Sabiendo herir también la lira tierna 
Con que canta el poeta enamorado! 

* 
* * 

Vivo aún, presenciaste tu apoteosis, 
Tu glorificación anticipada; 
Y al último estertor de tu agonía 
Cayó Francia de hinojos enlutada; 
Ante el POETA-SOL que se ponía 
En el ocaso de la tumba helada! 

* * 

Y México, mi patria, que no olvida 
Que tronó tu palabra en su defensa, 
Cuando manaba sangre de su herida 
Y era su cielo oscuridad inmensa, 
También, al morir tú, sus pabellones 
Con gasas funerarias ha cubierto, 
Y han alzado sus bardos sus canciones 
Para cantar tu gloria, ilustre muerto! 

* 
* * 

Morir, siendo admirado, 
Morir, siendo querido, 
Llorarte, como á nadie se ha llorado, 
Sentirte, como á nadie se ha sentido, 
Cantarte, como á nadie se ha cantado, 
Es, poeta, no más, estar dormido 
Con un sueño que nadie ha disfrutado! 

Morir así es vivir eternamente 
Cual viven Shakspeare, Calderón y Homero: 



La sombra de esa muerte es un Oriente 
Que lia de alumbrar desde la edad presente 
Hasta el último siglo venidero. 

* 
* * 

Y el actual, el mas grande de la Historia, 
Que vió el sol de tu genio levantarse 
Hasta el zenit radiante de la gloria, 
Para honrarte, poeta, y para honrarse, 
Siglo de VÍCTOR HUGO ha de llamarse! 

México, Junio 6 de 1885. 

MANUEL PEREZ SALA ZAR. 

101 O ampo. 

I M I I E I D I T ^ L C I O I N " , 

Dulce es la tarde y la lijera brisa 
Que alegre juega con las lindas flores 
Es blanda como es blanda la sonrisa 
Del ángel celestial de los amores. 

Dulce es también el murmurar pausado 
Del arroyo vecino que á sus solas 
Sus aguas lleva por el verde prado 
Entre nardos y juncos y amapolas. 

Cual Cándida vestal la blanca luna 
En el azul del cielo se adormece, 
Y rápido cruzando la laguna 
En mil giros un ánade se mece. 



Mientras allá sobre el alzado monte 
E l águila caudal levanta el vuelo 
Y en el dorado y fúlgi do horizonte 
La noche empieza á desplegar su velo; 

Con firme paso tras los tardos bueyes 
E l pastor se encamina á su cabana, 
Sin desear los palacios de los reyes 
Ni temer los estragos de su saña, 

Dulce es pasar la trabajosa vida 
En medio de los campos; aquí el alma 
Que siente de dolor profunda herida, 
Bálsamo encuentra y deliciosa calma. 

Inútil es buscarla entre el bullicio 
De opulentas ciudades estruendosas, 
Donde oprimiendo á la virtud el vicio 
Ciñe su frente de laurel y rosas. 

Quédense allá sus lúbricos placeres 
Y sus tristes y pálidos jardines, 
Y el brillo seductor de sus mujeres, 
E n medio los espléndidos festines. 

¿bo 

MI LOCURA. 

Al pié de aquellas encumbradas lomas, 
Donde al aire se mece el alto pino 
Y á la inárgen de arroyo cristalino 
En que beben las candidas palomas. 

Exhalando las flores mil aromas, 
Y de la alondra el amoroso trino, 
Porque yo mire su explendor divino 
C uando nace la luz tu frente asomas. 

Y avivas ¡oh mujer! la eterna llama 
Que abrasa el corazón en fácil fuego, 
Tus gracias ostentando y hermosura! 

¡Necio de mí que tu desdén me inflama 
Y mi daño mortal no miro ciego, 
Y amarte y más amarte es mi locura! 
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Luis Gr, Ortiz 

E N E L CUMPLEAÑOS DE M I MADRE. 

E n mcclio á las borrascas de la vida 
E n que lucha el mortal sin esperanza, 
Nada su vista en el futuro alcanza 
Y siempre llora la ilusión perdida. 

Solo una luz del cielo desprendida 
Divinos rayos en su noche lanza, 
Y puertos de consuelos y bonanza 
Muestra feliz al alma dolorida. 

E s de la madre el celestial anhelo, 
E l puro, eterno, sin igual cariño. 
¡Madre, mi adoración! siempre el consuelo 

Me dió t u mano blanca cuál armiño; 
Como la virgen del radiante cielo 
Al Supremo Hacedor, enantes niño. 

Octubre 12 de 1852. 
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I 

FERNANDO CALDERON * 

Nació en Guada la j a ra de padres zaca-
catecanos, el mes de Ju l io de 1809, don-
de hizo sus estudios hasta recibirse de 
licenciado en leyes en 1820. 

Desde m u y niño dio á conocer Cal-
derón su afición al estudio y su buen 
talento, pues comenzó á escribir versos 
líricos cuando sólo t en ía 15 años, y su 
pr imer ensayo dramát ico Reynaldo y Eli-
na se representó en Guadala jara el año 
de 1827. Después dió al teatro Zadig, 
Zeila ó la Esclava Indiana, Arman dina, 
Los políticos del día, Ram iro conde de La-
zerna, Ifigenia, Iler sitia y Virginia d ramas 

- Estos ligeros apuntos lian sido tomados 
de las biografías que sobre tan distinguido 
poeta han escrito los famosos literatos D. Fran-
cisco Pimentel y D. Rafael B. de la Colina. 



que se representaron con éxito en los 
teatros de Guadala jara , Zacatecas y otras 
ciudades del interior de la República. 

Duran te su res idencia en la Capital, 
perfeccionó Calderón sus conocimientos 
literarios: recibió var ios consejos del fa-
moso poeta cubano D. José M. Heredia 
que analizaba sus composiciones, y tu-
vo opor tunidad de concur r i r á las ins-
t ruct ivas sesiones de la Academia lite-
rar ia de San J u a n de Letrán. En Mé-
xico dió al teatro las siguientes obras 
dramáticas: El Torneo, Ana Bolena, Her-
mán ó la Vuelta del Cruzado y A ninguna 
de las Tres. 

Las poesías líricas y dramáticas de 
Calderón, merecieron aplausos desde 
que comenzaron á ser conocidas y has-
t a la fecha son leidas con estimación. 
La América Poética, pub l icada en Val-
paraíso, insertó a lgunas composiciones 
ele nuestro poeta: Zorr i l la le cita con 
elogio en La flor de los recuerdos: el Co-
rreo de Ultramar y otros periódicos ex-
trangeros le a laban en sus páginas. 

Los sucesos políticos hicieron á Cal-
derón abandonar a lgunas veces sus ocu-
paciones favoritas, t rocando el silencio 
del estudio por el estruendo de las ar-

mas. E n 1836 alistado en las lilas del 
ejército liberal, fué herido en un encuen-
tro con las fuerzas contrarias. 

En Zacatecas fué nombrado sucesiva-
mente secretario del Tr ibunal Superior 
de Just icia , coronel de artillería, de la 
milicia nacional, magistrado, diputado 
al Congreso del Estado, miembro de las 
jun tas departamentales y secretario de 
Gobierno. 

Este abogado instruido, político con-
secuente, soldado valeroso y poeta no-
table, murió el mes de Enero de 1845 
en la villa de Ojo caliente, llorado no 
•sólo de su esposa, á quien amaba tier-
namente y de sus deudos, sino de mul-
t i tud de amigos que se había grangea-
do por su buen carácter y virtudes pri-
vadas. 

Para dar á conocer el magnánimo co-
razón del ilustre poeta zacateca no, va-
mos á insertar en seguida la conmove-
dora relación que a lguna vez hemos oí-
do á nuestro popular poeta D. Guiller-
mo Prieto. 

•'Amargos, m u y amargos fueron los 
primeros años de m i juventud . El úni-
co, pero dulcísimo consuelo que yo te-
nía en medio de los padecimientos que 



me rodeaban y de las miserias conque 
luchaba de continuo, era mi madre, mi 
santa madre, esa mi tad preciosa de mi 
alma, cuya memoria bendigo enterne-
cido. Más ¡ay! mi madre estaba enfer-
ma, y llegó un día en que le fué impo-
sible dejar la cama. Esta situación las-
t imosa de mi madre querida, vino á 
complicar horr iblemente la mía: mi es-
casísimo sueldo, que apenas medio po-
día cubrir nuestras más precisas nece-
sidades, era imposible que alcanzase á 
l lenar otras nuevas y mas costosas: se 
agotaron en consecuencia mis recursos: 
y días hubo en que, careciendo yo de 
alimento, desesperado y casi loco, hube 
de regresar á mi pobre casa, sin haber 
conseguido el valor de las medicinas 
para mi adorada enferma. 

"Además, el doctor que la curaba creía 
indispensable al restablecimiento de una 
salud tan delicada, que mi madre res-
pirase u n aire más puro que el que la 
ahogaba en México. Me aconsejaba que 
la llevase á Tacubaya; que la alimenta-
se de u n a m a n e r a mas conveniente y 
nutr i t iva , y que le proporcionara cier-
tos goces y a l g u n a s distracciones, recla-
madas imper iosamente por sus enfer-

medades físicas y por la atonía moral 
en que se encontraba su espíritu. 

"Vino al fin un día en que mi alma 
se sintió hecha pedazos, y con lágrimas 
en los ojos y el dolor mas intenso en mi 
pecho, sollozando me salí de la casa. 
Mil siniestros pensamientos cruzaban 
por mi mente; como u n loco vagaba yo 
por las calles, y mil blasfemias se esca-
paban de mis labios: estaba desespera-
do. No sé cuanto t iempo duró aquella 
espantosa borrasca de m i corazón, de la 
que vino á sacarme u n a voz que me lla-
maba por mi nombre." 

—¡Señor Prieto! ¡señor Prieto! me di-
jo un desconocido. Va vd . m u y preocu-
pado, sin duda, pues t iempo lia que le 
llamo, sin haber logrado hasta ahora el 
que vd. me oyera. ¿Tendrá vd. la bon-
dad de escucharme un momento? 
^ —Mande vd. lo que guste—le contes-

té deteniéndome. 
—Mi escritorio está ah í enfrente, y en 

él diré á vd. el motivo q u e me obliga á 
in te r rumpi r su marcha . 

"El desconocido me indicó la casa 
número ** * de la calle de Capuchinas, 
en que nos hallábamos; se dirigió al es-
critorio, yo le seguí sin decir ni u n a pa-



labra. Ent ramos en el despacho y, des-
pues de inv i ta rme á t omar asiento, mi 
interlocutor me habló así: 

-—Señor Prieto, u n a persona descono-
cida tal vez para vd., y cuyo nombre no 
me es dado revelar, h a depositado en 
m i poder u n a cant idad de dinero, su-
pl icándome la entregue á vd., prèvio el 
recibo correspondiente. 

¿Está vd. dispuesto á recibirla? 
—Pero señor, m u r m u r é yo con voz 

ininteligible: 
—Vd. sin d u d a sufre u n a equivoca-

ción. Nadie me debe n i u n solo peso, y 
no sé como pudiera 

—Tal vez sea u n a devolución que se 
hace á la familia de vd. 

—Pero 
—Señor Prieto, vd. es m u y dueño de 

hacer lo que mejor le parezca, mas 110 
me parece u n acto de cordura el que 
vd. se niegue á recibir la cantidad su-
sodicha, tanto menos, cuan to que 110 se 
le exige sino un simple recibo que vd. 
extenderá de la m a n e r a que guste. 

"Estas justas reflexiones, el estado en 
que mi pobre madre se encontraba, el 
recuerdo de mi triste miser ia y el ho-
rror que me inspiraba mi corazón, cu-

ya úl t ima tempestad me había espan-
tado, todo contribuyó á poner un térmi-
no á mi indecisión." Me resolví á tomar 
el dinero y dije á mi desconocido: 

—Sea en hora buena ¿Por qué 
cant idad he de estender el recibo? 

—Por doscientos pesos. 
"Con mano febril y el corazón hen-

chido de gozo escribí y firmé el docu-
mento: recibí el dinero, y en alas de la 
más intensa alegría, volé al lecho de mi 
santa madre . 

"El bienestar y la salud convirtieron 
en un paraíso de ventura el infierno de 
mi pobre hogar, merced á la mano ge-
nerosa que tan á tiempo había facilita-
do aquellos recursos. Nuevos auxilios 
me proporcionaron por el mismo con-
ducto, sin que yo lograse descubrir el 
nombre de mi benefactor, hasta que u n a 
casualidad vino á revelármelo. Al reci-
bir por tercera vez u n a cantidad que 
hacía ascender mi deuda á mas de qui-
nientos pesos, observé que al asentarse 
la par t ida era con cargo á D. Fernando 
Calderón. El gran poeta zacatecano ha-
bía sido, pues, el ángel de caridad á 
quien debíamos, mi buena madre la sa-
lud, y yo tal vez la vida. Quise desde 



luego manifestar le mi profundo recono-
cimiento, y me dirijí á su casa. 

"Cuando llegué á ella, Calderón se 
desayunaba. Me recibió con el afecto 
que mostraba siempre á sus consocios 
lateranenses, me invitó ¡í que tomase al-" 
g u n a cosa en su compañía, y me supli-
có que le manifestara el objeto de mi vi-
sita, Yo le hablé entonces con todo el 
fuego, con el entusiasmo ardiente de 
que es susceptible u n a a lma agradeci-
da: procuré mostrarle la intensidad de 
mi gra t i tud, el reconocimiento de mi co-
razón por los beneficios que me había 
hecho, y concluí rogándole me indicara 
de qué mane ra me sería posible devol-
verle las cant idades que por su cuenta 
se m e hab ían suministrado. 

•'Calderón me escuchó en silencio y 
como preocupado. 

"Cuando acabé de hablar , me miró 
con fijeza, hizo un ligero movimiento de 
cabeza, y me dijo en un tono frío que 
me heló la sangre: 

— " Y bien, Sr. Prieto, no puedo ne-
garlo, el d inero que vd. h a recibido sa-
lió de mi bolsillo que, por desgracia, no 
se hal la m u y abundante ; y supuesto que 
vd. quiere devolverme la cantidad que 

le he proporcionado, acepto la oferta, y 
vd. me hará con el pago u n verdadero 
servicio. Sírvase vd. indicarme los tér-
minos en que p o d r á hacerme la devolu-
ción, y yo agregaré a lgunas condiciones 
que aseguren mi crédito. 

"Estas palabras ven ían á destruir u n a 
de mis más bellas ilusiones: el artista, 
el poeta, se t rasformaba en el hombre 
de negocio, en el insensible calculista, 
que acaso pre tender ía abusar de mi si-
tuación. 

—"Sr. D. Fernando,—le contesté con 
el corazón opr imido de amargura ,— 
grande, muy g r a n d e es el servicio que 
vd. me ha hecho, y m i gra t i tud será eter-
na. La deuda que con vd. he contraído 
asciende á algunos centenares de pesos, 
y m i sueldo, mi mezqu ino sueldo, no lle-
ga á veinte pesos mensuales . Y a ve vd. 
cuán cortos son m i s recursos, y el pago 
no podré hacerlo sino en proporción á 
ellos. Separaré pa ra vd. la tercera par-
te, la mi tad de lo que gano, y la otra 
mi tad la consagraré á m i pobre y santa 
madre; pero puedo en las horas que me 
deje l ibre m i destino, servirle á vd. co-
mo escribiente, ó de la manera que gus-
te.. Lo que deseo es cubr i r el crédito de 
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vd. y, á fin de lograrlo, t rabajaré sin des-
canso, de día, de noche, á todas horas. 
Esto es, Si\ Calderón, lo que puedo ha-
cer: ¿quiere vd, más? 

—"Todo me parece m u y bien, Sr. 
Prieto, pero necesito algunas segurida-
des. 

—' ¿Y cuáles pod ré ofrecer en mi tris-
te situación? 

"Calderón sin contestarme, tomó u n a 
hoja de papel, escribió en ella a lgunas 
palabras, y en t regándome lo que había 
escrito: 

—"Vea vd. Sr. Prieto,—vea vd. si le 
convienen esas condiciones. 

"Tomé el papel: devoré las palabras 
en él contenidas, y: 

—"¿Hermano mió! ¡hermano mió!— 
exclamé desde lo más in t imo de mi co-
razón.—¡Hermano! ¡Hermano querido! 

"Un torrente de lágrimas i n u n d ó mis 
megillas. A n t e m i a lma reconocida, Cal-
derón aparecía grande , sublime, como 
mi juveni l y exa l tada imaginación se 
lo había representado en sus delirios de 
poeta y de patr iota . Le veía rodeado de 
u n brillo deslumbrador, de algo que me 
parecía divino. 

"¿Qué era. pues, le que contenía aque-

15 

l ia hoja de papel? Las siguientes frases, 
cuyo inmenso va lor sólo comprenderán 
los corazones generosos. 

—"Si me dás el dnlce nombre de her-
mano, habrás satisfecho con usu ra el 
corto servicio que me debes. ¿Aceptas 
esta condición de tu he rmano F e m a n -
do?" 

La relación que antecede es el más 
cumplido elogio que puede hacerse del 
noble corazón con que plugo á la na tu-
raleza dotar al dulce poeta zacatecano. 

¡Gloria á Calderón, que tan to nombre 
dió á la República, y eterna fama á su 
preclaro ingénio, cuyas obras inmorta-
les serán siempre u n motivo de justo y 
levantado orgullo pa ra la patr ia! 

México, Febrero de 188(3. 

F . J . A R R E D O N D O . 



mQTM50-

17 

FEÍtXAXI>0 C A L » E R < t t . 

A AMIRA. 

ERES, Amira bella, 
Más pura que las flores: 
Tus risas son amores, 
Y amor es tu mi ra r : 

¡Feliz cuando á tu lado 
Suspiro, y tú suspiras! 
¡Feliz cuando me miras, 
¡Oh Amira celestial! 

Cuando tu m a n o hermosa 
Toca la ardiente mía 
¡Como, como podr ía 
Pintar mi sensación! 

Hierve mi sangre toda 
Con un ardor divino; 

9—2 



En todas partes m i r o 
T u imagen adorada: 
Do quiera re t ra tada 
Te encuentra mi pasión: 

Me sigues á las cortes 
Y al árido desierto: 
Te veo si estoy despierto, 
Si sueño es con tu amor . 

Xo cambio mi dest ino 
Por cuan to a l u m b r a el sol! 

E n la floresta he rmosa 
Y en la t r anqu i l a fuente; 
E n la aurora luciente, 
All í estás siempre tú; 

Y si en la quie ta noche-
Contemplo las estrellas, 
Miro en sus luces bellas 
De tus ojos la luz. 

Imagen seductora 
Del cielo soberano, 
¿Podrá n ingún h u m a n o 
Tus gracias merecer? 

¡Oh! deja el m u n d o , Amira , 
Y elevando tu vuelo 
Sube al sereno cielo, 
Que tu morada es; 

Mas Dios te m a n d a al m u n d o 
Como genio divino, 
Que vienes el destino 
Del hombre á consolar. 

Tus ojos ¡tal encanto 
Tienen, oh dulce Amira! 
Que el que u n a vez te mira 
No sabe más que amar . 

1828. 



A UNA ROSA MARCHITA. 

¿Eres tú, triste rosa, 
La que ayer d i fund ía 
Balsámica ambrosía, 
Y tu altiva cabeza levantando. 
Eras la re ina de la selva umbría? 
¿Por qué tan pronto, di me, 
Hoy triste y desolada 
Te encuentras de tus galas despojada? 

Ayer viento suave 
Te halagó cariñoso, 
Ayer alegre el ave 
Su cántico armonioso 
Ejercitaba, sobre tí posando; 
Tú, rosa, le inspi rabas , 
Y á cantar sus amores le excitabas. 

Ta l vez el fa t igado peregrino 
Al pasar j u n t o á t í quiso cortarte: 

Tal vez quiso l levar te 
Algún amante á su a rdoro seno; 
Pero al ver tu hermosura , 
La compasión sint ieron, 
Y su a t revida mano detuvieron. 

Hoy nadie te respeta; 
El furioso aquilón te h a deshojado; 
Y a n a d a te ha quedado, 
¡O reina de las flores! 
De tu pasado brillo y tus colores. 

La fiel imagen eres 
De mi triste for tuna: 
¡Ay! todos mis placeres, 
Todas "mis esperanzas, u n a á u n a 
Arrancándome lia ido 
U n destino funesto, cual tus hojas 
Arrancó el huracán embravecido! 

¿Y qué, ya tr iste y sola 
No habrá quién te d i r i j a una mirada? 
¿Estarás condenada 
A eterna soledad y amargo lloro? 
No; que existe u n mor ta l sobre la tierra, 
U n joven infeliz, desesperado, 
A quien horrible suerte ha condenado 
A perpetuo gemir: ven, pues, ¡oh rosa! 
Ven á mi amante seno, en él reposa, 



Y ojalá de mis besos l a pureza 
Resucitar pudiera tu belleza. 

___ Ven, ven, ¡oh triste rosa! 
Si es mi suerte á la t u y a semejante, 
Burlemos su porfía; 
Ven, todas mis caricias serán tuyas, 
Y tu úl t ima f ragancia será mía. 

1828. 
LA. FELICIDAD. 

¿En donde está la verdadera ca lma 
Decidme, amigos, que jamas la vi? 
Tras ella corre sin cesar el a lma, 
Y ella ¡oh dolor! huyendo va de mí. 

Busco en vano en los salones 
Del alcázar poderoso 
El dulcísimo reposo 
Que l laman felicidad; 

Una ilusión agradable 
A mis ojos se presenta, 
Quiero abrazarla, se ahuyenta , 
Y aparece la verdad. 

Oigo las alabanzas que al guerrero 
Prodiga aduladora poesía: 
"Al fin, exclamo, u n corazón de acero 
A la felicidad será mi guía." 



Ya escucho el marcial estruendo; 
Dejo la l ira sonora, 
Y la espada bril ladora 
Quiero valiente empuñar: 

Ya soy feliz; mas ¡oh cielos, 
Qué reflexión tan terrible! 
¿Puede u n corazón sensible 
Ser feliz viendo llorar? 

^ ¿Cómo podéis en medio de la guerra 
Tranqui lo respirar? ¡oh cielo santo! 
¿Puede agradaros devastar la tierra, 
Y esparcir por do quiera luto y llanto? 

En torno de vuestro carro 
Sólo se escuchan gemidos 
De infelices sumergidos 
En dolorosa orfandad. 

Yo no miro en ese cuadro 
Sino un placer horroroso: 
No el dulcísimo reposo 
Que l l aman felicidad. 

No hay dicha, en fin, exclaman triste-
mente.) 

El sabio, el rey, el hábil cortesano; 
¡Necios! venid, y la vereis patente 
Sobre la alegre faz del aldeano; 

Vuestros des lumhrados ojos 
Buscan poder y r iqueza, 
Y en medio de la grandeza 
Quereis la dicha encontrar . 

Dejad vuestro error funesto; 
Bajad á ese valle umbroso: 
Vereis un hombre dichoso 
J u n t o del humi lde hogar. 

De su amada fami l ia acariciado 
Pasa él allí su vida deliciosa; 
Su placer es amar y ser amado, 
Su riqueza, sus hi jos y su esposa. 

En su habitación sencilla 
No bri l la el mármol ni el oro; 
Mas ¿qué importa? otro tesoro 
Tiene allí su corazón. 

El cariño de su esposa, 
De sus hijos la terneza: 
H é aquí toda su riqueza, 
Hé aquí toda su ambición. 

No eres un nomine vano, ui.ia quimera; 
Te hallaré al fin, felicidad amada: 
La mano <le una tierna compañera 
Me ofrecerá tu copa embalsamada. 



¡Felicidad, felicidad querida, 
Te eucuentra al fin mi corazón ardiente! 
¡Ven, y consuela mi alma dolorida! 
¡Ven, y refresca mi abrasada frente! 

1827. 

I 

LA. V U E L T A D E L D E S T E R R A D O . 

Triste, afligido, lloroso, 
Volvió á su pat r ia u n anciano, 
A quien el odio t i rano 
De sus hogares lanzó. 

Párase: t iende la vista 
Sobre su paterno suelo, 
Alza los ojos al cielo, 
Y así el mísero exclamó: 

"Al fin ¡oh patria querida! 
Al fin mi cansada planta 
Vuelve á pisar tu recinto 
Despues de tan tas desgracias: 
Políticas disensiones, 
Persecuciones t iranas, 
El furor de los partidos 
De tu seno me ar rancaran: 
Yo me acuerdo, sí, me acuerdo, 
¡No puede olvidarlo el alma! 



De aquel tristísimo día 
E n que salí de tus playas: 
Yo pisé el bajel funesto 
Que de t í me separaba, 
Como pisa u n triste reo 
De su cadalso las gradas: 
Yo h e vagado cuatro lustros • 
Por las regiones extrañas, 
Sin apoyo, sin asilo, 
Sin consuelo ni esperanza: 
El miserable al imento 
Con mis lágrimas regaba, 
Sin tener u n sólo amigo 
Que mis penas consolara; 
Mis hijos, mis tiernos hijos, 
Mi esposa desconsolada, 
Mis amigos, todos, todos, 
Se presentaban á mi alma: 
E te rno Dios ¡cuántas veces 
Te dirigí mis plegarias 
Pidiéndote que la muer te 
Mis desgracias terminara! 

Vuelvo en fin; pero ¡qué miro! 
Ni a u n existe mi cabana, 
Su lugar quedó desierto 
Por el fu ror de las armas. 
¡Hijos esposa no existen! 
Nadie escucha mis plegarias: 
¡Han muerto, descansan todos 

En su t umba solitaria! 
¡Hijos esposa no existen! 
Ni padre, ni esposo nada, 
Nada soy sino u n mend igo 
U n extranjero en m i patr ia . 

Sólo queda en este sitio 
El árbol que con sus r a m a s 
Cubrió á mi cara famil ia , 
Que á su sombra reposaba. 
¡Infeliz! ¡cuántos recuerdos! 
Mi esposa allí se sentaba, 
Aquí mis pequeños hi jos 
E n mis rodillas j u g a b a n , 
Y ahora ¡ahora n a d a tengo 
Sino lágrimas amargas! 

Arbol, tú sólo m e quedas; 
Mas ni á tí te respetaron, 
Pues en tu tronco estoy viendo 
Las señales de las lanzas. 
¿Y esta mancha? ¡Dios piadoso! 
¿Será tal vez esta m a n c h a 
Sangre de mis tr istes hijos? 
¿Su sangre aquí de r ramada? 
¡Oh Dios! esta sangre p u r a 
Sobre las cabezas caiga 
De los viles ambiciosos 
Que despedazan m i pa t r i a . ' 

No pudo más el anciano, 
Abrazó el árbol quer ido , 



Lanzó u n lúgubre gemido, 
Y jun to a l tronco exp i ró 

Después, a lgún a ldeano 
Le dió humi lde sepul tura , 
Y dos leños en figura 
De cruz, allí colocó. 

1836. 

E L SOLDADO DE LA L I B E R T A D . 

Sobre un caballo brioso 
Camina u n jóven guerrero 
Cubierto de duro acero, 
Lleno de bélico ardor: 

Lleva la espada en el cinto, 
Lleva en la cuja la lanza, 
Brilla en su faz la esperanza, 
E n sus ojos el valor. 

De su diestra el guante qui ta , 
Y el robusto cuello halaga, 
Y la crin, que al viento vaga, 
De su compañero fiel. 

Al sentirse acariciado 
Por la mano del valiente, 
Ufano alzando la frente 
Rel incha el noble corcel. 

Su negro pecho y sus brazos 
De blanca espuma se l lenan: 



Sus her raduras resuenan 
Sobre el duro pedernal; 

Y al compás de sus pisadas, 
Y al ronco son del acero, 
Alza la voz el guerrero 
Con u n acento inmortal: 

"Vuela, vuela, corcel mío 
Denodado; 

No abatan tu noble brío 
Enemigos escuadrones, 
Que el fuego de los cañones 
Siempre altivo has despreciado: 

Y mi l veces 
H a s oido 
Su estallido 
Aterrador, 
Como un canto 
De victoria, 
De tu gloria 
Precursor. 

Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó la libertad. 

Yo dejé el paterno asilo 
Delicioso: 

Dejé mi existir t ranquilo 

Pa ra ceñirme la espada, 
Y del seno de mi amada 
Supe a r r anca rme animoso: 

Vi al dejarla 
Su tormento, 
¡Qué momen to 
De dolor! 
Vi su l lan to 
Y pena impía; 
Fué á l a mía 
Superior. 

Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte ó lo, libertad. 

El artero cortesano, 
La grandeza 

Busque a d u l a n d o al t irano, 
Y doblando la rodilla; 
Mi trotón y h u m i l d e silla 
No daré por su riqueza: 

Y bien pueden 
Sus salones 
Con canciones 
Resonar: 
Corcel mío, 
Yo preñero 
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Tu al tanero 
Rel inchar . 

Entre hierros, can oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La vínole 'o la libertad. 

Vuela, b ru to generoso, 
Que h a llegado 

El momento venturoso 
De mostrar t u noble brío, 
Y hollar del t i r ano impío 
El pendón abominado: 

E n su alcázar 
R e l u m b r a n t e 
Ar rogan te 
Pisarás, 
Y en su pecho 
Con b r a v u r a 
T u h e r r a d u r a 
Estamparás . 

Entre hierros, con oprobio 
Gocen otros de la paz; 
Yo no, que busco en la guerra 
La muerte 6 la libertad. 

Así el guerrero cantaba, 
Cuando resuena en su oído 

3ó 

Un lejano sordo ruido, 
Como de guerra el fragor: 
^ "A la lid," el fuerte grita. 

En los estribos se afianza, 
Y empuña la du ra lanza, 
Lleno de insólito ardor: 

En sus ojos, en su frente. 
La luz brilla de la gloria, 
U n presagio de victoria, 
U n rayo de libertad: 

Del monte en las quiebras hondas 
Resuena su voz terrible, 
Como el huracán horrible 
Que anuncia la tempestad. 

Rápido vuela el caballo, 
Ya del combate impaciente, 
Mucho más que el rayo ardiente 
En su carrera veloz: 

E n t r e una nube de polvo 
Desaparece el guerrero: 
Se vé a ú n bril lar su acero, 
Se oye á lo lejos su voz: 

"¡Gloria, gloria! ¡Yo no quiero 
Una vergonzosa paz: 
Busco en medio de la guerra 
La muer te ó la libertad!" 



B R I N D I S EN UN BAILE. 

A u n tiempo, queridos, 
Las copas llenemos. 
Y alegres br indemos 
A a m o r y amistad: 

Del t iempo pasemos 
B u r l a n d o la saña; 
De h i rv i en t e champaña 
La copa apurad. 

Y todos á un tkmpo 
Gritad, y á una voz: 
¡ Que vivan ¡as bellas! 
¡ Que viva d amor! 

¿Qué impor ta q u e ahora 
E l sol no aparezca, 
Que no nos ofrezca 
Su fúlgida faz? 

Oculte sus rayos;.. 
Que bri l lan más que ellos 
Los ojos tan bellos 
De tan ta beldad. 

)' todos á iuv tiempo 
Gritad, y ó una voz: 
¡ Que vivan las bellas! 
¡Que vira el amor! 

¡Oh vino espumoso, 
T ú el símbolo eres 
De nuestros placeres, 
De nuestra ilusión. 

Gozosos, amigos, 
Las copas vaciemos, 
Y alegres b r indemos 
Al gozo, al amor; 

Y todos á un tiempo 
Gritad, y á una voz: 
¡ Que vivan las bellas! 
¡ Que vira el amor! 

Mirad de estas ninfa* 
Las Cándidas frentes, 
Sus bocas rientes 
De hermoso carmín: 

¿Quién puede, decidme, 
Mirarlas -sereno. 



Sin que a rda su seno 
En fuego sin fin? 

Bebamos, br indemos . 
Diciendo á u n a voz: 
¿Que vivan las bella*.' 
¡Que viva el amor.' 

LA DESPEDIDA. 

Llegó el fatal instante 
A mi ra idolatrada: 
T u imagen re t ra tada 
I r á en m i corazón: 

Ella será el recuerdo 
De mi pasada gloria: 
Amira, esta memoria 
Que calme mi dolor. 

Cuando el doliente l lanto 
Publ ique mi desvelo, 
Ella será el consuelo 
De mi amargo penar: 

¡O cuántas veces, cuántas. 
E n g a ñ a r é la ausencia! 
Creeré de tu presencia 
El gozo disfrutar. 

¡Mentidas ilusiones! 
De magia lisonjera, 



¿Por qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 

¡Oh! si acaso durara ' 
Este engañoso fuego 
Pero huye, y queda luego 
Tan sólo el padecer. 

Yeránme á mí en tu ausencia 
E n lágrimas desecho, 
Y en tanto de tu pecho 
Otro el amor tendrá 

Más ¿yo creerte inconstante? 
Perdona, Amira hermosa; 
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento. 
Se acerca la partida 
¡Adiós, mi bien, mi vida! 
¡Mi adoración, adiós! 

No temas que te olvide. 
Jamás, Amira amada; 
Tu imagen retratada 
Trá en mi corazón. 

VICENTE RIVA I U L M IO. 

LORENCILLO. 

EPISODIO H I S T Ó R I C O . — A Ñ O D E 1 6 8 O . 

Dadme vuestra atención, y de mis labios 
Escuchad la leyenda lastimosa 
Del siglo diez y siete recogida 
En las páginas negras de la historia. 

Serena está la noche: sólo turba 
El solemne silencio de sus horas, 
El ronco mar, en la tendida playa 
Con sonoro rumor rompe sus olas. 
Los i-ayos de la luna cabrillean 
Al resbalar en las movibles ondas, 
Y en apacible claridad se baña 
La hirviente espuma en la lejana roca. 
Como triste sudario, se dibujan 



¿Por qué de esta manera 
Me hacéis soñar placer? 

¡Oh! si acaso du ra r a ' 
Este engañoso fuego 
Pero huye, y queda luego 
Tan sólo el padecer. 

Yeránme á mí en tu ausencia 
E n lágrimas desecho, 
Y en tanto de tu pecho 
Otro el amor tendrá 

Más ¿yo creerte inconstante? 
Perdona, Amira hermosa; 
Puro como la rosa 
Tu corazón será. 

Pero llegó el momento. 
Se acerca la partida 
¡Adiós, mi bien, mi vida! 
¡Mi adoración, adiós! 

No temas que te olvide. 
Jamás, Amira amada; 
Tu imagen retratada 
Trá en mi corazón. 

VICENTE RIVA PAL M I O. 

LORENCILLO. 

EPISODIO H I S T Ó R I C O . — A Ñ O D E 1 6 8 O . 

Dadme vuestra atención, y de mis labios 
Escuchad la leyenda lastimosa 
Del siglo diez y siete recogida 
En las páginas negras de la historia. 

Serena está la noche: sólo turba 
El solemne silencio de sus horas, 
El ronco mar, en la tendida playa 
Con sonoro rumor rompe sus olas. 
Los i-ayos de la luna cabrillean 
Al resbalar en las movibles ondas, 
Y en apacible claridad se baña 
La hirviente espuma en la lejana roca. 
Como triste sudario, se dibujan 



Los pardos arenales de la costa, 
Y alzándose en el fondo de los cielos 
De la montaña la gigante sombra. 
Allí está Veracrnz. En esa noebe 
En dulce calma y sin temor reposa. 
Ni una luz en sus calles ni en sus plazas, 
Xi en el castillo que su mar custodia: 
Xi el grito del alerta centinela, 
Xi el rumor de los pasos de la ronda: 
Muda está la campana que denuncia 
La henchida vela, que llegando asoma, 
Y desierta la torre en que el vigía 
Los horizontes de la mar explora. 
Todo descansa en la ciudad que duerme, 
Arrullando su sueño rumorosas 
Las aguas del Atlántico que llegan 
Y la muralla sin descanso azotan. 

Mas de repente, sobre el limpio cielo 
Que en matiz de turquesa se colora, 
Allá por el Oriente se perfila 
Como fantasma erguido, silenciosa, 
Deslizándose rápida en las aguas, 
Una potente nave: y después otra 
Y otras que van tras ella, dirigiendo 
Hacia la playa la tajante prora 
Xo desplegan al viento sus banderas, 
Ningún farol en la cubierta asoma. 
Alumbrando á la chusma diligente 
Que el alto bordo del bajel corona. 

Once las naves son, y todas ellas 
Entre el ruido que del agua brota 
Arrojan en el fondo del abismo 
Las oxidadas anclas ponderosas; 
Suena el silbato y con presteza arrian 
Los marineros las tendidas lonas. 
Quedando la tupida arboladura 
Como el bosque privado de sus hojas. 
Ya descienden los botes, ya la escala 
Flexible se desprende de la borda, 
Y en ruda confusión se precipita 
De los bajeles la revuelta tropa; 
Y se empujan, se estrechan y se oprimen, 
Resonando las armas que se chocan 
Cuando al tocar en los ligeros botes 
Unos sobre otros sin temor se arrojan. 
Cada vez que las hinchas tan cargadas 
Están que torpes con peligro flotan. 
Del buque se desprenden, y á la tierra 
Llegan, dejan la gente, y luego tornan 
Xueva carga á buscar, sin que el cansancio 
Retarde ó interrumpa la maniobra. 
¡Cuanta gente en la arena! ¡Cómo brillan 
Las armas por do quier! ¡Qué presurosa 
Aquella hirviente muchedumbre acude 
A la primer señal que la convoca! 
¡Cuán extraño conjunto! ¡Cuantas razas! 
¡Qué confusión de trajes y de idiomas! 
Vienen allí siguiendo á los franceses 
Que el nombre de su rey fieros invocan, 
Y áurea la flor de lis muestran bordada 



En su batidera, que á los aires flota. 
Negros, indios, mestizos y mulatos 
Prófugos de las islas. Y de Europa 
Ingleses, y flamencos y españoles. 
Cuya negra traición su faz pregona.. 
Altivos acaudillan esa chusma 
Nicolás de Agramont: y el de faz torva 
Lorenzo Jaquemin, audaz pirata, 
Del que guardan tristísima memoria 
Las costas de Campeche y las de Hbnduras 
Y el comercio de Cuba y la Española, 
Y es terror de soldados y marinos 
Que váu de Nueva España con la flota. 
Se dice que en sus venas sangre lleva 
De la africana gente rencorosa; ,j¿jj i-¡ 
Sabe el vulgo sus bárbaras hazañas 
Pero su patria y apellido ignora, ¿ 
Y así por "Lorencillo" le conocen . 
Desde el monarca hasta la plebe tosca.. ¡ 
Pero cesa el rumor, y aquella turba 
Se pone en marcha. Lenta, misteriosa 
Avanza la columna, y se desliza 
Sobre la arena, cual gigante boa 
Que hambriento va buscando cauteloso 
La descuidada presa entre las sombras. 

Tal, como á veces, la tormenta airada 
Rauda turbando la tranquila zona 
Al fiero impulso de huracán violento 
Llega, se extiende, crece, el cielo entolda. 

Engendra el rayo, ruge con el trueno. 
El relámpago nace de su sombra, 
Estremece la tierra, el bosque abate 
Y en torrentes de lluvia se desploma. 
No de otro modo la ciudad dormida 
Apenas llega la apacible aurora, 
Repentino rumor se alza en las calles 
Y crece atronador, como si rotas 
Las murallas que enfrenan de los mares 
El ímpetu soberbio, negras olas 
Chocando con estrépito llegaran 
En catarata hirviente y bramadora. 
¡Son los piratas! Quejas y lamentos 
Y disparos y golpes, y rabiosa, 
Ronca y aterradora gr i ter ía 
Anuncian el asalto, nada estorba 
La sangrienta invasión, nadie resiste: 
A la sorpresa sigue la congoja 
Que ni la fuga misma se concibe 
Esperanza brindando salvadora: 
Paga allí con la vida su imprudente 
Curiosidad quien á la calle asoma, 
Y temblando en el fondo de sus casas 
Aguardan todos en mortal zozobra 
El instante supremo en que el pirata. 
De honor, riqueza y libertad disponga. 
¡Qué terrible pillaje! ¡Con qué estruendo 
Se abren las duras puertas que destrozan 
El hacba y el martillo! Aquella turba 
En nada se detiene, 110 perdona, 
Del lecho arranca al viejo miserable, 



Al triste enfermo, á la doncella hermosa, 
Al niño, al religioso, al artesano, 
A la esclava infeliz ó á la matrona. 

En torpe confusión, casi desnudos, 
Trémulos de pavor, entre las sombras 
Van en grupos llegando los cautivos 
Al templo principal de la parroquia. 
Más de seis mil encierra, y ya 110 puede 
ü e aquel templo la nave estrecha y corta 
Tanta gente guardar, falta el espacio, 
Y en horrible opresión allí se forma 
Una compacta masa, en la que apenas 
Pueden al pecho las abiertas bocas 
Llevar el aire que á la vida falta 
En medio de un ambiente que sofoca. 
Y va creciendo la mortal angustia, 
Se prolonga el martirio y se prolonga, 
Y á los rayos del sol que ardiente sube 
Se depierta la sed abrasadara. 
Fétida, densa, inmóvil, asfixiante 
La corrompida atmósfera, se torna 
En rápido veneno, que la muerte 
Siembra doquier horrible y pavorosa. 
Delirando de angustia, desoladas, 
Sin un amigo que su mal socorra, 
Miran las madres á sus tiernos hijos 
En sus brazos morir: y en vano imploran 
Piedad y compasión, porque sus quejas 
Gritos de rabia y de dolor ahogan. 

Se escucha el estertor de la agonía 
Del que espira de sed; seca y nerviosa 
Resuena la estridente carcajada 
Del que convulso y loco se desploma: 
La horrible maldición y la blasfemia 
Se unen á la oración conmovedora. 
Y se mezcla el gemir de la desdicha 
€011 el rugido que el rencor aborta. 
Allí recibe la desnuda planta 
El caliente cadáver por alfombra. 
Y sobre el cuerpo del anciano padre 
Helada de terror la hija se posa. 
Y llegan sin cesar grupos y grupos 
De aventureros, que en el templo asoman 
Registrando con lúbrica mirada 
Las mal cubiertas ó desnudas formas 
Que las mujeres ocultar procuran 
Con los girones de la escasa ropa. 
Y la sangrienta mano del soldado 
Arrastra á la doncella ó á la esposa. 
Y la salvaje sed de sus pasiones 
Sacia brutal, y luego las arroja 
A la infesta prisión, agonizantes 
Bajo el peso fatal de la deshonra. 

* 

Ruego y súplica y llanto, á mover llegan 
De Lorencillo el corazón de roca, 
Y de agua y pan permite que á los presos 
Se les lleve ración mezquina y cortil. 
Como lobos hambrientos que se lanzan 



Sobre la débil presa, y la devoran, 
Y con creciente rabia se acometen 
Y unos con otros fieros se destrozan, 
Así la iglesia, en que oprimidos gimen 
Los cautivos, de súbito se torna 
En campo de batalla. Jadeantes, 
Rugiendo de furor, convulsa y hosca 
La demacrada faz, todos se ultrajan 
Por apropiarse la escudilla rota, 
El tosco vaso, la ánfora pesada 
Que al templo llevan, en desnuda tropa 
Pobres niños, temblando de fatiga 
Desde lejana fuente,- y que provocan 
Luchas, combates, golpes, maldiciones 
Y salvajes escenas, porque ahogan 
Amistades, amor, vergüenza y miedo, 
El horror á la muerte y la congoja, 
La horrible sed que las entrañas quema 
Y el fiambre con sus garras opresoras. 
Y no son ya lamentos ó gemidos 
Los que desprenden las humanas bocas: 
Son el rugir del tigre, que estremece, 
Aullidos de chacal que se prolongan, 
Gritos de extrañas y enconadas fieras 
Y silbos de serpientes venenosas. 

Espléndido botin, con su riqueza 
De los piratas el afan corona 
Excediendo en valor á cuanto pudo 
Ambicionar la turba codiciosa. 

4s> 

Oro y plata en monedas y en vajillas 
Y en pesados lingotes, r icas joyas, 
Soberbias telas y valiosos muebles 
En las calles y plazas se amontonan, 
Porque es tanto el botín, que su presencia 
A la perdida gente no provoca, 
Pues no ambiciona la común fortuna 
El que más que soñó tiene en la propia. 

Ya tres veces el sol cruzado había 
Por el claro zenit, cuando afanosa 
A preparar comienzan los piratas 
Del anhelado embarque la maniobra. 
Es inmensa la carga. Los bajeles 
Que ya la esperau en lejana costa 
Se distinguen apenas, y es preciso 
Que se trasporte la riqueza toda. 
De los presos entonces manda el jefe 
Servirse en la fatiga, y nada importa 
Si la estrecha prisión y el sufrimiento 
El alma turban y la fuerza agotan. 
Cual siniestro cortejo de fantasmas 
Que de una cripta abandonada brotan 
Por el conjuro mágico evocadas, 
Y los sepulcros 3e abren y las fosas 
Lanzan de sus entrañas conmovidas 
Huesos desnudos ó desnudas momias. 
Escuálidos, convulsos, vacilantes, 
Hirsuto el pelo, la mirada torva 
Como el que va á morir, 110 con el gozo 
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De quien ¡imada libertad recobra. 
Van del templo saliendo los cautivos 
Entre las lilas de enemiga tropa. 
Y muchas veces, el doliente rostro 
A la prisión terrible que abandonan 
Vuelven hijas y madres, pues en ella 
De algún perdido sér á quien adoran • 
Yace el cadáver insepulto, y queda 
En soledad horrenda y espantosa. 
Nunca cordón de hormigas diligentes, 
En asiduo trabajo, hora tras hora 
Del henchido granero, la semilla 
A las trojes llevó de su colonia 
Como aquellos cautivos, sin descanso 
Hasta las playas el botin trasportan, 
Activando su marcha fieros golpes, 
Rudos denuestos y sangrienta mofo; 
Unos caminan lentos, tropezando 
Bajo el peso que duro les agobia; 
Otras ruedan por tierra, y ya no puedeu 
Volverse á levan tai', y aquella horda 
Les arranca suspiro postrimero 
Burlando su dolor y su congoja. 
Cuando el último fardo sube al buque 
Llevan las lancha« á la gente toda. i. 
Y juntos prisioneros y piratas 
Las mexicanas playas abandonan. 

Ya las turgentes velas, desplegadas 
Al blando impulso del terral que sopla, 

• • ^ • • H H 
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Hacen gemir la recia arboladura1, 
('rugen las naves y en las verdes olas 
Abre la quilla movedizo zureo 
One en argentada estela se trasforma> 
Ya se aleja la escuadra lentamente 
Como banda de cisnes, que oigullosrt 
Las niveas alas á la luz tendiendo 
Del manso lago los cristales corta. 
Pero ¡av! [qué cuadro de tristeza y luto 
En la ciudad desierta y pavorosa! 
Gime el viento en las casas solitarias 
Atravesando por las puertas rotas, 
Y en la plaza, en la calle y en el templo 
Corrompidos cadáveres devoran 
Hambrientos perros V aves repugnantes 
En odioso festin que n a d i e estorba. 
¡Qué terrible infortunio! Cuán inmensa 
Calamidad, sembrando en pocas horas 
Muerte, desolación, miseria y llauto 
En aquella ciudad rica y dichosa. 
Cuantos caudales, frutos del trabajo 
De largos años y constancia proba 
Se deshacen ligeros cual la niebla 
Que el bosque guarda al despuntar la aurora. 
Cuantas nobles virtudes, defendidas 
Entre mundanas luchas, cuantas honras 
Por femeniles pechos conservadas 
En virginal candor y á dura costa, 
Resistiendo al amor, á la riqueza 
Y á trueque á veces de la dicha propia, 
En cieno inmundo profanado arrastran 



Con lascivas caricias espantosas, 
Ebrios de vino y de pasión rugientes. 
Torpes bandidos qué á terror provocan, 
Cuantos niños ayer acariciados 
En la orfandad y servidumbre lloran, 
Y en tanto, presas de mortal angustia 
Las madres sin ventura, entre la tropa 
Yr víctimas de duros tratamientos, 
Desde el fondo del alma los evocan. 
Y sigue el padecer. De la desgracia 
La funesta medida no se colma, 
Y las naves piráticas, huyendo 
De Veraeruz, se acercan á la costa 
Y en un islote triste y solitario 
A consumar sus crímenes aportan. 
Como espantado el buitre carnicero 
Cuando su presa con placer devora, 
Alza el vuelo llevando entre sus garras 
Los restos palpitantes, y se posa 
A seguir insaciable en su tarea 
En el crestón de inaccesible roca. 
Los piratas exigen el rescate " 
A sus tristes cautivos, y se enconan 
Su zafia y su codicia, y once dias 
En el desierto islote, entre zozobras 
Y tormentos sin nombre, le retienen 
Hasta que el precio señalado logran, 
J entonces sin piedad levan las anclas 
X a su suerte fatal los abandonan. 

A 

Como llegó la escuadra, así se aleja 
Y así se pierde entre la oscura sombra; 
Impune queda tan horrendo crimen, 
Y sólo se levanta vengadora 
I)e Lorencillo al repetir el nombre 
La maldición eterna de la historia. 

México, 1886. 
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JUA> l>E DIOS PEZA. 

EL CULTO D E L ABUELO. 

Señorona pequeñita, 
mi hechicera Margarita 

ven aquí; 
mírame ¿110 estás oyendo 
que en la sala están diciendo 
que te pareces á mí ? 

¿Y en qué será? son tus ojos 
dos luceros, y tus rojos 

labios, son 
frescos, lucientes y puros 
como los guindos maduros 
del otoño en la estación. 

¿Será en la color? tu tienes 

de armiño y seda las sienes; 
rubia es 

t u abundosa cabellera, 
tus manos como de cera 
y diminutos tus pies. 

¿Será en el carácter? Serio, 
triste y lleno de misterio 

siempre estoy 
y tú, amable, y ha lagüeña 
y cariñosa y r isueña 
en tu inocencia eres hoy. 

¿En que pues nos parecemos? 
en los rostros no tenemos, 

nada igual 
v en las almas ¡qué ironía! 
junto á la tuya es la mía 
el carbón junto al cristal. 

Pero hay algo que guardamos 
los dos y que a l imentamos 

al vivir 
es u n amor, es un culto 
en nuestras almas oculto, 
que no puedo describir. 

Mi padre, digo, tu abuelo 



ú quien Dios t enga en el cielo 
en t í vi ó, 

un reflejo de aquel n i ñ o 
que al ser padre, su cariño 
á su lado te llevó. 

Se gozaba en con templa r te 
y recordaba al m i r a r t e 

cada vez, 
las dichas encan tadoras 
que tuvo en todas las horas 
fugaces de mi niñez. 

Y exclamaba: ¡pobrecita! 
tan buena mi M a r g a r i t a 

¡que placer! 
y mirándote perplejo 
murmuraba : ¡Estoy tan viejo 
que no la veré crecer! 

Y se murió: si t e viera 
t an crecida ¿qué di jera? 

de tí en pós 
andar ágil le vería 
¿no recuerdas, h i j a mía , 
cuando ibaisjun' tos los dos? 

¡Juntos oriente y ocaso! 

el marchaba paso á paso 
tras de tí 

y tú lanzabas un grito: 
corre alcánzame abueli to 
más aprisa más así! 

Me parece que lo escucho: 
¿te acuerdas? ¿lo quieres mucho? 

¿es fiel 
tu memoria y no le olvida? 
¿cada noche, h i j a querida 
le pides á Dios por él? 

Mucho los dos le queremos 
y en esto nos parecemos: 

¿no es verdad? 
iguales somos en eso, 
m u y iguales dame u n beso, 
que suene en la eternidad. 

Santo beso que 110 acaba 
como aquellos que te daba 

llegue á Dios, 
nuestro l lanto y nuestro duelo; 
para llorar por tu abuelo. 
somos iguales los dos. 

Repítele á tus hermanos 



los nobles consejos, sanos 
que le oí 

y llóralo en todas veces 
que al llorarlo te pareces 
te pareces mucho á mí. 

UUSTAVO A. B i Z . 

EL ABRAZO D E ACATEMPAM. 

Despejado el horizonte 
Desde el valle hasta la Sierra, 
Y de caléndulas rojas 
Revestida la pradera, 
Van los mansos arroyuelos 
Quebrándose entre las peñas, 
Y cantan enamorados 
Los pájaros de la selva, 
Todo anuncia que renace 
Otra vez naturaleza, 
Bajo el bienhechor influjo 
De la dulce primavera. 

Aspirando los perfumes 
De los bosques y florestas, , 
Y alumbradas por los rayos 
De una m a ñ a n a setena. 



\ ense dos huestes distintas 
E n apostura guerrera, 
Y cuyas a rmas desnudas 
Los rayos del sol reflejan. 
111 alegre vocerío 
Acá y acul lá se eleva, 
Mientras repican sonoras 
Las campanas de una iglesia; 
i los nombres de. Guerrero 
Y de I tu rb ide resuenan 
E n t r e los grupos, unidos 
A la voz de Independencia; 
Pero luego entre las filas 
•Silencio imponente reina, 
Mientras para hablar á solas 
Los dos caudillos se acercan. 

Tiene el uno alta la frente, 
Quemada la tez morena, 
Y su condición humi lde 
En su t ra je se revela. 
Entorchados v galones 
Y cruces el otro ostenta; 

I n s i n u a n t e es su palabra, 
Dist inguidas sus maneras, 
Y antes de darle la mano 
Asi hablando!e comienza: 
—Si en época ya pasada 
I a ra la pa t r ia funesta, 
Empuñé torpe y culpable 

Del t irano la bandera , 
Y fué mi invencible espada 
De los verdugos defensa, 
Pa ra a r rancar de mi historia 
Esas páginas sangrientas , 
Y borrar como soldado 
De mi frente l a vergüenza, 
Permit id que á vuestras p lan ta-
Mi vida á la p a t r i a ofrezca, 
Hoy que sigo los impulsos 
De la voz de m i conciencia. 
—Coronel, le dice el héroe 
Con voz, si apacible, entera: 
Si otro t iempo vues t ra espada 
Fué á nuestra causa funesta, 
Y vuestro arrojo indomable 
Semejante al de las fieras, 
Llenó á la pa t r ia de luto 
Y remachó sus cadenas, 
Hoy en pago de la sangre 
Que derramó vuestra diestra, 
De libertar á la patr ia 
Haced la noble promesa 
Sobre mi pecho, en mis brazos 
Que anhelantes os esperan; 
Y me vereis que siguiendo 
Vuestra t r iunfadora enseña, 
Como el úl t imo soldado 
Busco la muer te en la guerra} 



Que 110 mando ni oropeles 
Mi pecho indomable anhela, 
Sino mor i r do se luche 
Por la santa Independencia.— 

Al escuchar sus palabras 
Vivo ejemplo de nobleza, 
Los libres y los realistas 
Olvidando sus querellas 
Y sus pasados rencores, 
Con san ta efusión se estrechan. 

Aquellos héroes audaces, 
T r a s u n a lucha sangrienta 
Lograron romper por s iempre 
I)e esclavitud las cadenas, 
Pero en su patr ia mas tarde, 
U n cadalso en recompensa 
De sus servicios, hal laron 
Al final de su carrera. 

M A N U E L C A R P I O . 

MEXICO E N 1847. 

¿Quién me diera las alas de paloma 
Para cruzar los montes y los ríos, 
Los mares nebulosos y bravios 
Y llegar hasta el lago de Sodoma! 

Quiero sentarme al pié de una columna 
De la famosa y trágica Palmira, 
Y allí entre escombros que el viajero admita 
Quiero llorar al rayo de la luna. 

Quiero pisar las playas del Mar Rojo 
Y la arena del bárbaro desierto. 
Y andar vagando con destino incierto 
Y allá ocultar mi llanto y mi sonrojo. 

Yo vi en las manos de la patria mia 
Verdes laureles, palmas triunfadoras, 
Y brillante con glorias seductoras 
Yo la vi rebosar en alegría. 



^ Yo vi á las grandes é ínclitas naciones 
En un tiempo feliz llamarla amiga, 
i ella, depuesta el asta y la loriga, 
A la sombra dormir (le sus pendones. 

Mas la discordia incendia con su tea 
Desde el palacio hasta la humilde choza: 
Bárbara guerra todo lo destroza, 
Todo se abrasa y en contorno luímea. 

Armados con sacrilegas espadas 
Sin piedad se degüellan los hermanos, 
Y alzan al cielo pálidas las manos, 
Manos en sangre fraternal bañadas. 

¿C'ual es el campo que la guerra impía 
l na vez y otra vez no ha ensangrentado? 
; \ cual de las montañas no ha temblado 
Al trueno de pesada artillería? 

¿Qué ciudades, qué pueblos ó desiertos 
>. 0 han visto los más bárbaros estragos? 
¿Donde están los arroyos y las lagos 
Que no tifió la sángrenle los muertos? 1 

En medio á tanto mal, el incensario 
Llenó de humo los templos ofendidos; 
I cánticos, y lloros, y gemidos 
Bonaron en el lúgubre Santuario. 

En Vano todoí el indignado cielo 
A México en su angustia desampara, 
Y el terrible Jehová vuelve la cara 
A los pueblos sencillos de otro suelo. 

En tanto se levanta pavorosa 
Allá en el Aquilón negra tormenta, 
Y en la abatida México revienta 
Y rayos mil y mil lanza estruendosa. 

Yo vi del Norte carros polvorosos 
Y vi grandes caballos y cañones, 
Y vi los formidables batallones, 
Tomar trincheras y saltar los fosos. 

En las calles de México desiertas 
Vi correr los soldados extranjeros, 
Yí relumbrar sus fúlgidos aceros, 
Y vi las gentes pálidas y yertas. 

Y vi también verter la sangre roja, 
Y oí silbar las balas y granadas, 
Y vi temblar las gentes humilladas, 
Y vi también su llanto y su congoja. 

Llorad, hijas de México dolientes. 
En las tristes orillas de los ríos, 
Y bajo de los árboles sombríos 
Al estruendo gemid de los torrentes. 

Todo en la vida á llanto nos provoca; 
Gemid pues en los campos y ciudades, 
Cual gime en las profundas soledades 
El ave solitaria de la roca. 

Quitad del cuello el oro y los diamantes 
Y de luto tristísimo vestios: 
¿Por qué ostentar ni galas ni atavíos 
En tiempos congojosos v humillantes? 
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Es hora de llorar, huya la risa 
De vuestros labios rojos é inocentes; 
Estampad en el polvo vuestras frentes, 
En ese polvo que el Normando pisa. 

Yo también lloraré tantos pesares 
Y al enojado cielo haré plegarias, 
En medio de las noches solitarias 
En las remotas playas de los mares. 

Esas mismas naciones que algún día 
Con rosas coronaron tu cabeza, 
Hoy te burlan ¡oh patria! con vileza 
Y todas te escarnecen á porfía. 

"¿Como es, dicen soberbias, que humillada 
"Sin trono está la reina de Occidente? 
"¿Quién la diadema le arrancó á su frente? 
"¿En dónde está su formidable espada? 

"Sus hijos sin pudor y afeminados 
"Se espantan del cañón al estallido, 
" Y de las balas al fugaz silbido, 
"Huyen sus capitanes y soldados. 

"¿En donde está su orgullo y su ardimiento? 
"Sus laureles ¿en dónde y sus hazañas! 
"Son como viles y quebradas cañas 
"Que abate el soplo de un ligero viento." 

Así nos burla el galo en su algazara 
Y olvida á Eoncesvalles y Pavía, 
San Quintín y Bailén, cuando debía 
Con ambas manos ocultar su cara. 

Otros burlan también nuestros errores; 
Abran su historia y cállense sus labios: 
No volvamos agravios por agravios: 
Que nos dejen llorar nuestros dolores. 

Feliz ¡ay! muy feliz el mexicano 
Que al golpe de mortífera metralla 
Ha espirado en el campo (le batalla. 
Antes de ver el ceño del tirano. 

Mejor me fuera en tierras muy remotas 
Vivir entre escorpiones y serpientes, 
Que mirar humilladas nuestras frentes 
A fuerza de reveses y derrotas. 

Más pise yo la palagonia playa 
O ya escuche del Niágara el estruendo, 
Ya los helados Alpes c-sté viendo 
O contemple el magnífico Himalaya: 

Allá en la soledad ¡oh patria mía! 
Siempre estarás presente en mi memoria: 
¿Como olvidar tu congojosa historia? 
¿Como olvidar tu llanto y agonía? 

_ Antes del sauce nacerá la rosa, 
1' crecerán las palmas en los mares, 
Que me llegue á olvidar de mis hogares, 
Que te pueda olvidar, México hermosa. 

¡Roma, patria de Curios y Cantones! 
Compadezco tu suerte lamentable: 
Leyes te dieron con sangriento sable 
Del Norte los terribles batallones. 



Los viles é insolentes pretorianos 
Desgarraron tus leyes con la espada, 
La toga veneranda fué pisada 
Mil veces por brutales veteranos. 

¡Patria infeliz! sin Curios ni Cantones, 
Ha sido tu destino lamentable: 
Leyes te dieron con sangriento sable 
Del Norte los terribles batallones. 

. Tú también has sufrido mil tiranos 
Que pisaron las leyes y la toga, 
Y que apretaron con sangrienta soga 
Tu cuello tierno y tus cansadas manos. 

Mas basta ya. Quiero alas de paloma 
Para cruzar los montes y los ríos, 
Los mares nebulosos y bravios. 
Y llegar hasta el lago de Sodoina. 

Quiero pisar las playas del Mar Rojo 
Y la arena del bárbaro desierto. 
Y andar vagando con destino incierto 
Y allá ocultar mi llanto y mi sonrojo. 

FRANCISCO ZARCO. 

A l 'XA NIÑA. 

De tu madre heredaste la hermosura, 
De su mejilla la purpúrea rosa, 
Su nít ida mirada luminosa, 
Que las almas inunda de ternura. 

¡Ojalá! s;eas como tu madre, pura, 
Sublime, delicada, generosa, 
Y heredes su vir tud esplendorosa 
Y no pruebes jamás su desventura. 

Tu misión es de paz y de consuelo; 
Para alivio de su alma dolorida, 
Angel de amores, te formara el cielo. 

Suspirando te llama: Hija querida. 
Amala siempre con ferviente anhelo; 
¡Ojalá endulces con tu amor su vida! 

Julio de 1854. 
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P A S T A L O N Í Ó V A R . 

A UNA NIÑA 
LLORANDO L'OR UNAS FLORES. 

Apenas niña, y el intenso duelo 
Te llena el corazón de sinsabores; 
Y mil gotas de llanto, los fulgores 
De tus ojos enturbian con un velo? 

Quien te hace padecer insulta al cielo!... 
Por qué lloras?....Qué anhelas?....Quieres 

flores? 
Pues yo te las daré; pero 110 llores! 
No llores a lma mía; y si en el suelo 

No hallas quien bese la nevada seda 
De esa tu frente que al amor convida: 
Si no hay en él quien abrazarte pueda, 

Ven á mi seno; y beberé, mi vida, 
Esa lágr ima t ierna que se queda 
De tus húmedos párpados prendida. 

t i 

MARIANO S A S C Í I E 2 . 

(FRAGMENTO DE U N DRAMA.) 

En esa pobre flor, mi adiós te envío, 
bésala siempre con cariño santo, 
porque ella en vez de mat ina l rocío 
lleva unas gotas de mi acerbo llanto. 

Es la sencilla virginal violeta, 
que tú en mi trenza colocaste un día 
y como al pecho la llevé sujeta 
su tempestuoso palpitar oía. 

Ella tan sólo comprendió el martirio 
del corazón que sucumbió indefenso, 
cuando en mis horas de tenaz delirio 
le oyó gemir en su dolor inmenso. 

Ella es emblema'de u n amor profundo 
que abrió las alas y emprendió su vuelo 



dejando el negro lodazal del mundo 
para tocar con su grandeza el cielo. 

Adiós Eduardo, tras mi dicha trunca 
está la luz del esplendente faro; 
allí no acaban los placeres nunca, 
allá te espera tu infeliz—Amparo. 

M. 

ííiR 
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JOSE GONZALEZ 1>K LA T O R R E . 

L A D I C H A . 

Soñaba yo que de sufrir a jeno 
Y colmado de honores y r iqueza, 
Socorriendo feliz á la pobreza 
Miraba un porvenir grato y sereno. 

De mi amor reclinado sobre el seno, 
Dichoso contemplando su belleza, 
Un solo beso lleno de pureza, 
Colmaba mi ambición de amores lleno. 

Más ¡ay! que desperté, y entristecido, 
Al verme sin amor y sin for tuna 
Y sin gozar el alma de reposo, 

Sollozando exclamé: Sin duda alguna 
Xo hay placer en el mundo tan cumplido, 
Solo en sueño se puede ser dichoso. 



J I A \ AMONIO VARGAS. 1 

K N L A U L T I M A P A G I N A 

DEL QUIJOTE. 
No ha muerto Don Quijote; se pasea 

Adarga el brazo, por la historia humana. 
Aún vive Sancho entre la gente llana 
Y asoma en cada sueño Dulcinea. 

Aún rompe lanzas en tenaz pelea 
Con la austera verdad la ilusión vana: 
Se suspira por la ínsula lejana 
Y un amor imposible se desea. 

Aún va la humanidad en su quebranto, 
Mezclando en el camino de su vida 
Con las risas homéricas el llanto; 

Aun tiene, en su inquietud y en su reposo: 
El honor en un sitio que se olvida 
Y la felicidad en el Toboso. 

* Pseudónimo con el cual escribieron una série de sone-
tos los Sres. Agustín F. Cuenca y Juan de D. Pezn. 
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JOAQUIN TELLKZ 

A UN RAMO D E FLORES. 

Por ese ramo de fragantes flores 
Que ostentas, niña, en tu preciosa mano. 
Las perlas diera yo del Océano 
Si mas precio 110 hubiesen tus favores; 

Los mas tiernos y dulces amadores 
Al verlo tan hermoso y tan galano, 
Suspiran ¡ay! y suspirando en vano 
Por él los dejas consumir de amores. 

Niña de azules ojos como el cielo, 
Si poseyese gloria, poderío, 
Y cuantos bienes hay en este suelo, 

E n amoroso, ciego desvarío 
Los pusiera á tus piés con dulce anhelo. 
Si pudiese exclamar: "El ramo es mío. 



MARCOS AKROMZ. 

A LAS FLORES. 
Flores las del pensil esplendorosas, 

Que al dulce murmura r dé las corrientes 
Brotáis de las corolas inocentes 
Nítida miel y esencias deleitosas; 

¿Por qué llegan las horas calurosas, 
A secar vuestras hojas relucientes, 
1 del viento á los soplos inclementes 
Rodáis por las l lanuras espaciosas ? 

¡Ay! flores, por mi bien solo buscadas 
Ln esta g ra t a soledad umbría, 
' a l para mis males encontradas, 

Que al veros ya sin pompa y lozanía, 
Recordando sus glorias eclipsadas, 
Con lagrimas os baña el a lma mía. 

J O S E ROSAS MORENO. 

EL TRABAJO. 

Fatigado de estudiar 
Fué Adolfo al j a rd ín un día, 
Y exclamó con alegría: 
—Hoy no quiero t rabajar . 

Tendido aquí, sin temores 
Hablaré de muchas cosas 
con esas hermosas flores. 
—No, le dijeron las flores: 

En tanto que el libro dejas, 
Y al estudio eres infiel, 
Nosotras formamos miel 
Que han de l ibar las abejas. 

—Venid abejas conmigo, 
Dijo Adolfo: ellas le oyeron; 
—No podemos, le dijeron; 
Gracias, mil gracias, amigó. 
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El ócio nos causa mal; 
Nosotr as de prisa vamos, 
Que esta miel q u e atesoramos, 
La espera nuestro panal . 

—Avecilla, tú que en pós 
l)e las flores del pensi l 
Vas volando en giros mil , 
Ven, jugaremos los dos. 

—No, dijo el ave, mis vuelos 
Nunca los emprendo en vano, 
Y voy á buscar el g r ano 
Que han de comer mi s hijuelos. 

—Pues escucha el ruego mió, 
Aura que pasas l igera . . . 
—Yo le llevo á la p radera 
Estas gotas de rocío. 

—Tú cristalino arrovuelo. . . 
—Yo voy el rio á buscar . 
—Tú, rio. 

—Yo voy al mar. 
—Tú vapor. 

—Yo voy al cielo. 

Trémulo Adolfo lloraba; 
^ el dulce l lan to del niño, 
Con inefable car iño 
Un ángel bello en jugaba . 

—«El trabajo el bien procura 
Le dijo, seca tu lloro; 
El t rabajo es un tesoro, 
El t rabajo es la ventura: 

Y por eso la corriente 
Cristalina, los vapores, 
Las abejas y las flores 
Trabajan constantemente. 



J U L I O ESPINOSA. 

A LA LUNA. 
Serena, magestuosa, siempre pura 

bajo el azul del eielo trasparente 
Te veo nacer en el lejano Oriente 
Radiante con tu pálida hermosura. 

Mil rayos despidiendo de ternura 
En alas de tu luz resplandeciente, 
Vagas al soplo de amoroso ambiente, 
bella sul tana de la noche oscura. 

Luna blanca, tranquila, misteriosa 
^ o te contemplo y sin cesar te admiro. 
Quisiera como nube vaporosa 

Llegar basta tu alcázar de zafiro, 
\ alia seguirte en tu carrera hermosa 
i alia seguirte en tu constante giro! 

JOSE JOAQUIN PESADO. 

E L C A R I Ñ O A N T I C I P A D O . 

( D E L I T A L I A N O . ) 

Cuando era niño y en la huerta mía 
A las frágiles ramas no llegaba, 
Por la divina Filis suspiraba 
Que no mujer, mas diosa parecía. 

Te amo, la dije temeroso un día, 
Díjolo el corazón que se abrasaba: 
Yióme con risa y luego me besaba, 
Diciendo me: Eres niño todavía. 

Pasó aquel t iempo venturoso, y hora 
Viéndome ¡triste! en sus cadenas preso, 
De mí se olvida y de otro se enamora. 

Mi pecho guarda su retrato impreso, 
Ella se olvida de quien más la adora, 
Y yo me acuerdo de su dulce beso. 

9 - 6 



JOSE SEBASTIAN SEGURA. 

FRANCISCA DE R I M I N I . 

(La bocea mi bacio tut to tremante.) 
Dante del Infierno, Canto Q". 

Cual nunca alegre y que al placer provoca 
Oyendo al que conviértese en Galeoto, 
Ved á la bella esposa de Lancioto, 
A la que en suerte el infortunio toca. 

Odia al deforme esposo, y ciega y loca 
De la fé conyugal quebranta el voto: 
Pablo, que á su pasión 110 pone coto 
Trémulo todo le besó la boca. 

Fi ja el marido la feroz mi rada 
E n los incautos amadores tiernos 
Y arde en celos y en ira derramada. 

Mientras se j u r an vínculos eternos, 
Alevoso los cruza con la espada 
Y adorándose están en los infiernos. 

MARIANO 15 E JARANO. 

UNA H I S T O R I A . 

Leda su juven tud pasó en amores 
El fuego del deleite ardiendo en clin, 
Y mil amantes la dijeron bella 
Y derramaron á sus plantas ñores. 

Pr i sma de la ilusión de cien colores, 
Que amor, placer, felicidad destella, 
¡Con cuánta rapidez borran su huel la 
El amargo pesar y los dolores! 

Todo no fué mas que procaz mentira , 
Espejismo falaz, dicha soñada, 
Fatuo fulgor que al relucir espira; 

De aquel hermoso ayer no queda nada, 
Y la du ra verdad es que hoy se mira 
Enferma, sola, triste, abandonada. 



Un nido. Un pobre nido; tú no sabes 
qué misterio dulcísimo el encierra, 
no es tan sólo el refugio de las aves, 
es lo que hay de poético en la tierra! 

Del árbol á la sombra en que se esconde 
liabla con él de amor, habla un momento, 
y verás como luego te responde 
con voz que hace vibrar tu pensamiento. 

Yo fui una tarde al campo y viendo un nido, 
hablé á solas con él en mi terneza 
de un amor, de un hogar, mi edén perdido, 
de todo lo que causa mi tristeza. 

Callé después, mi pecho suspiraba; 
mis ojos en el árbol se fijaron 
y el nido á solas en la rama hablaba 
con acentos que á mi alma arrebataron. 

¡Qué monólogo el suyo tan hermoso! 
¡Como con él se fueron mis congojas! 
¡Oyelo hablar, su idioma es más sabroso 
que el del aura jugando con las hojas! 

Dice que amor sobre la tierra existe; 
dice que en él incólume palpita, 
que el que ama, si es verdad que vive triste, 
de esa santa tristeza necesita. 

Dice que tiene lágrimas la ausencia, 
y el retorno caricias y embelesos; 
«pie el cáliz en que bebe es la inocencia 
y el idioma en el que habla son los besos. 

Dice tanto en la rama suspendido, 
donde el viento lo toca si lo besa, 
que nadie sabe hablar como habla un nido, 
pues donde otros concluyen, él empieza. 

Aquella tarde cuando el sol caía 
tras la abrupta montaña solitaria, 
lo que el nido meciéndose decía 
no cabe ni en la mística plegaria. 

Ni Byron exaltando en sus anhelos 
el amor de su pecho tormentoso, 
tuvo esa voz, poema de los ciclos, 
con que hablaba aquel nido tembloroso, 



Yo le oí, recogido en mis amores, 
viendo el sol ocultarse tras el monte, 
aspirando el perfume de las flores, 
y mirando el azul del horizonte. 

Y tras de oírlo tanto, arrebatado, 
¿á quién le hablas? le dije, y el me dijo: 
á la esposa querida, al hombre amado; 
le hablo á la madre fiel y le hablo al hijo. 

¡ Al hijo y al esposo!.. ¡oh madre amada! 
¡oh, madre de mi amor, mi estrella y guía! 
¡oh, mi santa mujer tan adorada, 
flor de mi alma infeliz, oh esposa mía! 

(¡Cómo en vosotras pienso aquí abstraído 
lejos de un mundo que al amor insulta, 
teniendo por ideal un pobre nido, 
un nido, que cual yo, canta y se oculta! 

RAMON ALDANA 

C R I S T O B A L C O L O N . 

Vedle sobre el alcázar de su nave, 
Brillando el genio en la serena frente, 
Cual fija la mirada en Occidente 
Siempre esperando, silencioso y grave: 

Hincha las lonas vientecillo suave 
Mientras reunida la ma r ina gente 
De su jefe murmura , ya impaciente 
Por descifrar del porvenir la clave. 

Súbito la pupila se dilata 
Del audaz genovés: su fé no yerra; • 
Señala un punto en ademán tr iunfante, 

La ansiedad en los rostros se retrata, 
Alzase un grito general de ¡tierra! 
Y arrójanse á los pies del Almirante. 



N A P O L E O N I I I . 

Rival del genio, á quien llevó el destino 
A mor i r solitario en u n a roca, 
Tr ibuno audaz que libertad invoca 
Y hasta el t rono imperial se abro camino: 

Tus legiones, cual raudo torbellino 
Humi l l an de los Czares la i ra loca, 
Y allá en I tal ia la opresión derroca 
El f ragor de Magenta y Solferino. 

La fuer te Albión te mi ra con recelo, 
Tu gloria iguala á tu poder terrible; 
Descorre, oh César, de la historia el velo 

. Y contempla en su página infalible, 
Que es la ambic ión de dominar el orbe, 
Vorágine fatal que el t rono absorbe. 

JOAQUIN VILLALOBOS. 

Voy á escribir, y busco que mi pena 
Deje con letras su expresión grabada; 
Pues sólo quiero una época serena 
Compararla con otra infortunada. 

Así yo puedo hablarte, vida mía, 
Sin que ese mundo mi pasión comprenda, 
Pues si te escribo así, la noche umbría 
Arroja sobre el sol oscura venda. 

Ponga ese vulgo eu juego su censura, 
Y de crítica vil su dardo clave; 
Nunca sabrá quien es esa hermosura 
Que tiene de mi amor siempre la llave. 

Y así en secreto, lo que el mundo ignora, 
Nosotros, sí, nosotros lo sabremos; 
Pues cuando llegue del amor la hora, 
De este modo, mi bien, nos hablaremos, 



Las flores del amor jamás consienten 
Que las vaya á tocar indigna mano, 
Pues áutes que en capullos se revienten 
Escojen la pureza del verano. 

Y es la pasión, la rosa que sembramos 
Y que vive en sus hojas escondida, 
Pero es rosa también que si mostramos 
Seca el jugo y vigor que dá su vida. 

¡Cuán pura debe ser el agua ignota 
Que al caer en la t ierra allí se estanca; 
Como es pura también la flor que brota 
Y besa el hondo p ié de la barranca. 

No es más bella tal vez la clara luna 
Cuando tiende su luz en limpio cielo; 
Más grato es su esplendor, si la importuna 
Una nube fatal con blanco velo. 

Adiós, mi bien! adiós blanca paloma; 
Guarda contigo mi expresión ardiente; 
Te envío mi corazón, cuida su aroma: 
No descubras el frasco y se reviente. , 

Y cuaudo un labio débil c indiscreto 
Publique de ese mundo los amores, 
Nosotros amaremos en secreto 
Para darle más v ida á nuestras llores. 

FRANCISCO GONZALEZ 
F e r n a n d e z . 

EL PASADO. 

Un arroyo estancado por el hielo: 
Una noche tristísima, sombría, 
Que tiende sus crespones por el mundo 
De la dicha que ayer me sonreía. 

Flores que el cierzo destrozó á su paso: 
Panteón de esperanzas y de amores: 
Triste desierto donde no hay un ave: 
Ni se oyen de la fuente los rumores. 

Un árbol sin follaje donde sola 
Tierna paloma su viudez lamenta: 
U n hogar que del luto los crespones 
Como recuerdo funeral ostenta. 

Desierto cementerio á donde nadie 
Se acerca á murmurar una plegaria, 
Ni á d e j a r gayas flores, ni siquiera 
Una sola modesta pasionaria. 



Y sólo mis recuerdos cual fantasmas, 
Ese mundo tristísimo atraviesan, 
¡Bellos recuerdos de mejores dias 
Que lioy en la noche del dolor se besan! 

¡Allí estás tú, mujer que amara tanto! 
¡Que fuiste de mi vida la ventura! 
Aún no pierde tu poético semblante 
El fulgor celestial de tu hermosura. 

Bella mujer que acaricié cruzando, 
De la ilusión el encantado río, 
Y que luego al llegar á la r ibera. . . . 
No me culpes, perdóname ángel mío. 

Acaso triste en la callada noche 
Tu lacerado corazón suspira; 
Pero qué hemos de hacer ¿los dos creiuios 
Realidad tan bellísima mentira? 

Tú también me juraste amor eterno 
Al estrecharme en tus amantes brazos, 
Sin preveer que el destino rompería 
Quizá muy pronto nuestros dulces lazos. 

Y ahora acaso como yo, contemplan 
Tus ojos, á través de un espejismo, 
Ese que guarda nuestros sueños todos 
Sin luz, inmenso, funeral abismo. 

El grato ayer de tu existencia, ahora 
Lo mismo que tu pecho está enlutado! • 
¡Es muy triste en verdad uno, por uno, 
Evocar los recuerdos del pasado. 

FRANCISCO ICAZA. 

CRUCES. 

A UNA A D U L T E R A . 

Clavadas en las grietas de las peñas 
Las toscas cruces de vetusto encino. 
Marcan que en ese sitio el peregrino 
Perdido halló la muerte entre las breñas. 

Siendo de paz y amor santas enseñas. 
Hacen más triste el árido camino 
Donde escuchan gemidos de confino 
En la noche las gentes lugareñas. 

Marca esa cruz que ocultas en el pecho 
Tu muerto corazón que apenas late; 
Pero en las noche, y en tu infame lecho 

De los remordimientos al embate, 
Renace el muerto, y gime á tu despecho 
Y congojoso su sepulcro bate. 

M é x i c o , A b r i l d e 1885. 



FRANCISCO J. ARREDONDO. 

MI M A D R E . 

A LA SRA. JUANA T A P I A DE CARAÑAS. 

Cuando niño, solícita cuidaba 
TJna mujer mi sueño candoroso, 
Y era su acento blando y melodioso 
Eco de Dios que al corazón llegaba. 

Mis lágrimas secando si lloraba, 
Sobre su pecho tierno y bondadoso, 
A mi labio su labio cariñoso 
Una y mil veces con amox juntaba. 

Mas murió: desde*entonces mil dolores 
Tan sólo el mundo para mi-alma encierra 
Secando de mi fe las bellas flores; ^ _ ¡ ' 

Y contra el hado crüel en honda guerra 
Con mis ansias, mis dudas, mis temores. 
Sigo cruzando la escabrosa tierra. ' 

1879. 
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M A N U E L M. F L O R E S . 

NACIÓ en 1840, en el pintoresco valle de 
San Andrés Chalchicomula, (Estado 

de Puebla), á la falda occidental'del Orizaba. 
Su padre D. José Vicente Flores, comercian-
te y agricultor bastante acomodado, era un ti-
po de honradez y de caballerosidad, y la ma-
dre de nuestro poeta, DoñaDionisiaMartínez, 
fué siempre citada por la bondad y sencillez 
de BU corazón, así como por su espíritu emi-
nentemente religioso. 

Terminada su instrucción primaria, Ma-
nuel Flores, en unión de su hermano Luis, 
vino á México (1855), al Colegio de Minería. 
Pero el estucho de las matemáticas, era poco 
conforme con tus inclinaciones, y apénas es-
tuvo allí año y medio. En seguida enfció al 
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de San Juan de Letran, del que 110 tardó eu 
separarse, pues después de dos años, un de-
seo ardiente de goce y de libertad se habla 
apoderado de él. Tomó un modesto cuarto 
en el Hotel de París, y durante tres años vi-
vió al capricho de su corazón y de su fanta-
sía, ocupado únicamente de amores y versos. 
Entonces hizo su primer conocimiento, bas-
tante íntimo por cierto, con la pobreza; en-
tonces aprendió á sufrir, pero aprendió tam-
bién á sentir y amar. Aquella época, es en la 
vida de Plores una de las más crueles, y sin 
embargo, una de las más hermosas y queri-
das para él, y puede resumirse en estas pala-
bras: pobreza y amor, poesía y libertad. De 
entónces data una gran parte de sus Pasio-
narias, de esos bellísimos cantos que nadie ha 
podido igualar entre los que cultivan la poe-
sía en México. 

Tres años más tarde (1S63), volvió, hijo 
pródigo, al hogar paterno en el risueño valle 
de su infancia. 

La fortuna de su familia estaba en ruina, 
consumándose ésta con motivo de la inter-
vención francesa, que obligó al Sr. Flores y á 
sus hijos á trasladarse á la Sierra del Norte, 
á Teziutlan, en donde nuestro poeta estuvo 
encangado de la Secretaría do la Jefatura po-

lítica y Comandancia militar del Distrito. 
Ocupada la plaza de Teziutlan (1864), por los 
austríacos, Manuel Flores y Luis su herma-
no, que estaban notados por sus ideas repu-
blicanas y su hostilidad al Imperio, fueron 
aprehendidos por orden del general conde de 
Thun, conducidos á Perote y encerrados en 
la fortaleza. De ella salieron á los cinco me-
ses, para el destierro. Tocóle por suerte á 
Manuel Flores residir en la ciudad de Jalapa, 
en donde no pueden sentirse las amarguras 
del ostracismo; porque allí, bajo un cielo en-
cantador, en medio de los paisajes más ri • 
sueños, entre flores de aroma que embriaga, 
cerca de mujeres en quienes 110 sabe uno qué 
admirar más, si la belleza del rostro ó la del 
alma; en una sociedad franca y hospitalaria 
por excelencia, que brinda con horas que 
difícilmente podrán disfrutarse en otra par-
te, en Jalapa» que es un nido de amores, el 
poeta ardiente y apasionado tenía que olvidar 
las penas de la ausencia del hogar y aún la 
falta de recursos, al entregarse á la6 supre-
mas delicias que desde los primeros albores 
de su juventud han formado el encanto de su 
vida: amar y ser amado. Quien haya leído las 
poesías de Flores, recordará que Jalapa ha 
merecido de él alíjúnos de sus más sentidos 



versos. E l recuerdo de Jalapa jamás podrá 
borrarse de la memoria del poeta. 

Cor si imada en 1867 la restauración déla 
República, terminó el destierro de Flores. 
Al volver al Distrito de San Andrés, Flores 
se encontró con una credencial de diputado 
á la Legislatura de Puebla. En aquellos mo-
mentos su padre moría repentinamente. 

Abrumado por ese dolor inmenso é impre-
visto, fué á Puebla á ocupar el puesto para 
que fuera electo y á tomar, por consiguiente, 
parte en la política, que siempre le ha dis-
gustado. Durante ese periodo desempeñó 
también aunque por breve tiempo, la Secre-
taría de Fomento é Instrucción Pública del 
Gobierno del Estado de Puebla. 

Al terminar sus tareas legislativas, vino al 
Congreso de la Union (1870), representando 
al Distrito de su nacimiento, y una vez en la 
capital de la República, querido, estimado 
por los literatos y poetas más distinguidos, 
tomó parte en la redacción de varios periódi-
cos literarios y políticos. 

Al cerrarse el Congreso, Flores regresó á 
Puebla, en donde el Gobierno del Estado le 
confió las cátedras de Literatura é Historia. 
A poco fué electo senador por uno de los Dis-
tritos de la Sierra; formó parte de la Junta 

Directiva de la Academia de Educación y 
Bellas .Artes, y la Sociedad de Profesores le 
nombró su presidente honorario. 

Por segunda vez fué electo para represen-
tar un Distrito de Puebla en el Congreso de 
la Union (1870), cuando sobrevino el t r iun-
fo de la revolución iniciada en Tuxtepeo. 
Desde entonces, Flores ha vivido en la po-
breza y en el olvido, sin encontrar la justa 
remuneración de sus trabajos ni como escri-
tor ni como profesor. Las pasiones políticas, 
que todo lo atropellan, que elevan á puestos 
distinguidos á verdaderas nulidades, mientras 
que hunden en el olvido á personas que son 
la honra de su patria, han sido causa de que 
Manuel Flores en estos últimos años hubie-
se arrastrado una vida precaria; encontrán-
dose en la actualidad gravemente enfermo de 
los ojos. 

No hemos aún hablado del poeta sino li-
geramente, y es tiempo ya de hacerlo. 

Manuel Flores es uno de los pocos hom-
bres á quienes sin contradicción han procla-
mado sus contemporáneos como una verda-
dera gloria patria. Sus amigos lo quieren 
entrañablemente porque conocen toda la bon-
dad de su corazón, toda la elevación de sus 
sentimientos, todo su mérito literario. Los 
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que sólo han leído sus poesías, le proclaman 
como el primero de los poetas eróticos mexi-
canos; propios y extraños reconocen su m é -
rito y le colocan entre los más eminentes bar-
dos del Nuevo Mundo. 
¡ Mucho nos extenderíamos si pretendiéra-

mos reproducir siquisra algunos de los prin-
cipales escritos en que se han señalado las 
incomparables bellezas de las poesías de Flo-
res, y como esto no sería propio de este lu-
gar, y nos apartaría del plan que hemos ve-
nido observando en esta galería biográfica, 
habremos de limitarnos á insertar únicamen-
te los párrafos publicados en España. 

En el tomo X L Y de la Biblioteca Univer-
sal, se lee lo siguiente: 

"Manuel M. Flores es el poeta de ese amor 
"que necesita para desarrollarse, el clima 
" abrasador del verano de Ñapóles, y tener 
" bajo bu8 pies el suelo palpitante del Vesu-
"bio, y estar iluminado por el reflejo de una 
" erupción de aquel sepultador de ciudades: 
" las más veces le inspira lo que se ha llama-
" do el demonio de Byron: como éste, es tre-
" mécese áun con su ternura. Los cantos eró-
" ticos de Flores son la voz de la tormenta 
" d e la pasión. Su lira de hierro enrojecido 
" sólo tiene acentos para la mujer, de la que 

" hace una diosa mitológica, tan pronto re-
" bosando virtudes, tan pronto miserias; pe-
" ro grande y magnífica siempre, como Luz-
" bel ántes y despues de su caida. Recorred 
" su8 irreprochables traducciones ó imitacio-
" nes de los mejores poetas, y vereis que siem-
" pre ha elejido los pasajes de más sublime ó 
"demente pasión: del Dante, Francesca; de 
" Horacio Glicere; de Shakespeare, Ofelia y 
" Julieta; de Goethe, Fausto; de Heiue y 
" del cruel Lessing, los más sangrientos epi-
" gramas. Flores es en su género lo que en 
"e l suyo son sus dos compatriotas Justo 
" Sierra y José Rosas; joyas de altísimo pre-
" ció. Flores es un poeta de grande inspira-
" ción; su versificación, llena, conceptuosa y 
" musical. Tiene el sólo defecto de descuidar 
" mucho la prosodia: él mismo lo confiesa en 
" las cuatro palabras que puso al frente de sus 
" poesías." 

En la Revista de Andalucía publicó D. A. 
Fernandez Merino, un extensísimo juicio de 
las poesías de Manuel Flores, que concluye, 
despues de haber marcado las principales be-
llezas que encierran las Pasionarias y des-
pues de tributarle elogios que pocos poetas 
habrán recibido, con las siguientes palabras: 

"Creemos que es Manuel M. Flores imo de 



"aquellos poetas que jamás morirán; sus 
" composiciones lo harán vivir al través de 
" los siglos; y si hoy en la vieja Europa aún 
" no se le rinde el tributo que merece, débe-
" se únicamente á que hasta hace muy poco 
u tiempo el Gobierno Mexicano no tuvo el 
" feliz acuerdo de enviar á nuestra patria á 
" un joven diplomático, del claro talento del 
" Sr. Peza, que tan fuertes lazos ha echado 
" entre las dos naciones, gracias al conoci-
" miento que nos ha hecho adquirir de la so-
" bresaliente li teratura mexicana, como Hi 
" jar y Haro había probado ya el considera-
" ble adelánto que en las ciencias lia conse 
" guido México. 

" Las sobresalientes bellezas de Flores co-
" rren parejas con su perfecta originalidad: 
" ni en las literaturas clásicas, ni en las lite-
" raturas modernas, puede decirse que hay 
" un determinado autor que sea un modelo. 
" Nació poeta, es expont&neo y cas izo; mu-
11 chas veces su propio brío, le hace cometer 
" incorrecciones, que bien se le pueden dis-
" pensar en gracia á la bri'lantez de sus imá-
" genes y á la belleza de sus ideas. E l vate 
" mexicano no tiene el ímpetu arrebatado de 
" nuestro Espronceda, no hay en él la por-

41 funda melancolía de Musset, ni la sarcásti-
" ca amargura de Heine, que es de quien más 
" dista, á pesar del poco concienzudo afan de 
" algunos, que ligeramente asientan que es 
" con quien más similitud tiene. No cabe 
" pensar siquiera en un paralelo entre Heine 
" y Flores; no puede creerse que el primero 
" sea un modelo que el segundo se haya pro-
" puesto; los términos son contrarios; hay 
" entre ambos la diferencia que existe entre 
" un dia del caluroso Estío y un dia de la 
" plácida Primavera: en los dos el sol brilla 
" y la naturaleza muestra explendente sus 
" galas; pero el primero todo lo abrasa, todo 
" lo seca; el segundo hace que todo viva, que 
" todo florezca. Las cuerdas de la lira del 
" poeta mexicano, al ser heridas, producen so 
" nidos que encantan; las del autor del Inter 
" mczzo responden á la pulsación con crugi 
" dos y se rompen." 

Tan acabados elogios nada de hiperbólico 
encierran, para quién ha tenido la fort una de 
deleitarse con la lectura de las obras de nues-
tro poeta. En nuestros labios parecerían dic-
tados por la pasión, por el deseo de enaltecer 
todo lo que á nuestra patria se refiere;en los de 
los extraños no pueden ser tachados,y complá-
cenos por lo mismo reproducir esos conceptos. 



Flores ha fundado y redactado en Puebla 
los periódicos La Palabra Libre y El Libre 
Pensador, y ha colaborado en las principales 
publicaciones mexicanas. 

E s miembro de las corporaciones siguien-
tes: Sociedad Mexicana de Geografía y Esta-
dística, Conservatorio de Música y Declama-
ción, Sociedad de His tor ia Natural, Liceo 
Hidalgo, Concordia, Netzahualcóyotl, Ro -
driguez Gal van, Ar tesanos de Puebla, Edén 
de Jalapa, Florencio M . del Castillo, de Mon-
terey y de algunas o t ras . 

Cerraremos estos brevísimos apuntamien-
tos recomendando al lector que quiera enri-
quecer su biblioteca, la segunda edición au -
mentada del he rmoso libro á que debe su 
celebridad, y que l l e v a por tí tulo: Pasiona-
rias. 

México, 1884. 
F R A N C I S C O SOSA. 

Este ilustre poe ta , que tanta honra dió á 
su patria con sus inmortales cantos, falleció 
en México, el 20 de Mayo de 1885. 

M A H Ü E L M . G L O B E S . 

E L A L M A E B P R I M A T E S , A . 

¡Sol de la juventud, en sed de amores 
T u ardiente rayo el corazón inflame! 
¡Primavera del alma, dame flores 
Que al son del arpa por doquier derrame! 



E L A N G E L D E L HOGAR. 

( A E N R I Q U E . ) 

_ Una madre me dió el cielo, 
Y cuando pequeño fui 
Mi cuna no tuvo á n g e l . . . . 
Estaba mi madre allí. 

Y era tan dulce su acento, 
Eran sus ojos tan bellos, 
Tan blanda la cabecera 
Que me daban sus cabellos; 

Tan dichosa su sonrisa, 
Tan profundo su embeleso, 
Tan tiernamente inefable 
Sobre mis ojos su beso; 

Que yo ¡feliz! no sentía 
Que dejaba al despertar, 
A los ángeles del sueño 
Por el ángel del hogar. 

Y así pasaron, pasaron 
De mi inocencia las horas, 
Cual pasaría bajo el cielo 
Una procesión de auroras. 

Hasta que llegó el momento 
De separarnos los dos, 
Y al hijo la dulce madre 
Puso al amparo de Dios. 

Y quedó sola mi madre, 
Sola y triste en el hogar, 
Donde el eco de mi nombre 
Se escuchaba sollozar. 

Aquellos ojos queridos 
Que en mis ojos se miraban, 
Con lágrimas se dormían, 
Con lágrimas despertaban. 

Lágiimas que debería 
Secar de rodillas yo, 
Lágrimas, madre querida 
Que yo no merezco, no. 

Que ingrato en tanto buscaba 
La dicha lejos de t í . . . . 
Perdón, madre de mi v i d a . . . . 
T ú sabes cómo volví. 



Volví, sí. ¡Qué dulce llanto 
E l volverse á ver arranca! 
Mas tu frente estaba pálida, 
T u cabeza estaba b lanca! . . . . 

Que mi ausencia desdichada 
Tu corazón lastimó, 
Y el pesar de mis pesares 
T u cabello emblanqueció . . . . 

Juventud, locos placeres, 
Ilusiones mundanales, 
¿Valéis una sola gota 
De los ojos maternales? 

Santa madre, ídolo mío, 
Mi culto, mi única fé, 
¡Con qué dolor á tus plantas 
Confuso me arrodi l lé! . . . . 

¡Cómo ¡perdón! te gritaba 
Y sollozaba tu nombre! 
Cómo mojaba tus canas 
Con mis lágrimas de hombre! 

¡Cómo las tuyas bañando 
Mi r o s t r o . . . . y mi corazón, 
Derramaban en mi vida 
E l bautismo del perdón! 

En pago de mis errores, 
En pago de mis agravios, 
Bendiciones y consuelos 
Sólo me dieron tus l a b i o s ! . . . . 

Y desde entonces, mi madre, 
T ú lo s a b e s . . . . un altar 
Levanté dentro de mi alma 
Para el ángel de mi hogar. 

Y mi madre es mi cariño, 
Mi fé, mi orgullo, mi amor; 
Y porque la tengo, creo 
En tu bendición, Señor! 

* 
* * 

Enrique, tú en la inocencia 
No comprendes todavía _ 
Lo que es esa Providencia 
Que llamamos madre mía. 

Y pues el cielo te ha dado 
Una tan buena y tan bella, 
Cuanto amor hay encerrado 
En tu alma, dáselo á ella. 

Ese ángel que en tus ensueños 
Ves, que se inclina á besarte, 



Es ella que d e tus sueños 
Las lloras viene á robarte. 

Que para amor como el suvo 
Es una vida bien poca, 
Y por cada beso tuyo 
Otra te diera su boca. 

Alma á su alma prendida 
Eres, con lazo de flores, 
Y la vida de su vida, 
Y el amor de sus amores. 

Amala, no por el cielo, 
Amala, no por deber, 
Sino porque ella es consuelo, 
Y vida y santo placer. 

Y en el alma, desde niño, 
Levanta el místico altar 
De un infinito cariño 
Para el ángel del hogar-. 

A Maña. 
¡Cuánto es triste pensar en tu destino 

Pobre niña que vas por tu camino 
Sin bienhechora luz, 

Atrás dejando, en sus sepulcros yertos, 
Yacer el polvo de tus padres muertos 

Bajo la negra cruz! 

T ú juegas, pobre niña, tu sonríes; 
Cual linda mariposa entre alelíes 

Por la existencia vas. 
Aun no hieren tu planta los abrojos, 
Aun no saben de lágrimas tus ojos, 

Es tu alma toda paz. 

En tus ojos purísimos aun tienes 
Algo del cielo azul de donde vijnes, 

Paloma de candor. 
Toda inocencia, hoy eres todavía 
Hermana de los ángeles, María, 

La hija del Señor. 



Mas ¡ay pobre ángel! »uándo en el mnndo infame 

En tu inocente corazón derrame 
Su veneno mortal; 

Cuando bañada en lágrimas, María. 
Exclames sollozando ¡Madre mía! 

Y madre no hallarás. 

¡Ay! una m a d r e . . . . corazón que adora 
Sin cansarse jamás. Dolor que llora 

Nuestro mismo dolor; 
Alma á nuestra alma por el cielo unida. 
Entrañable pedazo de la vida, 

Unico santo a m o r ! . . . . 

Una madre es a s í . . . . y así la mía 
Y no la tienes tú, pobre María; 

No hay ángel en tu hogar.... 
¿Quién te la puede ciar sobre la tierra? 
Cuanto tesoro el universo encierra 

No la puede comprar. . . . 

_ Dios, que al pájaro errante dá la espiga, 
Y cuida de la alondra, de la hormiga, 

Y de la flor de Abril; 
Dios el̂  clemente, el bondadoso, el Padre, 
Es un inmenso corazón de madre 
Y el cielo te dará la tiene allí. 

• * 
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LA ULTIMA FLOR. 

(A MANUELA.) 

Ultima flor para tus hojas secas 
Tiene el recuerdo su secreto llanto, 
Quizá serán las lágrimas postrera» 
Del corazón que padeciera tanto. 

Ultima flor Naciste con el dm, 
Abriste al cielo la gentil corola, _ 
Fuiste el amor del sol y de la b r i s a . . . 
Hoy yaces triste, marchitada y sóla. 

También yo tuve el cielo de unos ojo» 
Los suspiros de una alma enamorada, 
Las caricias de un ángel . . .mi tesoro.. 
Los besos de su boca idolatrada. 

Su mano resbalaba en mis cabellos, 
Reposaba en su seno mi cabeza; 
Y secando su llanto con mis besos, 
Se embriagaba mi amor en su belleza, 



Escuchaba su voz, cauto suave, 
Inefable murmullo desprendido 
De un corazón de fuego, palpitante 
Que me daba latido por latido. 

Y la llamaba entre mis brazos mía, 
Y muriendo de amor, la acariciaba, 
Y muriendo de amor, dábame vida 
El beso que mis lábios abrasaba 

La dicha de la vida es una rosa 
Que se seca también y se marchita' 
Deshojóse la flor quedó el aroma.. 
Dulce memoria de mi amor bendita. 

R O S A R I O . 

Cuando hizo Dios á la mujer primera 
Tan bella la encontró, que hacerle quiso 
Un presente de amor que digno fuera 
De su beldad, y dióle el Paraíso. 

Era digno este don de la hermosura., 
Del sol á los primeros resplandores 
Dios despertó del bosque en la espesura 
El mundo de las aves y las flores. 

Allí tendió para la planta inquieta 
De Eva feliz vagando en la arboleda, 
E l blando musgo, la gentil violeta 
Y el jacinto de pétalos de seda. 

Y derramó en las brisas empapadas 
En la nube sutil de los aromas, 
El distante rumor de las cascadas 
Y el cercano arrullar de las palomas. 



Y puso claras fuentes do pudiera 
Eva mirar su espléndida hermosura, 
Y tender su flotante cabellera 
Cual manto de oro sobre la onda oscura. 

Y dilató á sus ojos extasiados 
El bosque umbroso, la campiña amena; 
Y mas allá los montea escarpados, 
V la atmósfera azul, limpia y serena. 

Nada. . . .y todo. La sangre generosa 
Que ya en su altivo corazón ardía, 
Aquella vida mística y hermosa 
Que en los jardines del Edén nacía. 

\ su alma, la inmortal, la chispa viva 
Que enciende Dios en la terrena escoria, 
La siempre soñadora por cautiva 
De eternos goces y de eterna gloria. 

_ Eva al mirar la gran Naturaleza 
Tan rica, tan fecunda y tan hermosa, 
A Dios alzó la atónita cabeza 
Y le sonrió bellísima y dichosa. 

Luz, riqueza, esplendor, bienes sin nombre 
Dióle el Señor á la mujer primera: 
Despues de Dios ¿qué le quedaba al hombre 
Que dar á su divina compañera? 

Pero al mirar al hombre, estremecida, 
Presintiendo de amor los dulces lazos, 
Suspiró ruborosa y conmovida 
Y al blanco seno se cruzó los brazos. 

Y dicha y vida y alma, y el portento 
Del Paraíso ante su esposa bella, 
Todo el hombre lo dio por el tormento 
De amarla mucho y de llorar con ella. 

Así nació el amor. Dios no lo quiso: 
Oyó el hombre su voz aterradora 
Y" traspuso el dintel del Paraíso 
En pos de la primera pecadora. 

Así nació el amor, á la hora impía 
En que Dios indignado castigaba, 
En que Sa' án gozoso soureía, 
Callaba el hombre y la mujer lloraba. 

Por eso amor en el Edén nacido 
En una hora fatal de encanto y duelo, 
Es siempre un ángel al nacer herido 
Por la celosa cólera del cielo. 

Por eso cual reptil la desconfianza 
Se abriga en pechos del amor ya presos, 
Y tiembla dentro el alma la esperanza 
Y se mojan con lágrimas los besos. 



Amor nacido en el lindero triste 
Que separa el Edén del mundo yerto, 
¿Te acuerdas de las dichas que perdiste? 
¿Aun respiras las flores de tu huerto? 

¿Te acuerdas cuál gimió bajo las palmas 
De aquel beso primer el eco tierno? 
¿Presientes la ventura de las almas 
En las caricias de un amor eterno? 

Quién sabe, pobre amor; alma y materia 
Tú , como el hombre, del Edén proscrito 
Envuelto en idealismo y en miseria 
Reclamas como patria lo infinito. 

Yo sólo sé que hay goce en tus pesares 
Y que en todos tus goces hay tormento; 
Que deidad implacable, en tus altares 
Humea del hombre el corazón sangriento. 

Sólo sé que por tí, ya inobediente 
Se puso el hombre con su Dios en guerra, 
Y que amargó, proscrito y delincuente, 
Con su primera lagrima la tierra. 

Mas sé también que si de mi delante 
Dios pusiera otro Edén y me lo diera, 
Sin ver. . . .sin vacilar un sólo instante 
Por la mujer que adoro lo perdiera! 

ASUNCION-

¿Te acuerdas de su adiós? Hay un instante 
En la revuelta historia de la vida 
Que el alma que adoró jamás olvida, 
Y es el instante del postrer adiós. 
Las manos que se estrechan, que-se aprietan 
Convulsas con presión desesperada,' 
Las lágrimas que empalian la mirada, 
Los sollozos que tiemblan en la voz; 

La palidez que los semblantes cubre, 
El íntimo dolor de los abrazos 
Todo quiere decir que hecho pedazos 
Y agonizando el corazón está. 
Todo quiere decir que nuestra vida, 
La vida toda de nuestra alma entera 
Está en otra alma, dulce compañera 
Que siempre unida á nuestra suerte vá. 

Este mundo es tan triste; esta jornada 
De )* cuna al sepulcro es t a n sombría 



Que una alma siempre sola no podría 
Soportar la fatiga del vivir. 
A.BÍ lo quiere Dios. Penas y goces 
Debemos compartir á los que amamos, 
Para dicha mayor cuando gozamos, 
Para mejor consuelo en el sufrir. 

Una alma que está sola, que no tiene 
Ni una pálida luz entre su sombra, 
Que á nadie espera, que á ninguno nombra, 
Que no tiene ¡infeliz! por quien llorar; 
Que ante un recuerdo, para siempre amado, 
Temblando de emoción no se despierta, 
¿No es verdad que es una a l m a que está muerta 
Pues la vida del alma es sólo amar? 

Feliz quien ama, aunque el dolor impío 
Su triste sorftbra al corazón arroje, 
Y tempestuosa la pasión deshoje 
La pasajera flor de la ilusión. 
Feliz quien ama, sí; felices ojos 
Los que saben llorar por el ausente; 
Feliz el alma que sufriendo siente 
Que otra alma la acompaña en su aflicción. 

La dicha es nada mas el sueño de oro 
Del infortunio en la mezquina tierra; 
Pero cuanta es poeible no la encierra 
Mas que el smoij que goza en padecer, 

Feliz, bella Asunción, quien mucho ama 
Y llena con su amor una existencia; 
Feliz quien logra t ras amarga ausencia 
La inmensa dicha de volverse á Yer. 

MI P A D R E M U E R T O . 

( A M I HERMANO L U I S . ) 

. . . . Dispera to dolor che'l ctíor mi p r e m e ! . ; . . 
Danto. 

Grac ias , gracia*. S e ñ o r . . . Me lias dado l lanta 
Y he llorado por fin gracias, Dios mió! 
Un pobre corazón que sufre tanto, 
Un pobre corazón que está vacío 
De esperanza y de fe, necesitaba 
Para no reventar en mil pedazos 
Reventar en el llanto que le ahogaba!. . • 

¡Gracias aún otra vez porque tu oido 
Abriste "¡oh Dios! á mi aflicción!.. Y has hecho 
Que al romper los sollozos de mi pecho 



Que una alma siempre sola no podría 
Soportar la fatiga del vivir. 
Así lo quiere Dios. Penas y goces 
Debemos compartir á los que amamos, 
Para dicha mayor cuando gozamos, 
Para mejor consuelo en el sufrir. 

Una alma que está sola, que no tiene 
Ni una pálida luz entre su sombra, 
Que á nadie espera, que á ninguno nombra, 
Que no tiene ¡infeliz! por quien llorar; 
Que ante un recuerdo, para siempre amado, 
Temblando de emoción no se despierta, 
¿No es verdad que es una a l m a q u e está muerta 
Pues la vida del alma es sólo amar? 

Feliz quien ama, aunque el dolor impío 
Su triste sorftbra al corazón arroje, 
Y tempestuosa la pasión deshoje 
La pasajera flor de la ilusión. 
Feliz quien ama, si; felices ojos 
Los que saben llorar por el ausente; 
Feliz el alma que sufriendo siente 
Que otra alma la acompaña en su aflicción. 

La dicha es nada mas el sueño de oro 
Del infortunio en la mezquina tierra; 
Pero cuanta es poeible no la encierra 
Mas que el amor^ que goza c^ padecer, 

Feliz, bella Asunción, quien mucho ama 
Y llena con su amor una existencia; 
Feliz quien logra t ras amarga ausencia 
La inmensa dicha de volverse á Yer. 

MI P A D R E M U E R T O . 

(A M I HERMANO LüIS.) 

. . . . D i s p e r a t o do lo r che' l ctíor mi p r e m e ! . ; . . 
Danto. 

G r a c i a s , gracia*. S e ñ o r . . . Me lias d a d o l lan ta 
Y he llorado por fin gracias, Dios mió! 
Un pobre corazón que sufre tanto, 
Un pobre corazón que está vacío 
De esperanza y de fe, necesitaba 
Para no reventar en mil pedazos 
Reventar en el llanto que le ahogaba!. . • 

¡Gracias aún otra vez porque tu oido 
Abriste ¡oh Dios! á mi aflicción!.. Y has hecho 
Que al romper los sollozos de mi pecho 
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Haya mis propias lágrimas bebido! 
Gracias, inmenso Dios, gracias! 

Y ahora 
Apura, corazón, el hondo cáliz 
Del inmenso pesar que te devora! 

Sólo, ante Dios, en t u dolor sin nombre 
Inagotable llora 
Las más acerbas lágrimas del hombre, 
Y á ese viento que gimo, á esas tinieblas 
E n que flota el pavor, á ese callado 
Espantable ciios del infinito, 
Arroja delirante, 
Desesperado corazón, tu grito! 

Hora de l®s misterios, noche amiga, 
Deja que el alma mártir 
T u soledad b e n d i g a ! . . . . 
Solo tú tienes para mí consuelo, 
Si así puede llamarse 
Hundirse en tanto duelo 
Remover lns pedazos doloridos 
Del roto Corazón, y abandonarse 
Al amargo placer do sus gemidos. , . . . 

Hay algo de la tumba que y¡) amo 
En tu tremenda calma, 

Hay algo de la muerte entre tu sombra 
Y tengo triste hasta la muerte el alma; 
Toda ella es amargura, 
Indecible dolor jamás sentido, 
Noche en la noche misma, más oscura 
Que el negro manto en la Creación tendido!... 

Ayer era f e l i z . . . . y lo i g n o r a b a . . . . 
Ayer era f e l i z . . . . En mis hogares 
La dulce paz de la virtud moraba, 
Y mucho tiempo hacía 
Que á su umbral no llegaban los pesares, 
Sino que en cada sol una alegría 
E l Señor de los buenos les enviaba 
Como el pan celestial de cada día. 

De mi padre la frente 
Iba cubriendo apenas 
La primer nieve de la edad, luciente, 
Como el pico elevado 
De la montaña, el hielo, 
Para significar inmaculado 
La ya cercana vecindad del cielo. 

Y allí, sobre esa frente veneranda, 
Cual rayo oculto que en serena tarde 
De la pérfida nube se desprende 
Y la alta encina hiende, 
Peí mismo modo la desgracia impía 
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Vibró su rayo de dolor y muerte, 
Y en menos ¡ay! de lo que dura un día, 
Sin el adiós siquier de la agonía 
La sacra vida quebrantó del fuerte. 

E r a un sueño, ¿es verdad?.. Estaba loco... 
¡Oh! decidme, decidme que 110 es cierto, 
Que no ha podido ser, que delirante 
Golpease mi cabeza 
Sobre la tumba de mi padre muerto! 

¿Puede acaso morir quien dá la v i d a ? . . . . 
¿De un mismo corazón puede una parte 
Caer en la tumba miéntras otra existe? 
Y T ú , que nos ordefías adorarte, 
Y Padre y Justo y Bienhechor llamarte, 
Dios de inmensa bondad.. .¿tú lo quisiste?... 

Padre, mi padre, escúchame, responde!... 
—Horrible desvarío!— 
¿Es ésto un a t a ú d . . . . aquí se esconde 
E l autor de mi vida? aquí, Dios mío? - . . 
Aquí donde se estrella 
Convulsa de dolor el alma loca, 
Y besos tantos con sollozo iumenso, 
Con desesperación deja mi b o c a ? . . . . 

Dejadme 1. »porque quiero entre mis brazos 

M 

Estrechar su cadáver Estrecharle 
Y con mi propia vida reanimarle 
Sobre mi corazón hecho pedazos' 
Un beso mas en su serena frente, 
Un beso mas en su cabello c a n o ! . . 
¿Quereis que el corazón se me reviente? 
Yo no le vi morir estaba ausente 
No me bendijo á mí su santa mano! 

Al cerrarse sus ojos no me vieron, 
Buscóme su alma, me l l amó . . . y no estaba! . . 
Mis lábios en los suyos no bebieron 
E l suspiro postrer. . . . ni recogieron 
La lágrima que dicen que rodaba 
Unica por su faz, cuando sus ojos 
En el eterno sueño se durmieron! 

¡Oh! dejadme llorar! Acaso el grito 
De las entrañas mismas arrancado 
Del corazón de un hijo, es infinito! 
Quizá traspase la mortuoria losa 
Y á través de la tumba y del olvido 
Llegue á la eternidad donde reposa 
El pedazo del alma más querido! 

Es mi postrer adiós el que la muerte 
No quiso que te diera, padre mío, 
Ni me lo dieras tú cuando por verte 
Un instante brevísimo siquiera 
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Al féretro sombrío 
Donde duermes, mi padre, te siguiera! 

Mas calla, corazón, rómpete y cal la! . . . 
¿Quién traduce en palabras el crujido 
De un alma de hi jo que al dolor estalla?. . . 
E l féretro está a l l í . . . Dios lo ha querido!.. 

Sombra bendita de mi padre muerto, 
Heme aquí sollozando y de rodillas, 
Empapadas en llanto las mejillas 
Y de honda herida el corazón abierto 
Huérfano, en mi dolor no pido al cielo 
E l alivio mezquino del consuelo; 
Sólo quiero tenerte, padre mío, 
E n amor, en espíritu, en imagen 
De mi recuerdo en el altar sombrío. 
Y hasta el instante en que también sucumba, 
Con mi amor y mis llantos esconderte 
En la secreta t u m b a 
Del alma entristecida hasta la muerte. 
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FRIO! 

( C A N T O BOHEMIO) 

La tarde era triste, 
La nieve caía, 
Su blanco sudario 
Los campos cubría; 
Ni un ave volaba, 
Ni oíase rumor. 

>• ¿ 

Apera en la-nieve 
Dejando su huella,.. 
Pasaba muy triste, 
Muy pálida y bella, 
La niña qu¿ ha sido 
Del valle la flor. 

Llevaba en el ciato 
Su pobre calzado; 
Su hermano pequeño 
Que maroha á su lado 
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Le dice:—"¿No sienten 
La nieve tus piés?" 

—"Mis piés nada sienten," 
Responde con calma,— 
— " E l frío que yo siento 
Le llevo en el alma; 
Y el frío de la nieve 
Más duro no es." 

Y dice el pequeño 
Q.ue helado tirita: 
—"Más frío que el de n ieve . . ! 
¿Cuál es, hermanita? 
No hay otro q ue pueda 
Decirse m a y o r . . . . ! " 

—"Aquel <pie de muerte 
Las almas taladre; 
Aquel que en el alma 
Me puso mi madre, 
E l dia que á mi esposo 
Me unió sin amor."— 

M I M A D R E ! 

A LA S i i A. D O Ñ A M A R G A R I T A L L E R E N A 

DE P E Ñ A . 

¡Oh santa madre mía! 
Aún puedo al despertar por las mañanas 
Santificar mi trabajoso dia' 
Con mi beso primer Sobre tus canas; 
Aún puedo con el alma cariñosa 
Sentir cómo resbala temblorosa 
T u mano en mis cabellos. 
Acaso por secar, madre piadosa, 
La humedad de tus lágrimas en ellos. 

Porque tú lo comprendes, tú lo sabes 
Aunque no te lo diga, madre mía; 
No soy fe l iz . . . padezco. Hay en mi alma 
El callado sufrir de la agonía. 
T ú lo sabes, lo sabes, y por eso, 
Presintiendo de mi alma las congojas, 
Al estampar sobre mi frente un lrtréo, 



Sin quererlo, con lágrimas la mojas. 

¿Qué fuera yo sin tí? Dónde encontrara 
Mi triste vida cariñoso abrigo? 
?Quién con mis breves júbilos gozara?. 
¿Quién me buscara por sufrir conmigo? 

¿Quién me diera valor? ¿quién me alentára 
E n esta luclia eterna con la suerte? 
¿Quién si no la evangélica matrona 
A quien llamó Jesús la mvjer-fuerte? 

¿Qué religiosa voz, de mi conciencia 
Huir hiciera la impiedad bastarda? 
¿En dónde viera yo sin tu presencia 
Al ángel cariñoso de mi guarda? 

Madre, tú eres la fé. Guando en el templo 
Mujer de los dolores, solitaria 
Levantas tu oración, es el querube 
Quien recoje tus lágrimas y sube 
Con ellas al eterno t u plegaria. _ 
Y es ella, tu, oración,, tu fé sublime, x , 
T u fé de madre que el Señor bendijo, 
La que bañada en lágrimas redime 
Y purifica el corazón de tu hijo. 

T ú eres piedad y dulce fortaleza: 
Como el ángel qué tú. Hijo «rtteñfe, 

T ú levantas del polvo mi cabeza 
Y también me sostienes, madre mía, 
Cuando apuro en mis horas de tristeza 
Mi desbordado cáliz de agonía, 
Cuando siento que herido de la suerte 
Mi espíritu está triste hasta la muerte. 

T u voz cristiana, fervorosa y santa, 
Que habla con Dios y á la oracion invita, 
Del santuario de tu alma se levanta 
Inspirada, dulcísima y bendita. ^ 
Quizá la duda con su noche impía 
Mi fatigado pensamiento puebla, _ 
Pero hablas . • y se va como la niebla 
Ante la suave claridad del día. 

T ú eres, madre, la copa de consuelo 
Con que la fibra del pesar se calma, 
Y brillas como el iris en el cielo 
Tras la deshecha tempestad del alma. 
Madre, tú eres amor, amor bendito, 
Amor siempre inmortal, amor sin nombre, 
E l único en que encuentra un infinito 
E l insaciable corazón del hombre. 

Siempre tú, sMo t ú . . . Si me arrancara 
Este mi corazón que siento grande 
Porque tú estás en él, y le arrojara 
Al viento en mil pedazos, 



En cada uno grabada se encontrara 
La imagen de mi madre entre mis brazos! 

Siempre tú, 110 más tú. Que en mi existencia 
Sólo tu eres bondad, bien y consuelo; 
Sombra de ángel al mundo descendida 
Para en sus alas conducirme al cielo; 
Fe de mi creencia, luz de mis ideas,' 
Mitf.d nunca de mi alma desprendida, 
Mi ser, mi amor, mi adoración, mi vida, 
Madre, imágen de Dios, ¡bendita seas! 

I G N A C I O M . ^ T A M I R A N O . 

La Cruz de la Montaña. 

O crux, ave. sptt única. 

Heme al pié de tu altar, ya prosternado, 
Musgosa Cruz, silvestre y solitaria; 
Héme aquí ya, gimiendo en mi plegaria, 
Convulso de dolor, desesperado. 
Me acojo á tí, porque me cansa el mundo; 
i- alto de fé, vacilo y me confundo 
¡ Vengo á buscar en 'la congoja mía 
La dulce paz de tu montaña umbría! 

Un tiempo, en mi niñez pobre y serena, 
Mi idolatrada madre, dulce y buena, 
De un apóstol la historia me contaba, 
Y á quien Jesús de Nazareth llamaba. 
Santa misión de amor le inspiró el cielo; 
Paz y amor predicó, y en el Calvario, 
Al morir, trocó en signo de consuelo 
E l leño de la Cruz, patibulario. 

Desde entonces ¡oh Cruz! cuando en mi frente 
E l surco apareció de la tristeza, 
Corrí á tu altar, humilde y reverente, 
A inclinar afligido mi cabeza, 
Y de mi llanto á desatar la fuente. 
Y hallaron siempre alivio mis dolores, 
Siempre el aliento de la fé volviera 
A mi nublado cielo sus colores, 
Y al árbol de mi dicha, con sus flores, 
Su gallardo esplendor de primavera. 

Mas, ¡ay de mí! tras mis primeros años 
Vinieron en tropel tétricas horas, 
Vino otra edad de negros desengaños; 
Y á la luz de sus pálidas auroras, 
He inclinado la faz entristecida, 
Al mirar cuál tornó mustio y sombrío 
E l panorama inmenso de mi vida 
La dura mano del destino mió. 



En cada uno grabada se encontrara 
La imagen de mi madre entre mis brazos! 

Siempre tú, 110 más tú. Que en mi existencia 
Sólo tu eres bondad, bien y consuelo; 
Sombra de ángel al mundo descendida 
Para en sus alas conducirme al cielo; 
Fe de mi creencia, luz de mis ideas,' 
Mitf.d nunca de mi alma desprendida, 
Mi ser, mi amor, mi adoración, mi vida, 
Madre, imágen de Dios, ¡bendita seas! 

I G N A C I O M . ^ T A M I R A N O . 

La Cruz de la Montaña. 

O crux, ave, spes única. 

Heme al pié de tu altar, ya prosternado, 
Musgosa Cruz, silvestre y solitaria; 
Héme aquí ya, gimiendo en mi plegaria, 
Convulso de dolor, desesperado. 
Me acojo á tí, porque me cansa el mundo; 
i- alto de fé, vacilo y me confundo 
¡ Vengo á buscar en 'la congoja mía 
La dulce paz de tu montaña umbría! 

Un tiempo, en mi niñez pobre y serena, 
Mi idolatrada madre, dulce y buena, 
De un apóstol la historia me contaba, 
Y á quien Jesús de Nazareth llamaba. 
Santa misión de amor le inspiró el cielo; 
Paz y amor predicó, y en el Calvario, 
Al morir, trocó en signo de consuelo 
E l leño de la Cruz, patibulario. 

Desde entonces ¡oh Cruz! cuando en mi frente 
E l surco apareció de la tristeza, 
Corrí á tu altar, humilde y reverente, 
A inclinar afligido mi cabeza, 
Y de mi llanto á desatar la fuente. 
Y hallaron siempre alivio mis dolores, 
Siempre el aliento de la fé volviera 
A mi nublado cielo sus colores, 
Y al árbol de mi dicha, con sus flores, 
Su gallardo esplendor de primavera. 

Mas, ¡ay de mí! tras mis primeros años 
Vinieron en tropel tétricas horas, 
Vino otra edad de negros desengaños; 
Y á la luz de sus pálidas auroras, 
He inclinado la faz entristecida, 
Al mirar cuál tornó mustio y sombrío 
E l panorama inmenso de mi vida 
La dura mano del destino mió. 



Ya 110 habitaba entonces mi cabana, 
Ni vivía la maclve tierna y pura 
Que me enseñó á adorar en la montaña 
O en el fresco verjel de la llanura, 
La Cruz agreste que el pastor venera, 
Y que tiene por techo los espacios, 
Y por eterna alfombra la pradera. 

Yo estaba en la ciudad allí el creyente 
Busca los grandes templos suntuosos 
De columnas de mármol esplendente, 
De ricos artesones primorosos, 
De altares de m a r f i l . . . . quiere embriagarse 
E n la nube de aromas que se exhala 
De los fulgentes incensarios de oro, 
Y adormecer sus lánguidos sentidos 
A los ecos del órgano sonoro, 
De la profana música remedo; 
Fariseo sensual y sibarita, 
Quiere adorar á Dios como el levita 
O como el vil pontífice pagano. 
¿Yo prosternarme allí? yo ser cristiano 
Con ese culto hipócrita? ¡no puedo! 

Y vine á verte en la montaña oscura, 
Aquí en las altas rocas solitarias • 
Del venerable bosque en la espesura; 
Vengo á verter el l lanto de amargura 
Al murmurar mis férvidas plegarias: 

Por fin ya te encontré, ¡signo sublime! 
Virgen de humillación, como quería; 
Cual te buscaba siempre el alma mía, 
Que tanto y tanto la desgracia oprime. 

¡Oh! tú no tienes los altares de oro 
Que aquella gente hipócrita venera, 
Ni aquí resuena el órgano sonoro, 
Ni el perfumado cirio reverbera; 
Pobre te alzas aquí. . . . mas yo te adoro 
Con el cariño de mi fe primera. 

No tienes más adorno que las flores 
Que el inocente leñador cortára 
De los esbeltos juncos cimbra,!ores 
Para alfombrar el césped de tu ara. 
O de campestres lirios, la cadena 
Que pastora infeliz ofreció pía. 
Cuando con lábio trémulo pedia 
T u protección en su amorosa pena. 

Te dá sus perlas la naciente aurora 
En argeutada lluvia de rocío, 
Del iris con las tintas te colora 
El sol de las mañanas del estío; 
La piedra de tu altar, airulladora 
Lame la blanca linfa de ese rio, 
Que vá despues entre la selva oscura 
E l soto á fecundar y la llanura. 
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Cantan aquí sus himnos perennales 
La enamorada tórtola inocente, 
Y el alegre zentzontli, y los turpiales 
E n los enmarañados bejucales 
Y en la verde espadaña del torrente, 
Mientras que de los riscos, espumantes 
Gimen las roncas aguas, despeñadas, 
E n sus grutas de pórfido encerradas. 

T ú eres humilde ¡oh Cruz! pero estás pura; 
Aquí no llega el corrompido aliento 
Del mundo vil, ni el bacanal acento 
Que alza la humanidad en su locura. 
T ú eres muy pobre ¡oh Cruz! pero elocuente 
Me hablas ahora, como hablar solías 
Al ardoroso apóstol, al creyente 
Que te adoraba en los antiguos días. 

Así te quiso el Redentor del mundo, 
Que te escogió en el bosque centenario 
Para abrazarte con dolor profundo 
E n su santo martirio del Calvario. 
Y así debes estar, entre tus flores, 
E n tus añosos bosques escondidos, 
Consolando los tímidos dolores, 
Aliviando los pechos oprimidos. 

¡Santa y sublime Cruz! ¡soy desdichado! 
Ruge la tempestad de los pesares 

il 

Dentro mi corázon desesperado, 
¡Vengo á buscar consuelo en tus altares! 
Dáme de mi niñez blando el sosiego; 
d u e vuelva al corazón la antigua calma; 
¡Consuelo del cristiano, te lo ruego! 
Yo tengo mústia y dolorida el alma. 

Yo quiero aquí olvidar; busco un asilo 
En tí, mi dulce y única esperanza; _ 
Aquí en tu altar descansaré tranquilo; 
Aquí hallaré la paz y la bonanza. 
Y cuando enlute el velo funerario 
Mi triste frente, y al dolor sucumba, 
Tú ¡Cruz humilde! cubrirás mi osario, 
Y tus violetas ornarán mi tumba. 



LAS ABEJAS. 

Ya que del carmen en la sombra amiga 
Fuego vertiendo el caluroso estío, 
A buscar un refugio nos obliga 
Cabe el remanso del sereno río; 
Ven, pobre amigo, ven, y descansando 
De la ribera sobre el musgo blando. 
Oirás del labio mío 

Palabras de amistad, consoladoras, 
Que calmarán la lúgubre tristeza 
Con que'incensato en tu despecho lloras. 
¡Lamentas de los duelos la crudeza, 
Tú , cuyos quietos y dorados dias 
Aun alumbra risueña la esperanza; 
T ú cuya confianza, 
Inocentes placeres, y alegrías, 
Jamás han enturbiado 
Las desgracias impías 
Con su terrible aliento emponzoñado! 

T ú joven, tú feliz, tú á quien halaga 
Con sus preciosos dones la fortuna, 

T ú á quien el mundo seductor embriaga 
Sus flores ofreciendo una por una; 
Til á quien la juventud, hermosa maga, 
Dulcemente convida 
A disfrutar la dicha tentadora 
Q,ue en sus ardientes frutos atesora 
El árbol misterioso de la vida! 

T ú no debes llorar; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 
Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazon traspase; 

T ú , joven, ¡á gozar! la sangre hirviente 
Sientes bullir aún; la vida es bella, 
Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 

¿Por qué te afliges? di, ¿por qué inclinabas 
Callando tristemente, 
La dolorida frente? 
¿A la pérfida acaso recordabas? 
Inexperto doncel ¿de qué te quejas? 
¿Por qué llorando de la vil te alejas? 
¿Qué ventura has perdido? 
¿Qué tesoro escondido 
En ese corazón perjuro dejas? 
¿Por qué cuando en un dia, 
Primera ves miraste 
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De esa traidora la belléza impía, 
E l terrible fulgor no vislumbraste 
De la maldad que en su mirada ardía? 

Ni amor, ni virtud santa 
Abriga esa mujer; vicio temprano, 
Como á las gentes que en la corte habitan, 
Ya corrompió su corazón liviano. 
Si amor á buscar fuiste 
Ent re el pérfido mundo cortesano, 
Por eso ahora ¡ay triste! 
Lloras el tiempo que perdiste en vano. 
¡Amor allí no existe! 
Allí cual frescas, perfumadas rosas, 
Al corazón se ofrecen las hermosas. 
jAy de quien su perfume 
Aspira incauto, y de confianza lleno 
Pronto en la duda y tedio se consume 
Al negro influjo del mortal veneno. 
¡Amor no existe allí! La dulce niña 
Cuando asoma el pudor por vez primera 
E n su frente de ángel, y su pecho 
Sincero amando, palpitar debiera, 
De infame corrupción con el ejemplo 
No al sentimiento puro le consagra, 
Porque del oro le convierte en templo. 
¿Qué dicha, qué placeres 
Esperas t ú encontrar de esas mujeres 
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E n el vendido seno 
A los ardores del cariño ageno, 
Cuando su impura llama, 
Si nace, solamente 
Al soplo vil del interés se inflama? 
Huye la corte, amigo, y la ventura 
Ven á buscar aquí, do la inocencia 
Te ofrecerá en la flor de la hermosura 
Un tierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura 
Cambiará tu existencia; 
Del tédio sanarás que te aniquila, 
Y la virtud amando, suavemente 
Tu vida pasará cual la corriente 
De ese arroyo tranquila. 
¿Ves discurrir zumbando entre las flores 
De este carmen umbroso y escondido, 
Afanosas buscando las abejas 
El néctar delicioso, apetecido? 
Mira cuál van dejando desdeñosas 
De su brillo á pesar y su hermosura 
Las flores venenosas. 
Ellas buscan quizá las más humildes, 
Las que ocultas tal vez en la espesura 
De las agrestes breñas 
Apenas se distinguen, ó en la oscura 
Grieta se esconde de las rudas peñas; 
Ellas no creen que al ostentarse ufanas 



Aquellas que parecen 
Con mayor altivez y más colores; 
Sean también las que ofrecen 
Los nectarios mejores. 

«V 
T ú imita ese modelo,. 

Pobre insecto, es verdad, pero dotado 
Por el pro bido cielo 
De un ins into sagaz y delicado; 
Y en el jardín del mundo, 
Si el néc'ar de la dicha.libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida, 
Deja la flor pomposa, envanecida 
Que á la virtud en su soberbia insulta; 
Busca á la que se oculta 
Viviendo entre las sombras recogida. 

Una infame y perjura cortesana 
T u corazón sedujo; tú la amaste, 
Y alimentando tu pasión insana 
T u puro corazón envenenaste. 
Olvídala, y que presto, 
Y a despertando de tu error funesto, 
Puedas'hallar la miel de los amores 
De esta montaña en las sencillas flores. 

Mirta, la dulce Mirta, la que alegra 
Nuestras montañas y risueños prados, 
La que garbosa con diadema negra 

De cabellos rizados 
Su tersa frente candorosa ciñe, 
Que el alba pura con sus lampos tiñe. 
La de los grandes y rasgados ojos, 
La de los frescos labios purpurinos 
Que rien, mostraudo deslumbrantes perlas, 
La de turgentes hombros y divinos 
Que la Venus de Guido envidiaría, 
Mírala ¿no enloquece tu alma, joven, 
Como hace tiempo, enloqueció la mía? 
¿La faz de tu perjura es comparable, 
Y su pálida tez marchita y fría 
Dó la salud y la color simula 
Comprado afeite, con la faz rosada 
De esta virgen del bosque, 
Dó la sangre purísima circula 
Con el calor y el aire de los campos, 
Y con la grata esencia 
Que en su redor esparce la inocencia.-
Díme, ¿á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio 110 provoca? __ 
¿Quién al verla sonriendo, no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿Quién no deseara con delirw ciego 
Estrecharla en sus brazos un instante. 
¿Dónde buscar de amor el sacro luego 
Sino en su seno blanco y palpitante/ 
¿Y dónde hallar la dicha que asegura 



Su fé constante y pura? 
Estas flores, amigo, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuida 
De los torpes placeres 
Que te ofrece la corte corrompida, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida. 

M A N U E L A C U Ñ A . 

Y ^ L v e b a s . 

d o l o r a . 

(Imitación.) 

—Goza, goza, niña pura, 
Mientras en la infancia estás; 
Goza, goza esa ventura 
Que dura lo que una rosa. 
—Qué, ¿tan poco es lo que dura? 
—Ya verás niña graciosa, 

Ya verás. 

Hoy es un verjel risueño 
La senda por donde vas; 
Pero mañana, mi dueño, 
Veras abrojos en ella. 
—Pues qué, ¿sus flores son sueño? 
—Sueño nada más, mi bella, 

Ya verás. 

Hoy el carmin y la grana 
Coloran tu linda faz; 
Pero ya verás mañana 
Que el llanto sobre ella corra. . . . 
—Qué, ¿los borra cuando mana? 
Ya verás como los borra, 

Ya verás. 

Y goza, mi tierna Elmira, 
Mientras disfrutas de paz; 
Delira, niña, delira 
Con un amor que no existe, 
—Pues qué, ¿el amor es mentira? 
—Y un í mentira muv triste, 

Ya veías. 

Hoy ves la dicha delante 
Y ves la dicha detrás; 
Pero esa estrella brillante 
Vive y dina lo que el viento. 
—Qué, ¿nada más un instante? 
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—Sí, nacía más un momento, 
Ya verás. 

Y así no llores mi encanto, 
Que más tarde llorarás; 
Mira que el pesar es tanto, 
Que hasta el llanto" dura poco. 
—¿Tampoco es eterno el llanto? 
—Tampoco, niña, tampoco, 

Ya verás. 
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RASGOS D E BUEN HUMOR. 

Y qué, será posible que nosotros 
Tanto amémos la gloria y sus fulgores, 
La ciencia y sus placeres, 
Que olvidemos por eso los amores, 
Y mas que los amores, las mujeres? 

¿Seremos tan ridículos y néeios 
Que por no darle celos á la ciencia, 
No hablemos de los ojos de Dolores, 
De la dulce sonrisa de Clemencia, 
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Y de aquella que, tierna y seductora. 
Aún no hace un cuarto de hora todavía, 
Con su boca de aurora, 

«No te vayas tan pronto," nos decía? 
¿Seremos tan ingratos y tan crueles 
Y tan duros y esquivos con las bellas, 
Que no alcemos la copa 
Brindando á la salud de todas ellas/ 
Yo á lo menos por mí, protesto y juro 
¿ue si al irme trepando en la escalera 
Que á la gloria encamina, 
La gloria me dijera: 
—Sube, que aquí te espera 
La que tanto te halaga y te fascina, 
Y 4 la vez una chica me gritara: 
l í a t e vd q ^ ^ aguardo e n k e 8 * m n a ' 
Lo juro, lo protesto y lo repito, 
Si sucediera semejante historia 
a ñestro de pasar por un bendito, 
P r S iba á la esquimv que á la gloria. 

Porque será muy tonto 
Cambiar una corona por un beso. 
Mas como yo de sábio no presumo 
Me atengo á lo que soy, de camc,T hueso, 
Y tire fiero los besos y no el humo, 
l£á£> al fin, la gloria no es mas que eso. 



Por lo demás, señores, 
¿Quién será aquel que al ir para la escuela 
Con su libro de texto bajo el brazo, 
No se olvidó de Lucio ó de Robredo 
Por seguir, paso á paso, 
A alguna que nos hizo con el dedo 
Una seña de amor, a s í ! . . . . al acaso? 
¿O bien, que aprovechando la sordera 
De la obesa mamá que la acompaña, 
Nos dice:—No me sigas! 
Porque mamá me pega y me regaña? 

¿Y quién no ha consentido 
En separarse del objeto amado 
Con tal de no mirarlo contundido? 

¿Quién será aquel, en fin, que no ha sentido 
Latir su corazon enamorado, 
Y á quien mas que el café, lo ha desvelado 
El café de no ser correspondido? 

Al aire, pues, señores, 
Lancemos nuestros burras por las bellas, 
Por sus gracias, sus chistes, sus amores, 
Sus perros y sus gatos y sus flores 
Y cuanto tiene relación con ellas. 

Al airé nuestros burras 
De las criaturas por el Ser divino, 
Por la mitad del hombre, 
Por el género humano femenino. 

LAGR IMAS-

( A LA MEMORIA DE MI PADRE») 

Cura suhit ill ius t r is t iss ima noct is imago 
Quffi inilii aupreraum tempus in u rbe f u i t ; 
Cum repeto nou t em.qua tot mihi ca ra rcliqui, 
Lab i tu r ex oculis nutie quoque g u t t a rneis. 

O v i d i o . — E l e g í a I I I . 

Aún era yo muy niño, cuando un día, 
Cogiendo mi cabeza entre sus manos 
Y llorando á la vez que me veía, 
"¡Adiós! ¡Adiós!" me dijo; 
"Desde este instante un horizonte nuevo 
Se presenta á tus ojos: 
Vas á buscar la fuénte 
Donde apagar la secl que te devora; 
M a r c h a . . . . y cuando mañana 
Al mal que aún 110 conoces 
Ofrezcas de tu llanto las primicias, 
Ten va'or y esperanza, 
Anima el paso tardo, 



Y mientras llega de tu vuelta la hora, 
Ama un poco á tu padre que te adora, 
Y ten valor . . y m a r c h a . . . yo te aguardo." 

Así me dijo, y confundiendo en uno 
Su sollozo y el mío, 
Me dio un baso en la frente 
Sus brazos me e s t r echa ron . . . . 
Y d e s p u e s . . . . á los pálidos reflejos 
Del sol que en el crepúsculo se hundía, 
Sólo vi una ciudad que se perdía 
Con mi cuna y mis padres á lo léjos. 

El viento de la noche 
Saturado de arrullos y de esencias, 
Somplaba en mi redor, tranquilo y dulce 
Como aliento de niño: 
Ta l vez llevando en su ligeras alas, 
Con la tibia embriaguez de sus aromas, 
E l acento fugaz y enamorado 
Del silencioso beso de mi madre 
Sobre del blanco lecho abandonado 

Las campanas distantes repetían 
El toque de oraciones. . . . una estrella 
Apareció en el seno de una nube; 
Tras de mi oscura huella 
La inmensidad se a l z a b a . . . . . . 
Yo entónoes me detuve, 
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Y haciendo estremecer el infinito 
De mi dolor supremo con el grito: 
"¡Adiós, mi santo hogar!" clamé llorando; 
"¡Adiós, hogar bendito, 
En cuyo seno viven los recuerdos 
Más queridos de mi alma 
Pedazo de ese azul (n donde anidan 
Mis ilusiones candidas ele niño 
Quién sabe si mis ojos 
No volverán á verte .! 
'Quién sabe si hoy te envío 
El adiós de la muerte ! 
Mas si el destino rudo 
Ha de darme el morir bajo tu techo, 
Si el ave de la selva 
Ha de plegar las alas en su nido, 
Guárdame mi tesoro, hogar querido, 
Guárdame mi tesoro hasta que vuelva!" 

Las lágrimas brotaron 
A mis hinchados pá ipados . . . . las sombras 
Espesas y agrupadas, derepente 
Se abrieron de los ast.os á la huella 
Cruzó una luz por lo alto, alcé la frente, 
El cielo era una página y en ella 
Vi esta cifra.—¡Detente! • 
Detente y á mi oído 
Llegó como un arrullo de paloma 



La nota de un gemido; 
Algo como un suspiro de la noche 
Rompiendo del silencio la honda calma; 
Algo como la queja 
De una alma para otra alma 
Algo como el adiós con que los muertos, 
Del amor al esfuerzo soberano, 
Saludan desde el fondo de sus tumbas 
Al recuerdo lejano! 

Al despertar de aquel supremo instante 
Del letargo sombrío, 
La noche de la ausencia desplegaba 
Su impenetrable velo, 
Sus sombras sin estrellas, 
Su atmósfera de h i e l o . . . . 
E s a odiosa ceguez en que el ausente 
Proscrito "del cariño, 
Cumple con su destierro, suspirando 
Por sus recuerdos vírgenes de niño; 
Ese inmenso dolor que hace del alma 
E n el terrible y solitario viaje, 
U n árido desierto 
E n donde es un miraje cada punto 
Y en donde es un amor cada toiiaie.... 

Y así de la ampolleta de mi vida 
Se desligaban las eternas horas 
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Sobre mi frente must ia y abatida, 
Sonando al extenderse en lontananza, 
Como una dulce estrofa desprendida 
Del arpa celestial de la esperanza; 
Así, cuando una ve«, en el instante 
En que la blanca flor de mi delirio 
Desplegaba en los aires su capullo; 
Cuando mi muerta fé se estremecía 
Bajo sus ropas íúnebres de duelo, 
Al ver flotando en el azul del cielo 
El alma de mi hogar sobre la mía; 
Cuando iba ya á sonar para mis ojos 
La última hora de llanto, 
Y se cambiaba en música de salve 
La música elegiaca del mi canto; 
Mi corazón, c .mo la flor marchita 
Que se abre á las sonrisas de la aurora 
Esperando la vida de sus rayos, 
También se a b r i ó . . . . para plegar su broche, 
A las caricias del amor abierto, 
Encerrando en el fondo de su noche 

Las caricias de un muerto! 
En el espacio blanco y eucendido 
Por los trémulos rayos de la luna, 
Yo vi asomar su s o m b r a . . . . 
La gasa del sepulcro le envolvía 
Con sus espesos p l i e g u e s . . . . 
E n bu frente espectral es dibujaba 



Una aureola de angustia, lo que dijo 
Se perdió en la región donde flotaba..., 
Su mano me bendijo 
Su pecho s o l l a z a b a . . . . 
La sombra se elevó como la niebla 
Que en la mañana se alza de los campos; 
Cerré los ojos suspirando, y luego 
Oí un adiós en la profunda calma 
De aquella inmensidad muda y tranquila, 
Y al levantar de nuevo la pupila 
E l cielo estaba negro como mi alma! 

E n el reloj terrible 
Donde cada dolor marca su instante, 
E l destino inflexible 
Señalaba la c i f ra palpitante 
De aquella hora imposible; 
Hora triste en que el íntimo santuario 
De mis sueños ele gloria, 
Vio su altar solitario, 
Convertido su sol en tenebrario, 
Y su culto en m e m o r i a . . . . 
Hora negra en que la urna consagrada 
Para envolverte ¡oh padre! 
Del cariño en la esencia perfumada, 
Fué un sepulcro sombrío 
Donde solo dejaste tu recuerdo 
Para hacer máa inmenso su vueío. 
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¡Padre perdón porque te amaba tanto, 
Que en el orgu'lo de mi amor creía 
Darte en él un escudo! 
Perdón porque luché contra la suerte 
Y desprenderme de tus brazos pudo! 
¡Perdón porque á t u muerte 
Le arrebaté mis últimas caricias 
Y te dejé morir sin que rompiendo 
Mi alma los densos nublos de la ausencia, 
Fuera á unirse en un beso con la tuya 
Y á escuchar tu postrera confidencia! 

Sobre la blanca cuna en que de niño 
Me adurmieron los cantos de la noche, 
E l cielo azul flotaba, 
Y siempre que mis párpados se abrían, 
Siempre hallé en ese cielo dos estrellas 
Que al verme desde allí se sonreían; 
Mañana que mis ojos 
Se alcen de nuevo hácia el espacio umbrío 
Que se mece fugaz sobre mi cuna, 
T ú sabes, padre mío, 
Que sobre aquella cuna hay un vacío, 
Que de esas dos estrellas me falta una. 

C a Í 6 t e . . . . de los libros do la noche 
Yo no tengo la ciencia ni la clavo; 
E n la f,úmba en que duermes 
Yo no sé si á amor tiene cabida/ - . . . 



Yo no sé si el sepulcro 
Puede amar á la vida; 
Pero en la densa oscuridad que envuelve 
Mi corazón para sufrir cobarde, 
Yo sé que existe el germen de una hoguera 
Que á tu memoria se estremece y a r d e . . . . 
Yo sé que es el más dulce de los nombres 
E l nombre que te doy cuando te llamo, 
Y que en la religión de mis recuerdos 
T ú eres el dios que amo. 

C a i s t e . . . . de tu abismo impenetrable 
La helada niebla arroja 
Su negra proyección sobre mi frente, 
Crepúsculo que avanza 
Derramando en el aire trasparente 
Las sombras de una noche sin oriente 
Y el capuz de un dolor sin esperanza. 

Padre . . . duérmete.. . mi alma estremecida 
T e manda su cantar y sus adioses; 
Vuela hacia tí y flotando 
Sobre la piedra fúnebre que sella 
T u huesa solitaria, 
Mi amor la enciende, y sobre tí, ?obre ella, 
En la noche sin fin de; u sepulcro 
Mi alma será una estrella, 
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EL TURCO-

ODA. 
Del Bosforo vagaba en la ribera 

De noche un turco de su bien distante, 
Pálido de mortal melancolía; 
Mal compuesto llevaba su turbante, 
Y con voz angustiada así decía: 

Aquí en la playa de los tristes mares, 
Al resplandor de la callada luna. 
Renaceu en el alma mil pesares 
Al recordar que la querida mía 
Ausentóse llorando de mi lado, 
Llorando inconsolable en su agonía. 

Infeliz, agitado, sin consuelo, 
Yo mismo me desgarro la horda herida 
Que abrió en mi pecho el enojado cielo. 
De borrasca en borrado i arrebatado, 
En medio do la angribia más tremenda, 



Yo no sé si el sepulcro 
Puede amar á la vida; 
Pero en la densa oscuridad que envuelve 
Mi corazón para sufrir cobarde, 
Yo sé que existe el germen de una hoguera 
Que á tu memoria se estremece y a r d e . . . . 
Yo sé que es el más dulce de los nombres 
E l nombre que te doy cuando te llamo, 
Y que en la religión de mis recuerdos 
T ú eres el dios que amo. 

C a i s t e . . . . de tu abismo impenetrable 
La helada niebla arroja 
Su negra proyección sobre mi frente, 
Crepúsculo que avanza 
Derramando en el aire trasparente 
Las sombras de una noche sin oriente 
Y el capuz de un dolor sin esperanza. 

Padre . . . duérmete.. . mi alma estremecida 
T e manda su cantar y sus adioses; 
Vuela hacia tí y flotando 
Sobre la piedra fúnebre que sella 
T u huesa solitaria, 
Mi amor la enciende, y sobre tí, ?obre ella, 
En la noche sin fin de; u sepulcro 
Mi alma será una estrella, 
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Del Bosforo vagaba en la ribera 
De noche un turco de su bien distante, 
Pálido de mortal melancolía; 
Mal compuesto llevaba su turbante, 
Y con voz angustiada así decía: 

Aquí en la playa de los tristes mares, 
Al resplandor de la callada luna. 
Renaceu en el alma mil pesares 
Al recordar que la querida mía 
Ausentóse llorando de mi lado, 
Llorando inconsolable en su agonía. 

Infeliz, agitado, sin consuelo, 
Yo mismo me desgarro la horda herida 
Que abrió en mi pecho el enojado cielo. 
De borrasca en borrado i arrebatado, 
En medio do la angribia más tremenda, 



De la vida fatal corrí la senda, 
Sin encontrar en mi dolor terrible 
Algún amigo á quien volver la cara, 
Que por piedad mis ojos enjugara 
¡Ay! infeliz del que nació sensible! 

Ora tal vez la hermosa en blando lloro 
Mojará su blanquísima mejilla, 
Y suelto al aire su cabello de oro, 
Sobre la arena hincada la rodilla, 
Acaso volverá sus ojos tiernos 
Y entrambas manos á esta triste orilla. 
O, qué sé yo, si al resplandor divino 
De esa luna tranquila y apacible, 
Asida al brazo de un rival amado, 
Palpitará su corazón sensible, 
Como otras veces palpitó á mi lado. 

Desde la hora fatal de su partida 
Devorado de bárbara tristeza, 
Busco la soledad más escondida, 
Visito á solas la musgosa fuente, 
O recorro tal vez la playa ardiente 
Que al lado frecuenté de mi querida. 
¡Con qué placer pasábamos las horas 
Oyendo de las aguas el estruendo, 
Y el triste grito del alción marino 
Que revolaba sobre el mar tremendo! 
Su blanca mano aquí coger solía 

El nido de la acuática paloma, 
O lazos á la-tórtola tendía 
Entre el junco flexible y amarillo. 
¡Cuánto aprecié sus inocentes juegos! 
¡Cuánto envidié su corazón sencillo! 

¿Cómo se fueron tan hermosos dias? 
¿Cómo en la playa me he quedado sólo 
Sin quien alivie las desgracias mías? 
Mujer incomparable, ¿qué se hicieron 
De aquella vida la quietud y encanto? 
¿Cómo de un golpe para siempre huyeron, 
Y me dejaron soledad y llanto? 
Miro marchita de una vez mi gloria 
Como la flor que deshojó el arado: 
Yo era feliz, uias sólo la memoria 
Ora conservo de mi bien pasado. 

Todo á tu lado era á mis ojos dulce: 
Esa luna magnífica y radiosa, 
Esos astros de luz, ese hondo cielo, 
Ese ponto feroz que no reposa, 
Esos grandes peñascos, ese suelo 
Con sus aves, sus árboles y flores; 
Todo me acompañaba en mi alegría; 
Hoy todo me acomjfcña en mis dolores. 
Tanto, sin tí, me agobian los pesares, 
Que á veces en la noche me importuna 
V«r levantarse la redonda luna 



TO 

Allá detrás de los hirvientes mares. 
¿Qué me interesa en el distante cielo 
E l centellante Orion y Cinosura, 
Si tan lejos estoy de tu hermosura, 
Unico bien que sin cesar anhelo? 
¿Qué me importa sin tí la blanca nube 
Volando incierta por el aire leve? 
¿Qué los grandes y verdes platanares 
Que fresco el viento vagaroso mueve, 
Si nos separan los inmensos mares? 
¿De qué me sirven los jacintos rojos, 
El lirio azul y el loto de la fuente, 
Si no los han de ver aquellos ojos, 
Si no han de coronar aquella frente? 
Ora tal vez en la ribera opuesta 
Fi jas la vista 'en esa luna triste, 
Y sollozas al ver su luz funesta 
Que allá nos alumbró cuando partiste. 
Yo también la contemplo aquí á mis solas, 
Y recuerdo tu llanto y tu agonía, 
Y recuerdo que al golpe de las olas 
Temblaba tu alma y á la par mía. 
Me acuerdo que tus ojos soberanos 
Se clavaron dos veces en el suelo, 
Dos veces se clavaron en*él cielo, 
Y alzaste juntas esas blancas manos. 
Nunca jamás me olvidaré en mis dias 
De cuando btbfamoB ptír la vex postrera*. 
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¿Me olvidarás por otra? me decías: 
¿No llorarás por mí cuando me muera? 
En tanto se agitaba su semblante-
Y cambiaba de formas y colores, ' 
Trémulo enmudeció tu labio bello, 
Las lágrimas rodaron de tus ojos, ' 
Y en tu alba frente se erizó el cabello. 

Inocente mujer, pura y amable, 
La más amable de tu sexo grato, 
¿Cómo á mi corazón le fuera dable 
Olvidarte por otra? ¿Cómo ingrato 
Podré borrar de la memoria mía 
Tanta ternura, gracias y recato? 
Agitado me encuentran los luceros 
Y del ardiente sol la llama viva; ' 
Siempre te busca el alma pensativa 
Y si descubro en mi fatal martirio ' 
De tu pié delicado alguna huella, 
Agitado de trémulo delirio 
Mi llanto moja tu pisada bella. 
Por piedad una lágrima te pido, 
(Tengo hincada en el suelo una' rodilla) 
l na lágrima sóla de ternura 
En recompensa de mi fé sencilla-
Mientras que yo, sumido en mi tristeza 
Kepaso á solas mi tremenda historia ' 
Y al repasarla traigo á la memoria 



T u dulce rostro y su fa ta l belleza. 
Alzando á ratos mi semblante adusto 
pulule al cielo que dichosa seas, 
Pídele al cielo que otra vez me veas 
E n la mansión espléndida del justo. 

Del turco en tanto ya la voz desmaya; 
Y al ver que el mar no cuida de su pena, 
Yáse á lo largo de la triste playa 
Arrastrando el alfanje por la arena. 

Fernando Oalderon. 

E L S U E N O D E L T I RANO. 

De firmar proscripciones 
Y decretar suplicios, el tirano 
Cansado se retira, 
Y en espléndido lecho hallar pretende 
E l reposo y la paz ¡desventurado! 
El sueño, el blando sueño 
Le niega su balsámica dulzura: 
Tenaz remordimiento y amargura 
Sin cesar le rodean: 
En todas partes estampada mira 
De sus atroces crimines la historia: 
Su implacable memoria 
Fiel en atormentarle, le recuerda 
Las esposas, los hijos inocentes 
Q,ue por su saña abandonados gimen 
En viudez y orfandad: gritos horrendos 



Cual espada de fuego le penetran: 
Con pasos agitados 
Recorre su magnífico aposento, 
Sin hallar el consuelo: en su alma impura 
La amistad, el amor son nombres vanos 
Que jamás comprendió; los ojos torna; 
Su cetro infausto y su corona mira; 
Un grito lanza de mortal congoja; 
Con trabajo respira, 
Y á su lecho frenético se arroja. 

Ya por fin un sopor espantoso 
Sus sentidos embarga un momento; 
Pero el sueño redobla el tormento 
Con visiones de sangre y de horror. 

A un desierto se mira llevado, 
Donde el rayo del sol nunca brilla; 
Una luz sepulcral, amarilla, 
Allí esparce su triste fulgor. 

Tapizado de huesos el suelo, 
Yá sobre ellos poniendo la planta, 
Y al fijarla los huesos quebranta 
Con un sordo siniestro crugir: 

A su diestra y siniestra divisa 
Esqueletos sin fin hacinados, 
Y los cráneos, del viento agitados, 
Le parece que escucha gemir. 

Lágo inmenso de sangre descubre 
A sus plantas furioso bramando, 
Y cabezas hirsutas nadando, 
Que se asoman y vuelven á hundir: 

Y se avanzan, se juntan, se apiñan, 
Y sus cóncavos ojos abriendo, 
Brilla en ellos relámpago horrendo, 
De infernal espantoso lucir. 

Del tirano en el rostro se fijan 
Sus atroces funestas miradas, 
En sus frentes de sangre bañadas, 
Del infierno refleja el horror: 

^ Y sus dientes rechinan entónces, 
Y sus cárdenos lábios abriendo, 
Este grito lanzaron tremendo: 
"¡Maldición! ¡maldición! ¡maldición!" 

Las cavernas de un monte vecino, 
El acento fatal secundaron: 
Largo tiempo los ecos sonaron 
Repitiendo la horrísona voz: 

Y el crugir de las olas y del viento, 
Y el estruendo del rayo espantoso, 
Parecía al tirano me círoso 
Que clamaban también ¡maldición! 
Cambia luego la escena: entre tinieblas 



De fuego circundado, 
Gigantesco fantasma se presenta: 
Con dedo descarnado 
Muestra al t irano una espantosa sima: 
E n su profundo seno 
Reventar oye retumbando el trueno, 
Y mira un fuego hervir como la boca 
De encendido volcan, y por las llamas 
Los demonios sacando la cabeza, 
Prorumpen en horrendas carcajadas, 
Y al reprobo saludan. 
Tiemblan sus miembros: hórridas serpientes 
Ciñen su corazón, y ni un suspiro 
Puede exhalar, ni respirar siquiera 

¡Sacude el sueño: vagarosos ojos 
E n torno suyo vaporoso gira, 
Y sangre, sangre donde quiera mira! 

Del lecho se lanza 
Con grito doliente; 
Se inunda su frente 
De frío sudor: 
Parece que escucha 
La voz del destino, 
Y el trueno divino 
De justo furor: 

Sus ojos cansados 
Anhelan el llanto; 
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Mas nunca su encanto 
Probó la maldad: 
Al cielo levanta 
La diestra homicida, 
Con voz dolorida 
Clamando: ¡piedad! 

Mas no, que ya dada 
Está su sentencia; 
E n vano clemencia 
Demanda su voz; 
¡Ya tiene con fuego 
Marcada la f rente 
Dol vil delincuente 
La mano de Dios. 
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Rodríguez Q-alvan. 

LA T U M B A -

Cual brilla la esperanza seductora 
En la mente del hombre sin fortuna, 
Así entre nubes rotas de la Luna 

Resplandece la luz. 

Todo es silencio y soledad ahora, 
E l delicado viento apenas zumba, 
Y sólo me acompañan una tumba 

Y una modesta cruz. 

Allí postrado, en meditar profundo 
Se engolfa mi agobiada fantasía; 
Y la frente me toco y la hallo fría 

Mas 110 mi corazón. 

En sueño hundido el bullicioso mundo, 
¿Yo sólo en medio de la noche velo? 
¿Yo »ólo al justo, al poderoso cielo 

Elevo mi oración? 

Dentro de este sepulcro helado y mudo 
Uno encontró su deseado abrigo, 
Y n a d i e . . . . ni un pariente, ni un amigo 

Viene á rogar por él 

Esta losa do estoy, es el escudo 
Que le liberta de la atroz perfidia, 
De la maldad, ingratitud y envidia, 

Y de una amante infiel. 

¿Acaso, como yo, sólo en la tierra^ 
No hallaba en su dolor consuelo alguno? 
Quizá amor y desprecio de consuno 

Le hicieron p a d e c e r . . . . 

Empero ya su cuerpo aquí se encierra 
Y su alma otra región ahora habita 
E n tanto mi existencia se marchita 

De la suerte al poder. 

Y cuando suene lúgubre campana, 
Y ya la muerte el corazón me oprima, 
¿Habrá quien triste ante mi lecho gima 

En amargo dolor. . . J 

Esperar en los hombres cosa es vana: 
No hay quien alivie mi dolor prolijo, 
Ni quien piadoso lleve un Crucifijo 

Al lábio sin color. 



Y ni en la tumba solitario abrigo 
Encontrará mi cuerpo sepultado, 
Que vendrá otro cadáver, y arrojado 

El primero será. 

¿Y á su socorro no vendrá un amigo.. 
Necio de aquel que en la amistad confía? 
¡Amistad!. . . . la que dura un sólo día 
Es sempiterna y a . . . . ! 

G r u s t a v o - ¿ V B a z . 

A C U E R D A T E D E M I . 

Acuérdate de mí cuando la aurora 
Asoma tras las cúspides de Oriente 
Y con sus rayos mágicos colora 
Del altivo volcan la nivea frente. 

Acuérdate de mí cuando fulgura^ 
Sobre el bosque lá luz del medio día, 
Y entona el ruiseñor en la espesura 
Sus cánticos de amor y de alegría. 

Acuérdate de mí cuando su velo 
Tienda la noche en valles y montañas, 
Y brillan las estrellas en el cielo, 
Y la luz del amor en las cabañas. 

Las aves vagabundas en su canto, 
Los vientos y las brisas en su giro, 
Para calmar mis duelos y mi llanto 
E l eco me traerán de tu suspiro. 



Javier Santa Maria 

LAS BRISAS. 

Urinas del valle uativo 
Impregnadas de perfume; 
Aquí donde me consume 
La soledad en que vivo; 
Aquí donde pensativo, 
Siempre al dolor entregado, 
Recuerdo un dulce pasado 
De ensueños y de delicias, 
Dád, brisas al desterrado 
Vuestras amantes caricias. 

Dejad que en mi pecho guarde 
Vuestro aroma con anhelo, 
Cuando venís á este suelo 
Al extinguirse la tarde. 
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Ya 110 arde en mi ser, ya no arde 
E l fuego de la esperanza; 
Y cual muere en lontananza 
E l sol de fulgor escaso, 
Así mi existencia avanza 
Para llegar á su ocaso. 

Murieron todas mis flores, 
Mis estrellas se apagaron, 
Y ni siquiera dejaron 
Sus últimos resplandores. 
Herido por los dolores, 
Desesperado me quejo, 
Y toda mi dicha dejo 
Del pasado en el abismo: 
Soy joven ¡y estoy tan viejo 
No me conozco á mí mismo. 

Brisas del nativo valle, 
Volad sobre mi cabeza, 
Y así tal vez mi t.isteza 
Sus hondas quejas acalle. 
No dejeis que me avasalle 
Tanto la mala fortuna; 
Y si hay esperanza algúna 
De olvidar las penas mías, 
Suspirad como en los d¡as 
En que aromabais mi cuna. 



Si 

Traed para mi consuelo 
Algo de esa melodía 
Que solo cantar sabía 
Mi madre que está en el cielo. 
Se suspendió vuestro vuelo 
Al vibrar la voz aquella: 
(Era tan dulce y tan bella! 
Brisas, la habéis escuchado, 
Y yo os pido arrodillado 
Que murmuréis como ella. 

Calmad, calmad este empeño 
Que aumenta mi desventura, 
Y al venir la noche oscura 
Será tranquilo mi sueño. 
Entonces del alma dueño 
Ese canto bendecido, 
Evitará que afligido 
Con mis angustias batallo, 
Y tornareis á mi valle, 
Y me dejareis dormido. 

; 
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José T, de Ciiellar. 

A M I MADRE. 

Yo sé que te deleitas escuchando 
Los sentidos acordes de mi lira, 
Y de mis versos el acento blando 
Tiernos deleites á tu pecho inspira. 
Yo sé que me comprendes y me amas, 
Yo sé que vives para mí gozosa, 
Y en noble orgullo maternal te inflamas, 
Y te engríes de ser madre dichosa. 
Extática me miras, y en tus ojos 
Miro de puro amor vivo destello, 
Y me sonríes ¡oh madre! sin enojos 
Cuando enlazo mis brazos en t u cuello. 
Y si el dolor con su saeta aguda 
Hiere t u corazón, madre del alma, 
Con mis caricias tu pesar se muda 
Y solo encuentras en mi amor la calma. 
¡Gracias, oh, gracias mil; siempre te adoro! 
Solo tu alma es sin fin agradecida; 
Cada suspiro tuyo es un tesoro, 
Cada caricia tuya es una vida. 



¿Quién me lia de amar así; nadie en el mundo; 
Jamás encontraré tan sacros lazos, 
Porque al embate de pesar profundo 
Las cadenas de amor se hacen pedazos. 
Siempre la duda cual roedor insecto 
En el pecho se anida en propio daño, 
Y siempre viene en pos ele cada afecto 
Y de cada ilusión un desengaño. 

Pero tú, madre del alma, 
Sin ese duro temor, 
Me darás siempre la calma 
Y te llevarás la palma 
De mi solícito amor. 
Nunca, nunca he de perderte 
Ni me tocará la suerte 
Que á otros amantes tocó; 
T ú has de amarme hasta la muerte 
Lo mismo que te amo yo. 

¡Ah! yo sé que te placen sus cantares; 
Por eso al son de mi laúd querido, 
Olvidando del mundo los pesares 
A t í elevo mi voz enternecido. 
Tan solo ¡oh madre! á tí; porque te adoro, 
Porque es tu alma sin fin agradecida; 
Cada suspiro tuyo es un tesoro, 
Cada caricia tuya es una vida. 

Diciembre, 12 de 1852. 

R A M O N I . A L C A R A Z . 

151 primer beso de amor. 

Es hermosa, encantadora 
De una mujer la sonrisa, 
Y süave como la brisa 
El acento de su voz. 

Diviua es una mirada, 
Seductora una sonrisa, 
Más, ¿qué iguala á la delicia 
Del primer beso de amor? 

Era del crepúsculo hora, 
Brillante véspero ardía, 
En las selvas repetía 
Sus cantos el ruiseñor. 

Las flores aromas daban; 
Murmuraba manso el río; 
Allí nos unió, bien mío, 
Por vez primera el amor. 



Sentado estaba á tu lado, 
Y en mis brazos te estrechaba, 
T u corazón palpitaba 
Cercano á mi corazón. 

Tus mejillas se encendían, 
Era tu mirar incierto, 
Y tu labio entreabierto 
Blindaba el beso de amor. 

La languidez de tus ojos 
Mis sentidos embargaba; 
E l contacto me quemaba 
De tu aliento abrasador. 

Me estremecí de deleite, 
Y hubo un momento en que ciego, 
Dejé en tu labio de fuego, 
Mi primer beso de amor. 

En ese instante divino 
La luna alzaba en Oriento 
Su melancólica frente, 
Y nuestra dicha envidió. 

Gimieron de amor los bosques, 
Los ángeles sonrieron, 
Que el deleite comprendieron 
Del primer beso de amor. 

Querétaro, Abril 12 de 1848. 

JUAN DE DIOS PEZA. 

Fusiles y Muñecas. 

(CUADRO REALISTA.) 

Juan y Margot, dos ángeles hermanos 
que embellecen mi hogar con sus cariños, 
se entretienen con juegos tan humanos, 
que parecen personas desde niños. 

Miéntras Juan, de tres años, es soldado 
y monta en una caña endeble y hueca, 
besa Margot, con lábios de granado, 
los lábios de cartón de su muñeca. 

Lucen los dos sus inocentes galas 
y alegres sueñan en tan dulces lazos: 
él, que cruza sereno entre las balas; 
ella, que arrulla un niño entre sus brazos. 

Puesto al hombro el fusil de hoja de lata, 
el kepi de papel sobre la frente, 
alienta el niño en su inocencia grata 
el orgullo viril de ser valiente; 

Quizá piensa en sus juegos infantiles 
que Cn este mundo, qu@ su afaü reureáj 



son como el suyo todos los fusiles 
con que la torpe humanidad pelea. 

Que pesan poco; que sin odios lucen, 
que es igual el más débil al más fuerte; 
y que, si se disparan, no producen 
humo, fragor, consternación y muerte. 

¡Oh misteriosa condición humana! 
Siempre lo opuesto buscas en la tierra; 
ya delira Margot por ser anciana, 
y Juan, que vive en paz, amala guerra. 

Mirándolos jugar, me aflijo y c a l l o . . . . 
¿Cuál será sobre el mundo su fortuna? 
Sueña el niño con armas y caballo; 
la niña con velar junto á la cuna. 

El uno corre de entusiasmo ciego; 
la niña arrulla á su muñeca inerme, 
y mientras él exclama:—"¡Fuego! fuego!" 
ía otra murmura triste:—"¡Duerme! ¡duerme!'' 

A mi lado, ante juegos tan extraños. 
Concha, la primogénita, me mira; 
¡es toda una persona de seis años 
que charla, que comenta y que suspira! 

¿Por qué inclina su lánguida cabeza 
miéntras deshoja inquieta algunas flores? 
¿Será la que ha heredado mi tristeza? 
¿Será la que comprende mis dolores? 

Cuando me rindo de clolor al peso, 
cuando la negra duda me avasalla, 
se me cuelga del cuello, me dá un beso, 
se le saltan las lágrimas y calla. 

Sueltas sus trenzas claras y sedosas 
y oprimiendo mi mano entre sus manos, 
parece que medita en muchas cosas 
al mirar cómo juegan sus hermanos. 

Margot, que canta, en madre trasforinada, 
y arrulla á un hijo que jamás se queja, 
no tiene que llorar desengañada, 
ni el hijo crece, ni se vuelve vieja. 

Y este guerrero audaz de tres abri les, 
que ya se finge apuesto caballero, 
no logra en sus batallas infantiles 
manchar con sangre y lágrimas su acero. 

¡Inocencia! ¡Nmez! ¡Dichosos nombres! 
Amo tus goces, busco tus cariños. 
¿Cómo han de ser los sueños de los hombre 
más dulces que los sueños de los niños? 

[Oh mis hij_s! ¡No quiera la fortuna 
turbar jamás vuestra inocente calma; 
no dejeis esa espada ni esa cuna: 
cuando son de verdad, matan el ama! 



iVgustin J?. (3uenca. 

C A R M E N , 

Era blanca y su blancura 
En negro t raje envolvía, 
Y á mis ojos parecía 
Alborada en noche oscura. 

Rubia cabellera undosa 
Coronaba su donaire 
Y suelta al flotar, el aire 
Era un aliento de rosa. 

Sobre el azul de sus ojos 
Brillaba húmedo reflejo, 
Y ese azul era el espejo 
De mis amantes antojos. 

De su boca eran agravios 
Sus labios angelicales 
A los más rojos cúrales 
De los más hermosos lábios. 

Color que á besar convida 
Era su color, y presos 
Túvolos en red de besos 
La pasión en mí nacida. 
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Era blanca, como que era 
E l alba de mis amores, 
Primera flor de las flores 
De mi hermosa primavera. 

Oí el canoro aleteo 
De sus fugitivas alas, 
Iba entre virgíneas galas 
Dando vida á mi deseo. 

Suspiré, de amor rendido, 
Ella suspiró también; 
Sonó un beso, fueron cién, 
Fueron más, que no lo olvido. 

¡Cómo trascendiendo aromas 
Soplaba el ambiente manso, 
Y en la agua azul del remanso, 
Se bañaban las palomas! 

¡Cómo estaban de rocío 
Las caléndulas cuajadas 
En las fértiles quebradas 
Del musgoso lomerío. 

¡Qué sol aquel, sol naciente, 
Envuelto en undosos túles, 
Y que entre montes azúles 
Orlaba de oro su frente! 

¡Y qué espléndido aquel sol 
De la luna perseguido, 



Que al morirse está tendido 
E n un leclio de arrebol! 

Sobre las rotas almenas 
¡Qué pardas las golondrinas! 
¡Qué abejas tan peregrinas 
En las blancas azucenas! 

Al mecerse ¡qué elegante 
La palmera en el espacio! 
Era palma de topacio 
Bajo un cielo de diamanto. 

Cada pájaro en la enhiesta 
Arboleda era una lira, 
Era un chai de Cachemira 
Sobre el valle la floresta. 

La onda al mar rodaba ufana 
Y al rodar co] iaba la onda 
Claro cielo, oscura fronda, 
Mirlo alegre y flor galana. 

Todo entonces bajo el velo 
De fantásticos antojos, 
Que amor tiende entre los ojos 
Del alma y la luz del cielo. 

¿Y despues? Ya puesto el sol 
¿Ru arrebol no dora el monte? 
Ella es en el horizonte 
De mi "vida ese arrebol» ¿ . . 
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IGNACIO M. ALTAM IRANO. 

Ignacio Manuel Altamirano nació el 13 do 
Noviembre de 1834 en Tixtla, capital del 
Estado de Guerrero, y como D. Benito Juá -
rez, el más eminente hombre de México, es 
indígena de pura raza. 

Pobre y oscura su familia, apénas en sus 
primeros*años tuvo Altamirano unas ligeras 
nociones de instrucción primaria, que basta-
ron, no obstante, para revelarlo que el jóven 
indio podría llegar á ser, y á lo cual debió 
que las autoridades de su pueblo^ lo escogie-
sen, previa oposición con otros jóvenes, para 
enviarle á recibir una educación superior al 
Instituto de Toluca, lo que se verificó'en 
1849. Destinado por la Providenciará t r iun-
far á la manera de Cesar, no estudió materia 



alguna en que no obtuviese la primera califi-
cación y el premio de honor. Pequeño para 
su talento el Instituto de Toluca, pasó al de 
San Juan de Letrán en México, obteniendo 
en él triunfos idénticos. 

Ante la dictadura del general Santa-Anna, 
y por efecto de sus propios excesos, surgió 
entonces el gran partido liberal, que hoy do-
mina en la República, y Altamirano se afilió 
en él tomando como militar parte activa en 
la revolución de Ayutla. 

Apénas triunfaron sus ideas, volvió de 
nuevo á sus estudios, y con la mayor brillan-
tez concluyó su carrera de abógado en 1859. 
Lanzado de nuevo á la lucha el partido libe-
ral á consecuencia de los abusos reacciona-
rios, estalló entónces la guerra de Reforma, 
y Altamirano luchó por el triunfo como pe-
riodista y como soldado, adquiriendo tal hom-
bradía, que fué electo diputado al Congreso 
general en 1861. 

Como el caudillo romano, le bastó llegar y 
ver para encontrarse victorioso una vez más, 
y Altamirano brilló en la tribuna parlamen-
taria liasta deslumhrar, 110 sólo á sus oyen-
tes, sino a todo el país. No ya los periódicos 
nacionales, los escritos en idioma extranjero, 
se deshicieron en entusiastas elogios: 
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"Toda la ciudad—decia L'Estafette—re-
suena todavía con el discurso pronunciado en 
la Cámara por el Sr. Altamirano Su 
manera de decir es concisa y de una firmeza 
notable. . . . La fuerza de su palabra consis-
te, sobre todo, en una argumentación cerra-
da, encadenada sin arte aparente; pero r igu-
rosamente apoyada en citas históricas opor -
tunas y bien escogidas lamas en México 
se ha oido un orador tan enérgico y arrebata-
dor " 

Entónces fué cuando se le llamó el Dan-
Ion de América, y su nombre salió por p r i -
mera vez de su país, publicando el retrato del 
gran orador ' H Illustration Française y el Co-
rreo de Ultramar, en París, acompasado de 
encomiásticos artículos. 

Como si la fama no se hubiese hallado sa-
tisfecha con haber elevado á tal altura á Al 
tamirano, le proporcionó nuevas é imperece-
deras glorias con la guerra de intervención 
francesa y del imperio de Maximiliano. Lan-
zóse á combatir en 1863; en 1866 ganó la 
acción de Tierra Blanca; tres dias después, 
la de los Hornos; en 1867, obligó á los im-
perialistas á evacuar todas las plazas que 
ocupaban en los Estados del Sur, se apoderó 
de Cuernavaca, pereciendo en la acción el 



jefe imperialista; ocupó el Valle de México 
y llegó á situarse á cuatro leguas de la capi-
tal" en Marzo del mismo año marcho al sitio 
de Querétaro, distinguiéndose en los mas re-
ñidos encuentros, tales como en la terrible 
acción del Cmatario del 28 de Abril y el de 
Callejas de Io de Mayo, s i e n d o recomendado 
por el general en jefe como un héroe. ^ 

Restablecida la República, Altamirano fue 
electo magistrado de la Suprema Corte de 

Justicia, de la que ha sido fiscal y última-
mente presidente en sustitución c el br. v a -
Uarta: ejerció también el cargo de Procurador 
general de la Nación. 

V él sólo debe la literatura moderna me-
xicana todo su esplendor; á él, que ha sido 
para todos los escritores más que un amigo, 
un padre. Se le llama, y lo lia sido el 'maes-
tro: con entera justicia se le considera el pa-
triarca de la actual generación literaria. M 
ha fundado ó contribuido á fundar las pri-
meras sociedades en su género: el ha creado 
y dirigido muchos de los primeros periódico 
y semanarios: ninguno de sus compatriotas 
ha reunido mayor número de diplomas de 
corporaciones científicas y literarias extranje-
ras Como profesor, ha desempeñado en los 
establecimientos oficiales las cátedras de la-

tinidad, de Derecho administrativo, de His -
toria general y de México, de Historia de la 
filosofía. 

Sus principales obras son: Rimas, precio-
sa colección de poesías; Movimiento literario 
en México, Dramaturgia mexicana; Balta-
sar, Medea, revistas críticas en que campea 
una erudición desmedida; Clemencia, Anto-
nia y Beatriz, Luisa, La Navidad en las 
Montañas, novelas y leyendas, la primera, 
sobre todo, inimitable. 

Altamirano es una de las más notabilísi-
mas figuras de su patria. 
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IGNACIO M. ALTAMIEANO-

A. M_ a r i a L a n g r a i 

( INÉDITA.) 

De tus ojos azules, como el cielo 
Que limpio entolda el mexicano suelo, 
En el sereno y candido mirar, 

Se reflejan la gracia, la dulzura 
Y la santa bondad de tu alma pura 
Como la luz refleja sobre el mar. 

Tiene tu blanda y plácida sonrisa 
Algo de la frescura de la brisa 
Q,ue corre juguetona en el pensil, 

Y tu frente bellísima de esposa 
Más blancura y pureza que la rosa 
Que abre su cáliz al calor de Abril. 
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En tu angélica voz se escuchan notas 
Del murmullo de amor de las lmilotas 
Que gimen en el bosque tropical. 

Y entre tus labios la palabra suena 
De melodiosas inflexiones llena 
Como el canto hechicero del turpial. 

Todo es belleza y gracia y armonía, 
En tu cuerpo y espíritu, María, 
E n t í todo es perfume y todo es flor. 

Mirarte nada mas, es ser dichoso. 
¡Cuánta ventura, tu gentil esposo 
Tiene, en ser dueño cíe tu dulce amor! 

|Adiós! ¡Adiós! en México tu huella 
E l paso fué luciente de una estrella; 
Todos bendicen tu existencia aquí. 

¿Dicha?... tú la tendrás dó quier que fueres, 
Amas, eres amada cual tú quieres, 
Y el cielo mismo se complace en tí. 

México, Noviembre Io de 1884. 

Allí en el vallo fértil y risueño, 
Dó nace el Lerma, y, débil todavía 
Juega, desnudo de la régia pompa 
Que lo acompaña hasta la mar bravia; 
Allí donde se eleva 
E l viejo Xinantecatl, cuyo aliento, 
Por millares de siglos inflamado, 
Al soplo de los tiempos se ha apagado, 
Pero que altivo y magestuoso eleva 
Su frente que corona eterno hielo_ 
Hasta esconderla en el azul del cielo. 

Allí donde el favonio murmurante 
Mece los frutos de oro del manzano 
Y los rojos racimos del cerezo 
Y recoje en sus alas vagarosas 
La esencia de los nardos y las rosas. 

MARIA. 



Allí por vez primera 
Un extraño temblor desconocido, 
De repente, agitado y sorprendido 
Mi adolescente corazón sintiera. 

Turbada fue de la niñez la calma, 
Ni supe qué pensar en ese instante 
Del ardor de mi pecho palpitante 
Ni de la tierna languidez del alma. 

Era el amor: mas tímido, inocente, 
Ráfaga pura del albor naciente, 
Apénas devaneo 
Del pensamiento virginal del niño; 
No la voraz hoguera del deseo, 
Sino el risueño lampo del cariño. 

Yo la miré una vez—virgen querida, 
Despertaba cual yo, del sueño blando 
De las primeras horas de la vida; 
Pura azucena que arrojó el destino 
De mi existencia en el primer camino, 
Recibían sus pétalos temblando 
Los ósculos del aura bullidora, 
Y el tierno cáliz encerraba apenas 
E l blanco aliento de la tibia aurora. 

Cuando en ella fijé larga mirada 
De santa adoración, sus negros ojos 

De mí apartó; su frente nacarada 
Se tifió del carmín de los sonrojos; 
Su seno se agitó por un momento, 
Y entre sus labios espiró su acento. 

Me amó también.—Jamás amado había; 
Como yo, esta inquietud no conocía, 
Nuestros ojos ardientes se atrajeron 
Y nuestras almas vírgenes se unieron 
Con la unión misteriosa que preside _ 
El hado entre las sombras, mudo y ciego, 
Y de la dicha del vivir decide 
Para romperla sin clemencia luego. 

¡Ay! que esta unión purísima debiera 
No turbarse jamás, que así la dicha 
Tal vez perenne en la existencia fuera: 
¿Cómo no ser sagrada y duradera 
Si la niñez entretejió sus lazos 
Y la animó, divina, entre sus brazos 
La castidad de la pasión primera? 

Pero el amor es árbol delicado 
Q,ue el aire puro de la dicha quiere, 
Y cuando de dolor el cierzo helado 
Su frente toca, se doblega y muere. 

¿No es verdad? ¿No es verdad, pobre María? 
¿Por qué tan pronto del pesar sañudo 



Pudo apartarnos la segur impía? 
¿Cómo tan pronto oscurecernos pudo 
La negra noche en el nacer del día? 

¿Por qué entonces no fuimos más felices? 
¿Por qué entonces no fuimos más constantes? 
Por qué, en el débil corazón, señora, 
Se hacen eternos siglos los instantes, 
Desfalleciendo antes 
De apurar del dolor la última hora? 

¡Pobre María! entónces ignorabas 
Y yo también, lo que apellida el mundo 
Amor ¡amor! y ciega no pensabas 
Que es perfidia, interés, deleite inmundo, 
Y que tu alma pura y sin mancilla 
Que amó como los ángeles amaran 
Con fuego intenso, más con fé sencilla, 
Iba á encontrarse sóla y sin defensa 
De la maldad entre la mar inmensa. 

Entónces, en los días inocentes 
De nuestro amor, una mirada sóla 
Fué la felicidad, los puros goces 
De nuestro corazón el casto beso, 
La tierna y silenciosa confianza, 
La fé en el porvenir y la esperanza. 

Entónces en las noches silenciosas, 
¡Ayl cuántas horas contemplamos juntos 
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Con cariño las pálidas estrellas 
E n el cielo sin nubes cintilando, 
Como si en nuestro amor gozaran ellas; 
O el resplandor benéfico y amigo 
De la callada luna, 
De nuestra dicha plácida testigo, 
O á las brisas balsámicas y leves 
Con placer confiamos 
Nuestros suspiros y palabras breves. 

¡Oh! ¿qué mal hace al cielo 
Este modesto bién, que tras él manda 
De la separación al negro duelo, 
La frialdad espantosa del olvido 
Y el amargo sabor del desengaño, 
Tristes reliquias del amor perdido! 

Hoy sabes qué es sufrir, pobre María, 
Y sentiste al presente 
El desamor que mezcla su hiél f r ía 
De los placeres en la copa ardiente, 
E l cansancio, la triste indiferencia, 
Y hasta el odio que impío 
E l antes cielo azul de la existencia 
Nos convierte en un cóncavo sombrío, 
Y la duda también, duda maldita 
Que de acibar eterno el alma llena, 
La enturbia y envenena 
Y en el caos del mal la precipita. 
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Muy pronto, sí, nos condenó la suerte 
A no vernos jamás has ta la muerte; 
Corrió la primer lágr ima encendida 
Del corazón á la primer herida 
Mas pronto se siguió el,pesar profundo, 
Del desdén la sonrisa amenazante 
Y la mirada de òdio chispeante, 
Terrible reto de venganza al mundo. 

Mucho tiempo pasó.—Triste seguimos 
E l mandato cruel del hado fiero. 
Contrarias sendas recorriendo fuimos, 
Sin consuelo ni a fan . . . . Y también, señora, 
Podemos sin rubor mirarnos ora? 
¡Ah! jqué ha quedado de la virgen bella! 
T a l vez la seducción marcó su huella 
E n t u pálida frente ya surcada, 
Porque contemplo en tus hundidos ojos 
Señal de llanto y lívida mirada 
Con el fulgor de acero de la ira. 
Se marchitaron los claveles rojos 
Sobre tus lábios ora contraídos ^ 
Por sonrisa de desdén que desalía 
T u bárbaro pesar, pobre María! 
Y yo yo estoy tranquilo: 

Del dolor las tremendas tempestades, 
Roncas rugieron agitando el alma; 
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L a erupción fué terrible y poderosa 
Pero hoy volvió la calma 
Que se turbó un momento, 
Y aunque siente el volcán mugir violento 
El fuego adentro del, nunca se atreve 
Su cubierta á romper de dura nieve. 

Continuemos, mujer, nuestro camino. 
¿Dónde p a r a r ? . . . . ¿Acaso lo sabemos? 
¿Lo sabemos acaso? Q u e el destino 
Nos lleve, como ayer: ciegos vaguemos, 
Ya que ni un faro de esperanza vemos. 
Llenos de duda y de pesar marchamos, 
Marchamos siempre, y á perdernos vamos, 
¡Ayl de la muerte en el océano oscuro. 
¿Hay más allá r i b e r a s ? . . . . 110 es seguro, 
Quién sabe si las hay; mas si abordarnos 
A esas riberas torvas y sombrías 
Y siempre silenciosas, 
Allí sabré tus quejas dolorosas, 
Y tú también escucharás las mías. 



En el álbum de la Srita. Luz Arce. 

( INÉDITA.) 

Hallar un seno cariñoso y puro 
Donde posar la frente dolorida, 
Cuando se torna el horizonte oscuro 
En las hondas tristezas de la vida; 

Por un instante vislumbrar el cielo 
E n los amantes ojos de una maga, 
Cuando al soplo invernal de amargo duelo 
La fé, su antorcha vacilante apaga. 

Y creer y esperar! Y altivo y fuerte 
Proseguir, contemplando en el camino 
Las promesas de vida ante la muerte, 
Las sonrisas de triunfo ante el destino. T ú eres para él la dicha de la tierra, 

Única luz que mira en lontananza; 

Al mirarse en tus ojos de gacela 
Hija de su alma, niña dulce y pura, 
Abre su corazón, su amor revela, 
Débil se inclina, y llora de ternura. 

El hombre del combate, aquel valiente 
Que desafió mil veces la metralla, 
Sólo llevando en su mirada ardiente 
E l siniestro fulgor de la batalla. 

Aquel patriota altivo cuyo aliento 
Sobrepujó al peligro, y supo osado 
Esconder del amor el sentimiento 
Bajo la férrea cota del soldado. 

Ta l es la dicha que á tu padre ofrece 
T u amor con tu hermosura y tu terneza, 
Su pena, al contemplarte, desparece 
Y se convierto en gozo su tristeza. 



En tí sus sueños de ventura encierra 
E l culto de su vida y su esperanza. 

. 

¡Padre amante y feliz! ¡hija amorosa! 
Cuando un cuadro tan helio está delante 
De triste envidia el corazón rebosa. 
¡Qué diera yo por suerte semejante! 

Junio 3 de 1881. 

LOS JSTAKA.ISR.JOS, 

Perdiéronse las neblinas 
En los picos de la sierra, 
Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
Del argentado rocío, 
En las adelfas del río 
Y en los naranjos en flor. 
Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero, 
Y en el frondoso manguero 
Canta su amor el turpial. 
Y buscan miel las abejas 
En las pinas olorosas, 
Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 
Deja el baño, amada mía, 
Sal de la onda bullidora; 
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Desde que alumbró la aurora 
Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita¡, 
De ese río en los cristales, 
T e brinda delicias tales 
Que lo prefieres á mí? 
¡Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera? 
Yen pronto, que ya te espera 
Palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita, 
Todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
Mi deseo y mi pasión? 
En los verdes tamarindos 
Se requiebran las palomas; 

Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazón, por ventura, 
Esa sed d'e amor no siente, 
Que así se muestra inclemente 
A mi dulce y tierno afán? 
¡Ab, 110! perdona, bien mió; 
Cedes al fin á mi ruego;' 
Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir: 
Vén, que til amor, virgen bella, 
Néctar és para mi alma; 

Sin él, que mi pena calma 
¿Cómo pudiera vivir? 
Vén y estréchame, 110 apartes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el rostro bello, 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros lábios 
En un beso eterno, ardiente, 
Y trascurran dulcemente 
Lentas las horas así. 

En los verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya. 
T ú languideces; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Estremeciéndose está. 

En la ribera del río 
Todo se agosta y desmaya; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á brindarte 
Del trébol en esta alfombra, 
A la perfumada sombra 
De los naranjos en flor. 
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Las _A_iíiapolas. 

U R O R . — T Í B U L O . 

El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
Las praderas de la costa 
Se comienzan á abrasar, 
Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya; 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á jugar. 

Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose vá, 
Y sólo de cuándo en cuándo 

Ronco, impotente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 

A las orillas del río, 
Entre el verde carrizal, 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola vá un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su ligero talle, 
Y así le comienza á hablar: 

—"Ten piedad, hermosa mía, 
Del ardor que me devora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de mediodía. 

Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento: 
E l río, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las tiernas mimosas 
En los bordes del torrente; 
Mustias se tuercen las rosas, 
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Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 

Piden sombra á los mangueros 
Los floripondios tostados; 
Tibios están los senderos 
E n los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 

Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
E n las cristalinas olas 
De las aguas adormidas; 

Todo invitarnos parece; 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazón se estremece, 
Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra, bien mío; 
E n busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío, 
Y un paraíso finjamos 
E n los bordes de ese río. 

Aquí en retiro encantado, 
Al pié de los platanares, 
Por el remanso bañado, 
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Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta ya la trenza oscura 
Sobre la espalda morena; 
Muestra la esbelta cintura 
Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 

Late el corazón sediento; 
Confundamos nuestras almas 
En un beso, en un a l i en to . . . 
Mientras se juntan las palmas 
A las caricias del viento. 

Mientras que las amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
E n las cristalinas olas 
De las aguas adormidas."— 

Así dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 
Responde la bella niña 
Sonr iendo. . . . y nada más. 

Entre las palmas se pierden 
Y del día al declinar, 
Salen del espeso bosque, 
A tiempo que empiezan ya 
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Las aves á despertarse 
Y en los mangles á cantar. 

Todo en la tranquila tarde 
Tornando á la vida vá; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud al soplo fugaz, 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 

Junio, 1858. 

AL ATOYAO. 

Abrase el sol de Julio las playas arenosas 
Que azota con sus tumbos embravecido el mar, 
Y opongan en su lucha, las aguas orgullosas, 
Al encendido rayo, su ronco rebramar. 

Tú corres blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó: 
Y duermen tus remansos en la mullida alfombra 

Que dulce primavera de flores matizó. 

Tú juegas en las grutas que forman tus riberas 
De ceibas y parotas el bosque colosal: 
Y plácido murmuras al pié de las palmeras 
Que esbeltas se retratan en tu onda de cristal. 
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En este Edén divino, que esconde aquí la costa-, 
E l sol ya no penetra con rayo abrasador; 
Su luz, cayendo tibia, los árboles no agosta, 
Y en t u enramada espesa, se tiñe de verdor. 

Aquí sólo se escuchan murmullos mil suaves, 
E l blando son que forman tus linfas al correr, 
La planta cuando crece, y el canto de las aves, 
Y el aura que suspira, las ramas al mecer. 

Ostentánse las flores que cuelgan de tu techo 
E n mil y mil guirnaldas para adornar tu sien; 
Y el gigantesco loto, que brota de t u lecho, 
Con frescos ramilletes inclínase también. 

Se dobla en tus orillas, cimbrándose, el papayo, 
E l mango con sus pomas de oro y de carmín; 
Y en los ilamos saltán, gozoso el papagayo, 
E l ronco carpintero y el dulce colorín: 

A veces tus cristales se apartan bulliciosos 
De tus morenas ninfas, jugando en derredor; 
Y amante las prodigas abrazos misteriosos 
Y lánguido recibes sus ósculos de amor. 

Y cuando el sol se oculta detrás de los palmares, 
Y en tu salvaje templo comienza á oscurecer, 
Del ave te saludan los últimos cantares 
Que lleva do los vientos el vuelo postrimer. 

La noche viene tibia; se cuelga ya brillando 
La blanca luna, en medio de un cielo de zafir, 
Y todo allá en los bosques se encoge y vá callando, 

Y todo en tus riberas empieza ya á dormir. 

Entonces en tu lecho de arena, aletargado 
Cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
También te vas durmiendo, apenas alumbrado 
Del astro de la noche por la argentada luz.' 

Y así resbalas muelle; ni turban tu reposo 
Del remo de las barcas el tímido rumor, 
Ni el repentino brinco del pez que huye medroso 
En busca de las peñas que esquiva el pescador _ 

Ni el silbo de los grillos que se a b a en los esteros, 
Niel ronco que á los aires los caracoles dan, 
Ni el huaco vigilante que en gritos lastimeros 
Inquieta entre los juncos el sueño del caimán. 
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En tanto los cocuyos en polvo refulgente 
Salpican los umbrosos bierbajes del kitamil, 
Y las oscuras malvas del algodón naciente 
Que crece de las cañas de máiz, entre el carril. 

Y en tanto en la cabana, la joven que se mece 
E n la ligera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrúllase cantando la zamba que entristece, 
Mezclando con las trovas el suspirar también: 

Mas de repente, al aire resuenan los bordones 
Del arpa de la costa con incitante son, 
Y agitan se y preludian la flor de las canciones; 
La dulce malagueña que alegra el corazón. 

Entonces, ele los Barrios la turba placentera 
En pos del arpa, el bosque comienza á recorrer, 
Y todo en breve es fiestas y danza en tu ribera, 
Y toda amor y cantos y risas y placer. 

Asi trascurren breves y sin sentir las horas. 
Y de tus blardos sueños en medio del sopor 

Escuchas á tus hijas, morenas seductoras, 
Que entonan á la luna, sus cantigas de amor. 

Las aves en sus nidos, de dicha se estremecen, 
Los floripondios se abren su esen ciaá derramar; 
Los céfiros despiertan y suspirar parecen; 
Tus aguas en el álveo se sienten palpitar. 

Ay! Quien en estas horas en que el insomnio ardiento 

Aviva los recuerdos del eclipsado bien, 
No busca el blando seno de la querida ausente 
Para posar los labios y reclinar la sien? 

Las palmas se entrelazan, la luz en sus caricias 
Destierra de tu lecho la triste oscuridad: 
Las flores á las auras inundan de de l ic ias . . . . 
Y sólo el alma siente su triste soledad! 

Adiós, callado rio: tus verdes y risueñas 
Orillas no entristezcan las quejas del pesar; 
Que oírlas sólo deben las solitarias peñas 
Que azota, con sus tumbos, embravecido el mar. 

Tú queda reflejando la luna en tus cristales, 
Que pasan en tus bordes tupidos á mecer 



Los verdes ahuejotes y azules carrizales, 
Que al sueño ya rendidos volviéronse á caer. 

T ú corre blandamente bajo la fresca sombra 
Que el mangle con sus ramas espesas te formó: 
Y duerman tus remansos en la mullida alfombra 
Que alegre Primavera de ñores matizó. 

Junio 2 de 1864. 

J O S E M B A N D E E A . 

L A P R I M A V E R A . 

S O N E T O . 

A mi querido amigo el Sr. D . Vicente R iva Palacio. 

Descoge ya su manto Primavera 
De esmeralda bordado de mil flores, 
Salúdanla los pájaros cantores 
Cruzando alegres la feraz pradera. 

Rompiendo la crisálida ligera, 
La mariposa ostenta sus colores, 
Y á nueva vida y nuevos esplendores 
Despierta ya naturaleza entera. 

Tantas galas y tanta maravilla 
Infunden melancólica tristura, 
Al acercarse á la final orilla. 

¿Por qué no alegra ya tanta hermosura?.... 
Y qué puede importar á la amarilla 
Hoja que al árbol vuelva su verdura? 
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A R E F U G I O . 

S O N E T O . 

Estaré de rodillas contemplando 
Embebido tu angélico semblante, 
Será mi amor tiernísimo y constante 
Tus caprichos cual leyes acatando. 

Yo, niña, lloraré tan sólo cuando 
Tú llores, y tus lágrimas amante 
Recojeré en mis labios anhelante, 
Así en delicia t u dolor tornando. 

Tú serás para mí gloria y fortuna, 
Cuanto de dicha el corazón ansia, 
Sin poder desear otra ninguna. 

E l cielo serás tú de mi alegría, 
Nuestras dos almas formarán sólo una. 
¿Serás así dichosa vida mía? 

1872. 

JOSE PEON Y CONT&ERASo 

AL CONQUISTADOR DE ANAHUAC, 
D. H E R N A N D O C O R T E S . 

Sin que después haya visto 
El absorto mundo un hombre, 
Q u e d e H E R N Á N C O R T É S a l l a d o 
La historia irnpurcial coloque. 

E L D U Q U F . D E R I V A S . 

Paso! . . . . A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos, 
Tienda su vuelo audaz la fantasía 
Sobre las verdes cumbres, 
Del oimiento Anáhuac atalaya; 
Y en las alas atónitas del viento, 
Deténgase un momento 
Del golfo azteca en la arenosa playa. 

Unas naves a l l í . . . . sobre los puentes 
La roja llama del iucendio humea, 



Entre los altos mástiles flamea, 
De las olas hirvientes 
E n el cristal oscuro centellea; 
Por todos lados pavorosa brilla, 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla, 
Y al crujir el robusto maderamen 
Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

»Sus,» «¡á las armas!» grita en la ribera 
Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco «¡Por Castilla!» 
Y un viva resonó, tal como suele 
E l retumbar siniestro 
Del trueno pavoroso, 
Que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 
E l altivo escuadrón partió ligero, 
Embrazados la lanza y el escudo, 
Al redoblar del atambor guerrero; 

No sin tornar al Golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
E n las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de su alborada, 
Del ave alegre á la primera nota, 
Del ágil marinero á los cantares, 

Juguete de los vientos tutelares, 
Hija del mar la castellana flota. 

Corred, valientes, á la lucha fiera; 
Detrás, la madre patria; á vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista; 
Los campos ignorados 
Donde tejió, riendo placentera, 
La cuna de sus glorias, Primavera, 
Con las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés, el que llevado sólo 
De su marcial instinto, 
Cuando brillaba ya de polo á polo 
E l sol de Carlos Quinto, 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La magestad del Cesar con su gloria, 
La grandeza de un Rey con su grandeza. 
Y era Cortés! marchando valeroso 
Lo imposible á sus piés avasallaba, 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 
Si pudo á Moctezuma 
Con su ingenio vencer, aun le esperaba 



Tranquilo el corazón, fuertes las manos, 
E l heroe de los héroes mexicanos! 

Préstame, inspiración, tu sacro numen, 
Enciende mi alma en ardorosa llama, 
Y la vibrante trompa de la fama, 
En las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz el aire atruene, 
Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo lleno. 

Firme se apresta la Imperial Señora 
Del poderoso Ánáhuae, á la lucha; 
El caudal de sus armas atesora, 
Y el son guerrero del clarín escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla, no se abate 
Su sien altiva á la inconstante suerte, 
Y resuelta á lidiar hasta la muerte, 
Lanza sus bravos hijos a l combate! 
Y el batallar comienza pavoroso, 
Corre la sangre en río caudaloso, 
Arde en las plazas la siniestra hoguera, 
Se vé á su luz desierta la trinchera 
Y henchido de cadáveres el foso. 

Todo es gemidos y ayes, el espacio 
Juntos crujen la choza y el palacio 

Y se alza el sol de Oriente, 
Y se hunde en Occidente, 
Y pasa un día, y otro, y otro día 
Se oculta, y todavía 
Sangre refleja en su nublada frente! 
Y sangre se refleja 
En la pálida faz de la alta luna, 
Si es que el humo á su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 
Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias, 
Y mueren entre escombros 
Al fulgor de cien teas funerarias! 
Cuauctimoczín no cede, airado empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada cota. 
Inútil resistir la muerte trueca 
Cadaver por cadaver y tirana, 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
Inútil resistir ¡fuerte y altivo 
Digno de su rival, á quien esquivo 
E l hado la faz vuelve, está el guerrero, 
El castella.no íiero, 
Que á Marte hurtó la poderosa lanza 
Y el invencible acero, 
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Rayo fulgente que encendió la gloria 
Y en el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro á la victoria! 

¡Oh patria, que ensalzó mi idolatría! 
No tengas por agravio, 
Que al vencedor de Anáhuac cante el labio 
Que tus victorias pregonar solía. 
Los heroes no tuvieron 
Nunca patria ni hogar, nunca el profundo 
Rencor herirles puede, nunca el dolo: 
¡La patria de los heroes es,el mundo! 
¡La gloria de Cortés no es gloria sólo 
De la noble Castilla! E l cielo quiera 
Q,ue al resonar mi canto, 
Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero, 
Desde las verdes playas españolas 
Su nombre extienda al universo entero! 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mío, 
E l galardón recibe que mereces. 
Harto en momento impío 
T e hiñó la ingratitud cuando apuraste 
E l cáliz de la envidia hasta las heces; 
Pues fué tan grande el mundo 
Que legaste á tu patria con tu empeño, 
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Que te miró pequeño 
Ante grandeza t a n t a . . . . 
¡Hoy la posteridad tu nombre canta, 
La vil calumnia desarruga el ceño 
Y pedestal eterno te levanta! 

México, Setiembre de 1870. 



E. DE SAYAS EHEIQ.UEZ. 

PRIMAVERALES. 

Ya he visto las golondrinas 
Volver á mi chimenea 
Pidiendo hospitalidad. 
Al pasar por mi ventana 
Se detienen, y parecen 
Preguntarme:—«¿Cómo vá?» 

Luego me muestran la prole 
Que naciera en medio día, 
Bajo otro cielo, otro sol; 
Y yo á mi vez les enseño 
Un rubio niño en mis brazos, 
Que en el invierno nació. 

No temáis al pequenuelo, 
Que nunca irá vuestros nidos 
Insensato á perturbar; 
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También será amigo vuestro, 
Y partirá con vosotras, 
Alegre, migas de pan. 

Y cual yo, verá con pena 
Vuestra partida, el anuncio 
Del invierno aterrador; 
Y os dará la bienvenida, 
Mensajeras del verano, 
Lo mismo que yo os la doy. 



F R A N C I S C O S O S A . 

LA TtJELTA DE LA PRIMAVERA. 

_ B * * * 

Al beso de las pardas golondrinas 
Gozosa despertó la primavera, 
Y su manto de flores la pradera 
Vistió al punto que huyeron las neblinas. 

Del arroyo las aguas cristalinas 
Murmuran con placer, y vocinglera 
Entona el ave su canción primera 
Al abrirse las rojas clavellinas. 

De tus ojos así la luz ardiente 
Mi corazón sintió cuando dormía 
Tras largas horas de gemir doliente. 

Devuelves á mi pecho la alegría, 
La inspiración devuelves á mi mente, 
Y t-e bendigo, primavera mía. 

M A N U E L C A B A L L E R O . 

EL VIENTO Y LA ROSA. 

—Rosa, despierta, que ya la aurora 
Ornó su frente con el lucero, 
Mira qué hermoso despunta el día, 
Rosa, despierta, yo soy el viento. 

Ya la mañana que se aproxima 
Astros ofusca con sus reflejos, 
Yo vengo ansioso de tu perfume 
A darte en cambio todo mi aliento. 

De esas gotitas que te coronan 
Ó que descansan sobre tu seno, 
Yo no he querido que te despojes 
Si á despertarte voy con un beso. 

Despierta, rosa, que viene el día, 
Abre tu cáliz y mira al cielo. 
¡Cuántos celajes en el Oliente, 
Cuántos fulgores en el lucero! 



Ayer naciste y al ocultarme 
Entre las ramas del bosque espeso, 
Con tu hermosura temblé de amores, 
Pasé la noche velando inquieto. 

Mas ya del alba la luz rosada 
Avanza en ondas pintando el cielo, 
Despierta, rosa, con mis suspiros, 
Rosa, despierta, yo soy el viento. 

* 

—Nací en la tarde y apenas pude 
Sentir del rayo de luz un beso, 
Cuando la noche tendió callada 
En torno mío su manto negro. 

Yo pude verte cuando jugando 
Fuiste á ocultarte, del bosque espeso 
Entre las flores de la magnolia, 
Y entre las hojas de los enebros. 

Y no he dormido, porque temblando 
Creí escucharte, lejos, muy lejos. 
Mintiendo arrullos entre el follaje, 
Las claras linfas rizando inquieto. 

Y entre los ecos de tus rumores, 
Cerca, muy cerca, vibraba un eco 
Con que las almas de flores muertas 
Iban llorando su desconsuelo. 

Todas cantaron historias tristes, 
Todas tuvieron tristes lamentos, 
Todas hablaron de sus amores, 
Todas lloraron con sus recuerdos. 

¿Yes estas gotas como diamantes 
Que están temblando sobre mis pétalos? 
Son de esas almas el tibio llanto 
Que derramaron sobre mi seno. 

Mas vino el alba y entre las sombras 
Las pobres almas fueron h u y e n d o . . . . 
T ú 110 dormiste ni yo t a m p o c o . . . . 
Pero no me a m e s . . . . que tengo miedol. . . 

—¿Qué tienes, rosa?—Como esas almas 
Vagar llorando tu olvido temo 
Mi aroma es puro, mas no lo aspires, 
Que marchitarme puede tu aliento. 

Yo pude oirte que entre las hojas 
Toda la noche vagaste inquieto, 
Y al escucharte que murmurabas, 
Sobre mi tallo temblé de celos; 

Gira, si quieres, en tomo mío, 
Dame de tu alma todo el anhelo, 
Dame tus cantos y tus suspiros, 
Dame esperanzas, mas no tus besos. 



Tembló la rosa sobre su tallo; 
Giró en su torno callado el viento, 
Y ella p e n s a b a . . . . «si él fuera míol» 
Y él suspiraba «si fuera tiempo!» 

La historia dice: que ya más tarde 
El viento pudo con embeleso 
A aquella rosa tímidamente, 
Decir al paso dulce secreto. 

Y desde entonces tarde por tarde 
Su aroma daba la rosa al viento 
Y él no besaba ya las magnolias 
Ni iba jugando con los enebros. 

9 

S A L V A D O R . D I A Z M I R O N . 

PRELUDIOS. 

Fragmentos de un libro. 

I . 

Los árboles, al sentir 
La ráfaga, se doblegan, 
Y tal parece que bregan 
Por desprenderse y huir! 
Caos de plata y zafir 
Que la vaga niebla esfuma,— 
Las olas entre la brama 
Hierven, se encrespan, batallan, 
Y son volcanes que estallan 
E n explosiones de espuma! 



Fulgurante culebreo 
Que rasga el negro capuz;— 
Trémula grieta de luz 
Que simula un parpadeo; 
Repentino centelleo 
Que fascina y amedrenta,— 
E l relámpago revienta, 
Y, á los ojos del pavor, 
Es un gesto de furor 
E n la faz de la tormenta! 

Desde el fondo del follaje, 
Plañidera algarabía 
Responde, en la sinfonía 
Del viento y del oleaje, 
Al trueno, fragor salvaje 
Que rueda, retumba, aterra, 
Cual si en formidable guerra 
Titanes de ferreos brazos 
Rompieran en mil ¡pedazos 
E l cielo sobre la tierra! 

II. 
Al influjo creador, 

E l firmamento es abismo, 
E l planeta es cataclismo 
Y el espíritu es dolor! 
E n mí y á mí alrededor, 

Palpita el astro que hiere! 
Y, voz de cisne que muere, 
Mi acento crepuscular 
Canta y llora, y es al par 
Te Deum y Miserere! 

* 

Soy la larva que procura, 
En su cárcel azarosa, 
Convertirse en mariposa 
Y esmaltar el aura pura! 
Soy la linfa siempre oscura 
Que ama el sol canicular, 
Porque quiere arder, brotar 
Del pantano que la estanca, 
Trasformarse en nube blanca, 
Ser espléndida y volar! 

Soy la cumbre cuyo anhelo 
Es mover un cráter roto, 
Y, en medio de un terremoto, 
Lanzar su erupción al cielo! 
Soy el aterido suelo 
En que el nuevo abril germina! 
Soy la rama que se inclina, 
Mientras un pájaro en ella 

Mira con ansia una estrella 
Y despliega el ala y trina! 



m . 
En las garras del dolor, 

El hombre, que es polvo vil, 
Se eleva como el reptil 
Asido por el condor! 
E l fuego exterminador 
Trueca la arena en cristal, 
Y, de la goma oriental, 
—Áspera y acre resina— 
Hace la esencia divina 
Que perfuma el ideal! 

El numen—virtud suprema 
Que el mundo insulta y aclama— 
Es una llama, y la llama 
Resplandece, pero quema! 
Bajo un sublime anatema, 
E l genio, foco y crisol, 
Sube, envuelto en su arrebol, 
Hasta el zenit de la gloria, 
Y, luminar de la historia, 
Sufre el tormento del solí 

IY . 
Seres-faros que, al lucir, 

Teneis por fuerza que arder, 
Cumplid con vuestro deber. 
Alumbrad hasta morir! 

• I PQV250 
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Luchad por el porvenir, 
Alzados sobre la insidia, 
Que ni triunfa quien no lidia, 
Ni es grande el que se levanta 
Sin sentir bajo su planta 
E l pedestal de la envidia! 

No hay en el campo una flor 
Que, sin un huesped voraz, 
Sea, en el aura fugaz, 
E l aroma y el color! 
Agresivo mediador 
Que ese doble halago hechiza, 
E l insecto se desliza 
Y, en su misión errabunda, 
Devora, pero fecunda; 
Mata, pero inmortaliza! 

E l iris, claro dosel, 
Tras la borrasca violenta; 
Despues de la lid sangrienta, 
La corona de laurell 
Oh Humanidad! Oh Israel! 
E l bien prometido es cierto! 
Mas Canaán es un huerto 
A donde no ha de llegar 
Quien no sepa atravesar 
El Mar-Rojo y el desierto 1 
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AGUSTIN F. CUENCA. 

A orillas del -A.toyac. 

A UNA ONDA. 

Pasa como mis sueños delirantes, 
Fugaz como mis dichas engañosas, 
Esmaltando los mimbres elegantes, 
Besando las acacias olorosas. 

Llorando pasa cual mi vida triste, 
Hija del sol que en las perpetuas nieves 
De reflejos y lágrimas hiciste 
Tu manto azul y tus encajes leves. 

Pasa bajo las palmas cimbradoras 
Une sombra dan á tus revueltos giros, 
Onda de las espumas bailadoras 
Que ruedas desgranándote en zafiros. 

Pasa y lleva á regiones apartadas 
Tus ritmos y tus luces refulgentes, 
Esquife de las rosas deshojadas, 
Camarín de las náyades turgentes. 

A nn me deja contemplando á solas 
Lejos del patrio hogar y de los míos, 
Cómo al fuego del trópico arrebolas 
La pompa de tus regios atavíos. 

Cómo voluble tu furor aquietas, 
Cómo el cielo purísimo retratas, 
Cómo el iris se quiebra en tus facetas, 
Y radiante y azul, pérfida matas. 

Cómo creciendo tu rumor sonoro 
Te rompes ciega en el peñón salvaje 
Y avientas tus moléculas de oro 
Entre las esmeraldas del ramaje. 

Y calla el son de tu lamento triste, 
Y apresurado tu correr violento 
De púrpura otra vez el sol te viste 
Y tus espumas encarruja el viento. 

Y suspiras, y cantas y recreas 
Flores y palmas, y tu ritmo ensaya 
E l dulce epitalamio antes que seas 
Salobre tumbo en la marina playa. 



Oh! cuál reflejas el vivir mundano; 
Como tú tiene luz, amor, canciones, 
Tiene cauce de flores y va ufano 
Rumho á la tempestad de las pasiones. 

Ni retrocede á los pasados dias, 
Ni para nunca á recobrar aliento, 
Ni vira en las vorágines sombrías 
El timón de su eterno movimiento. 

Desgarra como tú su vestidura 
Del camino en los ásperos breñales; 
Tiene el ímpetu audaz de tu bravura 
Y la fragilidad de tus cristales. 

Pasa y me deja en la ribera agreste , 
A solas viendo en mi quietud sombría, 
Cómo lleva tu clámide celeste 
Luces que tiene la esperanza míal 

Cómo las ilusiones que me faltan 
Són, 6Í vislumbro su fulgor escaso, 
Como las flores que t u seno esmaltan 
Sin aromar el cristalino vaso. 

Pasa y corre fugaz, embravecida 
A otro valle, á otros montes á otros ríos, 
Irónica parodia de mi vida, 
Brillante imagen de los sueños míos ! . . . . 
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Cuántas nácares nubes, cuántas flores.... 
Al sol dibuja tu radiante velo, 
Esclava de los vientos bramadores 
Q,ue vas al mar y subirás al cielo! 

Cuánto refleja tu cristal hirviente 
Q.ue preso corre y entre guijos huye, 
La volcánica vida que á mi frente 
La sangre agolpa y por la arteria fluye. 

Cuánto las rocas tu furor golpea; 
i Hiánto bate mi sien con fuerza vana 
La onda refulgente de la idea 
Que busca el mar de la palabra humana. 

Libre siguiendo tu fatal camino 
Cuánto mi libertad vas remedando, 
Pues caída en el cauce del destino 
Sin poderlo torcer lo vá cruzando. 

Ser misterioso que del llanto naces 
Y con lágrimas sólo te engalanas, 
Mis dichas son como tu luz, fugaces, 
Mis quejas sen como tu pompa, vanas! 

El sol se vá, y al declinar el vuelo, 
De su fausto imperial haciendo alarde, 



Con ametistas sujetó en el cielo 
Los velos trasparentes de la tarde. 

Onda clara, onda azul, onda turgente 
Que de este valle t u rumor alejas 
Y te lanzas al mar , indiferente, 
É indiferente á mi dolor me dejas, 

Lejos ya de es tas ramblas arenosas 
Otro cielo refleje t u s cambiantes, 
Otras aves te adulen y otras rosas 
Beban en tu salpique de diamantes. * 

jAdios! yo quedo en mi dolor pensando 
Que eres fugaz como la vida triste, 
Pues viéndote venir, fuiste pasando, 
Y viéndote pasar despareciste. 

IT! 

M A N U E L ACUÑA. 

A LA LUNA. 

AL SR- D. M A N U E L J. D O M I N G U E Z . 

¡Oh luna, blanca luna, 
Que desde el cielo viertes tus fulgores 
A despecho de todos los vapores 
Con que la negra noche te importuna; 
Yo sé que al permitirme la confianza 
De que á abusar cantándote me atrevo, 
Antes que hablar de otra cosa debo 
Darte una explicación de mi tardanza; 
Pero sabiendo, porque así lo he visto, 
•No recuerdo en qué parte, 
Que tú eres noble generosa y buena 
Con todos los prosélitos del arte, 
Ent re los que me inscribo al protestarte 
Que nada hay que sin tí valga la pena, 
Do jo los cumplimientos 
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Y las escusas fútiles y vanas-
A fin de aprovechar estos momentos; 

Que tu al ver que en mis labios 
Se agita el estro y mi silencio trunca, _ 
Recordarás que el vulgo y aun los sabios 
Dicen que vale más tarde que nunca, 

No, mira tú: desde hace mucho tiempo 
Pensaba yo en venir á saludarte, 
Y hasta recuerdo que salí una noche 
Sin más objeto que ese; 
Pero aunque el muy ilustre Ayuntamiento 
Me hizo creer que en el cielo te hallaría, 
T ú , que probablemente estabas mala, 
Te ocultaste y me diste una antesala 
Que me pesa en el cuerpo todavía. 

Esto no te lo digo 
Por lanzarte una pulla ni un reproche; 
Pero este negro bosque me es testigo 
De que no más que por hablar contigo 
Me anduve por aquí toda la noche. 
Lo mismo que otra vez, ya no recuerdo 
Si fué en Abril ó en Mayo. . . suspirando 
Por verte frente á frente 
Y á tu lado pasar la noche entera. 
De modo y de manera 
De estar solos y lejos de la gente, 
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Vengo, y tú que sin duda me creíste 
Algún gemidor de esos 
Que por que está desesperado y triste 
Ya quiere que le des un par de besos, 
No bien tras de estos álamos me viste, 
Que escondiéndote en medio de las nubes 
Cerraste tu balcón y te metiste. 

Y la verdad que si esa fué tu idea 
Ante mi aparición inoportuna, 
Por mi vida te juro y te respondo 
Que te llevaste el chasco mas redondo 
Que te has llevado desde que eres luna; 
Pues aunque ya á mis años 
Se usa entre los humanos corazones 
Contar los sufrimientos á montones, 
Y á montones también los desengaños, 
Yo que si algo he sufrido 
De mi existencia en la carrera corta, 
Tengo la convicción íntima y grande 
De que á nadie le importa, 
Porque si sufro no hay quien me lo mande; 
Si al pisar déla vida los abrojos 
A verter una lágrima me atrevo, 
La dejo que se escape de mis ojos 
Y al llegar á mis labios me la bebo. 

Con que ya verás tú si yo sería 
Quien fuera á molestarte á tales horas, 



Para llamarte solitaria ó fría, 
Y cometer así una grosería 
De esas que no perdonan las señoras. 
Aparte de que á tí, si no me engaño, 
T e debe de importar muy poca cosa 
Que en la vida enojosa 
Camine el goce junto con el daño, 
Así como que al tiempo de las flores 
Siga el invierno nebuloso y frió, 
ó que en las tibias noches del estío 
Disminuyan de fuerza los calores, 
Cosa que á muchos saca de su casa 
Por tener de decírtelo el orgullo, 
Cuando todo eso en realidad no pasa 
De ser una verdad de Pero Grullo. 

Y sin mentar personas, 
Por allí anda la ilustre Avellaneda, 
Que en paz duerma en su lecho de coronas 
Que sin mirar que tú, rueda que rueda, 
Maldito el caso que del tiempo hacías, 
Ella al son de sus mágicos bordones 
Te delataba á ese ladrón nefando 
Que tantos goces con pesar nos roba, 
Sin oir que su esposo despertando 
La llamaba en un tono no muy blando 
Después de registrar toda la alcoba. 

Y el sin igual Zorrilla, 
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E l que nos regaló aquel mamarracho 
Que yo admiraba tanto de muchacho 
Creyéndolo la octava maravilla, 
El que con una calma 
Cuyo molde es difícil que se encuentre, 
Hizo aquí entre otros dramas el del vientre, 
Y hasta allá fué á acordarse del del alma. 

Y Carpió, el que de turco disfrazado 
Sufrió tan honda pena 
Que por poco se arroja al mar salado; 
Pero que al fin se fué por otro lado 
Arrastrando el alfangepor la arena. 

Y Tagle, el que te hablaba allá en los t iempos 

De discordias civiles, 
En que Rocha no andaba por el mundo 
Y en que aun eran de chispa los fusiles, 
Pues estos y otros más, si 110 tan buenos 
Sí tan desocupados, 
Han emprendido de entusiasmo llenos 
La imitación de sus antepasados, 
Por el placer de repetirte alguna . 
De esas necias é insulsas tonterías, 
C) porque hechos los tomos de poesías 
No faltara en el índice—«A la luna.» 

Y si á lo menos fueran pasaderas 
Las tantas que en tu elogio se han escrito 



Y cuyas firmas por prudencia callo, 
Pues señor, con trescientos de á caballo, 
Muy puesto en su lugar y muy bonito^ 
Pero n a d a . . . . que entre esas que no cito 
Porque no se me diga impertinente, 
Hay muchas (no agraviando la presente) 
Que son un verdadero gregorito. 
Lo digo y lo repito, 
Sí señor, que ésta no es una indirecta, 
Pues aunque salte alguno 
Que deseando escapar á este reproche, 
Reclame la palabra y manifieste 
Cargado de razones y veneno, 
Que no se pueda hacer nada ele bueno 
Sobre un terreno tan vulgar como este, 
No habiendo obligación chica ni grande 
De escribir sobre tal ó cual materia, 
Se comprende y se vé muy á las claras 
Aunque hable de ésta con tan poco aprecio, 
Que el culpable no es ella sino el necio 
Que se mete en camisa de once varas. 

¿Quién obliga á ninguna 
De las vivientes almas á que escriba, 
Ni menos á que suba tan arriba 
Que tenga que escribir sobre la luna ? 

Yo mismo, si mañana 
A algún crítico ocioso y exijente 

Se le diera la gana 
De zurrar á esta silva la pavana 
ó de hacerlo delante de la gente, 
Pues yo mismo, aunque fuera á mi despecho 
(No pudiendo olvidarme de que es mía) 
Mirando la justicia no tendría 
Mas que decir á todo: muy bien hecho. 

Y tan es cierto que lo encuentro justo 
Y que me temo mucho una descarga 
Por haberme salido con mi gusto, 
Que con objeto de que el sabio adusto 
No halle esta silva demasiado larga, 
Una vez que tú, luna, 
No me has de conceder si tal sucede, 
Lo cual (aquí en confianza) muy bien puede 
Por un capricho cruel de la fortuna, 
Bien convencido de que en todo caso 
Francos y leales seguiremos siendo 
Tan amigos como antes, 
Te dejo preparándole á la aurora 
El dulce néctar de los nuevos broches, 
Y sin más que decirte por ahora; 
Con el alma, tu humilde servidora, 
Me alegraré que pases buenas noches. 

1873. 



EL REO DE M U E R T E . 

Al eminente actor D. José Yalero. 

. . . Esa noche, ardiendo el pueblo 
De animación y entusiasmo 
Bajo el influjo sublime 
De tu genio soberano, 
Todo era bravos y dianas, 
Todo era vivas y aplausos, 
Todo cariño'en los ojos, 
Todo cariño en los labios, 
Y todo flores, laureles, 
Admiración y . . . .entretanto, 
Allá muy lejos, muy lejos, 
Sonando lento, pausado, 
Se alzaba entre las tinieblas 
Y entre el silencio un cadalso, 

Sin otro eco que el latido 
Del pecho del condenado 
Que en diálogo con la muerte 
Velaba en un subterráneo. 
Aquel cadalso se alzaba 
Cada vez, más y más alto, 
Como un espectro, sombrío, 
Como un vampiro, callado, 
Como una tumba, implacable, 
Y como un monstruo, inhumano; 
He alzaba y sin que ninguno 
Oyera aquel ruido amargo, 
Por los sollozos de un hombre 
Solamente acompañado, 
La humanidad impasible 
Bajo su mudo, letargo, 
Miraba crecer y alzarse 
Las formas de aquel cadalso, 
Cuando tú, tú que escuchaste 
Sus ecos tristes y vagos 
T e levantaste por ella 
Con la voz del entusiasmo, 
Y en presencia de aquel pueblo 
Y en frente de aquel tablado 
Ceñida con tus laureles 
La hiciste hablar por tus labios, 
Salvando al són de aquel dia 
Del rubor de aquel cadalso. 



Yo no sé si ya habrá muerto 
Aquel que en su desamparo, 
Aun más que unos pocos dias, 
Y aun más que unos pocos años, 
Pudo gozar la dulzura 
De ver á su hijo en los brazos, 
Libre del infame nombre 
De hijo del ajusticiado; 
Pero yo que desde niño 
Aprendí lleno de espanto 
A aborrecer los verdugos 
Y á maldecir los cadalsos, 
Dejo á la gloria que entone 
Para ensalzarte su canto, 
Y del condenado á muerte 
Bajo los recuerdos gratos,_ 
E n nombre suyo, las gracias 
De la humanidad te mando. 

1873. 

M A N U E L M - F L O R E S . 

D E C E P C I O N . 

¿Y es verdad? ¿Es verdad? ¿La horrible ausencia 

Con su ala de tinieblas ha borrado 
La estrella de tu amor? T a n prontamente 
Han mi nombre tus labios olvidado, 
Y en ellos para siempre 
El fuego de mis besos se ha apagado? 

¿Así, cual la amistad y l a fortuna, 
Y todo lo impostor que en otro tiempo 
En sus pérfidos brazos me tenía, 
También me abandonaste? . . . . ¿Llego el cha 
En que echaras también por importuna 
De tu memoria la memoria mía? 

Bien está si es así. ¡Rota y sangrienta 
Mi alma desventurada 
Sobre su decepción yérguese altiva, 



Y á todo bien y compasión esquiva 
Ni al cielo ni á la tierra pido nada! 

Bien está si es así. Cuando sañuda 
Azota al árbol tempestad sombría, 
Si romperle no puede, le desnuda 
De la pompa y verdor que le cubría; 
Así la adversidad, cuando desata 
Su tempestad de muerte sobre el hombre, 
Amor, fortuna y amistad y nombre 
Como frágiles hojas le arrebata. 

Y el hombre queda solo en su desierto; 
Vivo para él, para los otros muerto 
Y ahora, mi corazón, te quiero sólo 
En esta noche de orfandad y espanto 
A que el destino lóbrego me lanza, 
Solo como el dolor y el desencanto, 
Solo, sin una chispa de esperanza 
Ni una gota de llanto! 

Y era ese amor la ráfaga postrera 
De mi encantado sol de primavera; 
La última flor que mi cansada vida 
Embalsamaba con celeste aroma, 
El último arrullar de la paloma 
Que en los vergeles del amor anida-
La última copa coronada en ñores 

Que á mi insaciable corazón brindara 
La dicha en el festín de los amores. 
Besos, suspiros, lágrimas, caricias, 
Indecibles deleites, embriagueces, 
Ya todo lo a p u r é . . . . Ahora bebamos 
Sin temblar, del veneno hasta las heces. . . . 

Mi sol, mi último sol, sí, tú alumbraste 
Horas de amor sin nombre ni embelesos 
Que la dicha envidió, tú iluminaste 
Sus lágrimas divinas y abrasaste 
Con tu llama de fuego nuestros besos ! . . . . 

La amaba, sí, la amaba. Al mismo tiempo 
Que para tanto amor sentíame poco, 
Y la veía pasar dentro de mi alma 
Cual ardiente visión de un sueño loco; 
Al mismo tiempo, sí, que entre sus brazos 
En su férvido seno me adormía 
De sus quemantes besos al arrullo, 
En mi gigante corazón sentía 
De aquel amor el infinito orgullo! 

Ahora todo acabó. Soplo de muerte 
Pasó sobre la lira del poeta, 
Rompió sus cuerdas, apagó su nombre. 
Y en la fúnebre playa del olvido 
Dejó la tempestad náufrago al hombre. 



Mas basta, corazón! Te quiero grande, 
Última sea esta lágrima de fuego 
Que te arranca el recuerdo. ¿Qué le importa, 
Qué le importa la luz al que está ciego? 
¿Qué te importa el fulgor de aquellos días 
Si vives en la noche del desierto? 
¿Qué importan al dolor las alegrías? 
¿Qué te importa pensar en que vivías 
A tí que estás para la dicha muerto? 

Quédate solo con tu amor postrero, 
Mi fiero corazón! lámpara hermosa 
Ardiendo en las ruinas de un santuario 
Sin Dios y sin altar; queda encendido, 
Amor; último amor á mi Rosario, 
Como mi alma mortal y solitario, 
Impasible y mortal como su olvido. 

Francisco Granados Maldonado. 

A M I MADRE . 

"Timent i Dominum bene erit in ex-
tremis, et in die defunctionis S U E C bene-
dicetur."—El que teme al Señor, le irá 
bien en su último fin, y en el día de su 
muerte será bendito. 

( E C C L E S . C A r . i . v . x m . ) 

¿También la virtud muere, Dios del justo? 
¿Polvo se torna la elevada frente 
Del ser que socorriera al indigente, 
Del sér que consolara la orfandad? 
¿Cómo pudiste en tu decreto augusto, 
Llevarte íoh Dios! la vida de mi alma? 
¡Dame, Padre del huérfano, la calma, 
O llévame á tu excelsa eternidad! 

¿Cómo poder vivir entre los mares 
De este mundo infeliz, sin luz ni amparo! 



Ya 110 distingo en mi naufragio el faro 
Que mi vida alumbraba con su luz. 
E n vano me prosterno en los altares, 
Para invocar tu nombre, madre mía; 
No existes junto á mí; la tumba fría 
Sólo me ensena solitaria cruz! 

¿Pero callas? ¿Tu acento de ventura 
No hiere ya con su armonía mi oíclo? 
¿Qué no escuchas mi lánguido gemido, 
Qué no atiendes ¡oh madre! á mi dolor? 
No veo tu frente de inocencia pura, 
Blanca, cual de los campos la azucena, 
En que regué mis lágrimas de pena, 
En que imprimí los besos de mi amor. 

Yo soy tu hijo, que dormí en tu seno, 
De gloria un tiempo sin sentir las penas: 
E n tu sangre la sangre de mis venas; 
Yo te consagro mi doliente voz: 
Yo soy tu hijo, que de calma ageno, 
Aun en la tumba con amor te adoro; 
Madre, ruégale á Dios que acoja el lloro 
Que vierto en t u sepulcro, en rui dolor. 

T ú el ángel fuiste que en mi tierna infancia 
Mi bella cuna con amor mecía; 
T ú el ángel que al altar me conducía, 
Para que alzara mi oración á Dios: 

Cuando gocé la candida fragancia 
De la niñez florida, tú en mi frente 
Sellabas con tu labio dulcemente 
Un beso al estrechar mi corazón. 

¿Tú fuiste aquella madre candorosa, 
Que mi sueño arrullara en sus rodillas, 
Que regara mis pálidas mejillas 
De placer con el llanto maternal? 
¿Tú fuiste aquella madre cariñosa, 
Que al prodigarme con amor, abrazos, 
Me alzabas, demandando entre tus brazos 
Para mi labio el beso paternal? 

¿Pero ya 110 me escuchas, y á mi llanto 
No responden tus voces de armonía? 
¿Por qué volaste al cielo, madre mía, 
Sin llevarme á t u laclo á ver á Dios? 
jAy, huérfano infeliz! en mi quebranto 
¿Quién enjuga mis lágrimas dolientes? 
Madre, escucha mis cánticos fervientes; 
Madre, responde á mi doliente voz. 

¿No ves en la mañana silenciosa, 
E n medio de este valle de dolores, 
A tus hijos llorar entre las flores, 
Con que riegan t u losa funeral? 
¿A tu esposo no ves, amante esposa, 
Cómo cercado de tus hijos gime, 



Porque el recuerdo de tu amor le oprime, 
Y derrama su llanto conyugal? 
Responde á mi dolor, madre de mi alma, 
Responde á mi dolor; mira en mi frente 
Las hondas rugas del pesar doliente, 
Y en mis ojos las lágrimas brillar. 
[Cómo poder vivir, cuando la calma 
Huyó, dejando al corazón vacío! 
¡Yo miro un porvenir triste, sombrío, 
Un porvenir <le angustia y de pesar! 
Yo, al ver la luz de la apacible aurora, 
Corro á la orilla del tranquilo río; 
Yo mezclo entre las gotas del rocío 
Mi llanto como ofrenda matinal. 
Y al Dios que el Sol con sus fulgores dora, 
Allí elevo mi candida plegaria, 
Como ave de los bosques solitaria 
Sus trinos alza á orillas del raudal. 
Grito, clamando: ¡madre! {madre mia! 
Y anuda mi garganta la honda pena; 
Llorar tan sólo puedo: y á la arena 
Mis lágrimas descienden á mojar. 
Llorar tan sólo puedo: en mi agonía 
No hallo alivio en el campo solitario; 
Corro á postrarme en medio del santuario, 
Para pedir consuelo á mi orfandad. 

Señor! Señor! sobre mi frente envía 
E l consuelo á mi espíritu abatido: 
¿No te mueve este lúgubre gemido^ 

Que exhala el corazón? 
¿No recuerdas, Señor, terrible el día 
En que dejaste al mundo solitario, _ 
Y abandonada en medio del Calvario 

La tórtola de Sion? 

Ya sabes mi dolor: como el tormento 
Que tu Madre sintió cuando sombrío— 
"¡Ten mi alma—dijiste—Padre mió!" 

Y espiraste en la cruz, 
Así fué mi dolor: mi sentimiento 
Solo tú, Dios de amor, lo comprendiste; 
Envía ¡oh Dios! al corazón del triste 

Un rayo de t u luz! 

Y tú, madre adorada, que en la tierra 
Fuiste un Dios en mi dicha, en mi amargura, 
Mis lágrimas acepta de ternura; ^ 

Escucha mi oración. 
Yo te invoco en la tumba que te encierra, 
Para pedirte, madre de mi vida, 
Que al Eterno le ruegues condolida, 

Que alivie mi aflicción. 

Que en alas de la fé, brillante y pura, 
A tu lado me lleve á su presencia: 



Quiere el alma dejar esta existencia 
Por la tuya inmortal. 

Quiere vivir contigo en esa altura, 
Donde la luz alumbra de la gloria, 
Y abandonando del vivir la escoria 

Gozar la eternidad. 

Madre: descansa en paz; "que quien adora 
Al Señor en la vida, en el instante 
De su muerte es benditoy va triunfante 

De su vista á gozar. 
Por tus hijos ante Él ¡oh madre! implora-
Ruégale por tu amor nos dé el consuelo-' 
Mira mi llanto que humedece el suelo' ' 

Envíame la paz. 

S A N T I A G O S I E R R A -

JÜTJZ KN EXj ALMA. 

A T . 

E N S U E S O . 

Aquí estás... junto á mí... . percibo el vuelo 
De tus alas de azur, y en dulce calma 
Siento la inmensa irradiación del cielo 
Descender de t u Espíri tu á mi alma. 

Cierro los ojos y tus ojos miro 
Penetrar en la noche de mi llanto; 
Quiero hablarte de amor, y mi suspiro 
Se confunde en las notas de tu canto. 

Habitas en mi ser; tu blando aliento 
Sobre la lira psíquica resbala, 
Y en el himno tranquilo de tu acento 
Toda la esencia del amor se exhala. 



¡Oh fugitiva estrella de la tarde, 
Angel de luz que se formó en mi aurora! 
Eterno amor en tus miradas arde, 
Y mi alma es feliz, ¡jorque te adora. 

Busca en el libro de mi vida inquieta 
La página febril de los amores; 
¡Tú sola estás! el alma del poeta 
Solo ante tí se coronó de flores. 

No pudo separarnos ni la cuna 
Que mi vida inmortal robó al pasado; 
¿Morir? es despertar, es la fortuna, 
Porque vuelve á su patria el desterrado. 

Renueva en mis ideas la memoria 
De esa existencia de que estoy proscrito, 
De aquel amor que ' tuvo por historia 
La eterna aspiración del infinito. 

Si te apartas de mí, se apaga el día; 
Si te acercas, el cielo se engrandece, 
Y en el ritmo ideal de t u armonía 
Mi corazón se inunda y se estremece. 

¡Ven! dejaré la copa de amargura 
Para besar tu huella constelada, 
Y en el cáliz libar de t u ternura 
La vida del amor eternizada. 

T u sideral efluvio me arrebate, 
Tus palabras extingan mi lamento, 
Y en mi pasión la tuya se dilate 
Como un sol en el vasto firmamento. 

Dejarás el contorno indefinido 
Que vaga etéreo y que de mí te aleja; 
Será mi esencia de la tuya el nido, 
Y en himno puro trocarás mi queja. 

De tu alma enamorada en suave brisa 
Me enviarás el dulcísimo reclamo, 
Y á la íntima fruición de tu sonrisa 
Todo mi sér murmurará: «¡te amo!» 

Y de t u ardiente Espíritu los besos, 
Si mi ambición con sus fulgores sellas, 
Yo los tendré dentro de mi alma presos 
Para que no se encelen las estrellas. 

México, Agosto de 1872. 
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ROMANCERO DE LA GUERRA DE INDEPENDENCIA, 

La retirada de Acapulco. 

El castillo de Acapulco 
Cubierto de espesa sombra, 
Su torreón iluminaba 
En noclxe tempestuosa. 
Alzaba la mar sus aguas 
En negras, rugientes olas, 
Azotando las arenas, 
Rompiéndose entre las rocas. 
Al pié de la fortaleza 
Está la insurgente tropa; 
Y en lo alto de las murallas, 
La guarnición española 
A la lucha se previene, 
Y proyectiles apronta. 
Súbito se escuchan tiros 
Y aquella gente furiosa 

f 

Prorrumpe en gritos atroces 
Con que su odio pregona. 
Salen del castillo fuera 
Los sitiados, y se arrojan 
Mil guerreros veteranos 
Contra unos pocos patriotas. 
Resiste el primer empuje 
Del gran Morolos la tropa; 
Mas ¡ay! que al punto comienza 
De los libres la derrota. 
E l insurgente, que mira 
Que á sus soldados destrozan, 
Y que huyen despavoridos 
Y el estandarte abandonan, 
De este modo los devuelve 
A su patria y á la gloria: 
"Prefiero perder la vida 
"Y no ver vuestra deshonra; 
"¡Pasad antes por mi cuerpo!" 
Dice, y en tierra se arroja. 
Corre al punto por el campo 
Su voz marcial y sonora, 
Y sus hombres se detienen, 
Y se retiran en forma. 
En tanto la mar terrible 
Alzaba rugientes olas, 
Azotando las arenas, 
Rompiéndose entre las rocas. 



M A N U E L R O D R I G U E Z R I V E R A -

G K K I S T E S I S . 

Era mi alma una noclie de tinieblas 
Densas, oscuras, tenebrosa nada, 
Y al brillo sideral de tu mirada 
Se hizo la luz, rasgáronse las nieblas, 
Y nació la magnífica alborada. 

* 

Y brotaron del caos, dulces, risueños, 
Cual reguero de chispas y de estrellas, 
Manantiales de mágicos ensueños, 
Mil ilusiones Cándidas y bellas 
Con los colores de encantados sueños. 

* 

Y hubo en mi cielo mágico y divino 
Purpurinos celajes de ventura, 
Y una Vía Ladea, celestial camino 
Para llegar á la infinita altura 
En que tienes tu trono diamantino. 

* 

Y sonaron en ondas rumorosas 
Ritmos de vibraciones y armonías, 

Que en escala tendiéronse amorosas 
Para enviarte palabras cariñosas 
Al levantarse el sol todos los dias. 

* 

Y ante esa formación jamás soñada 
Se estremeció mi corazón contento, 
Y adoró con el alma enagenada _ 
De rodillas mi ardiente pensamiento, 
La sublime creación de tu mirada. 

• 
D e s d e entonces, mujer, ya no estoy muerto 

Desde entonces, mujer, está sonando 
E l himno universal de mi desierto; 
Te amo, repito sin cesar soñando, 
Te amo, repito sin cesar despierto. 

Cual reverbera en el azul del cielo 
La fulgurante estrella de la tarde, 
Así al través de pudoroso velo 
Adivino la lámpara que arele 
Dentro tu corazón como un consuelo. * 

Desata del silencio las cadenas 
Y de tu aliento báñeme el aroma, 
Dame ese amor con que tus ojos llenas, 
Que en tu pupila sideral asoma 
Y que en tu labio se contiene apenas. 



Ámame sí, con el amor inmenso 
Que hiciste tú brotar del alma mía, 
Despierta al grito cariñoso, intenso ' 
Con que tornaste mi ánima sombría 
En nube de oro de aromado incienso. * 

Escucha, mira, siento en redor tuyo 
La vida que en su encanto nos ofrecen 
La tortolilla con su dulce arrullo, 
La blanca flor á quien las auras mecen 
Y el arroyuelo de eternal murmullo. 

* 

Las .golondrinas al formar su nido, 
Y la hiedra y el olmo que se enlazan, 
Y el insecto en la flor adormecido, 
Y los bejucos que entre „si se abrazan 
En el ramaje oscuro y escondido: * 

Esos rumores de la selva umbría 
Ese rayo^ blanquísimo de luna, 
Esa sublime, mágica, armonía 
De las aves que cruzan la laguna, 
Son nuestro himno nupcial, creadora mía * 

Es el saludo de creación salvaje 
Que nos regala su bendita sombra, 

Su rumoroso, espléndido boscaje, 
El cesped y la aiena de su alfombra 
Y el cielo de su inmenso cortinaje. 

* 

Acuérdate, mujer, deja que oprima 
Tu blanca frente al corazón que te ama, 
Deja que en ella con el labio imprima 
La blanca luz, la refulgente llama 
Que en mi alma vive y sin cesar le anima. 

* • ^ • 

Yo quiero ver mi adoración, mi culto, 
Sol de tu juventud que fecundize 
De tu alma virgen el sentir inculto, 
Y escuchar que tu labio me bendice, 
Y en tu seno vivir solo y oculto, 

* 
Y entre los altos limoneros fríos 

Y bajo el templo de elegantes palmas, 
Sentir tus ojos en los ojos míos, 
Que ellos comprenden al mirar sombríos 
El misterioso beso de las almas. 

Y vivir para tí; y en tu mirada 
Beber la luz de la existencia mía; 
Adormirme, á tu cántiga sagrada, 
Besarte mucho al despertar el día 
Y á mi pecho tenerte aprisionada. 

México, Marzo 8 de 1875. 
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Prostituir el amor ! Llegar ai tero, 
De noche, entre las sombras, íecatado, 
Esquivando los pasos y, mañero, 
La luz hundida y el embozo alzado! 

Tender la escala; con la vista alerta 
Trepar por la pared que se desgrana, 
Y á donde todos entran por la puerta 
Entrar, como ladrón, por la ventana. 

. Apagada la luz, hablando quedo, 
Temerosos, convulsos, vergonzantes, 
Sintiendo juntos el amor y el miedo' 
Contar, con avaricia, los instantes. 

Querer que calle hasta el reloj pausado 
Que cuelga en la pared, alto y sombrío; 
Ser joven, ser amante, ser amado, 
Y estando juntos, tiritar de frío! 

Sentir el hielo que en las venas cunde, 
Cuando los nervios crispa el sobresalto, 
Y maldecirla luna, si difunde 
Su delatora.lus dejsde lo alto. 

Buscar lo más oscuro de la. alcoba 
Y ver con vago miedo las junturas 
Por donde entra la luz, como quien roba 
Cobarde, vil, con antifaz y á oscuras. 

Y temblar de pavor si ladra el perro 
Y si las ondas de la fuente gimen; 
De lo que es aire, sol, hacer encierro^ 
De lo que es un derecho, hacer un crimen! 

Besar con miedo, sin rumor, aprisa; 
Caminar de puntillas en la alfombra, 
Y si el cristal hizo crujir la brisa, 
Temblar, pensando que una voz nos nombra. 



Cuando canta la alondra retirarse 
Atravesando la desierta sala, 
Y—suspenso en el aire—deslizarse, 
Como vil bandolero, por la escala. 

Haber envenenado una existencia, 
Convertido en dolores el contento, 
Y buesped sepulcral de la conciencia 
Albergar un tenaz remordimiento. 

Ver encenderse su mejilla roja 
Temiendo siempre que el rubor la venza, 
Y al encontrarla ver que se sonroja, 
Los párpados bajando de vergüenza. 

Esc no es el amor: amor robado 
Que se viste de falso monedero, 
Ese no es el amor que yo lie soñado, 
Y si ese es el amor, yo no lo quiero. 
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Juan de Dios !Peza. 

Juan de Dios Peza nació en México, el 29 
de Junio de 1852. Desde muy niño escribió 
versos, pues nos han dicho, antiguos compa-
ñeros suyos que lo trataron en las aulas, que 
allí les improvisaba con extraordinaria facili-
dad aleluyas y epigramas. ! _ 

Dotado de vigorosa memoria, concluyó en 
brevísimo tiempo los estudios elementales, y 
pasó á la Escuela de Agricultura de donde 
salió el año de 67 para ingresar á la Nacional 
Preparatoria. Tuvo allí verdaderos amigos 
en sus ilustres maestros los Señores Francis-
co Diaz Covarrubias, Gabino Barreda, Leo-
poldo Río de la Loza y, sobre todo, Ignacio 
Ramírez, que con paternal solicitud le distin-
guió y le trató, llamándole su discípulo pre-
dilecto, 
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Este ilustre filosofo y sabio pensador me-
xicano, alentó á Peza para que publicara, sien-
do muy joven, la primera colección de sus ver-
sos y le dió para ellos un hermoso prólogo 
del que copiamos el párrafo siguiente; 

"Fíjese usted, amigo mío, en que usted se 
eleva sobre sus jóvenes rivales cuando descri-
be una hermosura, cuando lamenta una des-
gracia que le ha dejado visibles cicatrices, ó 
cuando saborea en el cáliz del recuerdo las 
últimas gotas de un festín amoroso. Sus ver-
sos entonces, si gozosos, parecen el canto de 
un ángel, si tristes parecen escritos con san-
gre," 

[Cuán pocos deberán en México, tan sin-
ceros elogios á Ignacio Ramírez! Esto no só-
lo estimuló á Peza, sino que le abrió vasto y 
distinguido lugar entre todos los literatos, 
viejos ó jóvenes, pero compatriotas y contem-
poráneos suyos. 

Don Ignacio Manuel Altamirano, cuya elo-
cuente palabra es la mejor joya de la tribuna 
nacional, ha sido como Guillermo Prieto, el 
más levantado de nuestros líricos, amigo in-
timo dé Peza quien en su obra sobre "Poetas 
y Escritores liiexicanos" se ocupa extensa-
mente de ambos. 

Juan de Dios Peza^se. ha formado solo; 

muy joven le vimos entregarse sin recursos á 
los estudios, cuando su venerable padre, que 
habia ocupado altísimos puestos públicos, su-
fría las penalidades del destierro. 

Pero el caracter de nuestro poeta, es su me-
jor medio para abrirse paso en todas partes; 
dulce, afable, sincero y sensible como un ni-
ño basta oirle hablar un poco para quererle 
desde entóneos y depositar en él una extrema 
confianza. 

Peza concluyó los estudios preparatorios y 
pasó á la Escuela de Medicina. Allí fué el 
hermano predilecto de Manuel Acuña y con 
él, con Cuenca, con Silva (Gerardo M.), con 
Garza, con Santa María, con Paz Gustavo, 
con Ortiz Francisco y con Portillo, inició aquel 
movimiento literario que dichos jóvenes sos-
tuvieron, pocos años después de restaurada la 
causa de la República. 

Cuando iba Peza muy avanzado en sus es-
tudios profesionales, tuvo que abandonarlos 
para entregarse al periodismo y redactó " E l 
Eco de Ambos Mundos," "La Revista Univer-
sal," "El Búcaro" y otros muchos diarios de 
importancia. 

Dió al teatro tres obras todas en verso, "La 
Ciencia del Hogar," "Un Epílogo de Amor" 
y "Los últimos instantes de Colón." Más t'ar-



de publicó dos tomos de poesías, el primero 
cou prólogo de Ramírez y el segundo intitu-
lado "Horas de Pasión," en el que brilla su 
delicado poema " E n el Hogar y en el mundo." 

F u é á España á principios de 1878 como 
segundo secretario de nuestra Legación, y to-
dos recordamos con cuánto entusiasmo se le 
recibió en Madrid. Amigo íntimo de Grilo, 
de Blasco, y de Velarde, muy querido de Cas-
telar, de Selgas, de Campoamor, de Núñez 
de Arce, de Hidalgo de Mobellán, de Balbín 
de Cuquera y de Martínez Pedrosa, publicó 
precediéndola de valiosísimas cartas de estos 
eminentes escritores, "La Lira Mexicana," 
colección de los mejores versos de nuestros 
poetas, que se agotó en muy pocos días y que 
mereció grandes elogios de toda la prensa ex 
tranjera y de Cesar Cantú qué la cita en su 
"Historia de los últimos treinta años," en-
salzando al Sr. Peza. 

No es hiperbólico decir que hasta que Pe-
za fué á Madrid, no se conocieron allí á nues-
tros poetas; él, que frecuentaba los más altos 
salones, recitaba los mejores versos de ellos 
y publicó en la "Ilustración" retratos de los 
más importantes. 

De vuelta en México, siendo ya miembro 
le muy importantes sociedades, ha seguido 

cultivando con entusiasmo las bellas letras-
y ha llegado como poeta á tal altura, que el 
mejor elogio que de él puede hacerse, es de-
cir que es el creador de una escuela suigene, 
ris basada en el realismo, del sentimiento. 

Habiendo sufrido en la vida grandes gol-
pes, de esos que se resisten sólo con su gran 
espíritu y con esa filosofía que todos admira-
mos en él, ha escrito y publicado en el impor-
tante semanario "E l Album de la mujer" esos 
preciosos poemas que aquí coleccionamos:" Mi 
mejor Lauro,1' "Cesar en casa," "Mi hija Mar-
got," "Bebé" y tantos otros que ya han sido 
traducidos á extraña lengua y que constante-
mente están reproduciendo los periódicos de 
la República. 

Muy querido en esta sociedad, amigo leal, 
padre amantísimo, hijo modelo, pasa por cima 
de todas las miserias y mezquindades huma-
nas, y tiene como dice uno de sus biógrafos: 
lina relijión: su anciano padre muerto; una 
pasión: la poesia; un solo amor idólatra: sus 
hijos. 

E l poeta ha escrito con otro eminente poe-
ta, que es sin duda el amigo á quien más quie-
re y el mentor que más respeta, con el Señoi 
General Vicente Riva Palacio, una obra pre-
ciosa que se intitula "Tradiciones y Leyendas 



Mexicanas." Las dos liras han creado juntas 
un monumento para nuestras letras. 

Para concluir diremos que Juan de Dios 
•Peza, que acaba de publicar su libro de ver-
sos que se agotó en poquísimos días,'proporcio-
na á todos los hogares momentos de verdadero 
solaz con sus pensamientos. 

E l conocido escritor Hilarión Frías y Soto, 
al cual pocos le deben elogios, dice en un ar 
tículo lo que sigue: 

" Juan de Dios Peza, con su magnífico li-
rismo, que lo coloca hoy sin disputa, en la 
cima del arte poético mexicano, ha hecho de 
su libro u n nido blanco y -perfumado donde 
arrulla á sus hijos, á esos preciosos niños que 
yo he sentado alguna vez en mis rodillas, pen-
sando en que, con el nombre de su padre, han 
llegado sin sentirlo y sin saberlo á los n im-
bos del espacio soñado que se llama: la i n -
mortalidad." 

¡Cuánto va á agradecer el público al editor 
del Parnaso Mexicano que haya puesto varias 
de las m á s bellas poesías de Peza en este li-
bro que me honro en abrir con este pobre ar-
tículo! 

APOLONIO ROMO. 

Chapultepec, Agosto de I885. 
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JUAN DE DIOS PEZA. 

A M I S HIJAS. 

Mi tristeza es un mar; tiene su bruma 
Que envuelve densa mis amargos días; 
Sus olas son de lágrimas; mi pluma 
E s t á empapada en ellas, hijas mías. 

Vosotras sois las inocentes flores 
Nacidas de ese mar en la r i b e r a . . . . 
La sorda tempestad de mis dolores 
Sirve de arrullo á vuestra edad primera. 

Nací para luchar; sereno y fuerte 
Cobro vigor en el combate rudo; 
Cuando pague mi audacia con la muerte, 
Caeré cual gladiador sobre mi escudo. 



Llévenme así á vosotras; de los hombres 
Ni desdeño el poder ni el odio temo; 
Pongo todo mi honor en vuestros nombres 
Y" toda el alma en vuestro amor supremo. 

Para salir al mundo vais de prisa, 
¡Ojalá que esa vez nunca llegara! 
Pues hay que ahogar el llanto con la risa 
Para mirar al mundo cara á cara. 

No me imitéis á mí; .yo me consuelo 
Con beberme la sangre de mi herida; 
Imitad en lo noble á vuestro abuelo: 
Sol de virtud que iluminó mi vida! 

Orad y perdonad; siempre es inmensa 
Despues de la oración la interna calma, 
Y el sér que sabe perdonar la ofensa 
Sabe llevar á Dios dentro del alma. 

Sea vuestro pecho de bondades nido, 
No ambicionéis lo que ninguno alcanza; 
Coronad el perdón con el olvido 
Y la austera virtud con la esperanza. 

Sin dar culto á los frivolos placeres 
Que la pureza vuestra frente ciña, 

Buscad alma de niña en las mujeres 
Y buscad alma de ángel en la niña. 

Nadie nace á la infamia condenado, 
Nadie hereda la culpa de un delito; 
Nunca para ser siervas del pecado 
Os disculpéis clamando: estaba; escrito. 

¡Existir es luchar! No es infelice 
Quien luchando, de espinas se corona; 
Abajo, todo esfuerzo se maldice; 
Arriba, toda culpa se perdona. 

Se apaga la ilusión cual lumbre fatua 
Y la hermosura es flor que se marchita; 
La mujer sin piedad es una estatua 
Dañosa al mundo y del hogar proscrita. 

No fijéis en el mal vuestras pupilas 
Que víbora es el mal que todo enferma, 
Y haced el bien para dormir tranquilas 
Cuando yo triste en el sepulcro duerma. 

Nunca me han importado en este suelo, 
Renombre, aplausos, oropeles, gloria-
Procurar vuestro bien, tal es mi anhelo; 
Amaros y sufrir, tal es mi historia. 



.Cuando el sol de mi vida tenga ocaso, 
Recordad mis consejos con ternura, 
Y en cada pensamiento, en cada paso, 
Buscad á Dios tras de la inmensa altura. 

Yo anlielo que, al morir, por premio santo, 
| Tengan de vuestro amor en los excesos, 
; Las flores de mi tumba vuestro llanto; ' 

Las piedras de mi tumba vuestros besos. 
m i h i j a C o n c h a . 

Hija, ven á besar la augusta mano 
Que en el desierto mundanal me guía; 
Sé amante y tierna con el noble anciano 
Culto y sostén de la existencia mía: 

Le debo cuanto soy, él ha sentido 
Más que yo mis venturas, mis dolores; 
Por él, sólo por él, siempre lian tenido 
Luz mi cerebro y mi camino flores. 

A su frente de canas coronada^ 
Dá tus ósculos llenos de inocencia; 
Su frente, como tú, no está manchada; 
Limpia como el cristal es su conciencia. 

Él, en el fondo del bogar callado, 
Con dulce paz, con celestial cariño, 
Me enseñó á ser prudente, á ser honrado 
Desde mis horas Cándidas de niño. 
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Cuando en las luchas torpes y mundanas 
Me mira desmayar sin fé, sin brío, 
Me escuda con la sombra de sus canas 
Y me dice: «levántate, hijo mió.» 

A m a l o f o r m a el sin igual tesoro 
De mi existencia dolorosa y triste; 
Es mi humana deidad á quien adoro 
Con más amor, desde que tú naciste. 

Los afanes constantes y prolijos 
Que un padre tierno con su amor encierra 
fto los podemos comprender los hijos 
Hasta que somos padres en la tierra. 

Yo que siempre le ame, siento que ahora 
Le adoro más y para t í reclamo 
j Saberte adorar yo como me adora! 
¡Que me sepas amar como le amo! 

Alguna vez sabrás sin que te asombre, 
Cuantos dolores calla, cuántas penas-
Amalo más que á mí. . . . suyo es tu nombre, 
Como es.suya la sangre de mis venas. 

Cuando á Dios reces con amor profundo, 
¡Ay! por él y por mí pídele al cielo; 
¿Qué fueras tú sin padre en este mundo 
Ni qué fuera tu padre sin tu abuelo? 

Si eres tú mi esperanza más hermosa, 
Si él es mi religión, mi fe, mi abrigo: 
¡Que.siempre amparen tu niñez dichosa 
Sus canas que con lágrimas bendigo! 

México, Marzo 3 de 1884. 



MI MEJOR LAURO. 

Con sus seis primaveras muy ufana, 
Quebrando con sus pies las hojas secas, 
Me recitó en el campo una mañana 
Mi hija mayor «Fusiles y Muñecas.» . 

Repitiendo mis versos, nó sabía 
Que colmaba el mayor de mis antojos; 
No me culpéis si oyéndola sentía 
Lágrimas en el alma y en los ojos. 

¡Bien! exclamé, mi niña me interpreta 
Mejor que todos, aunque á nadie cuadre: 
Yo juzgarla creí como poeta, 
Y la estaba juzgando como padre. 

Llegó á la estrofa aquella en que la nombro, 
Y bajando hácia el suelo la mirada, 

Vi de pronto ponerse, con asombro, 
Su faz, más que una fresa, colorada. 

¿Qué tienes? pregunté, ¿por qué haces eso? 
¿Por qué ya nada de tu labio escucho? 
Y ella me respondió, dándome un beso: 
—Me callo aquí, porque te quiero mucho. 

Nada valdrá tan Cándida respuesta 
Para el que en altas concepciones fijo, 
Medir no pueda, en ocasión cual esta, 
Adonde alcanza el corazón de un hijo. 

Puedo deciros la verdad desnuda: 
Como en mis versos comprendió mi duelo, 
Por no hacerme sufrir, quedóse muda; 
Por no verme llorar, miraba al suelo. 

Yo, alabando el poder de su memoria, 
Comprendí, perdonadme lo indiscreto, 
Que los mejores lauros de la gloria 
Son los que se cosechan en secreto. 

Vale más á mis ojos, siempre fijos 
E n la eterna verdad, no en falsos nombres, 
La lágrima arrancada por mis hijos 
Que todos los aplausos de los hombres. 
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Negó á mi numen su fulgor el genio: ¿ 
En el drama veraz de mis dolores, 
E l fondo de mi liogar es el proscenio, 
Y mi padre y mis hijos los actores. 

No busco un lauro que mi frente ciña 
Ni pide aplausos mi laúd i n g r a t o . . . . 
P e r o . . . . ¿por qué me olvido de la niña 
Que suspendió, turbada, su relato? 

Pronto volvió su faz á estar serena, 
Y á brillar en sus labios la sonrisa, 
Porque el placer, lo mismo que la pena, 
Pasan sobre los niños muy de prisa. 

—Tus versos voy á continuar diciendo— 
Y con más firme voz, soltóse hablando: 
i Inocente! los dijo sonriendo, 
Y entonces yo los escuché llorando. 

Al terminar, sintiendo hecho pedazos 
Por el dolor mi corazón ardiente, 
Me interrogó; cruzándose de brazos 
Y mirándome el rostro, frente á frente: 

—1 Ay! dime, padre, cuando tú escribiste 
Los mismos versos que de oirme acabas, 

¿Por qué estabas mirándonos tan triste? 
Al mirarnos jugar, ¿en qué pensabas? 

Y ¿por qué—respondí —tan preguntona 
Indagas los misterios de mi lira? 
—Porque soy, tú lo has dicho, «una persona 
Que charla, que comenta y que suspira.» 

—¡Brava razón! ¡Confórmame con esol 
¿No eres la que, si el duelo me avasalla, 
«Se me cuelga del cuello, me da un beso, 
Se le saltan las lágrimas y calla?» 

—¡Yo soyl ¡yo soy! me contestó orgullosa, 
Y haciéndome olvidar penas y agravios, 
Se me colgó del cuello cariñosa, 
Cerró sus ojos y besó mis labios. 

Corrió alegre después tras otros niños, 
Quebrando con sus pies las hojas secas, 
Y dejándome besos y cariños 
E n premio de «Fusiles y Muñecas.» 

México, 6 de Mayo de 1884. 



MI HUTA M&&00T. 

Tiene Margot un niño á quien adora, 
Que no nació entre lágrimas y males, 
Pues se lo dió de cuelga una señora 
Que lo compró de lance en veinte reales. 

No hay un cariño, igual á ese cariño 
Reflejo fiel de abnegación sincera, 
Que ni lo entiende ni lo paga el niño 
Que le dice mamá y es de madera. 

Sin temor de que enferme ó que se pierda 
La madre sabe, cíe contento loca, 
Que el niño, si le tiran de una cuerda, 
Llora, abriendo los ojos y la boca. 

Si la vierais en horas sosegadas 
Con qué ternura maternal lo viste, 
Y con qué melancólicas miradas 
Se fija en él cuando lo juzga triste! 

«Qué tienes—le pregunta—niño mío?» 
¡Más bonito que tú no habrá ninguno!» 
»No l l o r e s . . . . ¿tienes hambre? ¿tienes frió?» 
«Duerme mientras te traigo el desayuno.» 

Y lo acuesta en su lecho, allí lo abriga, 
Bajo sus mismas sábanas lo arropa, 
Y corre por la leche y por la miga 
Para darle en los labios sopa á sopa. 

- Que no las toma el niño es cosa clara, 
Pero aquí la intención salva un abismo; 
Margot en tal desaire no repara, . 
Pues ella se las come, y es lo mismo. 

Margot junto á mi padre, dulce y quieta, 
Era siempre su encanto y su consuelo, 
Y yo vi alguna vez, frente á la nieta, 
Lágrimas en los ojos del abuelo. 

«Estos juegos—me dijo—causan frió, 
»No sé ni qué revelan, ni qué indican, 
«¡Hacen cosas los niños, hijo mió, 
«Que ni los grandes sabios las explican! 

«¡Cuánto Margot á la virtud promete! 
«Mira en su niño están sus ojos fijos... 
«1 Avergüenza esta madre de juguete 
«A los monstruos que olvidan á sus hijos!» 



Mientras yo silencioso meditaba, 
M argot, que cuenta cuatro primaveras, 
Para dormir al niño lo arrullaba 
Como arrullan las maclres verdaderas. 

México, Agosto de 1S84-

CESAR EUSr CASA 

Juan, aquel militar de tres Abriles, 
Que con gorrra y fusil sueña en ser hombre, 
Y que ha sido en sus guerras infantiles 
Un glorioso heredero de mi nombre; 

Ayer, por tregua al belicoso juego, 
Dejando en un rincón la espada quieta, 
Tomó por voluntad, no á sangre y fuego, 
Mi mesa de escribir y mi gabeta. 

Allí guardo un laurel, y viene al caso 
Repetir lo que saben mil testigos: 
Esa corona de oropel y raso 
La debo, no á la gloria, á mis amigos. 

Con sus manos pequeñas y traviesas 
Desató el niño de la verde guía 
E l lazo tricolor do están impresas 
Frases que no descifra todavía. 



Con la atención de un ser que se emociona 
Miró las hojas con extraño gesto, 
Y poniendo en mis manos la corona, 
Me preguntó con intención:—"¿qué es esto?1' 

—"Esto es—repuse—el lauro que promete 
La gloria al genio que su luz i n u n d a . . . . " 
—"¿Y tú por qué lo tienes?" 

—Por juguete, 
Le respondió mi convicción profunda. 

Viendo la forma oval, pronto el objeto 
Descubre el niño de la noble gala; 
Se la ciñe faltándome al respeto, 
Y hecho un héroe se aleja por la sala. 

¡Qué hermosa dualidad! Gloria y cariño 
Con su inocente acción enlazó ufano, 
Pues con el lauro semejaba el niño 
Un diminuto emperador romano. 

Hasta creí que de su faz severa 
Irradiaban celestes resplandores, 
Y que anhelaba en su imperial litera 
Ir al Circo á buscar los gladiadores. 

Con su nuevo disfraz quedé asombrado 
(No estrañeis en un padre estos asombros), 
Y corrí por un trapo colorado 
Que puse y extendí sobre sus hombros. 

Mírelo así con Cándido embeleso, 
Me trasformé en su esclavo humilde y indo, 
Y—"¡Ave, Cesar!—le dije, dame un beso, 
(Yo, que muero de penas, te saludol" 

—"¿Cesar?"—me preguntó lleno de susto, 
Y yo, sintiendo que su amor me abrasa, 
—"¡César!—le respondí—¡Cesar augusto 
De mi honor, de mi nombre y de mi casa!" 

Quitéle el manto, le volví la espada, 
Recogí mi corona de poeta, 
Y la guardé deshecha y empolvada, 
En el fondo sin luz de mi gaveta. 

México, Junio de 1884. 
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C A M B I O D E Í T O M B E E . 

Á M I PRIMOGÉNITA. 

Si amas tanto á la Virgen, hija mía, 
E n tu edad sin doblez y sin engaños, 
Toma su nombre y llámate «María» 
Lo cual aplaudirán propios y extraños. 

Cuando te llamo "Concha» tus sonrojos 
Hacen que me confunda y que me asombre, 
Pues muy claro me dices con los ojos: 
«Yo no vivo contenta con mi nombre.» 

Tus razones tendrás y las respeto, 
Porque yo de t u vida en el camino 
No indago lo que piensas, lo interpreto: 
No pregunto qué quieres, lo adivino. 

Estudio en tu inquietud cada deseo, 
Conozco tus tristezas ignoradas, 
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Y cuanto guardas en el alma leo 
Lo mismo que en un libro en tus miradas. 

No existe para mí dicha ninguna 
Mayor que aquella que alumbró mi vida 
En la primera vez que de tu cuna 
Te alcé en mis brazos, te besé dormida. 

Y de mi santo amor en los excesos 
Viendo en t í de mis dichas el tesoro, 
Te desperté al rumor de tantos besos 
Y con el alma te grité [te adoro! 

Cuantas hermosas noches á tu lado 
Mirándote dormir, pasé las horas, 
Y cuántas veces ¡ay! me han encontrado 
jDe pié junto á tu lecho las auroras! 

Los premios á este amor no son escasos; 
Dos ha tenido mi pasión suprema: 
Una epopeya en tus primeros pasos, 
Y en tus primeras frases un poema. 

¿Cuál es tu porvenir? Si Dios me diera 
Poder para mirar futuro día, 
Y tenebroso tu horizonte viera, 
Llorando á Dios tu muerte pediría. 

Tan prematuramente raciocinas, 
Que en todo buscas manantial de bienes, 



Y hoy quieres, para eljmundo en que caminas 
Otro nombre distinto del que tienes. 

¡Oh pura y tierna flor de mis pensiles 
Que yo temblando de pasión cultivo; 
Has inundado con tus seis abriles _ i 
De aroma el mundo en que luchando vivo! 

¿Por qué no lias de llamarte como quieres? 
Cesen ya tu ansiedad y. tus desvelos; 
No hay nombre más hernioso en las mujeres 
Que el nombre de la Reina de los Cielos! 

México, Abril 9 de I885. 

í^eir Llorando. 

Viendo á Garrik—actor de Inglaterra— 
El pueblo al aplaudirlo le decía: 
"Eres el mas gracioso de la tierra 
Y el más feliz " 

Y el cómico reía. 
Víctimas del spleen, los altos lores 
En sus noches más negras y pesadas,. 
Iban á ver al rey de los actores 
Y cambiaban su spleen en carcajadas. 

Una vez, ante un médico famoso, 
Llegóse un hombre de mirar sombrío: 
"Sufro—le dijo—un mal tan espantoso 
"Como esta palidez del rostro mío. 

"Nada me causa encanto ni atractivo; 
"No me importan mi nombre ni mi suerte. 
"E11 un eterno spleen muriendo vivo, 
"Y es mi única ambición la de la muerte." 



Y hoy quieres, para elmiundo en que caminas 
Otro nombre distinto del que tienes. 

¡Oh pura y tierna flor de mis pensiles 
Que yo temblando de pasión cultivo; 
Has inundado con tus seis abriles _ i 
De aroma el mundo en que luchando vivo! 

¿Por qué no has de llamarte como quieres? 
Cesen ya tu ansiedad y. tus desvelos; 
No hay nombre más hernioso en las mujeres 
Que el nombre de la Reina de los Cielos! 

México, Abril 9 de I885. 

í^eir Llorando. 

Viendo á Garrik—actor de Inglaterra— 
El pueblo al aplaudirlo le decía: 
"Eres el mas gracioso de la tierra 
Y el más feliz " 

Y el cómico reía. 
Víctimas del spleen, los altos lores 
En sus noches más negras y pesadas,. 
Iban á ver al rey de los actores 
Y cambiaban su spleen en carcajadas. 

Una vez, ante un médico famoso, 
Llegóse un hombre de mirar sombrío: 
"Sufro—le dijo—un mal tan espantoso 
"Como esta palidez del rostro mío. 

"Nada me causa encanto ni atractivo; 
"No me importan mi nombre ni mi suerte. 
"E11 un eterno spleen muriendo vivo, 
"Y es mi única ambición la de la muerte." 
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—Viajad y os distraeréis. 
—¡Tanto he viajado! 

—Las lecturas buscad. 
—¡Tanto he leidol 

—Que os ame una mujer. —¡Si soy amado! 
—Un título adquirid. 

—¡Noble he nacido! 
—¿Pobre seréis quizá? —Tengo riquezas. 
—¿De lisonjas gustáis? 

—¡Tantas escucho... .1 
—¿Qué teneis de familia? 

—,Mis tristezas. 
-—¿Vais á los cementerios? 

-Mucho. . . .mucho. . . . 
—¿De vuestra vida actual teneis testigos? 

—Sí, mas no dejo que me impongan yugos: 
Yo les llamo á los muertos, mis amigos; 
Y les llamo á los vivos, mis verdugos. _ 

—Me deja—agrega el médico—perplejo 
Vuestro mal, y no debo acobardaros; 
Tomad hoy por receta este consejo: 
"Quizá viendo á Garrik podáis curaros ' 

—¿A Garrik? 
- S í , á Garrik la mas remisa 

Y austera sociedad le.busca ansiosa; 
Todo aquel que lo vé, muere de risa 

¡Tiene una gracia artística asombrosa! 
—¿Y á mí me hará reir? 

—Ahí sí, os lo juro; 
Él, sí, nada más él: m á s . . . . ¿qué os inquieta? 

—Así—dijo el enfermo—no me curo: 
¡Yo soy Gar r r ik ! . . . . Cambiadme la receta. 

* 

¡Cuántos hay que cansados de la vida, 
Enfermos,de pesar, muertos de tedio, 
Hacen reir, como el actor suicida, 
Sin encontrar para su mal remedio! 

¡Ayl Cuántas veces al reir se llora! 
Nadie en lo alegre de la risa fie, 
Porque en los séres que el dolor devora 
El alma llora cuando el rostro riel 

Si se muere la fe y huye la calma, 
Si sólo abrojos nuestra planta pisa, 
Lanza á la faz la tempestad del alma 
Un relámpago triste: la sonrisa. 

E l Carnaval del mundo engaña tanto, 
Que las vidas son breves mascaradas; 
Aquí aprendemos á reir con llanto, 
Y también á llorar con carcajadas. 
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B E B E . 

Cuenta Bebé dc>s meses no cumplidos, 
Pero burlando al tiempo y sus reveses, 
Como todos los niños bien nacidos 
Parece un señoron de veinte meses. 

Rubio, y con ojos como dos luceros, 
Lo vi, con traje de color de grana, 
E n un escaparate de Plateros 
Un domingo de Pascua en la mañana. 

Iban conmigo Concha y Margarita, 
Y al mirarlo las dos, ambas gritaron: 
"Mira, padre, qué cara tan boli ta," 
Y trémulas de gozo me miraron. 

¿Quién, al ver que á sus hijas las subleva 
La ambición de adueñarse de un muñeco 
No se siente vencido, cuando lleva 
Dos duros en la bolsa d&L chaleco? 

Ha vencido pensé: si está comprado, 
Y como es natural, tiene otros dueños, 
Mis hijas perderán el encantado 
Palacio de sus mágicds ensueños. 

Pero movido el paternal cariño, 
Entré á la tienda á realizar su antojo, 
Y dije al vendedor: quiero ese niño 
De crenchas blondas y vestido rojo. 

Abrió entonces la alcoba de cristales, 
Tomó á Bebé, lo puso entre mis manos, 
Y convirtió á mis hijas en rivales 
Porque el amor divide á los hermanos. 

"Para mí„—Concha me gritó importuna, 
"Para mí"—me gritaba Margarita, 
Y yo les grité al fin, "para ninguna" 
Con la seca aridez de un cenobita. 

Reinó un silencio entre las dos, profundo, 
Y yo recordé entonces conturbado, 
Este axioma tristísimo del mundo: 
i'Ser rival es odiar y ser odiado." 

Y así pensé: no debo en corazones 
Que de la vida llaman á la puerta, 
Encender con el celo esas pasiones 
Que el odio atiza y'el rencor despierta. 
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La historia del amor con dos premisas 
Iguala á la mujer, y no os asombre; 
¡lín muñeco en la edad de las sonrisas 
Y en la edad de las lágrimas un hombre! 

México, Io de Enero de 1885. 

MI TALISMAN. 

Con los primeros dientes dé María, 
Finos, menudos, blancos y brillantes, 
Me han hecho un prendedor que no daría 
Por otro igual de perlas y diamantes., 

i 

A joya tan humilde como grata 
Emblema de mis íntimas ternuras, 
La juzgo si la llevo en la corbata 
E l talismán de todas mis venturas. 

Nada me importa que á ninguno cuadre 
Ver cuánto estimo deleznables huesos, . 
Son de una boca que al decirme padre 
Cura mis penas con sus castos besos. 

Son de una boca diminuta y bella, 
Más que las rosas fresca y encendida, 
Basta la miel que 6e desborda en ella -
Para endulzar las horas de mi vida. 



Otros busquen tesoros como Creso; 
Yo que no espero ni ambiciono tanto, 
Perlas busco en la boca cuyo beso 
E s para mí el más puro y el más santo. 

Hay quien de cada piedra forme un mito, 
Quien dé culto de Febo á la luz pura, 
Y quien fabrique un templo de granito 
Para dar á un monarca sepultura; 

Y yo engarzo del oro en la dureza 
Es tos carbunclos de materia humana, 
Que envueltos en aliento de pureza 
Dios engarzó sobre caliente grana. 

Cuando llame á las puertas del olvido, 
Llevarme quiero á la mansión spmbría 
Es te alfiler humilde, revestido 
Con los. primeros dientes de María. 

|¡g PQ7250 

JEfceyerta infantil. 

¿Quieres averiguar, lector paciente, 
Si tiene la niñez principios fijos? 
Ven á escuchar el diálogo siguiente 
Que aquí sostienen con calor mis hijos. 

Concha tiene seis años; Margarita 
Los cinco va á cumplir; Juan tres apenas; 
Pero ninguno de ellos necesita 
Fuego en el pensamiento ni en las venas. 

Lo tienen y de sobra: su lenguaje 
Lo hallarás infantil, más nunna .hueco; 
Hoy discuten los tres, porque les t raje 
Un fusil, un canario y un muñeco. 

* 

A Juan, que quiere ser soldado grave, 
Armé al fin con un rifle en miniatura; 
A mi ambiciosa Concha le di el ave, 
Y el muñeco á Margot, toda ternura. 



Que Juan dispare en su ilusión más grata 
Margot arrulle mientras Concha cuida, 
Ni el canario es verdad, ni el rifle mata, 
¡La ilusión es el alma de la vida! 

Como florece el campo en primavera 
Desborda la niñez en ilusiones: 
Rifles de zinc y pájaros de cera, 
Muñecos de cartón; todo ilusiones. 

Un niño con un arma entre las manos 
Y risas de bondad en el semblante, 
Me recuerda á esos ángeles enanos 
Que dibujó Doré, leyendo el Dante. 

Si vierais á mi Juan con su penacho, 
Con barboquejo de velludo cuero, 
Semejante en lo erizo á su mostacho 
De infatigable y tosco granadero. 

Creyerais que labrada pór el arte 
En una estatua de arrogancia llena; 
Un soldado que ha visto á Bonaparte 
Cruzar los Alpes ó triunfar en Jena. 

Yo, mirándolo asi, lo aplaudo y callo: 
En sus hermanas vé gente guerrera,; 
Convierte cada caña en un caballo; 
Cada silla le sirve de trinchera. 

Entra por las alcobas victorioso 
¿Quién lo va á detener? Martelo i n f l a m a . . . . 
Es la estera su puente, salva el foso 
Y rinde una ciudad sobre una cama. 

Hoy se llena de arrojo y valentía; 
Margot de compasión, Concha de celo: 
¡Qué venturosa edadl Despunta el d í a . . . . 
Verde es el campo y trasparente el cielo. 

—Mira, le dice Concha á Margarita 
Con la expresión de un celo extraordinario, 
Esa muñeca tuya tan bonita^ 
No vale lo que vale mi canario. 

—Mi muñeca es mejor, cien-a los ojos, 
Se duerme entre mis brazos, va á la escuela, 
Tiene cabellos rubios, labios rojos, 
—Sí, todo lo tendrá, pero no vuela. 

—Cambiaremos juguetes 
—No. Yo juego 

Nada más con mi niña todo el día. 
—Me la das, ó te p e g o . . . . 

—¿Qué? ¿Te pego? 
—No es tuya nada más.—Sí, sólo es mía. 

—La quiero—No me impor ta—Te la quito» 
—Yo la defenderé.—Voy á tomarla. 
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—Ven.—Allá voy.—¿Me pegas? doy un gritó 
—Déjamela, M a r g o t . . . . — N o he de dejarla. 

Ya tiene Concha el rostro colorado, 
Ahoga Margot su llanto en un suspiro, 
Y entonces Juan, el rifle preparado, 
Sale y grita á las dos:—Cállense, ó tiro. 

Callan ambas á un tiempo, como puede 
Callar cualquiera ante su faz bravia, 
Y él agrega muy serio:—"¿Qué sucede? 
¡Yo soy un coronel de artillería! 

c 
Con esta frase que su audacia encierra, 

Vuelve á las niñas bienestar profundo, 
Que aunque inicuo el Derecho de la guerra 
Aplaca muchas riñas en el mundo. 

EL PRIMER PASO-

( I N E D I T A . ) 

Ya libre por los anchos corredores 
Das los primeros pasos, hija mía, 
Y al verte abandonar los andadores 
Quedo mudo y llorando de alegría. 

Ya tu vigor la libertad me pide 
Y al levantar audaz el primer vuelo 
No quieres que cual antes te cuide, 
Al ir tus piés acariciando el suelo. 

Muy pronto olvidarás que fué mi mano 
Quien te guiaba con amor profundo, 
Antes que á tu mandato soberano 
Cruzar pudieras la extensión del mundo. 

Sol de mi hogar, amor de mis amores, 
Yo quiero en el afan que el alma encierra, 
Llenar de luz, de aromas y de flores 
Las sendas que tú sigas en la tierra. 



Ya diste con valor el primer paso 
Y tiemblo y lloro de placer al verte., 
Tíi vas hacia el zenit y yo al ocaso; 
Ta l es la ley terrible de la suerte. 

Con qué placer tan íntimo te miro 
Hoy sin mi apoyo caminar ufana 
Pero exhalo á la vez hondo suspiro 
Meditando en tus pasos del mañana. 

Más Dios te velará. . . . luce tus g a l a s . . . . , 
Avanza . . . un paso m á s . . . ¡qué hermoso día! 
Hoy abre el ángel de mi hogar sus alas . . . . 
Hoy dio su primer paso mi María. 

Madrid. 1879. 

JUEGOS DEL ALMA. 

Mientras yo á carcajadas me reía, 
E n otra habitación Margot lloraba,^ 
¡Qué contraste formó con mi alegría 
La pena que su llanto revelaba! 

Corro al instante á verla y la pregunto 
?Por qué con tal dolor estás llorando? 
D i . . . . ¿por qué gritas? y responde al punto: 
E s por que estoy á lágrimas jugando. 

¿Cómo? ¡Jugar á lágrimas! ¡ignoras 
Lo que dices, Margot! . . . .¡Vives de prual 
Mientras t ú alegre juegas á que lloras, 
Yo estoy con mi dolor jugando a risa. 



ESTE ERA UN REY 

Ven, mi Juan, y toma asiento 
E n la mejor de tus sillas; 
Siéntate aquí, en mis rodillas, 
Y presta atención á un cuento. 

Así estás bien, eso es, 
Muy cómodo, muy ufano, 
Pero ten quieta esa mano; 
VamoSj sosiega esos piés. 

Este era un rey . . .memaltrata 
E l bigote ese cariño, 
Este éía un rey . . .vamos, niño, 
Que me rompes la corbata. 

Si vieras con qué placer 
Ese r e y . . . ¡Jesús! ¡qué bas hecho! 
¿Lo ves? en medio del pecho 
Me has clavado un alfiler! 

¿Y mi dolor te dá risa? 
Escucha y tenme respeto: 
Este era un r e y . . . deja quieto 
E l cuello de mi camisa, 

Oir atento es la ley 
Que á cumplir aquí te ob l igo . . . 
Deja mi r e l o j . . . prosigo. 
Atención: este era un r e y . . . 

Me dá tormentos crueles 
T u movilidad, chicuelo, 
¿Ves? has regado en el suelo 
Mi dinero y mis papeles. 

Responde: ¿me has de escuchar? 
Este era un r e y . . . ¡qué locura! 
Me tiene en grande tortura 
Que te muevas sin parar. 

Más ¿ya estás quieto? Sí, sí, 
. Al fin cesa mi to rmen to . . . 
Este era un rey, oye el cuento 
Inventado para tí 

Y el niño agrega, que es ducho 
E n tramar cuentos á fé: 
«Este era un r e y . . . ya lo sé 
«Porque lo repites mucho. 
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" Y me gusta el cuentecito 
" Y mira, ya lo aprendí: 
"Este era un rey ¿no es así? 
"¡Qué bonito! ¡Qué bonito!" 

Y de besos me dá un ciento, 
Y pienso al ver sus cariños: 
Los cuentos para los niños 
No requieren argumento. 

Basta con entretener 
Su espíritu de tal modo, 
Que nos puedan hacer todo 
Lo que nos quieren hacer. 

Con lenguaje grato ó rudo 
Un niño, sin hacer caso, 
Ya dejando paso á paso 
A su narrador desnudo. . . 

Infeliz del que se escama 
Con esas dulces locuras 
¡Si estriba en sus travesuras 
E l argumento del drama! 

¡Oh Juan! me alegra y me agrada 
T u movilidad tan terca/ 
T e cuento por verte cerca 
Y no por contarte nada. 

Y bendigo mi fortuna, 
Y oye el cuento y lo sabrás: 
"Era un rey á quien jamás 
Le sucedió cosa alguna." 

México, Julio de 1885. 



FRAGMENTO DEL POEMA INEDITO 
TITULADO 

"En el cielo y en la calle." 

A los que buscan dramas algo extraños 
Doy éste, que por breve no desvela, 
Personajes: un niño de seis años 
Y Juana de sesenta, que es su abuela. 

Hablan y nada la atención les roba; 
Ella, desde un sillón, él en su cama; 
La escena es en el fondo de una alcoba 
Que brilla á media luz.— 

Comienza el drama. 

Dos labradores francos y sencillos, 
Encontraron dos aves cierto día. 
—Abuela, ¿qué son aves? 

—Paj arillos. 
—¡Ali! sí, tienes razón, ya lo sabía. 

Prosigo, y no interrumpas esta historia. 
—No vuelvo i hablar, te lo prometo, abuela; 

Oye y fija mi cuento en tu memoria. 
Y lo diré á los niños de mi escuela. 

—Una vez, dos sencillos labradores 
Hallaron en un árbol suspendido 
E l nido de dos pájaros cantores 
—Dirne ántes de seguir ¿cómo es un nido.-

—Tus preguntas avivan mis congojas, 
Un nido es un palacio 

—¿Q,ue me dices? 
—Es un palacio alzado entre las hojas 
Para vivir dos pájaros felices. 

Allí se abrigan del invierno insano, 
Allí van á arrullarse hora tras hora, 
Y así como tú rezas muy temprano, 
Allí cantan á Dios en cada aurora. 

—¿Y serán muy bonitos? 
¿ —Maravilla 
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En tanta pequenez, arte tan rico. 
—Abuela, ¿son de piedra? 

—Son de arcilla 
Con liebras mil tejidas con el pico. 

Mas no pierdas la historia peregrina 
Y volvamos al par de labradores 
Que, al fulgor de la estrella matutina, 
Hallaron aquel nido entre las flores. 

Se acercaron al árbol corpulento 
Donde estaba el palacio suspendido. . . . 
—¡El palacio! 

—¿Lo ves? No sigo el cuento: 
Un palacio en un árbol es un nido. 

E n él estaba un pájaro, y cubría 
Para darles calor, dicha y consuelos 
A tiernos pajaritos 

—¡Qué alegría! 
Sus hermanos, tal vez 

—No; sus hijuelos. 

Temeroso al mirar á dos extraños, 
Escondió á sus polluelos inocentes. 
—¡Ay! dirne, abuela, les hicieron daños? 
Si los han de matar, no me lo cuentes. 

—No comprendes aún, en tu inocencia, 
Los nobles cultos en las almas fijos; 

Un padre siempre inspira reverencia 
A quien lo vé cercado de sus hijos, 

Y lo mismo en las aves que en los hombres, 
E n el espacio azul, ó en el abismo, 
Grutas, nidos, hogar,—cuestión de nombres— 
¡El amor paternal siempre es lo mismo! 

E l pájaro del cuento, receloso 
De la intención de aquellos campesinos, 
Les h a b l ó . . . . 

—¿Cómo hablaba? 
—Qué curioso! 

—¿Hablafea como yo? 
—No, no; con trinos, 

—¿Con trinos? 
—No interrumpas. 

—¿Cómo es eso? 
—Basta de preguntar; escucha. 

—Escucho. 
—¿No sientes tú, cuando me das un beso, 
Que, sin hablarte yo, te digo mucho? 

P u e s . . . no lo sé explicar, un dulce acento 
Inimitable, arrullador, divino, 
Con que un ave saluda al firmamento 
Al ver el nuevo sol, eso es un trino. 



—¿Eso es un trino? 
—Sí; con él expresan 

Las aves de sus dichas el t e s o r o . . . . . 
—Abuela, ¿y qué, las aves no se besan? 
—Tal vez, tal vez, pero en verdad.... lo ignoro. 

No hagas á cada paso esas preguntas 
Que resolver no puedo ni me toca; 
Ta l vez se besen las que viven juntas 
—¿Y se pueden besar sin tener boca? 

—Me tienen siempre en infernal batalla 
La gran precocidad de tas antojos: 
Sábelo, chiquitín; sábelo y calla: 
¡Los pájaros se besan con los ojos! • 

—No, no es verdad, abuela. 
—¡Qué osadía! 

¿Es decir que yo miento? ¡Yaya un chico! 
—Yo he visto á tus canarios cierto día 
Dándose de comer de pico á pico. 

—Pero ¿dar de comer es dar un beso? 
¡Vaya con un chicuelo veterano! 
—Pues ¿por qué los canarios hacen eso? 
T ú me das la comida con la mano. 

—¿Por qué lo hacen? No sé. Ya me provoca 
Esa cuiiosidad tan obstinada; 

No se besa tan solo con la b o c a . . . . 
—Abuela, ¿pues con q u é ? . . . . 

—¡Con la mirada! 

Y á un niño como tú, débil é inerme, 
Que no conoce el mal ni le acobarda, 
Viene á besar sus ojos, cuando duerme, 
Lleno de amor el ángel de la guarda. 

Ese ángel está aquí . . . 
.—¿Dónde? 

—A tu lado. 
^Abue l a , ¿entre tú y yo? 

—Sí 
—¡No.le veo! 

—Ningún mortal á un ángel lia mirado 
Sino con la esperanza y el deseo. 

Quien tal ventura á conseguir alcanza 
Es porque tiene el alma limpia y pura. 
—Dime, abuela, ¿que cosa es la esperanza? 
—Una cosa muy clara y muy oscura. 

Lo que quieres hallar más adelante, 
Lo que estando muy lejos ves en frente, 
Lo que al ser más oscuro es más brillante, 
¿Me entiendes? 

—No. 
—Pues calla, impertinente, 



Me llevas por tan ásperos caminos, 
Que junto á t í desfallecer me siento, 
Me haces hablar de besos y de trinos. 
Y no me dejas proseguir el cuento. 

—¿El cuento? 
—Picaruelo, ¿has olvidado 

E l encuentro de aquellos labradores 
Con el nido de un pájaro encantado 
Oculto entre las ramas y las flores? 

Sí, lo olvidaste ya; cesa mi empeño 
De contar esa h i s tor ia . . . .no prosigo; 
Cierra los ojos, velaré tu sueño; 
¡Soy tan dichosa cuando estoy contigo! 

—¿Me quieres m u c h o ? . . . . 
—Sí te quiero tanto 

Que por eso me vez tan afligida; 
A mi avanzada edad me causa espanto 
Saber que pronto perderé la vida. 

—¿Te da miedo morir? 
—Por t í me aflijo. 

No por un mundo donde impera el dolo... 
—¡Ay! si supieras 

—Calla! Entonces, hijo 
Qué podrá ser de ti? ¡te quedas solo! 

—¿No dices que está un ángel á mi lado 
Que vela mis acciones noche y día? 
E l me acompañará. 

—Muy bien pensado. 
—No llores.. .dame un beso, madre mía. 

Fi ja el niño en la anciana sus miradas 
E n las que amor inmenso se revela. 
La besa, y sus mejillas sonrosadas 
Se empapan con el llanto de la abuela. 

Reina un silencio santo, nada roba 
La pompa augusta que la escena tiene, 
¡Como que están besándose en la alcoba 
Una alma que se vá y otra que viene! 
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J o s é I R o s a s 3 \ ¿ L o r e n o . 

-A. TJZLÑT.A.S V I O L E T A S . 
(TKADUCCION DE GRADENICO.) 

Violetas amorosas 
Que entre las alas del tranquilo viento 
Eximíais, suspirando misteriosas, 
De vuestro blanco cáliz el aliento; 

•Si por favor del hado 
Os corta al fin mi Elisa, y con ternura 
Tanto os estrecha al seno delicado, 
Que vuestra savia pura, 
Ese calor dulcísimo sintiendo, 
En perfumes se exhala y en vapores 
Su seno virginal humedeciendo; 
Yo os ruego ¡oh blancas y modestas flores! 
Hijas de los amores 
De la tierra feraz y el sol ardiente, 
Que al exhalar allí vuestros olores, 
Exhaléis con la savia dulcemente 
Este que deja en vos suspiro ardiente, 

I A FLOR Y LA N U B E . 

Sobre una esteril pradera, 
E l diáfano azul ¿el cielo 
Cruzaba en rápido vuelo 
Una nube pasajera. 
Viola pasar una flor 
Que abrasada se moría, 
Y en su penosa agonía 
Le dijo así con,amor: 
"Yo te bendigo: la fuer te 
Es conmigo generosa; . 
Dios te manda, nube hermosa, 
A líbrame de la muerte." 
"Joven soy, morir no quiero; 
En tus bondades confío. 
Una gota de rocío 
Por piedad, porque me muero. 
Pero la nube orgullosa, 
Insensible caminando, 
"No puedo, dijo pasando 
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Servir á tan noble rosa." 
"Que si todos los pesares 
De las flores mitigara, 
Pienso que no me bastara 
Con el agua de los mares." 
La flor exbaló un suspiro, 
Y la nube en el momento, 
Agitada por el viento, 
Siguió su rápido giro. 
Cruzó la selva sombría, 
Cruzó también la ribera; 
Pero siempre en donde quiera 
La tristeza le seguía. 
Sintió al pronto una profunda 
Indefinible ansiedad, 
Y por fin, tuvo piedad 
De la rosa moribunda. 
Y del punto en que se bailaba 
Con rapidez se volvió, 
Y á la pradera llegó 
Cuando la tarde espiraba. 
De la flor sobre la frente 
Tendió su ligero manto, 
Y regándola de llanto, 
Exclamaba dulcemente: 
"Despierta, yo soy; despierta, 
Yo te traigo la alegría;" 
Más la flor no respondía:' 

PQ7250 ¿M 
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La infeliz estaba muerta. 
Guardad tan triste lección 
En el alma desde ahora: 
Niños, mostradle al que llora 
Una santa compasión. 
Si el pobre á rogaros va, 
No le mixeis con desdén, 
Que es muy triste hacer el bien 
Cuando es inútil quizá. 



P O E S I A 
L e í d a p o r e l S r . D . J o s é R o s a s M o r e n o 

E n la distribución de premios á los alumnos 
de las eseuelas de la " S o c i e d a d de Beneficencia," 

de México. 

¡Cuan bello es este cuadro: Cuál palpita 
Ardiente el corazón y generoso 
Al ver en esos rostros infantiles 
Retratado el placer. Nunca lie sentido 
Una emoción tan tierna. Hoy los dolores 
Y el triste afán de la existencia olvido; 
Mi pensamiento mira en lontananza 
De un porvenir divino los fulgores, 
Y á la bendita luz de la esperanza, 
Yo elevo al porvenir liimnos de amores. 
Contemplo por doquiera alborozado, 
Que cual huye ligera la neblina 
Del alba al contemplar la faz divina, 
Huyendo van las sombras del pasado. 
Tras la noche fatal de la ignorancia, 
Una apacible claridad naciente 

Inunda de reflejos el ambiente, 
Nuevas flores derraman su fragancia, 
La inspiración del bien el alma siente. 
¡La luz; mirad la luzl La patria mía 
Radiosa con placer alza la frente. 
Y enjuga ya sus lágrimas de duelo 
Mostrándonos su amor y su alegría, 
Que pronto vá á brillar sobre su cielo 
E l sol ansiado del ansiado día. 
¡Bendito el porvenir! Llena el espacio 
Su atmósfera de luz, y en todas partes 
Su magestad futura se presiente: 
Ya en la tierra, en los mares y en el viento 
Flota impalpable su divino aliento. 
Por él no en vano el corazón suspira; 
No, no es mi dulce afán loca quimera, 
Que esta infancia feliz que aquí nos mira 
Con tímido alborozo sonriendo, 
Que á la grandeza y al saber aspira, 
Y esperanzas sublimes atesora 
Del bello porvenir es precursora: 
A su hermoso destino obedeciendo 
Quiere que grande su existencia sea; 
Ya en su alma presuroso vá creciendo 
E l fuego inextinguible de la idea; 
En la sagrada libertad se inspira, 
De la virtud el hálito respira; 
Y ardiente, altiva, generosa, ufana, 



Buscando el bien avanza presurosa, 
Huyendo del error la sombra vana. 
¡Oh! si ella cumple su misión hermosa 
Mirará trasformada su pobreza 
E n poder y en grandeza soberana 
Y hará con su magnífica grandeza 
La grandeza de México mañana. 

¡Cuán bello es este cuadro! E l alma mía 
Contempla esa esperanza de ventura 
Como se vé del alba la luz pura 
Tras de las nieblas de la noche umbría, 
Como en mis campos fértiles veía 
Nacer hermosas las primeras flores, 
Cual se mira el placer tras los rigores _ 
Con que nos suele herir la suerte impía, 
Cual la vida se vé tras la agonía. 
A esa infancia feliz que placentera 
Hoy el primer laurel ciñe á su frente, 
Y que la dicha y la grandeza espera, 
Gozosa, audaz, infatigable, ardiente, 
Yo la miro con plácido embeleso, 
Yo la bendigo con ternura santa 
Que es la altiva legión que se adelanta 
A conquistar el mundo del progreso! 
Ella del mal evita el golpe rudo, 
Del bien siguiendo el refulgente faro, 
Con la virtud divina por amparo, 
Con el santo trabajo por escudo. 

¡Cuanto amo yo á la infancia! Cuál me place 
Ver en sus triunfos y en su ardiente anhelo, 
Esta generación que apenas nace 
Y eleva cual las águilas el vuelo 1 
¡Con cuán inmenso amor, con qué ternura 
En medio del horror de su amargura, 
Nuestra patria infeliz su gloria admira, 
¡Venturosa niñez! La fé la inspira. 
Y aquí de gratitud vertiendo llanto 
Bendice el sentimiento dulce y santo 
Que á la virtud la eleva y la r e d i m e . . . . 
¡Oh! noble caridad, noble y sublime 
La que cubre á la infancia con su manto! 
¡Oh! noble caridad, santa y querida 
La que nos muestra el bien y el duelo calina, 
La que alimento dándole á la vida, 
Da la virtud también, vida del alma! 
Sublime caridad la que gozosa, 
A estos pequeños séres desvalidos 
Les ofrece el apoyo de'su brazo, 
Evitando que corran desgraciados, 
Por funestos errores impelidos, 
E n la senda del "crimen pavorosa; 
¡ Sublime caridad grande y hermosa 
Que á la vida los une en dulce lazo, 
Que con el rayo alumbra de la ciencia, 
Con maternal amor en su regazo, 
La triste soledad de su conciencia! 



¿Cuál fuera de éstos seres el destino, 
Si amparo no ofreciera á su inocencia 
La santa caridad con sus amores ? 
E l raudo y estruendoso torbellino, 
Muerte les diera al fia como á las flores, 
Que muchos de estos niños desdichados 
E n inútil afán se estremecían, 
Por la horrible miseria destrozados; 
Y sin pensar en Dios, sin un amigo, 
Sin pan, sin esperanza y sin abrigo, 
Oscuro el corazón, mustia la frente, 
Los pies helados, con el rostro yerto 
E n orfandad tristísima y doliente 
Lloraban ¡ayl en el hogar desierto. 
Mas fué la caridad y conmovida, 
Su dolor aliviando dulcemente, 
Extensos horizontes dió á su vida, 
Y les mostró la ciencia refulgente. 
¡Bendita caridad la que inspirada 
Por un sublime sentimiento santo, 
Busca la ciencia y el progreso adora, 
La que protege al huérfano cpie llora, 
La que cubre á la infancia con su manto! 
Doquier la ilustración, la luz se ansia, 
Y la luz por doquiera resplandece: 
Con esta aspiración que la engrandece 
Dichosa al fin será la patria mía. 
Yo miro por doquier con alegría 

Espíritus de luz, de amor sedientos, 
Que es la patria en quien cifro mis amores, 
La tierra de la luz y de las flores, 
La patria de los bellos sentimientos. 
Bajo este cielo azul puro y radioso 
E l genio inspirador el alma exalta, 
Y hay gloria y hay virtud; sólo nos falta 
Que el ángel de la paz dulce y hermoso, 
Nos cubra con sus alas amoroso. 
Niñez, feliz niñez, t ú cuya vida _ 
La ciQncia alumbra con fulgor divino 
A México darás la paz querida; 
T ú verás-muy dichoso su destino, 
T ú alcanzarás la tierra prometida. 
Prosigue infatigable y generosa 
La senda del saber; yo con ternura 
T ú aspiración sublime comprendiendo, 
Saludo ya tu magestad futura. 
Mi ardiente corazón tu bien ansia, . 
Porque eres de la patria la esperanza, 
Porque tu hermano soy; tu gloria es mía, 

Y aunque en tus triunfos ¡ayl no pueda verte, 
Me gozo presintiendo t a victoria 
Y bendigo con lágrimas tu suerte, 
Que al dormirme en los brazos de la muerte, 
T ú alumbrarás mi tumba con tu gloria. 

México, Febrero 4 de 1874. 



I G N A C I O P E R E Z S A L A Z A S . 

1 M I M I D B f í E N S U S D I A S -

Desde niño,, madre mía, 
He cantado tu cumpleaños 
Y hoy canto tus nuevos años 
Con insólita alegría.. 

Porque acrece cada día * ' 
Más y más ese profundo 
Amor santo y sin segundo 
Con que mi alma te señala, 
Y al cual ¡oh madre! no iguala 
Ningún cariño en el mundo. 

¿Cómo no habré de decir 
Que aumenta ese amor ardiente, 
Que el corazón por tí siente 
Desde que empezó á latir 

Si en este rudo vivir 
E n que trascurren los días 
Cual pasan las ondas frías 
En los agitados mares, 
Eres dicha en mis pesares 
Y colmo en mis alegrías! 

Si cariñosa y constante, 
Llena de un afan eterno, 
Y con el amor mas tierno 
Velas por mí en todo instante. 

Si siempre te miro amante 
—Siendo mi bien tu d e s v e l o -
Consolarme con anhelo 
Cuando la homicida pena 
Turba la dicha serena . 
Que hay de mi vida en el cielo. 

Así en verdad no te asombre 
Que ese plácido cariño 
Que por tí abrigara el niño, 
Lo sienta mayor el hombre. 

Por eso, amante, tu nombre, 
Mi pecho siempre guardó, 
Y en premio al cielo pidió " 
Que verte-feliz consiga 
Oh Madre! y Dios te-bendiga 
Como te bendigo yo! 

Puebla, Julio de i885. 



L a h e r e n c i a d e C o n c h a . 

AL AUTOR DE " F Ú S I L E S Y MUÑECAS," 

Tengo un ángel también, gloria y contento 
De mi feliz hogar, que á tu María 
Profesa de amistad el sentimiento 
Desque á su lado la trajiste un día. 

Y en verdad no es extraño ese cariño, 
Cuando ella ha visto mi ami>tad sincera; 
Afecto que te guardo desde niño 
Y del que es hoy mi Concha la heredera. 

f Mas no de tal herencia voy á hablarte 
Que es de mi hija menor otro el legado, 
Yo tengo un episodio que contarte 
Previamente si me oyes con agrado. 

Has de saber," que de mi casa enfrente 
Murió no ha largo tiempo una Señora, 

Con quien tuve amistad, fué mi cliente 
Y yo su eloquio dirigí en tal hora. 

Oyóla Concha, porque quién se cuida 
A su edad de hablar algo en su presencia, 
Cuando tienen los niños por egida 
La purísima flor de la inocencia. 

Pasó el tiempo después, y cierto día 
Se fingió enferma mas de mal muy serio, 
Se puso en cama la pequeña mía 
Y así me habló muy quedo y con misterio. 
—."Estoy enferma y por si acaso, muero 
Pienso hacerte un encargo, Papá mío, 
Mucho te ruego que lo cumplas, quiero 
De Bebé disponer á mi albedrío." 

—.Puedes hacer lo que mejor te cuadre, 
—Yo repuse sonriendo-mas no atino 
¿Quién como tú le servirá de Madre? 
¿Cuál puede de Bebé ser el destino? 

Dime ¿á quién se lo dejas? Ya te escucho 
Y ella con seriedad, dijo, muy cuca: 
—,"Se lo has de dar porque la quiero mucho 
"A la niña que vive en Soapayuca." 

Era su enfermedad dulce mentira, 
E l testamento aquel era imitado; 



Mas es real el afecto que le inspira 
La amiga á quien destina su legado. 

Yo repliqué:—Mereces que te riña 
Y no uses para nada el fingimiento-
Mas de tu afecto en gracia, entiende, niña, 
Que sabré ejecutar tu testamento. 

Edad de la niñez, edad bendita, 
¿Quién volviera á aspirar tu pura esencia, 
Esa esencia tan grata y esquisita _ 
Que liay tan sólo en la flor de la inocencia! 

Puebla, Julio de 1885. 

IV DELFINA. 

Lozana y pura cual fragante rosa 
A quien mecen las auras del Abril, 
Linda y esbelta como palma airosa 
Eres mi tierna, idolatrada esposa 

Eres niña gentil 

Y hay tanto fuego en tus ardientes ojos 
Y en tus risas tal gracia y tal candor, 
Guardan tanto placer tus labios rojos, 
Que yo á tus piés quiero vivir de hinojos, 

Muñéndome de amor. 

Muñéndome de amor como hoy me muei T 
Al contemplar tu rostro celestial, _ 
Al ver que yo, sí con pasión te quiero 
T ú me idolatras ¡ángel hechicero! 

Con ardor sin igual. 

Eres el dueño tú de mi albedrío 
Y forma mi cariño tu ilusión 



Tuyo es mi corazón y el tuyo es mío 
Yo con tu amor me encanto y me extasío; 

T u vives con mi amor 

[Plegue al cielo que siempre, niña pura 
Pueda verte como hoy tierna y feliz! 
Plegue al cielo guardarte mi ternura, 
Y que halle yo en tus brazos la ventura. 

Y tu la halles en mí.! 

Eduardo Noriega 

A M I H I J O EDUARDO-

Estás en el albor de la existencia 
Y ya mi corazón temor abriga 
¿Q,ue habrá en la senda que tu planta siga? 
¿Flores ó abrojos? Ignorancia ó ciencia? 

Antes de que te alumbre la experiencia 
T ú elegirás la senda que te obliga, 
Sin más consejo que mi voz amiga, 
Sin tener otro juez que tu conciencia. 

Si la senda del bien sigue tu anhelo, 
No temas que el dolor de tu alma anide _ 
Ni en tristes horas de amargura y duelo; 

Si la senda del mal tu planta mide 
Jamás esperes dicha ni consuelo . . . . 
Echada está la suerte tú decide. 



J O S E M O N R O Y . 

X J - A . o ^ ^ o i o n s r . 

—¿A donde vas? 
—Al bosque silencioso. 

— Y a el sol oculta su postrera luz. 
¿A qué vas? 

—Voy á orar 
—Hay algún templo? 

E l espacio. 
Hay un santo? 

—Hay una cruz. 

LA ESPERANZA. 

E l prado está sin flores, 
Sin ramos el olivo, 
E l cielo sin celages ni colores, 
Y el viento sin olores 
Vaga por la pradera fugitivo. 

Sólo una flor graciosa 
Sobre el ligero tallo 
Al soplo de la brisa cariñosa, 
Se columpia dichosa 
Con dulce languidez y con desmayo. 

Por qué esa flor resiste 
Del sol el rayo ardiente? 
¿Cómo no viene suspirando triste? 
¿Cómo esa flor existe 
En tanta soledad indiferente? 

Del bien en el camino 
No teme la mudanza, 
Ni el hórrido calor ni el torbellino; 
Vivir, siempre vivir es su destino. 
¿La quieres conocer? Es la esperanza. 



J . M . F L O R E S V E R D A D . 

EL SUEÑO DE MI HIJO. 

Mirad á mi hijo durmiendo 
E n el seno maternal 
Angeles en tomo viendo 
Y la sonrisa naciendo 
E n sus labios de coral. 

Allá entre sueños suspira 
¡Ah! no conoce el dolor, 
Ni padece, ni delira; 
Que por todas partes mira 
Un paisaje encantador. 

Por su mente van cruzando 
Sombras que lo hacen mover, 
Y quiere tomar temblando, 
Entre las que huyen volando 
L a imágen de una mujer. 

Ya la calma recupera; 
Vuelve á su rostro el color 
Y la sonrisa hechicera 
Que por un momento huyera 
De su labio encantador. 

Mas huye de sus abrazos, 
Entre nubes se evapora 
Y al romper tan tiernos lazos 
Alarga el niño sus brazos 
Y escapándosele llora. 

¡Ah! pobrecillo inocente, 
Se estremece ¿qué tendrá? 
Se nubla su pura frente 
Y se agita blandamente 
Su pecho ¿qué soñará? 

¿Melancólicas canciones 
Llegó acaso á percibir? 
¿O vió con negros crespones 
Encubiertas las visiones 
Que le hicieran sonreír? 

Que cuando llegue la muerte 
Juntos nos halle á los dos 
Que no sea mala su suerte _ 
¡Silencio! ¡no se despierte 
Que está contemplando á Diosl 

S a n Luis Potosí, Diciembre 20 d e 1869. 



- .-aüo- -.. . ••• 

FRANCISCO J. ARREDONDO. 

E N LA MUERTE DE LA N I Ñ A E S T I I E R GONZÁLEZ. 

SONETO. 

Era un botón que apenas se entreabría 
Y á las aves llenaba de ventura; 
La reina de las flores parecía 
Por 

su encanto, su gracia y su hermosura. 
En sus labios de grana residía 

E l néctar grato que la dicha augura; 
Era el ángel de Dios que sonreía 
Del mundo á la terrible desventura! 

Mas ruje el vendabal terrible y fuerte 
Y le arrastra con furia por el suelo 
Y en deleznable polvo le convierte; 

Mas nos deja su historia por consuelo, 
Que si es verdad le arrebató la muerte, 
Más verdad es, que se elevó hasta el cielo. Abril de 1879. 

G E R O N I M O B A T U R O N I . 

L a s M ! a d r e s , 

¿Por qué te quejas, hijo, 
ser de mi vida? 

Así una madre, á un niño, 
tierna decía. 

Y la criatura 
triste gemido exhala 
con tal pregunta. 

—¿El cerebro te duele? 
Y el niño calla! 

—Cuál te ha puesto la fiebre, 
hijo del alma! 
Y el pobre niño 

Da á la madre la mano, 
y exhala un grito! 



—Q.ue se muere el liijo 
de mis entrañasl 

De hinojos te lo pido 
Guadalupanal 

Y el niño, yerto, 
responder ya no puede 
ni con lamentos! 

A poco todos miran 
Un muertecito; 

entre flores y cintas 
está tendido. 

Y al pié del lecho, 
llora la triste madre, 

velando al muerto! 
Por la calle atraviesa 

con otro niño, 
una mujer risueña, 

que al muerto ha visto. 
De reir cesa, 

y al irse, contra el seno 
su niño estrecha. 

La una por su hijo pena 
viéndole muerto: 

la otra vivo le estrecha 
contra su seno. 

Y es que las madres 
sufren si un niño muere; 

gozan si nace. 

México, Febrero de 188$. 



JULIO ESPINOSA-

A L CALOR DE M I HOGAR. 

i 

Tengo como santuario de la vida 
Mi casa bendecida, 

Sin duelo, sin tristeza, ni dolores, 
Encanto de mis horas de ventura, 

Hogar de mi ternura 
Y cuna donde duermen mis amores. 

II 
Allí 110 llega el mentiroso acento 

Ni el cobarde lamento 
Con que el mundo levanta de igual modo 

Calumnias y lisonjas; ni la envidia 
Que en su mortal perfidia 

La honra desgarra con miseria y lodo. 

I I I 

Allí reina la paz, reina la calma, 
Y siempre tiene el alma 

Espacio en que gozar con sus cariños; 
Allí la dicha sin igual y hermosa, 

E l amor de la esposa 
Y la tierna sonrisa de los niños. 

I V 

Allí mi padre, de virtud ejemplo, 
Pudo formar un templo 

Que llena y que perfuma la inocencia. 
Cansado de luchar con I03 extraños, 

Mira pasar sus años 
Con frente altiva y pura la conciencia. 

V 

Teniendo en la verdad los ojos fijos, 
Solo lega á sus hijos, 

Como el escudo que resguarda al hombre, 
Como del sol paterno los reflejos, 

Sus amantes consejos 
Y la honradez de inmaculado nombre. 



V I . 

E l trabajo es su norma, y tal parece 
Que su alma fortalece 

Con la virtud cristiana á quien escucha, 
Con adorar á Dios qne siempre nombra; 

Ti tán que entre la sombra 
Duerme sin acordarse de la lucha. 

VII 

¡Qué goces tan hermosos, qué alegría, 
Que dulce poesía 

Al corazón amante se revela 
Cuando llega la noche descuidada 

Y empieza la velada 
Con los niños, los padres y la abuela! 

VIII 

La lámpara que vierte su luz pura 
Un cuadro de ternura 

Ilumina risueño y apacible; • 
Juegan allá en la alfombra juegos vanos 

Mis pequeños hermanos, 
Con encanto de dicha irresistible. 

I X 
Es rubio el uno, y algo de alborada 

Se encuentra en su mirada, 

E n su sonrisa tímida, inocente, 
Que brilla á veces al través del lloro, 

Y caen cual lluvia de oro 
Los rizos por el cielo de su frente. 

X 

El otro, todo fuego, inteligencia, 
Promete en su inocencia 

Ser el que dé grandeza á nuestro nombre,-
Pues á veces sorprendo con cariño 

Que en esa alma de niño 
Existe ya la reflexión del hombre. 

XI 

Corona de este amor y estos placeres, 
Modelo de mujeres, 

Es de mi padre la adorada esposa; 
Ningún deber para cumplir exime; 

Yo la encuentro sublime 
E n medio del hogar, noble y virtuosa. 

XI I 

Cuántas veces la he visto cómo labra 
Con amante palabra _ 

E n sus hijos la fé llena de vida, • 
Y llena de respeto y de tristeza, 



ss 

Por los que fueron reza 
Temblando de pasión y conmovida. 

X I I I 
Cómo sabe adorar y cómo calma 

Con el amor del alma! 
Con sus afanes tiernos y prolijos! 
Diera ella cuanto vive, cuanto encierra 

E n su extensión la tierra, 
Por no ver una lágrima en sus liijos. 

XIY 

Con un bogar así, no pido al cielo 
Otro santo consuelo, 

Y antes que con dolor fiero taladre 
El mundo mi ventura transitoria, 

No hay riquezas ni gloria, 
Que valgan lo que un beso de mi padre. 

México, Agosto de 1881. 

JOSE SEBASTIAN SEGURA. 

F E L I P E I I . 

SONETO. 

Sin fuerzas yace el brazo que robusto 
Rigió de las Españas los destinos; 
Mustios están los lauros peregrinos 
Que sombra dieron á su rostro adusto. 

Al ver Felipe, trémulo de susto, 
Cerrados de la vida los caminos, 
Recuerda los oráculos divinos 
Al heredero de su trono augusto. 

Alza á los cielos las convulsas manos, 
Y de un cirio á los pálidos fulgores 
Descubre el pecho lleno de gusanos. 

"¡Hijo!" exclama entre angustias y dolores, 
"Tras de la pompa y los placeres vanos 
Mueren también del mundo los señores. 



CORTES. 
SONETO. 

Pisa las playas de los nuevos mares 
E l gran Cortés, y con heroicos bríos 
En Veracruz incendia sus navios, 
Y dice adiós á los paternos lares. 

Debelando guerreros á millares, 
Barrancas salva y resonantes ríos, 
Y entre las sendas de los montes fríos, 
Sombra le dan sus pinos seculares. 

Alzase allí del yelmo la visera, 
Y én los lagos que el sol ardiente baña 
Ve la ciudad do Moctezuma impera. 

Desciende de la altísima montaña 
Tremolando de Cristo la bandera, 
Y doma un mundo en que renace España. 

M A N U E L C A R P I O . 

San Agustín. 
SONETO. 

E l mar azul haciendo manso ruido, 
Apenas se agitaba á medio día, 
Y la brisa templada que corría 
Halagaba blandísima el oído. 

Un niño en la ribera divertido 
"Voy á vaciar el mar," simple decía, 
Y con una concliita -que tenía, 
Agua sacaba con pueiil descuido. 

jVano afán! le repuso con dulzura 
Aurelio, que se hallaba frente á frente; 
¿Cómo agotar el mar, pobre criatura? 

¿Y cómo, contestó, podrá tu mente 
Comprender del Señor la esencia oscura? 
Y siguió desaguando el inocente. 



BONAPARTE 

Sentado Bonaparte en una altura 
A la orilla del mar de Santa Elena, 
Al tibio rayo de la luna llena 
Meditaba en su inmensa desventura. 

Recordaba entre sí con amargura 
Las turbulencias del sangriento Sena, 
E l Tabor, las Pirámides y Jena 
Y de César augusto, la bravura. 

"Ved, exclamó, las palmas de Marengo 
"Los campos de Austerlitz de sangre rojos 
"Donde las Rusas águilas contengo; 

"De la Europa me siento .en los despojos 
"Más de tanto triunfar ¿qué premio tengo? 

"Las lágrimas que ruedan de mis'ojos." 

M A N U E L J , O T H O N -

3?ao lo y F r a n c e s c a . 

Paolo llevando á su inmortal amante 
de Dios llegó delante 
que por su negro crimen le condena 
á padecer la pena 
de que nos habla en su poema el Dante. 

Y cuando él sabe su castigo eterno 
dice con voz satánica y vehemente: 
¡Qué me importan las penas del infierno 
Si allí puedo besarla eternamente! 



M A R I A N O B E J A R A N O -

SONETO. 

—No está el mundo cabal; en el misterio 
Guardan los mares la mi tad oculta; 
Así patente en mi saber resulta, 
Vamos, pues, á buscar ese hemisferio. 

— L a ciencia rechazó con magistero 
De aquel hombre la insólita consulta, 
Y el pueblo necio en su ignorancia inculta 
Llamó loco y audaz á hombre tan serio. 

Una mujer nomás, una española, 
Comprende el genio de Colón, profundo, 
Y en su empresa magnánima le ayuda; 

Y todo el mar cruzando ola por ola, 
Encuentra, al fin, Colón el Nuevo Mundo 
Y á Isabel la Católica saluda. 
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MimiMPORTANTE. 

Agotada la edición del primer tomo E L 
PARNASO MEXICANO dedicado a 

M A N U E L ACUNA 
V recibiendo .cada dia nuevos pedidos del 
misino, estamos haciendo una segunda edi-
ción, que saldrá enteramente correcta. 

No obstante la hoja suelta que reparti-
mos con el tomo V, avisamos hoy a nuestros 
euecritores y corresponsales de los Estados, 

'que pueden, durante todo el mes de Agosto, 
remtir el importe de sus suscnciones y hacer 
nuevos pedidos con opción á recibir la Pri-
ma inmediatamente porque ya esta impresa. 

Terminado dicho mes de Agosto quedara 
cerrado el registro de suscricioneB a esta pri-
mera serie del PARNASO. Las suscncio-
nes oue no se hayan p a g a d o antes, y las que 
se pidan después, tendrán que pagar separa-
damente la prima, cuyo importe es de MEDIO 
PEBO. 
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ADVERTENCIA. DE LOS EDITORAS. 

Al emprender esta publicación ni he-
mos creído levantar un libro monumen-
to á la gloria de las letras mexicanas, 
ni formar una compilación que pueda 
servir para el estudio de la patria litera-
tura; nuestro modesto empeño se reduce 
á dar á conocer las composiciones de los 
poetas de México en una coleccion que 

• por lo apropiado de su forma, por la co-
modidad de su costo y por xa agradable 
variedad de las poesías que cada tomo 
contenga sirva de grato solaz á los lec-

o o 
iores. Por eso ni liemos seguido el ór-



d e n cronológico r e g u l a r , n i hemos colec-

c ionado en cada u n o de los pequeños 

v o l ú m e n e s las o b r a s de u n solo autor. 

C a d a tomo es tá ded icado á uno de 

nues t ro s poetas cuyos r e t r a to y noticias 

b iográf icas f o r m a n el pr incipio del vo-

l u m e n . 

pq72.50 

M A N U E L A C U N A . * 

Honra, y muy grande, para la ciudad del 
Saltillo, capital del Estado de Coabitila, es 
la de haber sido cuna del insigne poeta Ma-
nuel Acuña, el dia 27 de Agosto de 1849. 
_ Acuña hizo sus primeros estudios en la 

ciudad de su nacimiento, en el Colegio " J o -
sefino," y en 1865 vino á la capital de la Re-
pública para entregarse aquí á cursar las ma-
terias prescritas para la carrera de la medi-
cina. 

Dotado de clarísimo talento, habría el jo-
ven coahuilense llegado á ser uno de los alum-
nos más distinguidos del renombrado plantel 
en que se inscribió en 1866, si una desgracia, 
que nunca lamentaremos suficientemente, no 
le hubiera hundido en el sepulcro cuando to-

[*] Es te artículo está tomado de la obra "Biograf ías 
de Mexicanos J ' is t inguidos," con permiso del autor. 



Cabá, puede decirse, al término de su carrera 
profesional. 

Su amor á las bellas letras no sufrió alte-
ración ni menoscabo á causa de los áridos es-
tudios científicos. Lejos de eso, el joven Acu-
na fundó la Sociedad "Netzahualcóyotl," y 
en ella dió á conocer sus eminentes dotes 
poéticas. La publicación de los que podíamos 
llamar sus primeros ensayos, fué acogida con 
entusiasmo; desde entonces reveló que era 
un poeta de altísimo valer, y que sus obras 
serian más tarde un título de gloria para su 
patria. Solicitábase la colaboracion cíe Acu-
ña por los periodistas, y era en el seno de las 
sociedades literarias recibida con júbilo la 
nueva de que iba él á dar lectura á alguna 
de sus inspiradas producciones, logrando así 
ocupar, sin embargo de su juventud, un pues-
to distinguido entre los más acreditados lite-
ratos y poetas de la capital de la nación. La 
representación de su drama intitulado "El Pa-
sado," le conquistó un verdadero triunfo, suce-
so no común en nuestra escena, por más que 
frecuentemente hubiésemos visto prodigar 
aplausos á los autores nacionales. No fueron 
de sus amigos, no fueron procurados por los 
actores los que coronaron la obra del novel 
dramaturgo: la sociedad entera, los literatos, 

que comprendían el mérito de la obra, los 
tributaron al autor; y las discusiones que "E l 
Pasado" provocó en la prensa, en las socie-
dades literarias y aún en las reuniones pri-
vadas, fueron signo evidente de que no era 
una pieza vulgar la que les daba origen. 

Cuando la nación entera veía en Manuel 
Acuña no ya una hermosa esperanza, sino un 
legítimo título de orgullo para México, una 
muerte lastimosa puso término^ los días del 
poeta, el 6 de Diciembre de 1873. 

"Las producciones de Acuña,—ha dicho un 
escritor sud-americano,—descubren un pen-
sador profundo, un corazon grande y sensi-
ble y una hermosa imaginación. Elevado pol-
la cíase de sus estudios á esa duda casi com-
pleta que se divisa en algunos de sus versos, 
y á un pesimismo desolador por la suerte 
amarga que acompañó los cortos años de su 
vida, sus poesías no llenan á veces su misión 
de consuelo. Pero en cambio, allí, donde_el 
aspecto de un cadáver no tiene más signifi-
cación en la mente del poeta que la de un or-
ganismo paralizado, la materia encuentra un 
cantor poderoso; donde el sábio humanitario 
no alcanza, en su muerte, el premio de la 
ventura perdurable, la historia lo acoge en 
sus santuarios; donde la conciencia no halla 



para los crímenes juez ni castigo en otra exis-
tencia, el genio maldice v profetiza: donde se 
apaga el cielo se enciende la gloria; donde no 
hay para el hombre eterna dicha, hay eterno 
descanso; donde el arrobamiento místico no 
oye m una frase consoladora, la filosofía ex-
céptica del siglo vislumbra ese cúmulo de 
vacilaciones en que, como un crisol parece 
agitarse hoy la verdad. 

"Pero Acuña, como hemos dicho, era poe-
ta de corazon. No es, pues, raro que, herido 
por los recuerdos de su infancia, forje un cie-
lo para la madre su amory ni que impresio-
nado con el infortunio de la mujer caida, le 
prometa la sonrisa de los ángeles y la bendi-
ción de Jesucristo. Ese instinto de'sufrimien-
to que se levanta de la tierra para buscaren 
otras regiones el bálsamo purificador, y que 
constituye una de las fases de la verdadera 
poesía, no podia faltar á Acuña. Si en pos de 
la verdad su espíritu dudó en algunas ocasio-
nes, el mundo encontró siempre su corazon 
noble, amante y compasivo. 
,, "Nuevo en las imágenes, audaz en el pen-

samiento, atrevido en la forma y avanzado 
en las ideas, las producciones de Acuña son 
de mérito indisputable. Canta una belleza 
del mundo siquiera insignificante, y es flori-

do y ameno; recuerda su niñez perdida, y tie-
ne una inspiración dulce y doliente; habla de 
sus amores, y es tierno y apasionado; sube á 
la tribuna de los cementerios, y su versifica-
ción osada parece desafiar el misterio. 

"También cultivó Acuña el género jocoso 
y satírico,—y sus composiciones—dice el Sr. 
Manuel Peredo, distinguido escritor mexica-
no,—son notables por su aticismo, facilidad 
y corrección.—El poema La Gloria, en que 
se nota la travesura de Espronceda y el gra-
cejo, ya que no la pureza de lenguaje de Mo-
ratin, sorprende por la novedad, la fluidez de 
la improvisación, la fidelidad en los caracte-
res y la universalidad del héroe. 

"El solo nombre de Acuña basta para la 
gloria literaria de México, quien no llorará 
nunca lo suficiente sobre la tumba de su hi-
jo privilegiado. Hoy seria Acuña el primer 
poeta de la América española, donde ya em-
pieza á hacérsele la justicia que exigen sus 
merecimientos." 

Hasta aquí la opinion del Sr. MacDonall, 
que es el escritor sud-americano á quien ci -
tamos. Diremos ahora, siquiera sea brevemen-
te, cuáles son á nuestro juicio los rasgos ca-
racterísticos del poeta coahuilense, no men-
cionados por el Sr. Mac Donall, dejando á los 



críticos la tarea de analizar extensamente las 
producciones de Acuña, como 110 nos es posi-
ble hacerlo, dada la índole de la obra que 
traemos entre manos. 

Como Núñez de Arce en España, Acuña 
en México es entre los poetas contemporá-
neos el que mejor traduce en sus obras el ca-
rácter de la época. 

Sus dudas horribles, su desaliento, ciertos 
arranques atrevidos que las personas piado-
sas condenan, el continuo anhelar, el afan 
por inquirir la causa de todas las cosas, no 
son sino reflejos de lo que en todas las con-
ciencias, en todos los corazones, batalla y 
pugna por romper la estrecha cárcel en que 
el pensamiento vive cuando sus aspiraciones 
no tienen límite, cuando su sed es insacia-
ble, cuando, por lo mismo que desde niño se 
le ha enseñado á creer que es imágen de 
Dios, se siente con las fuerzas necesarias pa-
ra romper los velos de lo desconocido, para 
saber qué es lo que existe más allá de lo que 
sin esfuerzo ni meditación se percibe. 

Llámasele poeta materialista, y no se en-
cuentra en sus producciones la deificación de 
los sentidos. Atribúyensele una carencia ab-
soluta de fé y un desprecio profundo por lo 
que los demás creen y respetan, y tan léjos 

están de la verdad los que así le calumnian, 
que muchos de sus cantos inmortales están 
consagrados á enaltecer el hogar y la fami-
lia los recuerdos puros de la infancia, las 
santas alegrías de los que creen y esperan, 
como sus padres creían y esperaban. A la 
m n j e r caida le habla de redención, no le ele-
va un altar. Cuando canta á la mnjer que 
adora, hay en sus versos ternura inefable, 
pureza de armiño; parece como que se dirige 
á un ángel del cielo, como que teme manchar 
sus alas si llega á tocarla. 

Vibra sonora la cuerda del patriotismo eu 
la lira de Acuña, rinde culto á los héroes, 
pregona su gloria, enseña á amarlos^ cada 
vez que, tierno, entusiasta, recuerda a H i -
dalgo y á los que con él combatieron por ha-
cer libre á la patria de Cuautemoc. Sabe que 
un pueblo sin instrucción no es digno de ser 
libre ni puede serlo; y enaltece al sabio y 
propaga su nombre, lo presenta como mode-
lo y si muere, derrama sobre su tumba flores 
inmarcesibles y entona estrofas que la poste 
rielad se encargará de repetir en su alabanza. 
Y como la escuela es la fuente deque se de 
riva la grandeza y la prosperidad de los pue-
blos, Acuña tiene para el maestro veneración 
y palabras de alieuto para el discípulo. ¿Por 



ventura, sentimientos tan elevados, patriotis-
mo tan puro y noble, amores tan castos, son 
propios del que está dominado todo por ma-
terialismo grosero? 

Lo repetimos: Acuña, genuino represen-
tante de la época en que le tocó nacer, se 
agitaba en eterna lucha, y si la duda amarga 
se virtió en sus cantos, si la desesperación 
nubló sus ojos, turbó su razón y le hundió 
en el sepulcro, no por eso es menos acreedor 
al encomio de los mismos que, con envidia-
ble tranquilidad, sin preocuparse con la so-
lución de los grandes problemas que la hu-
manidad quisiera resolver, viven con la fe 
heredada y no quieren saber una palabra más 
sobre las que desde el borde de su cuna oye-
ron pronunciar. 

Si del fondo, ó del pensamiento, pasamos 
á la forma de las poesías de Acuña, m u -
cho puede decirse en loor suyo: facilidad 
portentosa, descripciones encantadoras por au 
belleza y por su \ erdad, versos sonoros y ro-
tundos, naturalismo bien entendido, todo es-
to, y más todavía, encontrará el crítico que 
sin dejarse arrebatar por la admiración y por 
el entusiasmo, irreflexivos casi siempre, ana-
lice las poesías que el bardo del Saltillo nos 
dejó, si bien hallará algunos pequeños luna-

res que nada significan si se comparan con 
las inagotables bellezas que encierran las 
mismas poesías. A este respecto dice un es -
critor: 

"A los que sin fijarse en las bellezas, solo 
notan que Acuña abusaba del pleonasmo, y 
que á veces no colocaba la cesura donde el 
metro lo exigía, y á los que llama la a ten-
ción el apostrofe "que une las palabras más 
que el pensamiento en esas palabras encer-
rado, diremos lo que Víctor Hugo dice ^ de 
otro genio á quienes pocos comprenden: "Si 
buscáis un tallo bruñido, ramas rectas y ho-
jas satinadas, fijad la vista en el pálido abe-
dul, ó bien en el sauce lloron, y aun^ mejor 
en el hueco saúco; pero dejad en paz á la en-
cina. La encina, rey de la selva, tiene la for-
ma caprichosa; sus ramas dudosas están he-
ridas por el rayo; su follage es sombrío; su 
corteza áspera y ruda pero siempre es 
la encina." 

Acuña, diremos, continuando la idea del 
gran poeta citado en las precedentes líneas, 
es la encina que, desafiando todas las incle-
mencias, todas las tempestades, sobrevivirá 
en la historia de México, en tanto que ni un 
débil recuerdo quedará de muchos nombres 
que hoy resuenan á cada paso en nuestros 



oidos. A medida que los años avancen, su 
tama será mayor; más duradero, eterno, el 
monumento de su gloria. 

FRANCISCO SOSA. 

P Q 7 2 5 0 

ZMZ.A.ÍET'U'IEXJ 

N O C T U R N O . 

A ROSARTO. 

Pues bien! yo necesito 
decirte que te adoro, 

Decirte que te quiero 
con todo el corazón; 

Que es mucho lo que sufro, 
que es mucho lo que lloro, 

Que ya no puedo tanto 
y al grito en que te imploro 

Te imploro y te hablo en nombre 
de mi úl t ima ilusión. 



I í . 

Yo quiero que tu sepas 
que ya hace muchos dias 

Estoy enfermo y pálido 
de tanto no dormir; 

Que ya se han muerto todas 
las esperanzas mias; 

Que están mis noches negras, 
tan negras y sombrías 

Que ya no sé ni dónele 
se alzaba el porvenir. 

I I I . 

De noche, cuando pongo 
mis sienes en la almohada 

Y hácia otro mundo quiero 
mi espíritu volver, 

Camino mucho, mucho, 
y al fin de la jornada 

Las formas de mi madre 
se pierden en la nada 

Y tú de nuevo vuelves 
en mi alma aparecer. 
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IV. 

Comprendo que tus besos 
jamás han de ser mios, 

Comprendo que en tus ojos 
no me he de ver jamás; 

Y te amo y en mis locos 
y ardientes desvarios, 

Bendigo tus desdenes, 
adoro tus desvíos, 

Y en vez de amarte menos 
te quiero mucho más. 

V. 

A veces pienso en darte 
mi eterna despedida, 

Borrarte en mis recuerdos 
y hundirte en mi pasión; 

Mas si es en vano todo 
y el alma no te olvida, 

¿Qué quieres tú que yo haga 
pedazo de mi vida, 

Qué quieres tú que yo haga 
con este corazon! 



VI. 

Y luego que ya estaba 
concluido tu santuario, 

T u lámpara encendida, 
tu velo en el altar; 

El sol de la mañana 
detrás del campanario, 

Chispeando las antorchas, 
humeando el incensario, 

Y abierta allá á lo lejos 
la puerta del h o g a r . . . . ! 

VII. 

¡Qué hermoso hubiera sido 
vivir bajo aquel techo, 

Los dos unidos siempre 
y amándonos los dos; 

T u siempre enamorada, 
yo siempre satisfecho, 

Los dos una sola alma, 
los dos un solo pecho, 

Y en mecho de nostros 
mi madre como un dios! 
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VIII . 

,Figúrate qué hermosas 
las horas de la vida! 

Q,ué dulce y bello el viaje 
por una tierra asi! 

Y yo soñaba en eso, 
mi santa prometida, 

Y al delirar en eso 
con la alma estremecida, 

Pensaba yo en ser bueno 
por tí, no más por tí. 

IX. 

Bien sabe Dios que ese era 
mi más hermoso sueño, 

Mi afan y mi esperanza, 
mi dicha y mi placer; 

Bien sabe Dios que en nada 
cifraba yo mi empeño, 

Sino en amarte mucho 
bajo el hogar risueño 

Que me envolvió en sus besos 
cuando me vió nacer! 



Esa era mi esperanza 
mas ya que á sus fulgores 

Se opone el hondo abismo 
que existe entre los dos, 

¡Adiós por la vez última, 
amor de mis amores, 

La luz de mis tinieblas, 
la esencia de mis flores. 

Mi lira de poeta, 
mi juventud, adiós! 

M E N T I R A S DH L A E X I S T E N C I A . 

D O L O S A 

¡Qué triste es vivir soñando 
Con un mundo que no existe! 

Y qué triste 
Ir viviendo y caminando, 
Sin ver en nuestros delirios, 
De la razón con los ojos, 
Que si hay en la vida lirios, 
Son muchos más los abrojos. 

Nace el hombre, y al momento 
Se lanza tras la esperanza, 

Que 110 alcanza 
Porque 110 se alcanza el viento; 
Y corre, y corre, y 110 mira, 
Al ir en pos de la gloria, 
Que es la gloria una mentira 
Tan bella como ilusoria. 



No ve al correr como loco 
Tras la clicha y los amores, 

Que son flores 
Que duran poco, muy poco! 
No ve cuando se entusiasma 
Con la fortuna que anhela, 
Que es la fortuna un fantasma 
Que cuando se toca vuela! 

Y que la vida es un sueño 
Del que si al fin despertamos, 

Encontramos, 
El mayor placer pequeño, 
Pues son tan fuertes los males 
De la existencia en la senda, 
Que corren allí «á raudales 
Las lágrimas en ofrenda. 

Los goces nacen y mueren 
Como puras azucenas, 

Mas las penas 
Viven siempre y siempre hieren 
Y cuando vuela la calma 
Con las ilusiones bellas, 
Su lugar dentro del alma 
Queda ocupado por ellas. 
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Perqué al volar los amores 
Dejan una herida abierta 

Que es la puerta 
Por donde entran los dolores; 
Sucediendo en la jornada 
De nuestra azarosa vida, 
Que es para el pesar "entrada"' 
Lo que para el bien "salida." 

Y todos sufren y lloran 
Sin que una queja profieran, 

Porque esperan 
Hallar la ilusión que adoran 
Y no mira el hombre triste 
Cuando tras la dicha corre, 
Que solo el dolor existe 
Sin que haya bien que lo borró. 

No ve que es un fátuo fuego 
La pasión en (pie se abrasa, 

Luz que pasa 
Como relámpago, luego; 
Y no ve que los deseos 
De su mente acalorada 
No son sino devaneos, 
Nó son mas que sombra, nada. 



Que el amor es tan ligero 
Cual la amistad que mancilla 

Porque brilla 
Solo á la luz del dinero; 
Y no ve cuando se lanza 
Loco tras de su creencia, 
Que son lafé y la esperanza 
Mentiras de la existencia. LA RAMERA-

A M I Q U E R I D O AMIGO M A N U E L EOA. 

Humanidad pigmea, 
T ú que proclamas la verdad y el Cristo, 
Mintiendo caridad en cada idea: 
T ú que, de orgullo el corazon beodo, 
Por mirar á la altura 
Te olvidas de que marchas sobre el lodo: 
T ú »pie diciendo hermano, 
Escúpes al gitano y al mendigo 
Porque son un mendigo y un gitano: 
Allí está esa mujer (pie gime y sufre 
Con el dolor inmenso con que gimen 
Los que en an sin té por la existencia; 
Escúpela también....! anda....! ¡no importa 
Que tú hayas sido quien la hundió en el crimen, 
Que tú hayas sido quien mató su creencia! 



¡Pobre mujer, que abandonada y sola 
Sobre el oscuro y negro precipicio, 
En lugar de una mano que la salve 
Siente una mano que la impele al vicio; 
Y que al fijar en su redor los ojos 
Y á través de las sombras que la ocultan, 
No encuentra mas que séres que la miran 
Y que burlando su dolor la insultan. . . . ! 

Y «antes era una flor, una azucena 
Rica de galas y de esencia rica, 
Llena de aromas y do encantos llena; 
Era una flor hermosa, 
Que envidiaban las aves y las flores, 
Y tan bella y tan pura, 
Como es pura la nieve del armiño, 
Como es pura la flor de los amores, 
Y como es puro el corazon del niño. 

Las brisas la brindaban con sus besos, 
Y con sus tibias perlas el rocío, 
Y el bosque con sus álamos espesos, 
Y con su arena y su corriente el rio; 
Y amada por las sombras en la noche, 
Y amada por la luz en la mañana, 
Vegetaba magnífica y lozana 
Tendiendo al aire su purpúreo broche; 
Pero una vez el soplo del invierno 
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En su furia maldita, 
Pasó sobre ella y la arrancó sus hojas. 
Pasó sobre ella y la dejó marchita: 
Y al contemplar sin galas 
Su cáliz ántes de perfumes lleno, 
La arrebató implacable entre sus alas 
Y fué á hundirla cadáver en el cieno. 

Filósofo mentido ! 
¡Apóstol miserable de una idea 
Que tu cerebro vil no ha comprendido! 
T ú que la ves que gime y que solloza, 
Y burlas su sollozo y su g e m i d o . . . . 
¿Qué hiciste de aquel ángel 
Que amoroso y sonriente 
Formó de tu niñez el dulce encanto? 
¿Qué hiciste de aquel ángel de otros dias, 
Que lloraba contigo si llorabas, 
Y gozaba contigo si reías ? 
¡Te acue rdas . . . . ! Lo arrancaste de la nube 
Donde flotaba vaporoso y bello, 
Y arrojándole al hambre, 
Sin ver su angustia ni su amor siquiera, 
Le convertiste de camelia en loclo: 
Le tiasformaste de ángel en ramera! 

¡Maldito tú qus pasas 
Junto á las fiescvs rosas, 



so 

Y que sus galas sin piedad les quitas! 
¡Maldito tú que sin piedad las hieres, 
Y luego las insultas por marchitas! 
¡Pobre mujer .! ¡juguete miserable 
De su verdugo m i s m o . . . .! 
Víctima condenada 
A vegetar sumida en un abismo 
Más negro que el abismo de la nada, 
Y á no escuchar más eco en sus dolores, 
Q-ue el eco de la horrible carcajada 
Con que el hombre le paga sus amores. 

¡Pobre mujer, á la que el hombre niega 
El sublime derecho 
De llamar hijo á su hijo! 
¡Pobre mujer, que de rubor se cubre 
Cuando le escucha que la grita madre! 
Y que quiere besarle, y se detiene, 
Y que quiere besarle, y calla y gime, 
Porque sabe que u n beso de sus besos 
Se convierte en borron donde lo imprime! 

Deja ya de llorar, pobre criatura, 
Que si del mundo en la escabrosa senda 
Caminas ei tre fango y amargura, 
Sin encontrar un ser que te comprenda, 
En el cielo los ángeles te miran, 
Te compadecen, te aman, 
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Y lloran con el llanto lastimero 
Que tus ojos bellísimos derraman. 

¡Y que te burle el hombre y que se ría! 
¡Y que te llame harapo y te desprecie! 
Déjale tú reir, y que t e insulte, 
Que ya llegará el dia, 
En que la gota cristalina y pura 
Se desprenda del lodo 
Para elevarse nube hasta la altura. 

Y entonces en lugar de un anatema, 
En lugar de un desprecio, 
Escucharás al Cristo del Calvario, 
Que añadiendo tu pena 
A tus lágrimas tristes en abono, 
Te dirá como há tiempo á Magdalena: 
Levántate, mujer, yo te perdono! 

186S. 



EL H O M B R E 

Al Sr. D. Ignacio M. Altamirano. 

H O M E N A J E . 

Oú va l 'homme sur la terre? 
V . H U G O . 

Allá vá como un átomo perdido 
Que se alza, que se mece, 
Que luce y que despues desvanecido 
Se pierde entre lo negro y desparece. 
Allá vá en su mirada 
Quién sabe qué fulgura de profundo, 
De grande y de terrible 
Allá vá, sin destino y vagabundo, 
Tocando con su frente lo invisible, 
Con sus plantas el mundo 
¿De dónde vino ? 

Preguntadlo al cáo's 
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Que dió forma á los séres 
De su potente voz al "levantaos'," 
Decídselo á la nada, 
Que ella, tal vez, sabrá cuál fué la cuna 
De ese arcángel vestido con harapos 
A que llamamos hombre; 
Que ella, tal vez, sabrá de dónde vino 
Ese titán pigmeo 
Tan grande y tan mezquino. 
¿Del lodo? puede ser; pero su frente 
Está demasiado alta para el lodo; 
¿Del cielo? puede ser; pero la tumba 
Donde concluye todo, 
No dista de sus plantas mas que un paso, 
Y si fuera del cielo, debería 
Ya que tiene un ocaso, 
Tener también su Oriente como el dia. 
Aborto incomprensible de la nada 
Que lo lanzó, destello de su abismo, 
Esperad, esperad á que las sombras 
Entre sus negros pliegues os cobijen, 
Que allí, tal vez, escrito entre esos pliegue« 
Encontrareis su origen 
Esperad el momento en que se os abra 
Negro y aterrador ante los ojos, 
Ese libro de sangre donde labra 
La triste muerte en caractéres rojos 
De sus calladas víctimas el nombre, 
V allí vereis, ac'aso, la palabra 



Que os ayude á saber quién es el hombre. 
Y entre tanto allá vá 

Solo, en el mundo 
Que tiembla con su paso de gusano 
Y que al mirarle se estremece y duda; 
Sobre la tierra inmensa, 
Que le siente su rey y le saluda, 
Que le siente su dios y que le inciensa. 
Allá vá soberano cuya frente 
Circunda por diadema el infinito, 
Monarca cuyo trono omnipotente 
Ea el trono de mármol y granito 
Tallado por los buitres en la roca; 
Y que marcha, y que marcha dominando 
Lo mismo en lo que ve y en lo que toca, 
Desnudo y mendigando 
Un pedazo de pan para su boca. 

* 

Polluelo de ese cóndor de lo oscuro 
Que se llama el misterio, 
Y que sin alas y sin luz se lanza 
Por el supremo espacio de la idea 
En pos de una esperanza 
Polluelo que adormido entre la noche 
Sueña ver una estrella, 
Y enamorado de ella, y atrevido, 

Se escapa de su nido _ 
Creyéndose capaz de ir hasta ella. 
Quién sabe anoche en su delirio blando 
Qué luz ó qué ilusión distinguiría, 
En medio de esas nubes caprichosas 
Que pueblan, al soñar, la fantasía; 
Quién sabe lo que en su alma 
Durante la embriaguez germinaría; 
Pero capullo que despierta rosa 
Con los halagos de la brisa amante, 

Él , creciendo de formas en el sueño, 
Durmió pequeño y despertó gigante. 
Y "E l Universo es mió'" 
Clamó al sentirse poderoso y fuerte, 
Y agitando su cráneo en el vacío, 
Sin escuchar la ruda carcajada 
Que como eco á su voz daba la muerte, 
"Adelante!"—se dijo—¡El mundo es poco 
Para encerrar mi espíritu hasta el cieb 
Y sin mirar siquiera por dónde iba, 
Se lanzó despeñado como un loco, 
Con la mirada arriba siempre a r n b 

* 

Somnámbulo que duerme y deja el lecl 
Al supremo mandato 
De yo no sé qué voz grande y divina 
Que alzándose en su pecho 



Le sorprende y le grita poderosa: 
"¡Levantante y camina !" 
Pisando aquí una espina y una rosa, 
Y más allá una rosa y una espina, 
E l hombre con un cielo de esperanzas 
Germinando en monton en su cerebro, 
Sigue á tientas y á oscuras por la senda 
Desde ántes á 6us pasos señalada. 
Soñando y en los ojos una venda 
Que con sus pliegues lóbregos y espesos 
Le impide que comprenda 
Su marcha entre sepulcros y entre huesos, 

Y allá vá . . . ¡pobre niño que aun suspira 
Como en los dulces tiempos de la infancia! 
Mas dejadle seguir, y será el hombre 
Que haga nacer la vida del osario; 
El apóstol sin nombre, 
Que Dios admire y que mortal asombre 
Lo mismo en el Tabor que en el Calvario. 
Dejadle caminar, dejad que siga 
El vuelo de BU genio por los mares, 
Y mañana ese niño 
Será el anciano pálido y fecundo, 
Q r c moderno criador haga que brote 
Del seno de las olas otro mundo. 
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Allá v á . . . . con un tronco por apoyo 
Y un girón miserable por abrigo, 
Valiente y ambicioso y soberano, 
Bajo su mismo harapo de gitano 
Y su corteza sucia de mendigo. 
¿Qué busca? ni aun él sabe 
Lo que busca en su loco devaneo 
Ni aun él acierta á definir ese algo 
Que le hace encontrar siempre su deseo; 
Pero t i tán del sueño que en la sombra 
For ja un espacio y á escalarlo sube, 
E l , miéntras pisa en el inmundo cieno, 
Se duerme con el pié sobre una nube. 

* 

Soñar esa es la vida, ese es el puente 
Que entre la cuna y el sepulcro media, 
E l papel miserable del viviente 
De la existencia vil en la comedia; 
Soñar un cielo en que revueltos vagan 
Hermosos y magníficos vapores, 
La esperanza, la dicha, 
La gloria y el placer y los amores. 
¡Ondinas que se tienden por el aire 
Al despuntar la vida, allá á lo lejos, 
Y que con ella crecen y con ella 
Mueren entre los últimos reflejos! 



* 

Y, hermoso cisne que en el limpio lago 
Agitando las olas con su pluma, 
Ye brotar de su juego al dulce halago 
Mil copos blancos de rizada espuma, 
Y arroja un canto dolorido y vago 
Al mirarlos perderse entre la bruma; 
El hombre en su tristeza, 
Al ver rodar sus blancas ilusiones, 
Sin colores, sin luz y sin belleza, 
De la noche que empieza 
Por yo no sé qué lóbregas regiones; 
Suspirando y en lágrimas deshecho 
Ante la triste realidad que asoma, 
Arranca un ¡ay! terrible de su pecho, 
Y luego, al dar un paso, se desploma. 

* 

Atleta del dolor, de nuevo emprende 
La lucha formidable 
Con ese gladiador de las tinieblas 
Que se llama el destino; 
Y cantando y sonriendo 
Para insultar la palpitante pena 
Que le destroza el corazon mezquino, 
Lanza un grito feroz y entra á la l u c h a . . . . 
Pero vencido al fin, rueda en la arena, 
Que su alma es poca y su amargura es mucha. 

" N 
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Y entonces... cuando hambriento de placeres 
Soñándolos su presa, 
Se mira débil y abatido y solo 
Sobre el oscuro borde de la huesa, 
Recuerda el dios á quien por darle culto 
É l se fingiera omnipotente y bueno; 
Pero al sentir dentro del alma oculto 
Del pesar y el dolor todo el veneno, 
En su miseria misma 
Lo ve pequeño, pobre, 
Y cogiendo del cieno en que se arrastra 
Miserable reptil con su congoja, 
Burlándose de su ídolo, á la frente 
Como un supremo insulto se lo arroja. 

* 

D e s p u e s . . . . el aire de la muerte zumba 
Con su bramar inquieto, 
El átomo vacila, y se derrumba 
La tierra es una tumba 
El hombre un esqueleto. 

* 

Todo a c a b ó . . . . la noche de la nada 
Confundiendo en sus pliegues 
Todo eso grande que la mente forma 
Y qütj en él cránctí emfcfrfy 



Solo dejó al pasar, como en recuerdo, 
Un pedazo de t i e r r a . . . . 
Y allí ¿qué hay más allá? 

¿Qué encuentra el hombre 
Tras de ese velo negro que separa 
La luz de las t in ieb las . . . . ? 
¿Es en la tumba, acaso, donde toca, 
Viéndola cara á cara, 
Esa ilusión que en su carrera loca 
Convertida en vapor se le escapara? 
¿Es allí donde encuentra los perfumes 
Y las notas dulcísimas y suaves, 
Que no pudieron darle en sus encantos 
Las flores ni las aves ? 
O luminoso punto que camina 
Partiendo de la nada, 
Por un círculo estrecho, y que termina 
Su existencia mezquina 
Allí donde ha empezado la jornada, 
¿Concluye en el sepulcro 
Que sus despojos últimos recibe? 
¿Es allí donde muere para siempre? 
¿Es allí para siempre donde vive? 
¡Quién sabe ! Nuestra mente 
No alcanza á descifrar esos arcanos 
Escritos entre huesos y mortajas 
Por yo no só qué fétidos gusanos 
Remnete y tfuscti en tíl inmundo hiten» 
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Donde ha visto rodar un sÉr inerme, 
Y sin hallar á sus preguntas eco, 
Solo ve un cráneo seco 
Que entre sus antros asquerosos duerme. 

Y entre tanto allá vá 
Luz tenebrosa 

Cuyo destino y cuyo ser esconde 
La impenetrable niebla del abismo . . 
A l l á vá tropezando y caminando, 
Sin comprender á dónde, ( 
gin comprender él mismo 



IDOS VICTIMAS, 

Se acuerda vd. de Juan? de aquel muchacho 
De quien le dije á vd. 

Que eran aquellos cuadros tan bonitos 
Y el paisajito aquel? 

Si? pues señor, ayer por la mañana 
Como á eso de las diez; 

Se suicidó por celos de su novia, 
Lo pasará vd. á creer? 

Yo no puedo ir á verle porque he estado 
Muy malo desde antier; 

Pero Antonio, el que en casa de Jacinta 
Nos habló aquella vez; 

Cuando por poco mata á vd. á palos 
E l papá de Isabel, 

Dice que estbba el pobre hecho pedazos 
Desde el cuello á los pies, 

Con la lengua de fuera y con los ojos 
Volteados al revés; 

Que el pavimento estaba ensangrentado, 
Manchada la pared, 

Y que además del pecho en que tenia 
Dos heridas ó tres, 

Se rasgó la garganta y, según dicen, 
La barriga también, 

Juzgando por el dicho de los guardas 
Y el dueño del hotel, 

E l arma con que Juan se dió la muerte, 
Fué un tranchete leonés. 

El caso es que en la bolsa del chaleco 
Le hallaron un papel 

Que sobre poco más ó menos, dice 
Lo que va vd. á ver: 

—Para que nadie acuse de mi muerte 
D. Tiburcio Montiel, 

Sépase que me mato, porque quiero 
Dejar de padecer. . . . 

Porque ya estoy cansado de esta vida 
Que tan odiosa me es, 

Y porque ya he bebido hasta las heces 
E l cáliz de Ja hiél. 

Mi novia Sinforiana se ha casado * 
Y esto no puede ser 

Un desgraciado minos pasajero 
Ruégale á Dios por él !— 

Así dice la carta que yo mismo 
Vi en "E l Siglo" de ayer. 



Quién se hubiera pensado hace tres dias, 
Figúrese vd., quién? 

Que aquel huero tan gordo y colorado, 
Que el barboncito aquel, 

Tan callado y tan sério, moriría, 
Pocas horas despues . . . . ? 

Verdad que nadie? pues el hecho es ese, 
Así como también, 

Que la tal Sinforiana ha derramado 
Mil lágrimas por él, 

Pues dice que su esposo, el comandante, 
Solamente en un mes, 

Le ha dado tres palizas soberanas 
Sin contar la de ayer; 

Que llega por la noche en un estado 
Incapaz de embriaguez; 

Que sin llevar el diario le está siempre 
Pidiendo que comer, 

Y en fin, que una y mil veces le ha pesado 
Haberse ido con él! 

La pobrecita está tan apurada 
Que ya no halla qué hacer, 

Y según yo la he visto, apostaría 
^Doscientos contra cien, 

A que si dura, durará á lo mucho 
Hasta lines del m e s . . . . ! 

Conclusion—Sinforiana se ha matado. 
No se lo dije á vd.? 

A N T E UN CADAVER. 

Y bien! aquí estás ya. . . sobre la plancha 
Donde el gran horizonte de la ciencia 
La extensión de sus límites ensancha, 

Aquí donde la rígida experiencia 
Viene á dictar las leyes superiores 
A que está sometida la existencia. 

Aquí donde den-ama sus fulgores 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 
Y la voz de los hechos se levanta 
Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta 
A leer la solucion de esc problema 
Cuyo solo enuciando nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 
Y que en tus lábios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 



Aquí estás ya. . . . tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenía. 

La luz de tus pupilas ya 110 existe; 
I u máquina vital descansa inerte 
Y á cumplir con su objeto se resiste. 

¡Miseria y nada más! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 
Se acercarán á tí, y en su mirada 
T e mandarán la eterna despedida. 

Pero 110 ! tu misión 110 esta acabada, 
Que m es la nada el punto en que nacemos 
Ni el punto en que morimos es la nada. 

Círculo es la existencia, y mal hacemos 
Cuando al querer medirla le asignamos 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es solo el molde en que tomamos 
.\uestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro ser reviste, ni tampoco 
Será su última forma cuando muera. 

T ú sin aliento ya, dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seiw 
Que es de la vida universal el foco. 

Y allí, á la vida en apariencia ageno, 
E l poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raíz al grano, 
Irás del vegetal á ser testigo 
E11 el laboratorio soberano. 

Ta l vez para volver cambiado en trigo 
Al triste hogar donde la triste esposa 
Sin encontrar un pan sueña contigo. 

En tanto que las grietas de tu fosa 
Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto, 
Irá al lecho infeliz de tus amores 
A llevarle tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores 
T u cráneo lleno de una nueva vida, 
En vez de pensamientos dará flores, 

E n cuyo cáliz brillará escondida 
La lágrima, tal vez, con que tu amada 
Acompañó el adiós de tu partida. 



! La tumba es el final de la jornada, 
Porque en la tumba es donde queda muerta 
La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuya puerta 
Se extingue nuestro aliento, "hay otro aliento 
Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Allí acaban la fuerza y el talento, 
Allí acaban los goces y los males, 
Allí acaban la fé y el sentimiento. 

Allí acaban los lazos terrenales, 
Y mezclados el sabio y el idiota 
Se hunden en la región de los iguales. 

Pero allí donde el ánimo se agota 
Y perece la máquina, allí mismo 
El sér que muere es otro sér que brota. 

El poderoso y fecundante abismo 
Del antiguo organismo se apodera 
Y forma y hace de él otro organismo. 

^ Abandona á la historia justiciera 
Un nombre sin cuidarse, indiferente, 
De que ese nombre se eternice ó muera, 

É l recoje la masa únicamente, 
Y cambiando las formas y el objeto 
Se encarga de que viva eternamente. 

La tumba solo guarda un esqueleto, 
Mas la vida en su bóveda mortuoria 
Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existeucia transitoria 
A la que tanto nuestro afan se adhiere, 
La materia, inmortal como la gloria, 
Cambia de formas; pero nunca muere. 

1 8 7 2 . 



YA SE POR Q U E ES-

DOLORA. 

-a- 3 l m i e a 

Era muy niña Mari a, 
Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 
—Oye, ¿por qué se sonríen 
Las flores tan dulcemente, 
Cuando las besa el ambiente 
Sobre su aromada tez? 
—Ya lo sabrás más delante, 

Niña amante, 
La contesté y o . . . . despues! 
Y más tarde, una mañana, 
La niña pura y hermosa, 

Al entreabrirse una rosa, 
Me dijo: ¡ Ya sé por qué es! 

Y la graciosa criatura, 
Blanca y pura, 

Se ruborizó y despues, 
Ligera como las aves 
Que cruzan por la campiña, 
Corrió hácia el bosque la niña 
Diciendo: / Ya sé por qué es! 

Y yo la seguí jadeante, 
Palpitante 

De ternura y de interés, 
Y oí un beso dulce y blando, 
Y una voz despues del beso, 
Que fué á perderse en lo espeso, 
Diciendo: ¡ Ya se por qué es! 

Era muy joven María, 
Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 
—Oye ¿por qué la azucena 
Se abate y llora marchita 
Cuando el aura 110 la agita 
Ni besa su blanca tez? 

Ya lo sabrás más delante, 
Niña amante, 

Le contesté yo despues! 



Y más tarde ¡ay! una noche, 
La joven de angustia llena, 
Al ver triste á una azucena, 
Me dijo: / Ya sé por qué es! 

Y ahogando un suspiro ardiente, 

La inocente, 
Me vio l l o r ando . . . . y despues, 
Corrió al bosque, y en el bosque 
Esperó mucho la bella, 
Y al fin.... se oyó una querella 
Diciendo: / Ya sé por qué es! 

Era muy linda Mana, 
Todavía, 

Cuando me dijo una vez: 
—Oye, ¿por qué se sonríe 
El niño en la sepultura, 
Con una sonrisa tan pura, 
Con tan dulce sencillez? 
— Y a lo sabrás más delante, 

Niña amante, 
La contesté y o . . . . despues! 
y . . . . murió la pobre niña, 
En vez de llorar, sonriendo, 
Y voló al azul, diciendo, 
Diciendo: / Ya sé por qué es! 

Ya-lo ves, mi hermosa Elmira, 
Quien delira 

Sufre mucho, ya lo ves! 
Y así, ilusiones, mi encanto, 
Ni acaricies ni mantengas, 
Para que al llorar 110 tengas 
Que decir: ¡Ya sé por qué es! 



ZMZ-A.nsrTTIEIj uvr- P L O E E S 

EOOS. 

Mirad la aurora, 
Madre del dia, 
¡Cómo derrama 
Luz, alegría! 

Allá en el cielo 
Todo es fulgores; 
Todo en la tierra 
Cantos y flores! 

Sobre las hojas 
Tiemblan las perlas, 
Vienen las brisas 
A recogerlas. 
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Saltando el ave 
Trina en la rama; 
Brilla el alfójar 
Sobre la grama. 

¿Do va el incienso 
De los aromas? 
Qué dice el ritmo 
De las pa lomas? . . . . 

Y todo lulce 
Canta, se agita, 
Vida sagrada 
Do quier palpita. 

Alza la tierra 
Su amante coro, 
Y el sol la paga 
Con besos de oro. 

Luego, la noche 
Su negra tienda 
Abre del mundo 
Sobre la senda. 

Y entre la sombra 
Muda y tranquila 
Asoma el astro 
Su alba pupila. 



Doquier que vague 
Mi pensamiento 
La miel recoge 
De un sentimiento. . 

Cual mariposa 
Va la ilusión 
Sobre las flores 
De la Creación. 

E n los riiidos 
Que se levantan 
Hay dulces ecos, 
Voces que cantan. 

Rumor de besos 
Y de suspiros 
Flota en las alas 
De los céfiros. 

Como en la selva 
Trinan las aves 
Hay en el alma 
Voces suaves. 

Ecos solemnes 
Desconocidos, 
Por voz humana 
No traducimos. 

Ecos que el alma 
Tímida esconde, 

¿Sois por ventura, 
Blancas estrellas, 
Del cielo al mundo 
Lágrimas bellas? 

Joyas que bordan 
El regio velo 
Con que á la tierra 
Cobija el cielo? 

¿Chispas que lanza 
La eterna sombra? 
¿Polvo que deja 
Dios en su alfombra?. 

Astros y flores 
Quizá no viera 
Si amor al alma 
Su luz no diera. 

Las vagas notas 
Que el arpa lanza, 
¿No son el himno 
De la esperanza? 

El alma encierra 
Luz, armonía, 
Es una aurora 
La fantasía. 



Ecos que vienen 
De no sé dónde. 

Quizá del verbo 
Del Alma inmensa 
Que dice al hombre 
Que vela y piensa: 
—"De toda vida 

( Yo soy la llama: 
Contempla, adora, 
Espera y ama."— 

Yo creo. Por eso 
Mi alma levanto. 
Amo y espero 
Por eso canto. 

ADORACION-

Como al ara de Dios llega el creyente, 
Trémulo el lábio al exhalar el ruego, 
Turbado el corazon, baja la frente, 
Así mujer á tu presencia llego. 

¡No de mí apartes tus divinos ojos! 
Pálida está mi frente de dolores; 
¿Para qué castigar con tus enojos 
Al que es tan infeliz con tus amores? 

SoyEun esclavo que á tus pies se humilla 
Y suplicante tu piedad reclama, 
Que con las manos juntas se arrodilla 
Para decirte con m i e d o . . . . que te ama. 

¡Te ama! Y el alma que el amor bendice, 
Tiembla al sentirle c. mo débil hoja. 
¡Te urna! y el concón cuando lo dice 
E n yo ii" sé qué lágrimas se moja. 



Perdóname este amor, llama sagrada, 
Luz de los cielos que bebí en tus ojos, 
Sonrisa de los ángeles bañada 
En la dulzura de tus labios rojos. 

¡Perdóname este amor! A mí ba venido 
Como la luz á la pupila abierta, 
Como viene la música al oído, 
Como la vida á la esperanza muerta. 

Fué una chispa de tu alma, desprendida 
En el beso de luz de tu mirada, 
Que al abrasar mi corazon en vida 
Dejó mi alma á la tuya desposada. 

Y este amor es el aire que respiro, 
Ilusión imposible que atesoro.. 
Inefable palabra que suspiró 
Y dulcísima lágrima que lloro. 

Es el ángel espléndido y risueño 
Que con sus alas en mi frente toca, 
Y que deja—¡perdóname, es un sueño! 
El beso de los cielos en mi boca. 

* 
* * 

Mujer, mujer mi corazon,de fuego, 
De amor no sabe la palabra santa, 

Pero palpita en el supremo ruego 
Que vengo á sollozar ante tu planta. 

¿No sabes que por sólo las delicias 
De oir el canto que tu voz encierra, 
Cambiara yo, dichoso, las caricias 
De todas las mujeres de la tierra? 

¿Que por seguir tu sombra, mi María, 
Sellando el labio á la importuna queja, 
De lágrimas y besos cubriría 
La leve huella que tu planta deja? 

¿Que por oir en cariñoso acento 
Mi'pobre nombre entre tus lábios rojos, 
Para escucharte detendré mi aliento, 
Para mirarte me pondré de hinojos? 

¿Que por sentir en mi dichosa frente 
T u dulce lábio con pasión impreso, 
T e diera yo, con mi vivir presente, 
Toda mi eternidad por solo un beso? 

Pero si tanto amor, delirio tanto, 
Tanta ternura ante tus pies traída, 
Empapada con gotas de mi llanto, 
Formada con la esencia de mi vida; 

Si este grito de amor, íntimo, ardiente, 
Ho llega á t í . . . . si mi pasión es loca, 



Perdona los delirios de mi mente, 
Perdona las palabras de mi boca. 

Y ya 110 más mi ruego sollozante 
Irá á turbar tu indiferente calma 
Pero mi amor hasta el postrer instante 
Te daré con las lágrimas del alma. 

AMEMONOS. 

Buscaba mi alma con afan t¡u alma, 
Buscaba yo la virgen que mi trente 
Tocaba con su lábio dulcemente 
En el febril insomnio del amor. 

Buscaba la mujer pálida y bella 
Que en sueño me visita desde niño, 
Para partir con ella mi cariño, 
Para partir con ella mi dolor. 

Como en la sacra soledad del templo 
Sin ver á Dios se siente su presencia, 
Yo presentí en el mundo tu existencia, 
Y como á Dios, sin verte te adoré. 

Y demandando sin cesar al cielo 
La dulce compañera ele mi suerte, 
Muy léjos yo de tí, sin conocerte 
En la ara de mi amor te levanté. 

No preguntaba ni sabia tu nombre. 
¿En dónde iba á encontratc? Lo ignoraba; 



Pero tu imagen dentro el alma estaba, 
Más bien presentimiento que ilusión. 

Y apenas te miré tú eras el ángel 
Compañero ideal de mi desvelo, 
La casta virgen de mirar de cielo 
Y de la frente pálida de amor. 

Y la primera vez que nuestros ojos 
Sus miradas magnéticas cruzaron, 
Sin buscarse, las manos se encontraron 
Y nos dijimos "te amo" sin liablar. 

Un sonrojo purísimo en tu frente, 
Algo de palidéz sobre la mia, 
Y una sonrisa que hasta Dios subia. . . . 
Así nos comprendimos.. . nada más. 

¡Amémonos, mi bien! En este mundo 
Donde lágrimas tantas se derraman, 
Las que vierten quizá los que se aman 
Tienen yo no sé qué bendición. 
¡Amémonos, mi bien! Tiendan sus alas 
Dos corazones en dichoso vuelo; 
Amar es ver el entreabierto cielo 
Y levantar el alma en asunción. 

Amar es empapar el pensamiento 
En la fragancia del Edén perdido; 
Amar e s . . . amar es llevar herido 
Ccm un dardo celeste el corazon. 

Es tocar los dinteles de la gloría, 
Es ver tus ojos, escuchar tu acento, 
En el alma sentir el firmamento 
Y morirá tus pies de adoracion. 

^ J J X O S . 

Adiós para siempre, mitad de mi vida, 
Una alma tan solo teniamos los dos; 
Mas hoy es preciso que esta alma divida 
La amarga palabra del último adiós. 
¿Per qué nos separan? No saben acaso 
Que pasa la vida cual pasa la flor? 
Cruzamos el mundo como aves de paso 
Mañana la tumba ¿por qué hoy el dolor? 
¿La dicha secreta de dos que se adoran 
Enoja á los cielos, y es fuerza sufrir? 
Tan solo son giatas las almas que lloran 
Al torvo destino ? La b y es morii? 
¿Quién esel destino?... Te arroja á mis brazos, 
En mi alma te imprime, te infunde en mi: ér, 
Y bárbaro luego me ansnea á pedazos 
E l alma y la vida contigo ¿por qué? 
Adiós es preciso. No llores, „ . . y parte. 



La dicha de vernos nos quitan nomás; 
Pero un solo instante dejar de adorarte, 
Hacer que te olvide ¿lo p u e d e n ? . . . . Jamás! 
Con lazos eternos nos hemos unido; 
En vano el destino nos hiere á los dos 
Las almas que se aman no tienen olvido, 
No tienen ausencia, no tienen adiós! 

A n t o n i o I r ' l a z a . 

¡DEJALA! 

Toma, niña, este búcaro de flores: 
Tiene azucenas de gentil blancura, 
Lirios fragantes y claveles rojos; 
Tiene también camelias, amaranto 
Y rosas sin abrojos, 
Rosas de raso, cuyo seno ofrecen 
Urnas de almíbar con esencia pura. 
Admítelas, amor de mis amores, 
Admítelas, mi encanto; 
t¿ue en sus broches de oro se estremecen 
Las cristalinas gotas de mi llanto, 
Tibio llanto que brota 
Del alma de una madre que en tí piensa, 
Y por eso hallarás en cada gota 
Emblema santo de ternura inmensa. 

* 

* * 

Una tarde de Abril, así decia, 
Sollozante, mi esposa infortunada. 
A mi Lija indiferente, que dormía 



E n su leclio (le tahlas reclinada; 
Y" como Herminia, ¡nada! 
Nada( en su egoismo respondia 
A esa voz que me estaha asesinando: 
"Déjala—dije—tu dolor comprendo—.... " 
La madre entonces se alejó llorando, 
Y ella en la tumha continuó durmiendo. 

A MARIA LA DEL CIELO. 
Y ya al pisar los últimos abrojos 

De esta maldita senda peligrosa, 
H a s que ilumine espléndida mis ojos 
De tu piedad la antorcha luminosa. 

G A R C Í A G U T I E R R E Z . 

Flor de Abraham que su corola.ufana 
Ahiió al lucir de redención la aurora;, 
T ú del cielo y del mundo soberana, 
T ú de vírgenes y ángeles Señora; 

Tú que fuiste del Yerbo la elegida 
Para Madre del Yerbo sin segundo, 
Y con tu sangre se nutrió su vida, 
Y con su sangre libertóse el. mundo; 

T ú que del Hombre-Dios-él-'sufrimiento-
Y el estertor conyiilso presencias! e, 

Y en la roca del Gólgota sangriento 
Una historia de lágrimas dejaste: 

T ú que ciñes diadema resplendente, 
Y más allá de las bramantes nubes 
Habitas un palacio trasparente 
Sostenido por grupos de querubes; 

Y es de luceros tu brillante alfombra, 
Donde resides no hay tiempo ni espacio, 
Y la luz de ese sol es negra sombra _ 
De aquella luz de tu inmortal palacio. 

Y llenos de ternura y de contento 
E n tus ojos los ángeles se miran, 
Y mundos mil abajo de tu asiento 
Sobre sus ej©s de brillantes giran: 

T ú que la gloria onmipontente huellas, 
Y vírgenes y tronos en su canto 
T e aclaman soberana, y las estrellas 
Trémulas brillan en tu régio manto, 

Aquí me tienes á tus piés rendido 

Y mi rodilla nunca tocó el suelo; 
Porque nunca, Señora, le he pedido 
Amor al mundo, ni piedad al cielo. 

Que si bien dentro el alma he sollozado, 
Ningún gemido reveló mi pena; 
Porque siempre soberbio y desgraciado 
Pisé del mundo la maldita arena. 



Y cero, nulo en la social partida 
Rodé al acaso en páramo infecundo, 
Fué mi tesoro un a rpa enronquecida 
Y vagué sin objeto por el mundo. 

Y solo por doquier, sin un amigo, 
Viajé, Señora, lleno de quebranto, 
Envuelto en mis harapos de mendigo, 
Sin fé en el alma, ni en los ojos llanto. 

Pero su orgullo el corazon arranca, 
Y hoy que el pasado con horror contemplo 
La cabeza qu'el crimen volvió blanca 
Inclino en las baldosas de tu templo. 

Si eres ¡oh Virgen! embustero inilo 
Yo quiero hacer á mi razón violencia; 
Porque creer en algo necesito, 
Y no tengo, Señora, una creencia. 

¡Ay de mí! sin creencias en la vida, 
Veo en la tumba la puerta de la nada, 
Y 110 encuentro la dicha en la partida, 
Ni la espero despues de la jornada. 

Dale, Señora, por piedad ayuda 
A mi alma que el infierno está quemando: 
E l peor de los infiernos es la duda. 
Y vivir no es vivir siempre dudando. 

Si hay otra vida de ventura v calma, 
Si no es cuento promesa tan sublime, 

Entonces ¡por piedad! llévate el alma 
Qu'en mi momia de barro se comprime. 

T ú que eres tan feliz, debes ser buena, 
T ú que te haces llamar Madre del hombre, 
Si tu pecho no pena por mi pena, 
No mereces á fé tan dulce nombre. 

El alma de una madre es generosa, 
Inmenso como Dios en su cariño: 
Recuerda que mi madre bondadosa 
A amarte me enseñó cuando era niño. 

Y de noche en mi lecho se sentaba, 
Y ya desnudo arrodillar me hacia 
Y una oracion sencilla recitaba 
Que durmiéndome yo la repetía. 

Y sonriendo te miraba en sueños, 
Inmaculada Virgen de pureza, 
Y un grupo vía de arcángeles pequeños 
En tomo revolar de tu cabeza. 

Mi juventud, Señora, vino luego 
Y cesaron mis tiernas oraciones; 
Porque en mi alma candente como el fuego 
Rugió la tempestad de las pasiones. 

Es amarga y tristísima mi historia: 
En mis floridos y mejores años, 
Ridículo encontré, buscando gloria-, 
Y íín lwnrf del amor los desengaños. 



Y yo que tantas veces te bendije, 
Despechado después y'sin consuelo, 
Sae ¡lego, Señora, te maldije, 
Y maldije también al santo cielo. 

Y con penas sin duda muy extrañas 
Airado el cielo castigarme quiso; 
Porque puso el infierno en mis entrañas; 
Porque puso en mi frente el paraíso. 

Quise encontrar á mi dolor remedio 
Y me lancé del vicio á la impureza, 
Y en el vicio encontré cansancio y tedio, 
Y me muero, Señora, de tristeza, 

Y viejo ya, marchita la esperanza, 
Llego á tus piés arrepentido ahora. 
Virgen que todo del Señor alcanza, 
Sé Tú , con el Señor mi intercesora. 

Díle que horrible la expiación ha sido, 
Que horribles son las penas que me oprimen; 
Díle también, Señora, que he sufrido 
Mucho antes de saber lo que era crimen. 

Si siempre he de vivir en la desgracia 
¿Por qué entonces murió por mi existencia? 
Si no quiere ó no puede hacerme gracia, 
¿Dónde está su bondad y omnipotencia? 

Perdón al que blasfema en su agonía 
Y has que cttto llorando sus enqjfe, 

Que es horrible sufrir de noche y día 
Sin que asome una lágrima á los ojos. 

Quiero el llanto verter de que está henchido 
Mi pobre corazon hipertrofiado, 
Que si no lloro hasta quedar rendido 
¡Por Dios! que moriré desesperado. 

¡Si comprendieras lo que sufro ahora ! 
¡Aire!... ¡aire!.... ¡infeliz!... ¡que me sofoco! 
Se me revienta el corazon ¡Señora! 
¡Piedad! piedad de un miserable loco!!! 



U u e r m e n i n o . 

A M I H I J O E D M U N D O . 

Cómo el alma enagenada 
En su calma lisonjera 
Sólo venturas espera 
Con inocente inquietud. 

G A R C Í A G U T I E R R E / , . 

I. 

Niño de blondos cabellos, 
Suaves como la sonrisa 

Del querub, 
Cine para jugar con ellos 
Desciende mansa la brisa 

Del azul. 

Tienes la faz agraciada, 
Brilla en tu trente preciosa 

E l candor, 
Y tu boca inmaculada 
Húmeda es cual de la rosa 

E l boton. 

Niño qu'en lecbo de piedra, 
Duermes en sueño profundo, 

Muy feliz; 
Feliz porque no te arredra 
Lo que tienes en el mundo 

Que sufrir.: 

Duérmete en dichosa calma. 
Niño puro cual celaje 

Del Edén, 
Duerme boy sin qu'en el alma 
Venga el pesar su brevaje 

A verter. 

¿Sonríes?. . . . ¡Estás soñando! 
¡Quién nunca esos sueños supo 

Explicar! 
¿Sueñas, di, qué estás jugando 
De angelitos con un grupo 

Celestial? 

II. 

Feliz tú que, durmiendo sin dolores, 
Ves quizá suspendidos 
E n gasa de vapores, 
Abrillantados ángeles vestidos 
De un iris virginal «son los colores. 



Porque al primer albor de nuestra vida 
E n el alma inocente 
La ventura se anida 
Y preciosa guardamos en la mente 
De azul y grana la ilusión teñida. 

III . 

Cuan grata en la edad del crimen 
Y cuan triste es la memoria 
De aquella bendita historia, 
Amarga, porque se fué 

Nuestra venturosa infancia 
Donde la inquietud no cabe, 
Porque uno entonces no sabe 
Si es venturoso ó no es. 

Sin duda el Rey de los reyes, 
Con inefable cariño, 
Para ver al primer niño 
E n el cielo se inclinó; 

Y al mirar qu'en la inocencia 
Hay goce tan sin segundo, 
Dejó el cielo y vino al mundo 
Niño también el Señor. 

Bendita edad en que al viento 
Lindas burbujas mandamos, 

Y de una caña formamos 
Un arrogante corcel; _ 

E infatigable, seguimos 
A las mariposas bellas, 
Y platicamos con ellas 
Y con las flores también. 

Y sin que deseos impuros 
Manchen nuestros pensamientos, 
Siempre contentos, contentos, 
Todo es gozar y gozar; 

Porque tenemos el alma 
Llena de música y brisas, 
Y lleno está de sonrisas 
T u reloj; ¡bendita edad! 

Con qué placer en la noche 
Que á descansar nos obliga. 
Una madre nos abriga 
De su albo seno al calor; 

Y con ternura tan grande 
Que hasta el fanatismo toca, 
E n nuestra frente coloca 
Besos, puros como Dios. 

Y con qué placer nosotros 
Contemplamos inocentes 
Las palomas imprudentes 
E n torno á la luz volar, 



^ ( , y a , quemando el azúcar, 
Esperamos con anhelo 
Las hebras del caramelo 
Que vamos á devorar. 

i O ya embobados oímos 
Con interés que desvela, 
Los cuentos que nuestra abuela 
Nos cuenta para dormir: 

Y si en los cuentos hav flores, 
Y gigantes, genios, hadas, 
Y princesas encantadas, 
Y palacios de salir, 

Entonces vemos soñando, 
Diáfanos, indefinibles, 
Todos esos imposibles 
En nuestro redor vagar; 

Y miramos en la sombra 
Ráfagas de luz de cielo, 
Y en cristalizado suelo 
Cintas de color rodar. 

r Mas si la vieja imprudente 
Nuestro candor amedrenta, 
Porque la historia nos cuenta 
De álguien que á penar volvió, 

Y la imágen de ese muerto 
Al dormir nos acobarda, 

a l santo Angel de la guarda 
Rezamos una oracion. 

Y nuestro sueño es tranquilo, 
Porque el alma no se anuda 
De mañana con la duda 
Ni de ayer con el pesar. 

Y si un instante lloramos, 
Es nuestra ventura tanta 
Que aún ese lloro abrillanta 
p e la ilusión el cristal. 

Y doquier la mente gire 
Hace de flores acopio, 
Que un lindo caleidoscopio 
Tenemos siempre ante nos 

Y bajo el brillante prisma 
De nuestra ilusión primera, 
Ni la ventura es quimera, 
Ni hay ocaso para el sol. 

IV. 

Pero ¿más tarde....? Más tarde 
¡Horrible la vida es! 
E l caleidoscopio arde, 
Y nuestro sueño cobarde 
Huye porque sueño lúe. 



Que al venir años tras años 
oolo quedan, ¡santo Dios! 

f c s t e m «ndo en los escaños, 
Desengaños, desengaños, 
Que matan el eorazon. 

V. 

Tú que te duermes inocente ahora 
01 n recuerdos que vengan á punzarte 
Suena feliz en tu bendita aurora ' 

1 1 u e e l dolor se acerque á despertarte. 

¡Ay de quien corre en pos de la ventura 
U n la frente preñada de ilusiones 
Con el alma inflamada de ternura 
V el cora,011 de nobles pulsaciones! 

¡Ay del mortal imbécil que delira 
U n amigos, amores, idealismo; 
i orque encuentra ridículo, mentira-
Enea -a t a la maldad, el egoísmo! ' 

T r n X n biiS
1

Ca L? v ^ d a d ' ^cuentra el odio Traidor, rindiendo á la lisonja culto-

En ü , : r S ° c " m o líarmodio bellas flores el puñal oculto. 

S i ?a U Wn° S f v e e V d r g ° verdadero, l a f o r t u n a Uega á abandonarnos, 

Es nada más un cómico embustero, 
Que quiso divertirse y explotarnos. 

Lo que amor se cree, es una llama 
A cuya luz un sér se diviniza, 
Y al extinguirse su brillante flama 
Quedan solo tinieblas y ceniza. 

Porque la fiebre del amor concluye, 
Tornándose en cansancio fatigoso, 
Y la ilusión soñada se destruye 
Al probar un deleite vergonzoso. 

Y los que hablaron del amor, mintieron, 
Que no existe el amor en que creímos; 
Mentira es el amor que ellas sintieron; 
Mentira es el amor que ayer sentimos. 

Al apurar la hiél de estas verdades, 
Miramos las creencias adoradas 
Convertidas en locas necedades 
Con adornos de baile engalanadas. 

Aunque un resquicio de ilusión nos sobre, 
Aunque ame la virtud el alma necia, 
¿De qué le sirve la virtud al pobre_ 
Si hay una sociedad que lo desprecia? 

Y no se puede ni clamar mañana 
Contra esa sociedad que nos devora; 



Q.ue si la sociedad es cortesana 
La debemos tratar como señora. . . . 

Pronto, niño, colmado de tristura, 
El mundo y sus quimeras maldiciendo, 
Yiejo, pobre, gastado, sin ventura, 
Exclamarás, de cólera, riendo: 

/ Virtud! ¡honor! Risibles disparates, 
Palabras nada mas, títulos vanos; 
La virtud tiene aquí veintiún quilates, 
Y el honor diez dineros veinte granos. 

EL HOMBRE . 

SONETO. 

Ciego que ve, hambriento que mantiene; 
Burro en la chilla, en la opulencia muía; 
Abate al pobre, al poderoso adula, 
Y es enano ó titán, según conviene. 

La vanidad que mata lo sostiene; 
Y como falso su conciencia anula; 
Si tiene una virtud la disimula, 
Y finge poseer lo que no tiene. 

Tal es el hombre. Pérfidas pasiones 
Le invaden de la planta á los cabellos. 
Todos iguales son, falsos, bribones; 

Quien los conoce debe aborrecellos; 
Y el coplero que firma estos renglones 
Es lo mismo ó peor que todos ellos. 



M-anuel JVT. -A.ltamirano. 

EL ATOYAC-

Al general Vicente Riva Palacio. 

Nace en la Sierra entre empinados fiscos 
Humilde manantial, lamiendo apenas 
Las doradas arenas 
Y acariciando el tronco de la encina 
Y los pies de los pinos timbradores. 

Por un tapiz de flores 
Desciende y á la costa se encamina 
El tributo abundante recibiendo 
De cien arroyos que en las selvas brotan. 

A poco ya rugiendo 
Y el álveo estrecho á su poder sintiendo, 
Invade la llanura, 
Se abre paso del bosque en la espesura; 
Y fiero ya con el raudal que baja 
Desde los senos de la nube oscura. 

Las colinas desgaja, 
Arranca las parotas seculares, 
Se lleva las cabañas 
Como blandas y humildes espadañas, 
Arrasa los palmares, 
Arrebata los mangles corpulentos: 
Sus furores violentos 
Ya nada puede resistir, ni evita; 
Hasta que puerta á su correr dejando 
La playa rebramando _ 
En el seno del mar se precipita! 

¡Oh!* cuál semeja tu furor bravio 
Aquel furor temible y poderoso 
De amor, que es como río 
Dulcísimo al nacer, más espantoso 
Al crecer y perderse moribundo 
De los pesares en el mar profundo! 

Nace de una sonrisa del destino, 
Y la esperanza, arrúllale en la cuna; 
Crece despues, y sigue aquel camino 
Une la ingrata fortuna 
En hacerle penoso se complace, 
Las desgracias le estrechan, imposibles 
Le cercan por doquiera; 
Hasta que al fin violento, 
Y tenaz, y potente se exaspera, 



Y" atrepellando valladares, corre. 
Desatentado y ciego, 
De su ambición llevado, para hundirse 
En las desdichas luego. 

¡Ay, impetuoso río! 
Despues vendrá el estío, 
Y secando el caudal de tu corriente, 
Tan solo dejará la rambla ardiente 
De tu lecho vacío. 

Así también la dolorosa historia 
De una pasión que trastornó la vida, 
Solo deja, extinguida, 
Su sepulcro de lava en la memoria. 

"Vicente Kiva 3?alacio. 

S G O K O R O S O T Ü S . 

¿Has visto, cómo viene la parlera 
Banda de golondrinas festejosa, 
Cuando en el valle y la floresta umbrosa 
Tiende sus galas rica primavera? 

¿Y no has visto despues, como ligera 
En busca de otra tierra, presurosa 
Huye la banda tímida y medrosa 
Al sentir del invierno la carrera? 

Así también la turba cortesana 
Llega, de su impudor haciendo alarde, 
De la fortuna á la primer mañana. 

Pero se alzan las sombras de la tarde, 
Ruge la tempestad, aunque lejana, 
Y aquella tropa vil, huye cobarde. 

Prisión de Santiago, Junio de 1884. 



AL VIENTO. 

Cuando era niño, con pavor ie oía 
En las puertas gemir de mi aposento; 
Doloroso, tristísimo lamento 
De misteriosos seres te creía. 

Cuando era joven, tu rumor decía 
Frases que adivinó mi pensamiento; 
Y despues, al cruzar el campamento, 
"Patria" tu ronca voz me repetía. 

Hoy te siento, azotando, en las oscuras 
Noches, de mi prisión las fuertes rejas; 
Pero me han dicho ya mis desventuras 
Que eres viento, no más, cuando te quejas, 
Eres viento, si ruges ó murmuras, 
Tiento si llegas, viento si te alejas. 

JUAN DE DIOS PEZA. 

A MI PADRE-

Yo tengo en el hogar un soberano, 
Unico á quien venera el alma mia; 
Es su corona de cabello cano, 
La honra su ley y la virtud su guía. 

En lentas horas de miseria y duelo, 
Lleno de firme y varonil constancia, _ 
Guarda la fé con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
En su alma hicieron incurable herida; 
Es un anciano, y lleva en su cabeza 
El polvo del camino de la vida. 

Vé del mundo las fictas tempestades, 
De la suerte las horas desgraciada^-



Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
De pié sobre las olas encrespadas. 

Seca su llanto, calla sus dolores, 
Y sólo en el dolor los ojos fijos, 
Recoge espinas y derrama flores 
Sobre la senda que trazó á sus hijos. 

Mehadicho: "áquienesbueno, la amargura 
Jamás en llanto las mejillas moja; 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más ligero soplo se deshoja. 

"Has el bien sin temer el sacrificio, 
El hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
Y halla quien odia la maldad y el vicio 
Un tálamo de rosas en.la muerte. 

"Si eres pobre, confórmate y sé bueno, 
Si eres rico, proteje al desgraciado, 
Y lo mismo en tu hogar que en el ageno 
Guarda tu honor para vivir honrado. 

"Ama la libertad, libre es el hombre 
Y su juez más severo la conciencia; 
Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor fofman tu herencia." 

Este código augusto, en mi alma pudo, 
Desdo qtte le csütidif, qnctlaT grabado; 

E n todas las tormentas fué mi escudo, 
De todas las borrascas me ha salvado. 

Mi padre tiene en su mirar sereno 
Reflejo fiel de su conciencia honrada. 
¡Cuánto c< nsejo cariñoso y bueno 
Sorprendo en el fulgor de su mirada! 

La nobleza del alma es su nobleza; 
La gloria del deber forma su gloria; 
Es pobre, pero encierra su pobreza 
La página más grande de su historia. 

Siendo el culto de mi alma su cariño, 
La suerte quiso que al honrar su nombre, 
Fuera el amor que me inspiró de niño 
La más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto queme inspira 
Siempre sus ojos con amor lo vean, 
Y de todos los versos de mi lira 
Estos los dignos de su nombre sean. 



GUILLERMO PRIETO. 

C O P L A S S E N T I D A S . 

Blando rumor de consuelo 
Que á hechizar el alma llega, 
Cuando sin rumbo navega 
Bajo tormentoso cielo. 

De jazmin dulce perfume 
Que atraviesa la prisión 
En que herido el corazon 
De tormento se consume. 

Claro destello de aurora 
Que piadoso el cielo envía, 
Al que por la luz ansia, 
Y en honda tiniebla llora. 

Cielo azul que en lontananza 
Nuestras miradas alienta, 
Porque es nada la tormenta 
Si luce al fin la esperanza. 

Dime, encanto seductor, 
Que el alma y la mente inflamas, 
Dime; di,—¿cómo te llamas? 
.—¿Cómo me llaman?—Amor. 

Hánme dicho que en la cuna 
Vierte su divino halago, 
Como sobre manso lago 
Blanco reflejo de luna. 

Dicen que en la juventud 
Sus alas desplega el viento, 
Y es embriagador su acento, 
Aunque nos cause inquietud. 

Dicen que airado ó risueño 
Nos presenta á, la beldad 
Huyendo á la realidad, 
En los vergeles del sueño. 

Dicen que genio se llama 
Para el que pulsa la lira, 
Y tiernos cantos inspira, 
Y almas ardientes inflama. • 

Dicen que aunque transitoria 
Su ala ardiente toque al hombre; 
Le abrasa en sed de renombre 
Y entonces ee llana gloria. 



Y que el alma conmovida 
No distingue en su fervor, 
A eso que llaman amor, 
De lo que llamamos vida. 

Que no tenga el campo flor, 
Ni raudal puro la fuente, 
Ni el cielo sol refulgente, 
Como tenga el alma amor. 

La vejez sin él ¡Dios mió! 
Es rambla de triste arena. . . . 
Es una dura cadena 
Clavada al sepulcro frió. 

Es sentirse el hombre muerto 
Y hallar en su corazon 
Las ruinas de un panteón 
Regadas en un desierto 

Es palpar la realidad 
De que en el mundo traidor 
Todo es farsa y vanidad, 
Y solo es cierto el dolor. 

Caminante fa t igado. . . . 
Cuan feliz será tu suerte 
Si te sorprende la muerte 
Sor ando que eres amado. 

ERRATAS. 

PAG. 21—2.° verso—dice: 'Mas horas de la vida;" 
' léase: "lashovas de esa vida" 

, 4 _ 4 . o verso—dice: "Que tiembla con paso de 
" gusano;" léase "peso de gusano." 

41—último verso-dice: '-Sin comprender él mis-
" rao;" léase: "comprenderse" 

42—verso <). ° —dice: "Yo no puedo ir, etc.; lea-
" se: "Yo no pude ir," etc. 

43—verso 15. dice "Para que nadie a cuse ; 
" léase: '-Para que á nadie acuse" 

J-Í—verso 17. o—dice: "Con una sonrisa; léase. 

" ^ v e T o t ^ - c : "Brilla el alfojar;» léase: 

" ^ ^ ¿ l í - d i c e : "con tus amores/' léase: 

1' ^ v e r J o T ^ O - d i c c : " P a r a decirle;"léase:«Ta-
„ 64-ver'so 18-dice: "que bendición» léase; "qué 

de bendición" 
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SALVADOR DIAZ MIRON. 

Entre los que actualmente sobresalen 
en la lírica mexicana, ninguno aparece 
más simpático que el vate veracruzano, 
por quien corre ahora nuestra pluma, 
que á pesar de su celeridad, apenas sí 
puede seguir el curso atropellado de 
nuestro pensamiento. 

Aún en el albor de su existencia, muy 
lejos todavía de la madurez de su pre-
claro talento, Salvador Diaz Mirón es 
ya legítima gloria de la literatura de su 
patria, de donde han salido tantos vates 
de inolvidable memoria; y no aventu-
ramos una paradoja, sino que repeti-
mos una verdad que todos adivinan, 
al decir que quien al mundo de las le-
tras se presenta provisto de tan consi-
derable bagaje; que quien en tan corto 



espacio de tiempo h a fascinado á las 
multitudes y detenido el vuelo de la en-
vidia, compañera pertinaz de todo el que 
se desprende del nivel del vulgo, para 
elevarse muy alto en alas de la virtud 
ó del genio, y encadenado con poderosa 
mano á la severa crítica; que quien, co-
mo él, ha sabido comprender la verda-
dera misión de la poesía sobre este va-
lle de miserias, gimiendo con el que gi-
me, cantando con el que canta, alentan-
do la vacilante fe de los débiles, forta-
leciendo a los esperanzados en un por-
venir más sereno; que quien, como él, 
sabe hallar el bien entre los pliegues del 
nial, aire puro entre los fétidos miasmas 
que del pantano brotan, luz, luz brillan-
tísima arrancada del tupido manto de 
las tinieblas; que quien, como él, sabe 
hacer todo esto, y para mayor brillo y 
lucimiento, ostentar una forma, algo 
pagana, sí, pero por lo mismo digna de 
los dioses; en una palabra, que quien, 
como él, sabe ser grande en sus concep-
ciones y osado y original en la forma, 
sabe pensar alto y vestir de oro y púr-
pura sus pensamientos, pertenece á la 
egregia falanje de los pocos que en Amé-
rica han llegado á un grado eminente 

en poesía: á los Bellos, Olmedos, Andra-
des, -Heredias, aunque distintos en su 
peculiar manera de ver y de sentir, gran-
des, inmortales, cuya fama no sólo rom-
pió los límites de sus respectivas patrias, 
discurriendo con poderoso eco por todo 
el mundo de Colón, sino que atravesan-
do los mares, ha ido también á resonar 
en la culta y vieja Europa. 

Salvador Diaz Mirón es grande en to-
do: en sus altísimas ideas y en su apo-
línea forma; sus versos son sonoros y vi-
brantes; parecen el resonante són de una 
gran campana tocada para que todos 
los mortales la escuchen; son la voz de 
un gigante que en medio del Océano 
pretendiera acallar el rugido imponen-
te de las olas. 

En su Oda ó Víctor Hugo, el poeta se 
eleva tanto, que es imposible casi seguir-
le á tanta altura; pero, eso no obstante, 
le seguimos arrastrados por la fuerza de 
su génio. . 

Como esa oda sublime, tiene Díaz Mi-
rón poesías tan bellas, que por sí solas 
bastarían á hacerle merecedor del títu-
lo de poeta, de gran poeta. Consonancias 
y Sursum, pertenecen á ese número. 
" Débil tributo de admiración es éste al 



insigne bardo veraeruzano, cuyas nota-
bles producciones analizarán otros que 
no se sientan poseídos de tan vivo en-
tusiasmo. 

Nosotros nos contentamos con incli-
narnos ante el génio. 
México, Marzo 1? de 1886. 

E N R I Q U E P E R E Z V A L E N C I A . 

SALVADOR DIAZ MIRON. 

VICTOR HUGO. 
¿Qué palabra mejor que la que canta? 

¿Qué timbres de más prez que los que encierra 
Ese rey tr iunfador fl cuya planta 
Es un mezquino pedestal la tierra? 
¿Qué fuerza más divina 
Que la de ese Titán que escala el cielo, 
Desafiando al rayo,—que fulmina 
Todo lo que se empina 
Sobre este bajo y miserable suelo: 
Espír i tu y volcán, torre y encina? 
¡El condór gigantesco de los Andes, 
E l buitre colosal de orlado cuello, 
No ha batido jamás alas tan grandes, 
Ni ha visto de tan cerca un sol tan bello! 

El poeta es el antro en que la oscura 
Sibila del progreso se revuelve; 
E l vaso en que la vida se depura, 
Y, libre de la escoria, se resuelve 
En verdad, en vir tud y en hermosura! 
¡No hay gloria de más claros arreboles 



Que la de ser, en la penumbra inmensa, 
Uno de esos crisoles 
E n que la luz del alma se condensa, 
Como el fuego del éter 'en los soles! 

E l vidente está allí, noble y sereno: 
Si los hombres lo afligen porque es bueno 
Y en su yerma heredad siembran la ortiga, 
E l los consuela, y del ter ruño ajeno 
Recoge el cardo, como R u t h la espiga! 
¡ Arbol que el viento del otoño hiere 
E n la hoja, en la flor, en el retoño! 
¡Arbol que al viento del otoño muere 
Y que perfuma el viento del otoño! 
Tod o el Vapor que del pantano sube, 
Miasmático y sombrío, 
Se cuaja arriba en tormentosa nube, 
¡Pero desciende en bienhechor rocío! 
¿Qué importa que el sublime Prometeo, 
Bajo el chispazo que su frente atrae, 
Muerda el polvo en la lid, si, como Anteo, 
Se endereza mayor siempre que cae? 
L a ráfaga que zumba 
No ha de apagar la estrella. 
¡Dejad'que al fin el trovador sucumba! 
¡La luz de su estro, como n u r c a bella, 
Brotará por las grietas de su tumba! 

* * * 
¡Oh soñador excelso!—Yo te he visto 

Tocar el cielo, en el batido estuario, 
Ara de tu ideal!—Tú, como Cristo, 
Completaste el Tabor con el Calvario! 
Misionero de luz propicio al ciego, 
Tu genio, semejante ¿1 un meteoro, 

Llovió desde el zenit lenguas de fuego 
Y abrió en la inmensidad surcos de oro! 

—Ño es cierto que tu espíritu esté falto 
De esa unidad espléndida y bruñida 
Que constituye el méri to más alto 
De un libro, de un diamante y de una vida; 
Pero pagaste el natural tributo! 
Primero, el huevo, y en seguida, el ave! 
Es fuerza que la flor preceda al fruto 
Y el hombre empiece donde el niño acabe! 
Roja y azul, la sangre que te anima 
Hizo de t í la aurora que refleja 
L a púrpura del sol que se aproxima 
Y el zafir de la noche que se aleja. 
Tu frente audaz, que el pensamiento arruga, 
Puede alzarse sin mancha! Dios te impele. 
Nadie reprocha á la rastrera oruga 
Que se convierta en mariposa y vuele!— 

Envueltos en su túnica inconsútil, 
Tus veinte años de destierro gimen 
E l crimen te absolvió ¡Pero fué inútil! 
¡Tú no absolviste al crimen! 
Y allí, de pie sobre tu peña sola, 
Nueva Pathmos, ceñida por la ola; 
Allí, vuelto á los réprobos distantes, 
Y en tu lengua de hipérboles y elipsis, 
Lanzaste, nuevo Juan , los fulgurantes 
Relámpagos de un nuevo Apocalipsis! 

—Y tú no fuiste el único en el duelo, 
En la pena, en el Gòlgota, en la injuria 
Cuanto era cumbre ó remontaba vuelo 
Sufrió el embate de la misma furia. 

Mas, ¿cómo pudo ser? ¿qué fuerza extraña, 
Qué ingente cataclismo 
Decapitó de un golpe la montaña, 
Aventando sus crestas al abismo? 
¿Qué tempestad de tenebrosos rastros, 
Qué estallido de horno 



Rompió el volcán, bajo su nimbo de astros, 
Arrojando sus águilas en torno? 
¡Profanado el augusto tabernáculo 
Y erguidos y triunfantes los protervos! 
¡Apagada la zarza en el pináculo 
Y allí agrupados en festín los cuervos! 
¡El pueblo subyugado por la tropa; 
El pueblo audaz que con ardor fecundo, 
Dando su sangre en holocausto á Europa, 
Reivindicó la libertad del mundo! 
¡Radiante y vencedor el culto falso! 
¡La virtud perseguida con encono! 
¡El deber espirando en el cadalso 
Y la infamia sentándose en el trono! 
¡Oscurecido el sol! ¡La Francia esclava! 
—¿En dónde estaba Dios, que no veía, 
Puesto que así dejaba 
Prevalecer la noche sobre el día?— 

¡Oh poeta! Tu espíritu enamora: 
Es cual la estatua que el egipcio estulto 
Honraba por sonora: 
Tiene el supremo pedestal: el culto, 
Y la suprema inspiración: la aurora! 
Sin rival cuando canta y cuando gimej 
Tu voz reina en el duelo y en la fiesta. 
Tus versos son la música sublime, 
No de una lira, sino de una orquesta! 
No hay nota por tu acento no emitida: 
Tan grande en la inquietud como en la calma, 
Tocas todo el registro de la vida, 
Recorres todo el diapasón del alma! 
Siempre con igual éxito, tu ntímen 
Brota en odas, idilios y elegías; 
Y es que en tí se completan y resümen 
Píndaro, Anacréonte y Jeremías! 

PQ7250 
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Tu genio 110 es el bólido infecundo 
Que en vano estalla en el celaje incierto: 
Es la columna que dirige al mundo, 
Camino del Edén, por el desierto! 
El ideal que el porvenir reserva 
Y que hace ahora su primer ensayo, 
Saldría de tu frente, cual Minerva 
Surgió de la cerviz del dios del rayo! 
Augeles que combaten con vestiglos 
Y que alcanzan victoria tras victoria,— 
Tus himnos brillan como el sol!—La historia 
No ha producido en los mayores siglos 
Gloria que pueda superar tu gloria! 

¡Contemplad al coloso! 
Ved cómo lucha y lucha y no desmaya; 
Cómo pisa, radiante y magestuoso, 
El más alto crestón del Himalaya: 
Cómo allí,—puesto en Dios el pensamiento, — 
Revela un nuevo mundo en cada grito 
¡Atlas en que se apoya el firmamento. 
¡Atalaya que explora el infinito! 



S U R S ü M . 

A J . S. 

¡Cuán grata es la ilusión á, cuyos lampos 
tienen perenne vida los amores, 
inmarcesible juventud los campos 
y embriagadora eternidad las flores! 
¡Cuán vivido es el iris que colora, 
magia oriental, la suspirada orilla, 
y á cuyo hermoso resplandor de aurora 
radia hasta el fango que despues mancilla! 
L a verdad, si engrandece la conciencia, 
devora el corazón, nunca sumiso: 
es el f ruto del árbol de la ciencia, 
y siempre hace perder el paraíso. 
Mas aunque el bardo mate la quimera, 
y desvíe y aparte de sus ojos 
el prisma encantador, y por doquiera 
mire sombras y vórtices y abrojos, 
ha de cantar la redentora utopia, 
como otra estatua de Memnón que suena, 
y ser, perdida la esperanza propia, 
el paladión de la esperanza ajena! 

Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira 
en vano al ideal, se dobla al peso 
de la roca de Sísifo, y espira 
quemado por la túnica de Neso; 
cuando al par tenebroso y centellante 
imita á Barrabás y adora al Justo, 
y pigmeo con ansias de gigante 
se retuerce en el lecho de Procusto; 
cuando gime entre horribles convulsiones, 
para expiar sus criminales yerros, 
mordido por sus ávidas pasiones, 
como Acteón por sus voraces perros; 
cuando sujeto á su fatal cadena 
arrastra sus desdichas por los lodos, 
y cada cual, en su egoísta pena, 
vuelve la espalda á la aflicción de todos; 
el vate, con palabras de consuelo, 
debe elevar su acento soberano, 
y consagrar, con la canción del cielo, 
no su dolor, sino el dolor humano! 

Sacro blandón que en la capilla austera 
arde sin tregua, como ofrenda clara, 
y consume su pábilo y su cera 
"por disipar la lobreguez del ara; 
vaso glorioso en donde Dios resume 
cuanto es amor, y que para alto ejemplo 
gasta y pierde su l lama y su perfume 
por incensar en derredor el templo; 
sublime Don Quijote que ambiciona 
caer al fin entre el fragor del rayo, 
torcida y despuntada la tizona 
y abierto y rojo por delante el sayo; 
ave fénix que en fúlgidas empresas 
aviva el fuego de su hoguera dura, 
y muere convirtiéndose en pavesas 
de que renace victoriosa y pura 
¡Eso es el bardo en su fatal destierro! 
Cantar á Filis por su dulce nombre, 



cuando grita el clarín: ¡despierta, hierro! 
' •??•no e s s e r P°eta, ni ser hombre! 

Mientras la musa de oropel y armiño 
excecra el polvo por amar la nube, 
y hace sus plumas con la fe de un niño 
y hácia un azul imaginario sube; 
mientras Ofelia, con el pecho herido 
por Hamle t y sus trágicos empeños, 
marcha á las ondas del eterno olvido, 
cogiendo flores y cantando sueños; 
el numen varonil entra en la arena, 
prefiriendo al delirio y al celaje 
la ciudad con sus ruidos de colmena 
y el pueblo con sus furias de oleaje; 
y contempla la tierra purpurada, 
y toma y alza, con piedad sencilla, 
un montón de esa arcilla ensangrentada 
y ese montón de ensangrentada arcilla 
adquiere vida entre su inano estoica, 
vida inmortal y fulgurantes alas, 
y en 61 respira una belleza heroica, 
como en la estatua de la antigua Pálas! 

Guardar silencio y poseer la trompa, 
la recia t rompa á cuya voz 110 exigua 
vendría íl tierra, con su estéril pompa, 
el muro hostil de la ciudad antigua; " 
ser u n Aquíles que á la lid prefiera 
recordar á Briseida en el retiro, 
aunque Patroclo batallando muera 
¡Eso es ment i r á Dios! Pero qué miro! 
Cual la crin de un raudal que de alto arranca, 
tus cabellos se agitan ¡Oh maestro! 
¿Por qué sacudes la cabeza blanca, 
cual si quisieras arrojar el estro? 
¿Por qué 110 te alzas á la faz de Harmodio, 
y 110 repeles, cuando Atéñas grita, 
esa mon taña de calumnia y odio 
que sobre tu hombro de t i t án gravita? 

S 

Tu E tna será para tu fuerza flojo; 
confia en t í y á t u misión no faltes, 
que al hado cruel que lapidó tu arrojo 
irá el volcán cuando debajo saltes! 

¡Rompe en un h imno que parezca un trueno! 
E l mal impera de la choza al solio; 
todo es dolor ó iniquidad ó cieno: 
pueblo, tropa, senado y capitolio. 
¡Canta la historia al porvenir que asoma, 
como Suetonio y Tácito la escriben! 
¡Cántala así, mient ras en esta Roma 
Tiberios reinen y Seyanos priven! 
¡Abre la puerta al entusiasmo ausente; 
mueve de un grito el desusado gonce; 
y como á chorros de fusión ardiente, 
vierte en los mimbres el vigor del bronce! 
¡Derrama el verbo cuyos soplos crean 
la fe que an ima y el valor que salva, 
y que á tu acento nuestras almas sean 
como tinieblas que atraviesa el alba! 
Para el poeta de divina lengua 
nada es estéril, n i la misma escoria. 
Si cuanto bulle en derredor es mengua, 
sobre la mengua esparcirás la gloria! 

Diciembre 1? de 1884. 
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A G L O R I A . 

F R A G M E N T O S D E U N LIBRO. 

No intentes convencerme de torpeza 
Con los delirios de tu men te loca! 
Mi razón es al par luz y firmeza, 
Firmeza y luz como el cristal de roca! 

Semejante al nocturno peregrino, 
Mi esperanza inmortal 110 mira el suelo: 
No viendo más que sombra en el camino, 
Sólo contempla el esplendor del cielo! 

Vanas son las imágenes que ent raña 
Tu espíritu infantil , santuario oscuro! 
Tu numen, como el oro en la montana, 
Es virginal, y por lo mismo, impuro! 

A través de este vórtice que crispa, 
Y ávido de brillar, vuelo ó m e arrastro, 
Oruga enamorada de una chispa, 
O águila seducida por u n astro! 

Inú t i l es que con tenaz murmüiio 
Exageres el lance en que me enredo: 
Yo soy altivo, y el que alienta orgullo 
Lleva un broquel impenetrable al miedo! 

Fiado en el instinto que me empuja, 
Desprecio los peligros que señalas. 
"El ave canta aunque la rama cruja: 
Como que sabe lo que son sus alas!" 

Erguido bajo el golpe er. la porfía, 
Me siento superior á la victoria. 
Tengo fe en mí: la adversidad podría 
Quitarme el triunfo, pero no la gloria! 

¡Deja que me persigan los abyectos! 
¡Quiero atraer la envidia, aunque me abrume! 
La flor en que se posan los insectos 
Es rica de matiz y de perfume! 

El mal es el teatro en cuyo foro 
La virtud, e3a trágica, descuella; 
Es la sibila de palabra de oro; 
La sombra que hace resaltar la estrella! 

¡Alumbrar es arder!—¡Estro encendido 
Será el fuego voraz que me consuma! 
La perla brota del molusco herido 
Y Venus nace de la amarga espuma! 

Los claros t imbres de que estoy ufano 
Han de salir de la calumnia ilesos. 
Hay plumajes que cruzan el pantano 
Y ño se manchan ¡Mi plumaje es de esos! 



¡Fuerza es que sufra mi pasión!—La palma 
Crece en la orilla que el olaje azota. 
E l méri to es el náufrago del alma: 
Vivo, se hunde; pero muerto, flota! 

Depón el ceño y que tu voz me arrulle! 
Consuela el corazón del que te ama! 
Dios dijo al agua del torrente: bulle! 
Y al lirio de la margen: embalsama! 

Confórmate, mujer!—Hemos venido 
A este valle de lágrimas que abate, 
Tú, como la paloma, para el nido, 
Y yo, como el león, para el combate! 

A BERTA. 

Ya que eres grata como el cariño, 
Ya que eres bella como el querub, 
Ya que eres blanca como el armiño, 
Sé siempre ingenua, sé siempre tú! 
El torpe engaño que el vicio fragua 
Nunca se aviene con la virtud. 
Sé trasparente como es el agua, 
Como es el aire, como es la luz! 
Que tu palabra—dulce armonía _ 
Que tu alma exhala como un laúd, 
Como una alondra que anuncia el día, 
Presa en la sombra que flota aún,— 
Sea un arroyo sereno y puro 
Do, al inclinarme como un sauz, 
Mire las guijas del fondo oscuro 
Y las estrellas del cielo azul! 



ASONANCIAS. 

Sabedlo, soberanos y vasallos, 
Proceres y mendigos: 

2STadie tendrá derecho á lo supérflno, 
Mientras álguien carezca de lo estricto. 
Lo que llamarnos "Caridad," y ahora 

Es sólo un móvil íntimo, 
Será en un porvenir lejano ó próximo 
El resultado del deber escrito. 
Y la Equidad se sentará en el trono 

De que huya el Egoísmo, 
Y á la ley del embudo, que hoy impera, 

Sucederá la ley del equilibrio. 

EN UN ALBUM. 
Dicen que el nauta que frecuenta el hielo 

Del yermo boreal, venciendo el frío, 
Recibe á veces de ignorado cielo 
Una olorosa ráfaga de estío. 

¡Qué beso el de tal hálito de paáo! 
¡ Qué fruición! ¡Qué delicia! ¡Qué embeleso! 
¡Sólo un beso de amor produce acaso 
Mayor placer que semejante beso! 

Pues bien; yo experimento á tus miradas 
Lo que en fcl polo el peregrino siente, 
Cuando una de esas brisas perfumadas 
Ya de otro clima á acariciar su frente. 

En mi noche invernal, Dios ha querido 
Que el resplandor de tus pupilas fuera 
ITn efluvio de rosas difundido 
En un rayo de sol de primavera. 



RITMOS. 
# 

* * * 

Cuando vienen á mí esos recuerdos, 
Cadentes efluvios de abril y de aurora; 
Al sentir ese fresco rocío 
De gotas de cielo, yo sufro en mi Nombra 
Lo que acaso padece en la suya 
E l tétrico sauce, guirnalda mortuoria, 
Cuando un grupo de vividos pájaros 
Festivo y cantante se esparce en su copa! 

Como la ola, al romper en la orilla, 
Corona de espuma la peña en que choca; 
Como el sol abri l lanta la nube 
Con un arco-iris de t intas radiosas; 
Como el árbol fragante perfuma 
E l viento de otoño que arranca sus hojas, 
E l poeta, ese márt i r del génio, 
Consagra su angustia con himnos de gloria, 

* * * 

Inmor ta l pensamiento de pena 
Que llevo en la f rente como una aureola, 
Sal del labio en corrientes de música 
Y alienta y cautiva las ansias que lloran 
¡Así el hielo que ciñe la cumbre, 
Do nunca se mecen matices ni aromas, 
Baja en crespos raudales de plata 
Y cubre de flores los campos que borda! 

Pero nó! Permanece en tu cima! 
Oh escarcha! oh tristeza! no brotes! no es hora! 
No desciendas! No quiero que seas,-^ 
E n vez de la linfa que esmalta y abona,— 
L a bola de nieve que crece en su curso 
Y es luego avalancha que aplasta y arrolla! 



COPO DE NIEVE. 

Para endulzar un poco tus desvíos, 
Fijas en mí tu angelical mirada, 
Y hundes tus dedos pálidos y fríos 
En mi oscura melena alborotada. 

Pero en vano, mujer! No me consuelas! 
Estamos separados por 1111 mundo! 
¿Por qué, si eres la nieve, 110 me hielas? 
¿Por qué, si soy el fuego, 110 te fundo? 

Tu mano espiritual y trasparente, 
Cuando acaricia mi cabeza esclava, 
Es el copo glacial sobre el ardiente 
Volcán cubierto ele ceniza y lava! 

JUSTICIA. 
F R A G M E N T O S D E U N L I B R O . 

Fuerza es convenir en ello: 
Todo hombre es un pecador: 
Xo hay nadie que en su interior 
No estí con la soga al cuello. 

Anónimo 

Ceñudo y calenturiento, 
Sacudo la frente fiera, 
Como si así consiguiera 
Arrojar el pensamiento! 
Pero, altivo en mi tormento, 
Miro el tiempo que pasó 
Que las faltas en que yo— 
Frágil como hombre—incurrí, 
Podrán afligirme, sí; 
Pero avergonzarme nó! 

Dicen que todo mortal, 
Hasta el que lleva una palma. 



Es, por el fallo de su alma, 
Un condenado al dogal! 
Mas no tienen suerte igual 
La púrpura y el andrajo: 
Cuando el culpable no es bajo, 
Es ménos vil su sentencia 
Por eso yo en mi conciencia 
Reclamo el hacha y el tajo! 

VOCES INTERIORES. 

( A F . D . ) 

Bruto part iendo el corazón de César; 
Espartaco asolando la Campania; 
Tell rechazando con el pié el esquife; 
Cromwell ante el suplicio de un monarca; 
Mirabeau en el Tabor de las naciones; 
Bolívar con tres pueblos á la espalda; 
Hidalgo predicando el exterminio 
Y Gran t blandiendo su invencible espada, 
Fueron volcanes que estallaron; fueron 
Llagas contra cilicios sublevadas; 
Fueron rayos forjados en las nubes 
Formadas lentamente por las lágrimas 
Que, convertidas en vapor, habían 
Subido al cielo á demandar venganza! 

De tierras que han sufrido convulsiones 
De cráteres y vómitos de lavas, 
Surgieron siempre á deleitar los ojos 
L a s flores de hermosura más gallarda. 
Sobre odios y desastres y congojas, 
Sobre estragos y cóleras y ansias, 



Robre aras y temblores y tinieblas, 
Dios puso el ideal y la esperanza. 
El Nilo desbordado y tormentoso 
I n u n d a con violencia la comarca, 
Y es invasión de fangos por doquiera; 
Pe-o en esas arenas calcinadas 
Esa invasión de fangos es la vida, 
Y esa invasión de fangos es sagrada! 

¡Oh rayos que os forjáis entre las nubes 
Formadas lentamente por las lágrimas! 
¿Cuándo fulminareis á los sayones 
Que oprimen y envilecen el Anáhuac? 
¡Oh Nilo desbordado y tormentoso 
Que inundas con violencia la comarca! 
¿Qué primavera enflorará el desierto, 
Cuando retires tus impuras aguas? 
¿Qué incubación de próceres palpita 
En t re tanta abyección y t an ta infamia? 
¿Qué paladines purgarán la tierra 
E n donde sólo en los escudos de armas 
Hay águilas que tr iunfen de serpientes 
Y no serpientes que extrangulen águilas? 

¡Silencio! ¿Quién responde á mis acentos? 
¿Es la voz de los muertos por la patria? 
No: la voz de los muertos fuera triste 
Y no causara sensación tan grata. 
Oigo un coro celeste cuyos tonos 
Ensordece y confunde la distancia, 
Y me parece cual canción de alondra 
Que anuncia el claro amanecer del alma. 
Ese dulce murmul lo que m e alegra, 
Ese vago rumor que me entusiasma, 
Brota quizá de los fecundos senos 
De las mujeres que á lo lejos pasan 
¡Cada una lleva 1111 nimbo en la cabeza 
Y acaso un redentor en las entrañas! 

¡Ohhermano de adopción, que eres mi orgu-
llo!) 

¡Tú, cuya vida sin doblez ni tacha 
Puede ostentar la cohesión suprema 
De los diamantes de esplendor sin mancha! 
¡Tú, que firme y erguido en la t r ibuna, 
Como el peñón en donde el faro radia, 
Sabes cumplir con tu deber (le antorcha 
Sobre este m a r en que el honor naufraga! 
¡Tú, que has ungido tu conciencia indúct i l 
Con la lustral é imperceptible grasa 
Que revelan las plumas de los cisnes, 
Cuando del cieno de la inmunda charca, 
Cuando de la onda corrompida y turbia 
Emergen secas y resultan blancas! 

¡Tú, que sin arte ni dolor prefieres 
Al vil favor la inmerecida saña, 
Al oro espurio la miseria altiva 
Y al vicio enhiesto la virtud hollada! 
Si 110 es una ilusión de mis deseos 
Este concierto que á mi oído canta; 
Si entre los claustros maternales bulle 
El porvenir que nuestro afán aguarda , 
¡Dichosos si vivimos para entonces! 
Ambos irémos á la lucha santa, 
Y unidos morirémos combatiendo, 
Cual los saldunas de la antigua Galia. 
¡De la honda de David saldrémos jun tos 
Yo que soy guija y tú que eres mon taña ! 

1S&5. 



VERSOS DE UN CLERIGO. 

( D E U N P O E M A I N E D I T O . ) 

I 

Religiosa peregrina 
que rezando vas y vienes, 
y que por el traje tienes 
aspecto de golondrina! 
Mientras mi cuerpo se inclina, 
mi pensamiento te abarca: 
Dios para él sólo te marca, 
y mi amor, en su heroísmo, 
se cierne sobre el abismo, 
cual la paloma del arca! 

Harto sé que te importuna 
mi sacrilego cariño: 
tu candor, como el armiño, 
110 soporta mancha alguna. 

Infeliz desde la cuna, 
haces que el triste te adore 
¡Es fuerza que el cielo llore 
para que el iris fulgure 
y el ambiente se depure 
y la pradera se enflore! 

Blanca, limpia, incorruptible, 
diamantina y sublimada, 
como la nieve inhollada 
sobre el monte inaccesible, 
vestiste el sayal horrible 
que doma las tentaciones 
¡Del orco de las pasiones 
saliste incólume y fiel, 
como el profeta Daniel 
del antro de los leones! 

Nadie más casta que tú: 
ni la Virgen que te hospeda 
y de cuya alba de seda 
besas la orla de tisú. 
El miedo de Belcebú 
te inspira piedad tan rara, 
que nunca vuelves la cara, 
aunque Jesús es tu escudo, 
al Cristo casi desnudo 
que veneras ante el ara! 

1 1 - 3 



De noche sueles soñar, 
cautiva de un estro ardiente, 
y despertar de repente 
y acongojarte y llorar 
Y si entonces, por azar, 
rompe una nube cargada, 
piensas, convulsa y turbada, 
que el relámpago bermejo 
es el sangriento reflejo 
de una flamígera espada! 

Todo en tí parece muerto, 
menos la fe: ni u n instante 
muestras al sol el semblante 
que llevas medio encubierto. 
Jamás visitas el huer to 
en tus momentos perdidos. 
Recelas de los sentidos 
y el huerto te causa sustos, 
porque en el huerto hay arbustos 
y en los arbustos hay nidos! 

Sufro tormentas extrañas; 
y á ratos, fuera de mí, 
dejo escapar ante tí 
el grito de mis entrañas 
Y digo que son patrañas 
las leyes que te condenan; 

y mis palabras atruenan 
celda, nave, coro, altar 
¡y no alcanzo á quebrantar 
los votos que te encadenan! 

El mar ondea en tropel 
en su cárcel de granito: 
contemplando el infinito, 
pugna por subir á él; 
pero—¡desengaño cruel!— 
se siente ü la postre falto 
de aliento para ir tan alto, 
y á pesar de su ansia suma, 
cae, deshecho en espuma, 
cada vez que emprende un salto! 

I I 
El alma tiene en verdad, 

como el mundo que la asombra, 
un hemisferio en la sombra 
y el otro en la claridad. 
En mi amarga soledad, 
mi propia ciencia me daña: 
dudas henchidas de saña 
hostigan mi pensamiento 
Las nubes que arrastra el viento 
se agrupan en la montaña. 

La naturaleza vela 
y clama dentro de mí, 



y en este Getsemani 
la piedad no me consuela.. 
La carne se me rebela; 
la razón mina el sostén 
de cuanto en aras del bien 
he venido consagrando 
¡El Cedrón bate bramando 
el pie de Jerusalen! 

engendra las simpatías 
que empujan el sexo al sexo. 

Esta avidez, que resume 
él deleite y el dolor, 
y dá á la planta el color 
que desparrama el perfume; 
este impulso, que consume 
y glorifica en secreto; 
este Mesías inquieto 
es, en la noche en que está, 
un sonámbulo que vá 
firme y seguro á su objeto! 

El feto siente llegar 
la hora del parto, y se mueve, 
y á su ciego esfuerzo debe, 
más que al materno, el brotar 
Arrojada á germinar, 
la simiente del sauz 1 

revienta bajo el capuz 
en que el vegetal se fragua, 
¡y la raíz halla el agua 
y el tallo encuentra la luz! 

Leo, y las letras se estiran, 
se agitan y se desbandan, 
y son hormigas que andan 
y escarabajos que giran 
Oro, y las preces me inspiran 
una repugnancia atroz 
Duermo, y ardiente y veloz, 
mi fantasía se enciende 
¡y Ruth desnuda se extiende . 
en el lecho de Booz! 

Hay en cada creación, 
en cada forma que alienta, 
un futuro que fermenta, 
queriendo hacer explosión; 
un trabajo de expansión 
ordenado ó inconexo; 
un afán simple ó complexo 
que con sus sordas porfías 

La oruga, exenta de galas, 
forja el Tabor de su anhelo, 
y al cabo levanta el vuelo 
con dos pétalos por alas. 



Así, por varias escalas, 
y entre horizontes en fuga 
que un mismo arcano subyuga t 
cumplen los fines distintos 
de sus diversos instintos 
feto, simiente y orugal 

¡Virtualidades de vida 
que tempestuosas y oscuras 
llenáis de fiebres impuras 
mi existencia infanticida! 
¡Sangre de Isaac, vertida 
en el fondo de mi sér! 
¡Propensiones al placer! 
¡Impetus de un porvenir 
que, condenado á morir, 
anhela siempre nacer! 

¡Oh potencias! Los abismos 
guardan vuestros hondos rastros. 
Sois atracción en los astros 
y amor en los organismos. 
Estallais en cataclismos, 
removeis el duro suelo, 
fundís montañas de hielo, 
sacais del hoy el mañana 
¡y os oprime una sotana 
y os estrelláis en un velo! 

ASONANCIAS. 

Sé de un reptil que persigue 
la sombra rauda y aérea 
que un ave del paraíso 
proyecta sobre la tierra, 
desde el azul en que flota— 
iris vivo de orlas negras! 

Conozco un voraz gusano 
que, perdido en una ciénaga, 
acecha una mariposa 
que, flor matizada y suelta, 
ostenta en un aire de oro 
dos pétalos que aletéan! 

¡Odio que la oscura escama 
profesa á la pluma espléndida! 
¡Inmundo rencor de oruga! 
¡Eterna y mezquina guerra 
de todo lo que se arrastra 
contra todo lo que vuela! 



T O Q U E . 

i n e d i t a . 

¿Do está la enredadera, que no tiende 
como un penacho su verdor oscuro 
sobre la tapia gris? La yedra prende 
su triste liarapo al ulcerado muro. 

¿Do está el césped gentil, que 110 tapiza 
la tierra en torno del desierto albergue! 
Cual ralo vello que el pavor eriza, 
salvaje esparto en derredor se iergue. 

¿Do está el árbol simbólico y risueño 
que un tiempo fué para el lacerto jira, 
para el ave palacio, para el sueño 
canción de arrullo y para el viento lira? 

Tronco desnudo, bajo el doble azote 
de la lluvia y del ábrego, se eleva: 
aguarda aún que de su costra brote 
arrollada y derecha la hoja nueva. 

Y abierto en cruz como en señal de duelo, 
semeja en medio de la hierba lacia 
un esqueleto que levanta al cielo 
sus secos brazos, implorando gracia. 

¡Oh linfas gratas al saúz doliente! 
¡Cuán lentas, cuáu mermadas, cuán distin-

(tas, 
cuáu lánguidas os miro al sol poniente 
de cuyas luces reflejáis las tintas! 

¡ Cuál se arrastra en el fondo del barranco 
vuestra corriente por las piedras rota, 
bajo el vapor que, como el humo blanco 
del perfumero en el santuario, flota! 

¡Oh infausta soledad, que eres ejemplo 
de mudanza y dolor! ¡Con qué sombrío, 
con qué punzante júbilo contemplo 
¡ay! que tu cambio corresponde al mío! 



A M 

¿Detenerme! ¿Cejar? ¡Vana congoja! 
L a cabeza no m a n d a al corazón. 
P r o h i b e a l a q u i l ó n q u e alce la hoja , 
no á la h o j a q u e ceda al aqui lón! 

Cuando el t o r r e n t e p o r los campos hal la 
de p ron to u n d i q u e q u e le dice: a t r á s , 
p o d r á sa l t a r ó desquic ia r la val la , 
p e r o pa r a r s e ó r e c u l a r j a m á s ! 

¿Por qué te adoro y á tus piés me arrastro? 
¿Por q u é se obs t inan en volverse así 
la a g u j a al norte , el he l io t ropo al astro, 
la l l ama al cielo y m i esperanza á tí? 

RAFAEL DE ZAYAS ENRIQIJEZ. 

LA LUCHA EN EL BOSQUE. 

A F L O R E N C I O SUZARTE. 

—"Ven, ven, no temas. De la selva umbría 
Conozco los secretos, bi ja mía. 
Ya 110 vuelvas tu vista á la morada 
De esa gente al tanera, 
Que es más fácil que mires apiadada 
L a tigre carnicera 
Que busca de sus hijos el sustento, 
Y no que el blanco escuche enternecido 
E l angustiado acento 
Del negro desgraciado.—Dá al olvido 
Nuestra pena de ayer, alza la frente, 
Mis cadenas he roto cual los bravos, 
Mis cadenas, pues sabe aquesa gente 
Hablar de libertad y hacer esclavos." 

Con voz ronca así dice el africano, 
Mientras estrecha su convulsa mano 



A M 

¿Detenerme! ¿Cejar? ¡Vana congoja! 
La cabeza no manda al corazón. 
Prohibe al aquilón que alce la hoja, 
no á la hoja que ceda al aquilón! 

Cuando el torrente por los campos halla 
de pronto un dique que le dice: atrás, 
podrá saltar ó desquiciar la valla, 
pero pararse ó recular jamás! 

¿Por qué te adoro y á tus piés rae arrastro? 
¿Por qué se obstinan en volverse así 
la aguja al norte, el heliotropo al astro, 
la llama al cielo y mi esperanza á tí? 

RAFAEL DE ZAYAS ENRIQUEZ. 

LA LUCHA EN EL BOSQUE. 

A F L O R E N C I O SUZARTE. 

—"Ven, ven, no temas. De la selva umbría 
Conozco los secretos, hi ja mía. 
Ya 110 vuelvas tu vista á la morada 
De esa gente al tanera, 
Que es más fácil que mires apiadada 
L a tigre carnicera 
Que busca de sus hijos el sustento, 
Y no que el blanco escuche enternecido 
E l angustiado acento 
Del negro desgraciado.—Dá al olvido 
Nuestra pena de ayer, alza la frente, 
Mis cadenas he roto cual los bravos, 
Mis cadenas, pues sabe aquesa gente 
Hablar de libertad y hacer esclavos." 

Con voz ronca asi dice el africano, 
Mientras estrecha su convulsa mano 



La de su t ierna hija, que llorosa 
bus palabras oía; 
Y hacia el llano furt iva y temerosa 
Mirada dirigía. 
Antes de entrar en el espeso monte 
ÍM negro dice con secreto agravio, 
Mirando al horizonte: 
—"Maldición para t í no h a y en mi labio 
.Por más que el odio tu conducta inspire, 
Ya te dejo, Brasil, t ierra de espinas, 
Pronto seré feliz, en cuanto mire 
Los ombús de las Pampas Argent inas ." 

Entró en el bosque con seguro paso, 
El sol desparecía en el ocaso, 
Mientras la luna su cendal de plata 
En los blandos cristales 
Del Curitiba con amor desata. 
Las brisas tropicales 
Del bosque llevan el salvaje aroma; 
Se oye al tigre rugir en lontananza, 
Reanuda la paloma 
Su interrumpido sueño de esperanza, 
Y se escuchan los lánguidos rumores 
Conque en las noches el espacio puebla 
E l bosque, suspirando sus amores 
En t re el aliento de la t ibia niebla. 

Er rante cual la arista, cual la pluma, 
Como el ligero copo de la espuma 
Que el huracán arrastra enfurecido. 
Así desconsolados, 
En t re breñas y el rumbo ya perdido, 
Caminan fatigados 
E l anciano y la niña. De repente 
Escuchan el rugido pavoroso 
De algún t igre inclemente 
Que sus huellas ha hallado y sigue ansioso, 
Y la sangre se hiela del anciano; 
L a virgen se detiene involuntaria, 

Que cada vez se escucha más cercano 
El rugir de la bestia sanguinaria. 

—"Esquivar á la fiera no podemos, 
Es preciso luchar, pues bien, luchemos; 
No tiembles, hi ja mía, 
Que mis manos esgrimen el cuchillo 
Y aun tengo sangre fría. 
Y no es la vez primera en que yo humillo, 
En la lucha del tigre, la bravura ." 
—Déjame y huye, padre," ella le dice 
Con ansiosa ternura. 
—"No prosigas, por Dios, calla infelice; 
Si tu arranque filial, hi ja adorable, 
Por mí tu vida en holocausto diera; 
Yo, con mi amor de padre inmensurable, 
¡Cuantas veces por tí no la perdiera!" 

4mbos sintieron agitarse el a l m a 
Mirando al pie de corpulenta p a l m a 
Tigre feroz con la cabeza erguida, 
La ancha fauce abierta, 
Y ondulante la cauda, que mecida 
E l flaneo azota incierta, 
Y contra el tronco de la palma, añoso, 
Flexible el lomo en ondas encorvando 
Se roza voluptuoso, 
Débil maullido en intervalos dando; 
Se detiene por fin y se echa luego, 
Mirando á su contrario indiferente, 
Ya de sus ojos apagando el fuego, 
Ya haciéndolo brillar incandescente. 

—"La muerte es preferible, h i j a adorada, 
A aquesta incertidumbre prolongada, 
Implacable la tiera nos espía, 
Hu i r es imposible 
Suéltame el brazo ya y en Dios confía, 
Que en la lucha terrible 
E l juvenil vigor vuelva á mi m a n o . " 
Y empuñando el acero, valeroso 



Al tigre va el anciano, 
Corta una rama, llega cauteloso 
Enarca el cuerpo y alza la cabeza, 
Provoca al tigre, á combatir lo apura, 
Bufa la fiera, ruge con fiereza 
Y se estremece el bosque de pavura. 

El corazón del negro no se aterra; 
E l tigre rasca con furor la tierra; 
Se levanta, de nuevo provocado, 
Se sacude violento, 
Los músculos recoge exasperado, . 
Tomar parece aliento, 
Calcula con la vista la distancia; 
E l negro se detiene, mira, escucha 
Y con noble arrogancia 
E s t á aguardando la terrible lucha. 
L a niña, orando, póstrase de hinojo, 
El padre desafía, el t igre ruge, 
El salto dá con indecible arrojo, 
Y ruedan hombre y fiera al rudo empuje. 

Con nuevo ardor el negro se levanta; 
Larga herida presenta en su garganta; 
Rabioso el tigre arrástrase en el suelo 
Que del negro el cuchillo, 
Buscando el corazón, le hirió el brazuelo. 
Con sanguinoso brillo 
Lucen los ojos de la bestia herida; 
Con sus rugidos el espacio llena; 
Se vuelve enfurecida, 
L a espera el negro en actitud serena; 
i así, cual la avalancha irresistible 
Cuanto á su paso encuentra va arrastrando, 
El tigre vuelve á combatir terrible, 
"V juntos hombre y fiera van rodando. 

E l pecho tiene el negro desgarrado, 
L a fiera otro brazuelo destrozado; 
Y no cejan u n punto en su porfía; 
Frenéticos combaten; 

L a rabia, la venganza y la osadía 
Dentro sus pechos laten. 
Con su peso la fiera ya sofoca 
Al negro, que sus armas ha perdido, 
Y con audacia loca 
Detiene al tigre por el cuello asido; 
Y la fiera le abrasa con su aliento, 
Con su sangrienta espuma ya le baña, 
Y mayor es del negro el ardimiento 
Cuanto mayor de su rival la zafia. 

El furor ele la bestia crece y crece, 
E l indefenso negro desfallece: 
Su ronco respirar se escucha apenas, 
Lanza un gemido ahogado 
Y débil se debate entre la arena. 
E n tanto, despiadado, 
Abriendo la aucha fauce, se prepara 
A devorarle el t igre carnicero 
La niña lo repara: 
Con heroico valor toma el acero. 
—"Huye! suspira el padre, h i ja quer ida" 
Ella vibra el cuchillo, airada hiere, 
Y en su rabia la bestia ya vencida 
Se revuelca en su sangre y ruge y muere. 



MANUEL GUTIERREZ IfAJERA, 

A S A L V A D O R D I A Z M I R O N . 

Tienes en tu laúd cuerdas de oro 
Que el soplo del espíritu estremece, 
Y tu genio, como alto sicomoro, 
Entre borrascas y huracanes crece. 
Ño te brinda la musa sus favores 
Entre mirtos y rojas amapolas: 
Cuando quieres gozar de sus amores, 
La acechas, la sorprendes y la violas. 
Tu verso no es el sonrosado efebo 
Que en la caliente alcoba se afemina: 
Vigoroso como Hércules mancebo, 
Acomete, conquista y extermina. 
El mar es como tú: con su ruido 
De tus estrofas la cadencia iguala; 
Refleja el cielo cuando está dormido, 
Y en sus momentos de furor, lo escala. 

J O S E M O N R O Y . 

INFIDELIDAD. 

A S A L V A D O R D I A Z M I R O N . 

Dicen que un fiel amigo á su maestro 
Por tres veces negó, 

Y que allá en el peligro, siendo diestro, 
Negando se salvó. 

Yo, pescador del bien iré, contigo, 
Tu huella seguiré, 

Y en medio de la luz como un amigo 
Jamás te negaré. 

11-4 



ANTONIO ZARAGOZA* 

• RIMAS.' ' ' 
* 

' • i ' 
Mientras la lumbre ardiente 

Dura en el incensario, el humo denso 
Del perfumado incienso 
Se levanta á la altura lentamente. 

Pero si al lin el fuego se consume, ! 
Al punto mismo extínguese el perfume. 

Mientras amor al corazón enciende, 
La poesía, aroma dé idealismo, 
En purísimas nnbeS se desprende; 
Llegando al cielo mismo. 

Mas cuando el fuego del amor se agota 
El aroma del alma ya no brota. 

Encadenado á la aflicción me veo, 
Me són la dicha y la ilusión extrañas: 
El dolor, como el buitre á Prometéo, 
Me roe eternamente las entrañas. 

I— r i 
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Yo cruzo lentamente por la vida, 
Sufriendo mi horroroso desencanto; 
Tengo el alma de lágrimas henchida 
Y no me queda ni el placer del llanto. 
Yo sé hasta donde la desdicha alcanza; 
He caído del cielo en un instante; 
Yo sé cómo se pierde la esperanza) 
Yo vengo del infierno, como el Dante. 

*** 

¡Tan bella, tan amada, 
Y sujeta del mundo á los rigores! 
¡Pobre azucena mía, marchitada 
Por el rudo huracán de los dolores! 

Te vi llena de júbilo, hechicera 
Con tu gracia infinita; -
Pronto pasó tu hermosa primavera, 
Llegó el invierno y te dejó marchita. 

Si vieras cuantas lágrimas me arranca, 
En mi hondo desconsuelo, 
Ver á mi pobre flor, mi flor tau blanca, 
Rodando deshojada por el suelo! 



t 

JUAN DE I>IOS PEZA. 

H E R O I S M O M E X I C A N O . 

A MI AMIGO 
EL DOCTOR RAMON GUERRERO. 

Las armas republicanas 
En Querétaro lian vencido; 
Presos con Maximiliano 
Fueron soldados y adictos, 
En la guerra sin fortuna 
Y en el infortunio altivos. 
El vástago de cien reyes 
Perdió con pompas y títulos 
La cabeza y la corona, 
Que ante el honor són lo mismo. 

Han los antiguos conventos 
En prisiones convertido, 

Y jefes y subalternos 
Ni tristes ni pensativos 
El fin de su causa esperan 
Con los ánimos tranquilos. 

Queda entre los generales 
Uno anciano y aguerrido, 
De la bandera triunfante, 
Duro y tenaz enemigo, 
Arrojado en la campaña, 
Inteligente, instruido, 
Incansable conspirando, 
Siempre firme y siempre digno. 

Está condenado á muerte, 
Le han su sentencia leído, 
Y despues de que la escucha 
No queda turbado y lívido, 
Sino que amable y sereno, 
De su triste fin convicto, 
Llama al jefe que custodia 
La prisión do está cautivo * 
Y con voz firme le dice: 
—Coronel, yo necesito 
Mi conciencia y mis negocios 
De prisa arreglar hoy mismo; 
Podéis para tal objeto 
Llamar aquí, y os lo pido, 

* E l ex-convento de Capuchinas , en 
rétaro, 



Un abogado y un cura 
Para dejar todo listo.— 

Era el coronel un joven 
De antecedentes muy limpios; 
Tan bravo como arrogante, 
Tan discreto como altivo, 
Vástago de ilustre jefe 
En ruda campaña herido; 
Lo conoció el prisionero 
Años atrás, siendo niño, 
Y allí, su acento escuchando 
En aquel instante crítico 
Fija sereno sus ojos 
En el general cautivo, 
Y de esta suerte responde:" 

—"Sin ser de vuestro partido, 
Os conozco y os respeto 
Por pundonoroso y digno. 
Yo venero en todas partes 
A los soldados antiguos, 
Y si són de vuestro temple, 
En su palabra confío. 
Sabéis que os han sentenciado 
A muerte; lo habéis oído, 
Y necesitáis dos hombres 
Para dejar todo listo. 
No seré yo quien los llame: 
Id á buscarlos vos mismo, 
Y volved, que aquí os espero; 

Libre estáis, yo lo permito.'' 
Quedó el prisionero atónito, 
Y de sus ojos el brillo 
Aumentóse con dos lágrimas 
Brotadas de lo más íntimo. 
Salió despues, con asombro 
De centinelas y esbirros, 
Y cuantos salir le vieron 
Murmuraron del permiso. 
Pasáronse muchas horas, 
Horas largas como siglos, 
Y por fin con voz sonora 
El campanario vecino 
Anunció la media noche: 
—"Ya no vuelve," alguno dijo, 
Y el coronel respondióle: 
"Volverá, que yo lo fío, 
Y si no vuelve yo quedo 
En su lugar, y es lo mismo." 

A poco suenan tres golpes, 
Tras ellos resuena el grito 
Del "quien vive?" al que contestan; 
"Yo, Severo del Castillo." 

Era el jefe prisionero 
Que, siempre valiente y digno, 
Esclavo de su palabra 
Iba á esperar el patíbulo. 
Estrechó la franca mano 
Del coronel, conmovido, 



Y retiróse á su celda 
Ni consternado ni tímido. 

¿Cual de los dos es más grande? 
¿Cual de los dos? no lo digo; 
Dígalo aquel que conozca, 
Que rasgos como el que pinto 
Puede envidiarlos Esparta 
Y otro Homero describirlos. 

Vive el que joven entonces 
Dió al prisionero permiso: 
Aún le sirve á la bandera 
A que Juárez le dió brillo, 
Y como entonces mantiene 
Su modesto nombre limpio: 
El general Cárlos Fuero, 
Honrado, valiente y digno. 

No me culpéis si viviendo 
Tan altos hechos publico: 
Es por gloria de esta tierra 
Que adoro amante y rendido; 
Es por gloria de las armas 
Que á la libertad dán brillo, 
Y es por honrar á los muertos, 
Enalteciendo á los vivos. 

FRANCISCO DE CASTRO. 

JUNTO AL RIO. 

* * 
Pálidas brumas que tendeis flotantes, 

Blanco crespón en su gentil ribera, 
Auras sonoras del Abril florido, 

Tardes serenas; 

Aves que alegres entonáis canciones, 
Nidos formando en la apacible selva, 
Zefiros suaves que pasais gimiendo, 

Brisas ligeras; 

Suaves tendiendo vuestras leves alas 
Sobre las ondas de su linfa tersa, 
Dadle m i amor, y mis suspiros dadle, 

Dadle mis quejas! 

Rio, cuyas aguas cristalinas fueron 
Mudos testigos de mi edad primera, 
¡Cuántos recuerdos al mirarte, en mi a lma 
1 Triste despiertas! 



Tú suavemente murmurando eorres 
Lechos cruzando de apacible arena, 
Y hay en tus ondas de cristal y espuma 

Lánguidas quejas. 
Juncos erguidos de flexible caña 

Cubren tu borde y tu corriente cercan, 
Y auras errantes con tus ondas puras 

Plácidas juegan. 
¡Oh, cuántas veces á la fresca orilla 

Que las espumas de tu l infa besan 
Vino mi madre á contemplar tus ondas, 

Viéndose en ellas! 

Cuántas también bajo las verdes palmas 
Que presurosa tu corriente riega, 
Vino, mezclando con tu arrullo suave 

Débiles quejas! 

Y hoy que doliente y murmurando corres 
Lejos, muy lejos de su imagen bella, 
Dime ¿con tierno y sosegado arrullo 

Lloras su ausencia? 
Río cuyas ondas contemplar pudieron 

Cándido el rostro de mi madre tierna, 
Ya que hoy no puedes retratar su imagen, 

Háblame de ella. 

1879. 

VICENTE DANIEL LLORENTE. 

A 

Al despedirse la primavera, 
También tu labio me dijo adiós: 
Nunca más triste cayó el invierno 
Sobre el sepulcro del corazón. 

* # 

Hoy, olvidando muertos desvíos, 
Nuestras dos almas vuélvense á hablar; 
Tendrás, oh niña, versos y flores,^ 
Pero el cariño de ayer jamás! 



A AGUSTIN F. CUENCA. 

( H O M E N A J E . ) 

La lira mexicana 
Tuvo, en tu eterna ausencia, un triste acento. 
¡Bardo de musa fácil y galana! 
¡Tribuno popular de gran aliento! 
¡Obrero de la fe republicana! 
Aún el mismo rencor rencor abierto 
E n instantes de lucha, an te tu fosa, 
Al saludar la magestad del muerto, 
Vertió una frase jus ta y cariñosa. 
Ay! todos te han sentido; 
Y como Acuña, el de inmortal memoria! 
Be salvó del infierno del olvido, 
Tú también te salvaste; que ha crecido 
E n tu sepulcro el lauro de la gloria. 

¡Oh, poeta sonoro 
De rico plectro y de lenguaje de oro! 
¡Trovero de las noches misteriosas 
Coronadas de estrellas! 
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Dulces eran tus cántigas hermosas 
Como sueños de amor así de bellas! 
De ardiente inspiración un océano 
E n tu cerebro poderoso hervía 
¿Quién no admiró lo espléndido y galano 
De tu numen, raudal de poesía, 
Bri l lante como el sol americano? 
¿Y quién, osado, medirá tu vuelo, 
Aunque las alas de sus sueños abra? o 
¿Quién hará lo que al fin logró tu anhelo. 
¡Robar la luz crepuscular al cielo 
Para vestir con ella la palabra! 

¿Qué vale mi cantar? No necesitas 
Que mi laúd sombrío 
De tristes notas y perennes cuitas, 
Te r inda su homenaje, hermano mío! 
Tu fama está más alta que los Andes. 
(No de mezquino adulador me tildes;) 
Justo es que un premio al porvenir demandes, 
Tú, que fuiste soberbio con los grandes, 
Y todo corazón con los humildes. 



L U I S ( I . R U B I N . 

HISTORIA DE AMOR. 

Mira, madre, cuan hermosa 
Es la noche silenciosa; 
Todo es calma en derredor. 
Hoy me parecen más bellas 
En el cielo las estrellas, 
La luna con su fulgor. 

¡Que sentidas, dulces quejas! 
Sin duda al pie de mis rejas 
Está el nocturno cantor.. . . . . 
¿Oyes? su labio me nombra! 
Y que lo sepa me asombra: 
¡Ay, madre! turbada estoy. 

—¡Ilusión, locura vana! 
No abras, niña, tu ventana; 
No la abras, hija, por Dios: 
Que esas notas gemidoras, 
Al llegar aquí traidoras, 
Són veneno matador. 

I I 

Goze mucho, y tengo miedo; 
Pero, madre, yo no puedo 
Hui r su fascinación. 
Es dulce este que derramo 
Tierno llanto, porque le amo 
Con todo mi corazón! 

—¡Ay! hija, te lo decía; 
Ya no hay remedio, hija mía, 
Este bien me lo sé yo. 
Ya que perdiste la calma, 
Dios quiera no llegue tu alma 
A desgarrar el dolor. 

I I I 

¡Madre! que horrible mudanza! 
Ya no me queda esperanza; 
¡Muertas honra y dicha están! 
Me condenó al abandono; 
Más aún le amo le perdono, 
Y ¡no le puedo olvidar! 



—¡Ah! no són las dichas largas! 
Y en tus lágrimas amargas 
Sobre mi seno caerán, 
Aunque el dolor me taladre; 
Ven, hija, yo soy tu madre, 
Y no te he de abandonar. 
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1 '—¿Se concluyó?'»pregunta. ' 'Está en el río," 
Contestan los verdugos, que en jugando 
Es tán el hierro, y con furor impío 
La roja sangre aleves contemplando. 
"¡Lástima de doncel! ¡belleza y brío!* 
Murmura Margarita, y suspirando, 
Vuelve del Louvre á su brillante estancia 
L a altiva reina de Borgoña y Francia . 

La aurora apenas el lejano Oriente 
Con sus t intas de rosa i luminaba, 
Y á orillas de la plácida corriente 
El cuerpo de un soldado se miraba. 
Una mujer, tan bella cual doliente, 
Sobre el cadáver mísera lloraba; 
E ra Blanca Ménier; su labio yerto 
L a muerte implora por seguir á Heberto. 



MANUEL CABALLERO. 

MAXIMILIANO. 

Estirpe régia, corazón gigante, 
Noble v gentil, gallarda la apostura, 
Franco el mirar en que el honor tulgura, 
Caballero sin tacha, esposo amante. 

Glorioso y atrevido navegante, 
\ lma sin miedo y cual valiente, pura, 
Grande en la adversidad trágica y dura, 
Y artista y rey y soñador constante. 

De tu destino ante el horrible arcano, 
Ante el-sepulcro de tu breve gloria, 
Pregunto al ver tu destrozado pecho, 
—¿Qué hay más grande que tú Maximiliano? 
Y serena respóndeme la historia: 
"La libertad de un pueblo y el derecho." 

New York, Mayo de 1883. 

MANUEL PUCí.i 1 1CAL. 

LAS GOLONDRINAS. 

Acércase el invierno: 
Las selvas silenciosas 
Sus hojas abandonan 
Al rápido Aquilón: 
Se ván las libélulas, 
Se ván las mariposas 
Y triste en la enramada 
Se calla el ruiseñor. 

Y dejando sus nidos 
Allá sobro el alero, 
Las pardas golondrinas 
Se empiezan á reunir . 
—Adiós, dicen piando, 
El año venidero 
Retornaremos todas, 
Más hoy, fuerza es par t i r , 



I 

—Mi viaje no es muy largo: 
En la risueña Niza 
Un nido en un tejado 
Me ofrece su quietud, 
El prado es siempre verde, 
Suavísima la brisa, 
Azul es siempre el cielo, 
El mar siempre es azul. 

—A la riente Atenas 
Yo voy, murmura aquella. 
¡Cuán bello es de su cielo 
El diáfano color! 
¡Que dulce es aquel clima! 
¡Que bien se vive en ella, 
En lás musgosas ruinas 
Del viejo Partlienón! 

—Yo habito allá en Esmima: 
Mi nido está colgado 
En el rincón oscuro 
Del techo de un café, 
Y á verme, año tras año, 
El turco acostumbrado, 
Conserva la morada 
Do tengo que volver. 

—Mis señas son: el Cairo, 
Palacio del Kedive, 
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En alto minarete 
Está mi habitación, 
Que los primeros rayos 
Del rojo sol recibe: 
¡Cuan bello en el desierto 
Se ve nacer el sol! 

• 

—El mismo es mi camino, 
Alegre otra responde: 
Al caluroso Egipto 
Este año volveré; 
En Tébas tengo un nido, 
Un nido que se esconde 
En la tumba que guarda 
La momia de Rarnsés! 

—Yo voy hácia Palermo! 
—Que bien se vive en Rodas, 
De un viejo rey de piedra 
Debajo el pedestal! 
—Yo á Chipre.—Yo á Calcuta! 
—Adiós! murmuran todas, 
El próximo verano, 
Aquí nos hallará! 

Y vuelan, y trinando, 
Felices y contentas, 
Se alejan por el viento, 
Y rápidas se ván; . 



Así, de ébano negro 
Las desprendidas cuentas 
.Se esparcen y desgranan. 
Rompiéndose u n collar. 

Romped, romped el lazo 
Que al mundo me encadena, 
Y, de la blanca luna 
A la argentada luz, 
Cruzando con las aves 
La atmósfera serena, 
Llevadme suspendido 
Sobre la mar azul! 

¡Oh raudos torbellinos! 
Llevadme en vuestra bruma 
Por el ignoto espacio 
Que el hombre no cruzó; 
Bajo mis pies se agiten, 
Como una mar de espuma, 
Las nubes que reflejan 
La luz del almo sol! 

Dejadme en esos campos 
Que fecundó Penco, 
En cuya fresca orilla 
Su trasformó Dafne, 
Allí do resonaron 
Los cánticos de Orfeo 

Y que engalana Céres 
Con la dorada mies. 

Allí todo es tranquilo, 
Y guarda la natura 
Recuerdos de otros tiempos; 
Homero cantó allí; 
Morada de los dioses. 
Asilo de ventura, 
Do sólo Prometeo, 
El sólo era infeliz! 

Jully, Setiembre do 1878. 



EDUARDO L. GALLO. 

EN UN ALBUM. 

Mañana cuando el cielo de tu vida 
Esté alumbrando el sol de tu ventura, 
No olvides mi cariño y mi ternura, 
Como jamás la tuya olvido yo. 
¡Es tan dulce un recuerdo! y es tan grato 
Encontrar en la vida quien nos quiera, 
Que al ver una sonrisa placentera 
Un consuelo en el alma se sintió. 

Guarda mi pobre flor entre las ramas 
De esta tu bella y mágica corona; 
No su perfume, su lealtad la abona, 
Y digna la hace de tu puro altar. 
Es el olvido el cierzo que destroza 
Las flores de la vida: yo te ruego 
Que en medio de tu calma y tu sosiego 
Las mías conserves en mejor lugar. 

México, Setiembre de 1877. 

ANT0M0 PLAZA. 

H O R A S N E G R A S . 

l luyó la du lce sonrisa. 
Nació el sareasmo.saiigriento 

J. E. 

Coplero á quien inspira el desencanto. 
Trovador sin futuro y sin amores, 
Sobre la tumba de mis sueños canto 
Al colocar mi búcaro de flores. 

Odia el mundo mi canto descreído, 
El estigma social tiznó mi frente 
Cárabo del dolor, cada gemido 
Me concita el sarcasmo de la"gente. 

Sin luz el alma la ilusión desdeña, 
El pesar no^la irrita ni la abate, 
Y ni la frente envejecida sueña, 
Y ni el leproso corazón me late. r 11—6 



Repugna á todos mi fatal delirio, 
Repelen todos mi sufrir eterno, 
Que brilla en mi aureola de martirio 
La fatídica flama del infierno. 

Devorado por negra pesadumbre 
Lauzo en vez de sollozos carcajadas, 
Porque de infame crápula en la lumbre 
Arrojé mis creencias adoradas. 

En aras de la fe, vertí mi llanto; 
Perdida ya Ja fe, busqué la orgía, 
Pero el vicio acreció mi desencanto, 
Y el vicio, la virtud, todo me hastía. 

A mi gastado corazón de lodo 
Nada, en fin, es capaz de conmoverlo, 
Y perezoso, indiferente á todo, 
No puedo ser feliz, ni quiero serlo. 

Mi vida ha sido decepción horrible, 
El mundo sin piedad ha envenenado 
Mi corazón que un tiempo tan sensible, 
No sufre al encontrar un desgraciado. 

Y si me duelo del dolor ageno 
Mi risa burla ese dolor profundo; 
Que si á mi corazón queda algo bueno 
Me dá vergüenza que lo sepa el mundo. 

Cuando la pena torturó mi vida, 
La cruda pena la insulté yo mismo, 
Porque soberbio disfracé la herida 
Con el torpe descaro del cinismo. 

En el albor de juventud sensible 
Amaba todo, porque fui creyente: 
Yo deliré buscando lo imposible 
Y de mentiras se pobló mi frente. 

Yo combatí con ánimo esforzado 
Contra la saña de mi suerte adversa; 
Pero en la lucha, atleta fatigado, 
Sentí agotarse mi gigante fuerza. 

Me presentó pensiles engañosos, 
En su espejo ese mundo fementido, 
Cual presenta cambiantes primorosos 
Débil burbuja en su cristal fingido. 

Yo también la ilusión vestí de gala 
Del placer en los cármenes risueños. 
Yo también de Jacob fijé la escala 
Para subir al mundo de los sueños. 

Soñé con la virtud Cándidos lirios 
Y quise, nécio. de ilusión beodo, 
Subir á la región de los delirios, 
Pero al querer subir, caí en el lodo. 

Yo rebusqué sediento de placeres 
De amistad y de amor las emociones, 
Y turbas mil de amigos y mujeres 
Vinieron á matar mis afecciones. 

Al ver mis sentimientos chasqueados 
Burlé yo mismo mi amoroso empeño, 
Y ya no alcé castillos encantados 
Sobre la base efímera del sueño. 



De mi pobre ilusión asesinada 
Los restos profanó mi ánima impía; 
Porque el cadaver (le mi fe burlada 
Alumbré con las luces de la orgía, 

Y di culto á ese mundo estrafalario, 
Y en mi gastada juventud inquieta, 
Vestido de arlequín subí al calvario 
Y empapé con mi llanto la careta. 

En irritantes goces crapulosos 
Escarneciendo mi penar ingente. 
Hice cabriolas y tragué sollozos, 
Y lleno de ira divertí á la gente. 

Mas penitente yá, sufro callando 
Y consumido de letal tristeza, 
Por la vía dolorosa voy cargando 
La ridicula cruz de mi pobreza. 

Histrión á quien el mundo no perdona. 
Héroe de carnaval, mártir maldito, 
Un birrete de loco es mi corona 
Y por túnica llevo un sambenito. 

Y nutrido de negras decepciones, 
Avergonzado en mi vejez, reniego 
Del enjambre de locas ilusiones 
Que acarició mi juventud de fuego. 

Ilusiones brillantes halagaban 
A mi edad juvenil, que yo maldigo, 
Y sediento de gloria me agitaban 
Sueños de rey en lecho de mendigo. 
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Soñé en la gloria con delirio tanto, 
Fué tal la audacia de la mente loca, 
Que la gloria de Dios, único y santo, 
A mi osada ambición pareció poca. 

Mas Dios abate mi soberbia rara, 
Y encuentro justa la expiación severa; 
Que si la gloria que soñé alcanzara 
Satanás vencedor acaso fuera. 

Fué mi sueño una ráfaga ilusoria; 
Xo existe ese laurel que busqué loco, 
Que para darme mi imposible gloria 
EL orbe es nada, lo infinito poco. 

Para pedir la gloria que yo anhelo 
Es débil, impotente la palabra: 
Que desván estorboso encuentro el cielo 
Do el pensamiento audaz se descalabra. 

Ya 110 me importa mi dolor presente, 
Ya no me importa mi dolor pasado, 
El porvenir lo espero indiferente 
Lo mismo es ser feliz que desgraciado. 

Sólo ambiciono de fastidio yerto, 
Causado ya de perdurable guerra, 
Al acostarme en mi cajón de muerto 
Dormir en paz debajo de la tierra. 



JULIAN MOKTIEI 

LA PRIMAVERA. 

Los valles se «legran, las fuen tes m u r m u r a n , 
Las aves en tonan tus h i m n o s de a m o r . 

O. G. de Avellanedo. 

La escarcha desciendo disuella del monte, 
Risueño horizonte 
Se mira brillar, 

Las brumas del lago también se evaporan, 
Las flores de invierno tristísimas lloran, 
Muriendo á los rayos de un sol tropical. 

Vencido el invierno la (ierra abandona, 
Su nivea corona 
Fundiéndose vá: 

Gentil la mañana su luz nos envía, 
Los campos recobran su muerta alegría 
Los árboles todos vestidos están. 

Entreabre su seno la tierra aterida, 
Iufúndele vida 
La nueva estación: 

Vergeles inmensos las flores auguran, 
Los valles se alegran, las fuentes murmuran, 
TAIS aves entonan sus himnos de amor. 

El manso arroyuelo que corre tranquilo, 
Ya un álamo, un tilo 
Retrata á la vez: 

Las aguas serenas, alegres suspirar., 
En ellas las llores nacientes se miran 
Y viven en dulce y continuo vaivén. 

Asaz voluptuosas susurran las brisas 
Mintiendo sonrisas 
Y besos de amor, 

Meciendo las flores su paso señalan, 
Su aroma divino las flores exhalan 
Cual tierno suspiro que sube hasta Dios. 



La gaya floresta perfuma el ambiente, 
Repite el torrente 
Sus ecos sin fin, 

Y vagan la aves en giros parciales 
Ya entre unos jazmines, ya entre unos rosales, 
* ornando sus nidos de blanco alhelí. 

Todo es armonía, sublime alborozo. 
Que á todo este hermoso 
Concierto le dán, 

Sus plácidas sombras el bosque sombrío, 
Las aves su canto, su amor el rocío, 
El campo sus flores, sus brisas el mar. 

¡Salud á la hermosa gentil primavera 
Que siempre hechicera 
La vida me dió! 

Que nunca se acaben su luz y colores, 
Sus aves y fuentes, aromas y flores, 
Sus auras que aspiro sediento de amor. 

II 
¡Ay! vanamente mi ambición lo quiere! 
Irá cruzando la estación florida, 
Y morirá, porque en el mundo muere 

Cuanto adquirió la vida. 
Esta es la ley de la creación entera, 

De hombres y plantas, ecos y rumores; 
Por eso morirá la primavera 
Con sus alegres y pintadas flores, 
lina tras otra irán las estaciones 
Sin detenerse y con el órden mismo 
Con que marchan los siglos y naciones 

Al insondable abismo. 
Vendrá el estío, y el atoño, y luego 
El mismo invierno matará mi encanto. 
Y morirán mi inspiración, el fuego 
Con que la gala de los prados canto. 

Se acabará la luz y la armonía; 
Porque en el mundo cuanto existe muere: 
Más volverá la primavera un día 

Porque el Señor lo quiere. 
Y al murmurar las cristalinas fuentes 
También las aves batirán sus alas, 
Y el curso seguirá de los torrentes, 
Y el campo lucirá sus nuevas galas. 

Tal vez entonces sin aliento y vida, 
Sin ser ni sombra de lo que antes era, 
Marchita ya mi juventud querida, 

Mi hermosa primavera, 
Veré pasar por mis cansados ojos 
En medio de mis bárbaros dolores, 
Uniéndose á los suyos mis despojos. 
Las tiernas aves y las gayas flores. 



JOAQUIN ALCALDE \ RIVERA. 

ENSUEÑOS. 

A 

Trasformación sublime de una idea, 
Realidad de mis sueños de ventura, 
Creación vertiginosa 
Que vienes á quitarme la amargura. 

Acércate, no temas, mi alma loca 
Por aspirar tu aliento un mundo diera, 
El cielo, sus estrellas y su aurora, 
Y en su ambición quisiera 
Darte mil mundos si posible fuera. 

Aquí en mi corazón hay una fuente 
De amor inmenso, inagotable y puro; 
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Un tierno relicario 
Donde tú vivirás eternamente. 

Levanta los escombros del santuario 
De mi alma entristecida, 
Y en templo convertido, 
Quitando la segur que me intimida, 
Y el anatema que doquier me ha herido; 
Sei-ás en él, el dios que yo venere 
Mientras haya en mi sér germen y vida. 

Acércate, 110 temas, flor temprana, 
Que acaricia la brisa murmurante 
Al dulce fulgurar de la mañana: 
Angel risueño que formó la bruma 
Enmedio de la tarde silenciosa, 
Cuando el sol con sus vagos resplandores 
Del lago tifie la nevada espuma; 
En esa hora sublime y misteriosa • 
E11 que cierran sus cálices las llores, 
Apareces sonriente y apacible 
El alma se conmueve, se extasía, 
Y entonces huye la tristeza mía. 

¿Xo escuchas que de amor te bablan lasílores 
La luz de los luceros diamantinos, 
La corriente en sus tumbos cristalinos, 
Y en sus quejas los tiernos ruiseñores? 

Amor te dice el sol en el Oriente, 
El manso suspirar de la enramada, 
Amor murmura la serena fuente 
De la selva tranquila y sosegada: 
Amor repiten las canoras aves 



En las mañanas del Abril florido; 
Amor el aura leve, 
Amor la brisa que las hojas mueve. 
Y amor el colibrí desde su nido. 

Entretanto la noche se aproxima 
Y cubre con el fúnebre sudario 
El inmenso vacío; 
Y la pálida luna 
Plateando la onda del tranquilo río, 
Sube al zenit con perezosa calma, 
Y al bañar con su luz tu blanca frente, 
Será desde el Oriente 
Mudo testigo del amor de mi alma. 

No te alejes de mí,* ven, y á mi lado, 
Te diré mis tiernísimos amores, 
Y causándole envidia á las estrellas, 
Y escuchando del aura los rumores 
Te contaré mis ilusiones bellas. 

Por fin, ya estás aquí: plúgole al cielo 
Tener piedad de mi tormento impío; 
Acabaron las horas de mi duelo, 
Y en grata venturanza 
Vuelve á brillar el sol de mi esperanza. 

Si supieras, mi bien, cuanto he sufrido! 
Vagando sin timón, triste he cruzado 
Sin fe por el desierto de la vida, 
Llevando el alma agonizante, herida, 
Y de tanto penar desesperado. 

En la triste orfandad en que vegeto 
He apurado sin tregua los dolores, 

Y al destino sujeto, 
Mi pobre corazón ya sin amores 
Lanzaba al viento el postrimer suspiro, 
Cuando tú, como el ángel que acompaña 
Y cuida al niño en su inocente cuna, 
A mi lado viniste 
Y un porvenir risueño me ofreciste 
Trayéndome la paz, calma y fortuna. 

Y ya que de tu amor en dulces lazos 
Me puso al fin la venturosa suerte, 
Nada temo, mi bien: venga la muerte 
A sorprenderme entre tus niveos brazos. 



MANUEL ACUSA. 

A JOSEFINA PEREZ. 

( E N SU A L B U M . ) 

En cambio de los cielos 
de amor y sentimiento 

Que el alma dolorida 
abrió tu inspiración, 

Y en cambio de las horas 
de olvido al sufrimiento, 

Que á tu arpa dulce y blanda 
le debe el corazón; 

En cambio, nuestros cantos 
y todo lo que encierra 

De bueno y amoroso 
nuestra alma y nuestro sér.... 

Y en cambio nuestras flores, 
las flores de esta tierra, 

Tu nido como alondra, 
tu altar como mujer. 
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"EL PARNASO MEXICANO" 

TERCERA SERIE DE DOCE TOMOS. 

Esta casa editorial, profundamente agradecida á la benevo-
lencia con que el priblieo la lia favorecido, comprendiendo el 
patriótico interés que le inspiró al establecer esta publicación, 
ha resuelto publñ ar la TEMERÁ SERIE d e ' EL TARNASO ME-
XICANO," en la que figurarán poetas cuya fama umversalmen-
te conocida, han sido para México u n timbre de justa y legiti-
m a gloria. 

Como habrán podido ver nuestros lectores, desde la segunda 
série figuran al frente de esta publicación los más distinguidos 
literatos d é l a República,quienes, animados del más ardiente 
patriotismo, coutribuyen con su valioso contingente, á fin de 
que nuestro humilde trabajo nosólo sirva para distraer los ratos 
d e ocio, sino que en lo futuro sea de alguna utilidad en el estu-
dio de los amantes de las letras patrias. 

Casi toda la prensa perió liea del pais se ha ocupado con elo-
gio de nuestra publicación, y algunos periódica« de la ciipital, 
como El Correo délas Doce, 1.a Patria, El Diario del llogar y otros, 
han publicado artículos en que vienen demostrando que, sien-



do "EL PARNASO MEXICANO" la única publicación en su 
género, es casi u n deber de los buenos 1\ ijos de México sostener-
la, á lin de que sean conocidos sus poetas, 110 sólo en los ámbi-
tos del pais sino fue ra de él. 

También se h a n ocupado de nuestra publicación y con frases 
verdaderamente honrosas para los hombres de letras de nues-
tra patria, los periódicos La Bibliografía, La Voz de Cuba, El 
Diario de la Marina, El Pala y El Boletín Comercial, que se publi-
can e n la Habana . 

La edición que ofrecemos al público en la tercera séiie, siu ser 
de gran lujo, para que obtenga una baratura hasta ahora des-
conocida, será, sin embargo, correcta y elegante, puesta al al-
cance de las clases populares, creemos prestar con ello un no-
table servicio á las letras y al pueblo, contribuyendo de esta 
manera á la mejor ilustración de las masas, que es el verdade-
ro pedestal del porvenir de nuestra querida Repú blica, y el sen-
dero único que nos puede guiar á su positivo progreso.. 

EL EDITOR. 

La tercera sirte, que comienza el 15 de Mayo del presente año, 
está dedicado á los siguientes poetas: 

JOSÉ JOAQUÍN PESADO. 
JUSTO SIERRA. 
PANTALEÓN TOVAR. 
REFUGIO BARRAGÁN DE TOSCANO. 
FRAY MANUEL NAVARRETE. 
FRANCISCO GRANADOS MALDONADO. 
JUAN A . MATEOS. 
LAUREANA WRIGTH DE KLEINHANS. 
JOSÉ M Í ROA BARCENA. 
JOSÉ T . DE CUELLAR. 
JOSÉ SEBASTIÁN SEGURA. 
JOSÉ M Í ESTEVA. 

Bases de la publicación. 
DOS TOMOS CADA MES. 

Cada tomo comprenderá el retrato de un poeta mexicano, 
sus rasgos biográficos con el juicio critico de sus obras, y poe-
sías escojidas de varios autores, coleccionadas por D. FRANCIS-
CO J. ARREDONDO ba jo la dirección del general 

D. VICENTE RIVA PALACIO, 
contando además con la bondadosa colaboración de los si-
guientes l i tera tos: 

SESORAS. 

Esther Tapia de Castellanos.—Laureana Wrigth de Kleinhans. 
— Laura Mendez d e Cuenca. —Refugio Argumedo de Ortiz.— 
Refugio Barragán de Toscano.—MateanaMurguía, V. de Stein. 
—Dolores Correa Zapata. 

SEÑORES. 

Ignacio M. Altamirano. — Manuel Peredo. — Ignacio Montes 
de Oca.—Guillermo Prieto.—José Maria Vigil.— Luis G. Ortiz. 
—José T. de Cuellar.—Francisco Sosa.—José Peón y Contreras. 
—Julio Espinosa.—Antonio Cisneros Cámara.—José Mi Bande-
ra.— Salvador Diaz Mirón — Hilarión Frias y Soto.—Justo Sie-
rra.—Manuel Gutiérrez Nájera.—Agapito Silva.—Juan de Dios 
Peza.— Ramón Rodríguez Rivera —José Maria Rodríguez y Cos. 
—Federico C. Jens.—Ovidio Zorrilla.—Manuel Gutiérrez Zamo-
ra.—Emilio Fuentes y Betancourt.—Enrique de Olavarría y Fe-
rrari.— Joaquin Trejo.—Javier Santa María — Francisco Ortiz. 
— Juan A. Mateos.—Gustavo A. Baz. — Rafael de Zayas Enri-
quez.—Manuel María Romero.—Manuel Lizarriturri.—Miguel 
Portillo. — Rafael I.ópez de Mendoza.—Enrique Gorrostieta — 
Ricardo Cellard—José Maria Ramírez.—Manuel de Olaguibel. 
—Francisco V. Lara. Julio Zárate.—Manuel E. Rincón.—Juan 
de D. Villalón.—Eduardo del Valle.— Eduardo Noriega — En-
rique Ezequiel Perez. — Juan B. Garza. — Manuel J . Othon. — 
José Sebastián Segura. 



Doce tomos cos tarán en es ta capi ta l •? 1 2-í 
En las Estados 2 00 

A los suscritores q u e quieran recibir empas t ada toda la séríe, 
se íes entregarán e n tres vo lúmenes , comprend iendo cada u n o 
de ellos, c i n t r o de l a edición del PARNASO. El precio d e los 
t res volúmenes, con lomo y p u n t a s d e chagr ín y con la precisa 
condición del pago a d e l a n t a d o e n el ac to de suscribirse, será: 

En la capi ta l § 2 00 
En los Estados S 3 00 

Los nuevossuser i toresa l PARNASO MEXICANO, q u e deseen 
adqu i r i r la p r imera y segunda s£rie. podrán conseguirlo sin re-
cargo ninguno, á la rús t ica los doce tomos de E L PARNASO con 
su Pr ima correspondiente p o r 

S I 50 E n esta capi ta l v 
8 2 50 E n los Estados, y 

e n c u a d e r n a d a con lomo y p u n t a s de chagr ín , los doce tomosde í 
PARNASO cu tres volúmenes , y ot ro con ten iendo la Pr ima, por 

S 2 50 En esta capi ta l y 
S 4 00 E n los Estados. . « ¡i 

A los suseritores á la segunda séríe, seguiremos 
enviándoles de la série tercera el mismo número 
dé e jemplares que h a n ven ido recibiendo hasta 
ahora, si án tes del 15 de Mayo, no avisan lo con-
t rar io ó dan nuevas órdenes. 

1- CALLE DE SANTO DOMINGO N? 12. 

Direcc ión T e l e f ó n i c a !í? 2 7 . — A p a r t a d o de l Cor reo S ? 377, 

P e q u e ñ o c a t á l o g o d e o b r a s l i t e ra r i a s d e ven t a e n e s t a 

casa , q u e s e d e s p a c h a r á n p o r c o r r e o f r a n c a s de por te . L o s 

p e d i d o s d e b e r á n v e n i r a c o m p a ñ a d o s d e su i m p o r t e e n le-

t r a s d e fáci l c o b r o ó e n se l los d e c o r r e o d e á 10 c e n t a v o s 

ó m e n o s va lo r , e x p r e s a n d o con c l a r i d a d l a d i r e c c i ó n q u e 

d e b a n l l e v a r y el E s t a d o á q u e p e r t e n e c e el l u g a r d e d o n d e 

s e h a c e el p e d i d o . 

P U N T O S D E S U S G B I C I O N . 

Pídanse prospectos £i la casa editorial LA ILUS-
TRACIÓN, de Rafael R. Ortega, p r imera calle de 
S a n t o Domingo mim. 12, d i r ig iendoal mismo los 
pedidos de suscrición, t an to de esta capital como 
de los Estados. 

Las personas que deseen recibir d i rec tamente 
su suscrición, pueden acompañar su pedido con 
el importe de ella, en sellos de corrreo del valor 
de diez centavos, seguros, de que á precisa vue l t a 
de correo, serán satisfechos sus deseos. 

CERVANTES.—Novelas e jemplares 
CRISTÓBAL COLÓN.—Cartas y t e s t amen to 
DEMÓSTENES y ESQUINES 

El, ESCARABAJO DE ORO.—Novela por Edgard Poe.. 



E L P A R N A S O M E X I C A N O , 

l i S é r i e d e 12 t o m o s y P r i m a . 
Manuel A c u ñ a . 
Manue l M. Flores . 
Antonio P laza . 
Ignacio M. A l t ami r ano . 
Esther T a p i a d e Castellanos. 
Ignacio Rodr íguez Galván. 

J u a n d e Dios Peza. 
Sor J u a n a Inés de la Cruz. 
Gui l le rmo Prieto. 
Manue l Carpió. 
José Rosas Moreno. 
J o a q u í n Fe rnandez Lizardi . 

P r i m a d e l a 1 ? S é r i e : 
Versos del Genera l D. VICENTE RIVA PALACIO. 

2 i S é r i e d e 12 t o m o s y P r i m a . 

José Peón y Contreras . J u a n Val le . 
Ignacio R a m í r e z . Dolores Guerrero. 
Luis Gonzaga Ortíz. F e r n a n d o Calderón. 
Isabel Prieto. Ignac io Montes de Oca. 
Agustín F . Cuenca . Salvador Diaz Mirón. 
F ranc i sco Sosa. J u a n Diaz Covarrubias . 

P r i m a d e é s t a S é r i e : 
EN EL UMBRAL DE LA DICHA.—Drama e n tres actos d e 

D. José Peón y Conireras. 

PRECIO D E CADA S É R I E 8 2 50 

Los mismos e n c u a d e r n a d o s en 4 tomos con lomos y 
pun t a s d e c h a g r í n 4 0 0 

ESTELA.—Bosquejo de u n cuadro na tu ra l , por Felipe 

S. 0 12 

ESCRITORAS ESPASOLAS CONTEMPORÁNEAS. 0 58 

ESTUDIOS SOBRE LA EDAD MEDIA, por Pí Margall 0 18 

E L UNIVERSO EN LA CIENCIA ANTIGUA, por D. Felipe Pi-

catoste - S <> 18 

FABULISTAS, ex t r an j e ro s 0 19 

LA HIJA DE NAZARET.— P o e m a religioso, por K Refu-
gio Banagdn de Toecano 0 25 

LOPE DE VEGA, N o v e l a s 0 18 

L O S V I A J E S DE MARCO POLO VENECIANO 0 18 

NUSEZ DE ARCE.—Poemas.—Un t o m o q u e comprende 
l o s s i g u i e n t e s : EL VÉRTIGO, LA SELVA OSCURA, IDI-

LIO, ULTIMA LAMENTACIÓN DE LORD BYRON, ELEGÍA, 

LA DUDA, Y LA VISIÓN DF. FRAY MARTÍN ' 0 1 8 

LA PESCA 0 LG 

MARUJA 0 18 

OBRAS COMPLETAS DE JULIO VERNE. 

E d i c i ó n e c o n ó m i c a y muy c o r r e c t a . 

E L DOCTOR O X . . 0 

E I . RAYO VERDE, 1 ! p a r t e 0 2 5 

„ » » 2i » 0 25 

LA JANGADA l i pa r t e 0 25 

„ » 2i » 0 26 

3! » 0 25 

„ » 4* » 0 18 

L o s AMOTINADOS DE LA BOUNTI 0 12 

MARTÍN PAZ - —• 0 



P E O N Y C O N T R E R A - — E N E L OMBRAI, DE LA DICHA. 

—Dráma en tres ac- s o 50 

POESÍAS LÍBICAS, a l e m a n a s , . . 0 18 

» DE CALDERÓN IIE LA BARCA 0 18 

PROCESOS N O T A B L E S . — E s c a n d a l o s a a c u s a c i ó n d e D . 

Diego Bustillos, comía MI esposa D? Magdalena Co-
uesa. . . . . 0 25 

Q U E V E D O . — L o s SUEÑOS 0 1? 

RIMAS, de Gustavo A. Beequer 0 25 

B E L G A S . — F L O R E S Y ESPINAS 0 1 8 

A d e m á s d e t o d a s la- o b r a s a n u n c i a d a s , t i ene es ta casa 

u n magn í f i co su r t ido de o b r a s e l e m e n t a l e s , c ient í f icas , etc. . 

e t c . , cuyo ca t á logo esta e n p r e p a r a c i ó n y lo r e m i t i r á p o r 

c o r r e o grat is á las per- ñas q u e lo so l ic i ten con su s imple 

p e d i d o . 




