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CONSTANTE en el empeño de hacer 
•progresar en México el arte tipográfi-

co, de manera que llegue á la perfec-
ción que en otros países alcanzara, in-
cesantemente he estado haciendo esfuer-

- zos y adoptando mejoras, que han pro-
ducido notables adelantos, 

p Signo esterior é infalible del desar-
" rollo intelectual de los pueblos, la im-

prenta tiene hoy en México numerosos 
establecimientos; y en la noble emula-
ción de sus profesores, yo no he queri-
do ser el último en mis trabajos, como 
no lo soy en el deseo de que mi patria 
adelante en todos sentidos. 

Tiempo hace me decidí á emprender 
! un viage á Europa, con el objeto de 
' conocer los medios por los que la im-
r¿; prenta ha llegado en aquella parte del 

mundo á tan asombrosa perfección, y 
de introducir en México cuanto sea po-
sible aprovechar. 
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FONDO EMETERIO 
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A no ser que las circunstancias políti-
cas de la república me lo impidan, reali-
zaré muy pronto esta idea, y al despedir-
me, he querido dejar á mis compatriotas 
una muestra del estado actual del arte 
tipográfico, en este pequeño volumen, el 
cual, con escepcion de los grabados de 
acero, se ha trabajado todo en mi estable-
cimiento. 

Lo dedico á las señoritas mexicanas, 
lo confio á la bondad de mis compatrio-
tas, de quienes he recibido tantas mues-
tras de benevolencia, y espero que lo esti-
marán como una prueba de mi empeño 
por los progresos de la tipografía. 

Si logro el fin de mis mas incesantes 
desvelos, á mi vuelta de Europa podré 
presentar obras que, comparadas con és-
ta, convenzan á los mexicanos de que al 
ofrecérsela, conozco sus defectos y no perdo-
no trabajo para enmendarlos, y hacer que 
el arte, objeto de mis afanes, continúe en 
un adelanto siempre creciente. El favor 
del público es la sola recompensa de mis 
esfuerzos. 

3gnac i0 (Enmpliiio. 

EN la época •presente, en 
que á -pesar de las desventu-
ras de nuestro infortunado 
pais, el influjo de la moderna 
ilustración se echa de ver en 
el naciente progreso de nues-
tra sociedad, no creemos ino-
portuna la idea de consagrar 
una coleccion de composicio-
nes literarias ü las interesan-
tes hijas de América, que vie-
ron la primera luz bajo el her-
moso y apacible cielo mexi-
cano. 

Hoy que el cultivo del espí-
ritu. se reputa como uno de los 
elementos preciosos que deben 

K influir en la educación moral 
- delamuger.lalecturadélas 

obras de imaginación no es '¡ 



'enteramente estrañapara todas las per so- ^ 
lias del bello secso;ni'losmelancólicos suspi-
ros del arpa del poeta pasan desapercibidos 
sin llegar á herir el oido de la hermosura. 

El espíritu de nuestro siglo, que regene-
rando por todas partes á los pueblos, ha he-
cho, si se puede decir así, una necesidad de 
la instrucción, también en México, ejercien-
do su influjo, ha producido el benéfico resul-
tado de que la fama de la belleza no sea 
únicamente el pensamiento dominante de la 
muger: también nuestras hermosas buscan 
ya los placeres del génio; placeres mas pu-
ros y acaso mas vehementes que los que se 
pueden hallar en medio del tumultuoso ajan 
de los delirios humanos. 

A ellas, pues, consagramos este libro, cu-
yo mérito tal vez solo consista en estarles 
dedicado. Léjos de nosotros la vana pre-
sunción de creer que podríamos ofrecerles 
producciones superiores ni aun iguales á las 
que habrán leído ya: tememos, por el con-
trario, que reinando hoy un refinado gusto 
entre los literatos mexicanos, pueda hacerse 
una severa crítica de nuestros escritos. 

Tales como ellos son, sin embargo, los 
presentamos; y si en las horas de amarga 
tristeza que suelen atormentar la vida, en-
cuentran las mexicanas alguna distracción 
en la lectura de estas producciones, se li-
sonjearán de haber llenado su propósito— 
Los redactores del Presente Amistoso. 



;>« t' 

8. 

¡LA TA&IlbftA -O-

mediados del siglo XVII ví-
via, ep uua espaciosa morada de 
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Imi tac ión del ingles. 
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mediados del siglo XVII vi-
vía, en una espaciosa morada de 
la ciudad de Berg-op-Zoom, el 
Barón Yan-Miserabustch, sugeto 
distinguido, así por su castiza no-
bleza, como por su valor personal, 
el cual, á creer lo que él contaba, 
no fué inferior al de Alquiles, ni al 
de Bernardo del Carpió. Verdad es 
que ahora, aun cuando no pasaba de 
los cincuenta, ya su valentía era de 

todo punto inútil, y esto no 
porque en su corazon hallase y 
cabida el desaliento, sino á 
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causa de haberle, un insolente y descortés 
soldado español, cortado una pierna de un sa-
blazo. Sucedió esto un dia que la división 
holandesa que mandaba el noble Barón, ha 
biendo entrado en batalla con una partida de 
tropa de Felipe II, un alto y malcarado gra-
nadero aragonés se le acercó, sin duda con no 
muy buenas intenciones; pero él, que se las 
conoció, le volvió intrépidamente la espalda, 
y principió á dar tales saltos por aquel llano, 
que se parecía muy mucho á una langosta. 
Y como sus piernas fuesen un tantico lar-
gas, las echaba por detras á una buena dis-
tancia del cuerpo; y así fué como el dicho 
granadero, que sin duda no tenia muy lige-
ra la mano, de un tajo le cortó una de ellas 
á cercen. Desde entonces jamas su odio á 
los españoles fué inestinguible, y sentía en 
el alma no poder salir ya al campo; que á 
poderlo verificar, quizá no hubiese parado 
hasta conquistar, para los holandeses, el mis-
mo reino de España. En pago de su ar-
diente patriotismo, el gobierno de aquel pais 
le confirió el cargo de comisario de la ciu-
dad de Berg-op-Zoom, que desempeñaba en 
el tiempo que sucedió lo que se refiere en 
esta verídica historia. 

El Barón Van-Miserabustch era uno de 
aquellos señores que tanto abimdan por esa 
parte del globo. Su baronía no era sino un 
castillejo medio arruinado; cosa de dos fane-
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gas de tierra de labor, y un bosquecillo que 
tenia buen cuidado de conservar, á causa de 
una tradición antigua, que él á lo sumo ve-
neraba, y según la cual, la familia Van-Mi-
serabustch cesaria de ecsistir cuando desa-
pareciese aquel bosque. Así que, nuestro 
Barón lo habia cercado de una fuerte esta-
cada, y hacia que varios centinelas, de no-
che y dia, lo vigilasen.—Ademas tenia una 
hija hermosísima, que era la niña de sus 
ojos cuando él se hallaba de buen humor; 
pero cuando 110 (que era con frecuencia) la 
trataba asaz malamente, llegando á veces al 
estremo de darle en las espaldas sendos mu-
letazos, si cerca de ella estaba (porque es de 
advertir que el Barón usaba muleta); y si 
lejos, la pobre muchacha cargaba con un 
buen pipazo, pues el buen viejo sabia tirar 
la pipa á las mil maravillas, ni mas ni me-
nos que tiran la barra los mozos aragoneses. 
De suerte que la linda heredera de Van-Mi-
serabustch pasaba una vida de perros, por-
que cuando su padre de buen temple se ha-
llaba, casi siempre acontecía que á su ma-
dre le dolían las muelas, ó le daba el reu-
matismo, en cuyo caso era, si cabe, peor que 
el señor Barón. 
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muy de temer una repulsa. Por lo que va-
lióse de un amigo suyo, que lo era asimis-
mo del Barón, el cual una mañanita muy 
temprano fué á hacer la formal demanda. 

—Buenos dias, señor Barón, dijo al entrar 
en la casa, y al mismo tiempo hizo tres pro-
fundas reverencias: el cielo conserve la pre-
ciosa vida de vuescelencia tan largos años 
cual es menester para la prosperidad de la 
Holanda. 

—Buenos dias, amigo, respondió el Barón 
con gravedad. ¿Se ofrece algo? 

El amigo entonces, despues de mil rodeos y 
cumplimientos, pidió para Ramírez la mano 
de la linda hija; y ahí fué cuando el buen an-
ciano comenzó á arrugar la nariz, y fruncir 
el entrecejo, y mirar de reojo, y abrir tanta 
boca. Pero cuando oyó que Ramírez era es-
pañol, soltó la rienda á su enojo, y por poco 
no atropella al oficioso mediador. E n vano 
se le representó que el pretendiente tenia 
mas onzas de oro que el Barón piedras en 
su arruinado castillo, y que Juaneta (que 
así se llamaba la doncella) estaba de él per-
didamente enamorada: esto solo sirvió para 
emperrar mas al noble Barón, que mandan-
do noramala al pobre amigo, llamó á su hi-
ja, y tras de afearle el inaudito atrevimiento 
de amar á nadie sin pedir para ello permiso 
á sus padres, la encerró en su cuarto, des-
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pues de quitarle de las espaldas el polvo, 
con media docena de muletazos: item mas, "tlf 
le tiró la pipa antes de cerrar la puerta. ¿\ 

Mohíno, por demás, quedó Ramirez al oír 
el mal recado que recibió su demanda; y co-
mo no era hombre que por tan poco se aco-
bardase, resolvió llevar por fuerza ó por ma-
ña lo que no quisieron darle de grado. 

Con tan buena disposición, pues, y aprove-
chando la circunstancia de no ser conocido 
personalmente, ni del Barón, ni de su porte-
ro, se encaminó á su casa, resuelto á llevar 
á cabo una aventura, que por muchos años 
diese que hablar á los honrados vecinos de 
la ciudad de Berg-op-Zoom. 

BIAILA8 KIJDSW/ft©, 

Sentado estaba el Barón en su cocina, de-
partiendo en sabrosa plática con varios ami-
gos suyos, á quienes referia por la milésima 
vez sus estupendas y nunca vistas hazañas; 
porque es de advertir, que el prurito del se-

ñor Barón era referir sin cesar las 
batallas en que se halló cuando te-

nia dos piernas, y si álguien no te-
, \:¿ nía sufrimiento de oirle, estaba ^ 

<S5 
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cierto, ó de reñir con él, ó de alcanzar la co-
rona del martirio.* 

De esta calaña eran los hechos gloriosos 
que de sí mismo referia el Barón, y parece 
que al contarlos, ó mejor dicho, al topar con 
quien tuviese paciencia de escucharle, se ha-
llaba en el colmo de la felicidad. Pero co-
mo nada hay durable en este engañoso mun-
do, cuando mas engolfado estaba gozando 
de tan inefable dicha, de repente apareció 
en el salón la alta y descarnada figura del 
portero, trayendo una carta para él. Leyó-
la el Barón, y cuando llegó á la firma, se ha-
bia verificado en su rostro una revolución 
completa; porque pocos minutos atras rebo-
saba de gozo, y ahora puso una cara de con-
denado, que ahuyentó de la sala á todos los 
circunstantes. ^ •« 

—¿Quién ha traído esta carta? dijo al ca-
bo á su portero. 

—Un joven, que, en su trage, parece ser 
criado de alguna casa distinguida. 

* Tenia el Barón un criado bajo y rechoncho, hom-
bre de gran nariz y no menores tragaderas, que habia des-
empeñado el oficio de trompeta de caballería, en la divi-
sión que su sefior mandaba. Este hombre, pues, á true-
que de una buena pitanza, desempeñaba el encargo de no 
dejar mentir nunca al señor Barón; y así cuando á éste 
se le ocurría algún hecho estupendo de armas, el buen 
corneta se acordaba de él, y lo acababa de referir con to-
dos sus pelos y señales; y cogiendo su instrumento, repe-
tía los toques que se tañeron durante la acción, y al son 
de los cuales su noble señor iba derribando españoles, 
cual pueden derribarse brevas bien sazonadas. 

a m 
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—Voto á . . . .dijo el Barón, arrojando con 
furia su pipa contra el suelo: voto á Satanás, 
que he de esterminar esos perros hasta que 
no quede uno. 

Y así, diciendo y haciendo, tomó su mu-
leta, y en compañía del trompeta y del por-
tero, salió hacia el recibidor, con ánimo de 
interrogar y ecsaminar al portador de aque-
lla carta. Pero no halló á nadie, por lo cual, 
cerrando puertas y ventanas, salió de su ca-
sa sin perder un instante. 

En la opuesta estampa nuestro artista ha 
manifestado lo muy conocida que le era la 
familia Van-Mi serabustch, y no parece sino 
que se hallaba presente, cuando el inmortal 
Barón descargó su iracundo brazo sobre la 
inocente pipa. No se descubren mas perso-
nas que el Barón, el corneta y el portero; pe-
ro la causa fué, como ya se ha dicho, el ha-
ber ahuyentado á los demás el Barón con su 
ceñudo semblante; y como en esta interesan-
te historia no se diga sino la verdad de cabo 
á rabo, hubiera hecho muy mal el pintor en 
tomarse libertades que no le competen, ajan-
do de este modo la veracidad del hecho. 

El curioso lector querrá, y con razón, sa-
ber lo que decia la fatal epístola que vino á 
trastornar la gloria y los placeres del señor 
Barón. Ahí que no es nada: decia que una 
porcion de españoles, deseosos de tomar ven-
ganza de los desaguisados que él les habia 
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hecho con sus hazañas, iban nada menos 
que á incendiarle el mimado bosque, aquel 
de quien dependía la conservación de la fa-
familia Van-Miserabustch. Hé aquí la ra-
zón porqué él, y su esposa, y sus criados, y 
sus perros; en fin, cuanto vicho viviente en 
su casa habia (esceptuando á Juaneta, que 
quedó encerrada en su cuarto) salieron cor-
riendo á reforzar los centinelas del bosque, 
y á rechazar á los desalmados españoles 
que amenazaban esterminar la familia mas 
ilustre y distinguida de Flandes. 

Desde el día que comenzó el encierro de 
Juaneta, la pobre muchacha empezó á que-
jarse amargamente de la crueldad de sus pa-
dres, y á idear de qué modo pudiera sus-
traerse de su autoridad. A fuerza de ruegos 
y de promesas logró que el corneta hiciese 
llegar una carta suya á manos de Ramirez, 
y desde luego se puso á aguardar con ahin-
co el momento en que pudiese recobrar la li-
bertad perdida, y proclamar su independen-
cia. No tardó éste en llegar, porque Rami-
rez, ya está dicho, no era hombre que, una 
vez resuelto, le sacasen de sus trece á tres 
tirones. 
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Aquel dia, pues, en que se hizo la grande 
espedicion para proteger el bosque, ínterin 
el señor Barón, con su montante al lado, su 
muleta en la mano, y cubierto con el unifor-
me de general, que constantemente usaba, 
iba mandando la temible cohorte, compuesta 
de sumuger, seis criados, el corneta y cuatro 
perros; Juaneta oyó del otro lado de la puer-
ta que la llamaba por su nombre una voz, 
que entraba por el agujero de la cerradura, 
y que se parecía muy mucho á la de Ramí-
rez. Eralo en efecto, y apenas se hubieron 
reconocido, sacó él unos fierros de la faltri-
quera, y con poco trabajo forzó la puerta del 
aposento. 

—¡Querida Juaneta! dijo al entrar, estre-
chando á la doncella contra su pecho. 

—¡Ramírez de mi alma! respondió ella re-
tornándole el abrazo. 

—Al fin te veo, añadió él. 
—Al fin has venido, repuso ella. 
—Sí, he venido, y aquí estoy en cuerpo y 

alma, pronto á sacarte de tu prisión. Yaya, 
¿vienes conmigo? No tenemos un solo 
momento que perder. 

Juaneta, que dias hacia no deseaba otra 
cosa, quedó ahora indecisa y sin saber qué 
hacerse. Un buen rato estuvo sin acertar á 
decir palabra; pero Ramírez, que sabia cuán 
importante era obrar con rapidez, comenzó á 
instarla con el mayor empeño; y avínole 
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bien que mirando todo el rededor, atisbo los 
pedazos de la pipa del señor Barón. 

—¿Qué intentas hacer? decia: ¿quieres con-
tinuar consumiendo tu hermosura y tus gra-
cias encerrada en una prisión estrecha, y llo-
rando sin cesa r? . . . . Mira, observa esos 
fragmentos de ominosa pipa; contempla enar-
bolada sin cesar sobre tus espaldas la impía 
muleta de tu padre, ó amagando tus bellos 
ojos las inhumanas uñas de tu madre, y de-
cide tú misma si no es ya tiempo de que ce-
sen tan crueles y 110 merecidos tormentos. 

Juaneta quedó sorprendida á lo sumo, al 
oir tan elocuente y sentimental arenga. Ver-
dad que no era la vez primera que oia la voz 
de Ramírez; mas como nunca oyó salir de su 
boca sino requiebros y palabras de amor, el 
tono tragi-cómico en que ahora se espresaba, 
la dejó, como se ha dicho, muy sorprendida. 
Pero las palabras, sobre todo, que mas pica-
ron su curiosidad, fué aquello de ominosa 
pipa, inhumanas uñas, y muleta impía; tan-
to, que le quedaron, como si dijéramos, este-
reotipadas en la memoria. Convencida, pues, 
por tan concluyentes razones, á su vez pare-
ció esperimentar en su alma toda la impa-
ciencia que en la suya sentía Ramírez; y pro-
curando imitar el tono y las maneras de su 
amante, respondió: 

—Sí, razón tienes: huyamos, que huir de-
bemos, si no queremos arriesgarnos á padecer 
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las inhumanidades de mi madre, ó las im-
piedades muletarias de mi padre. ¡Ay, Ra-
mírez mió! y cómo se me partiría de pena 
el corazon, si viera que mi padre daba tras 
de tí ominozasos!.. . .Vamos, salgamos al 
instante. 

—¡Bien, por vida mia! dijo Ramírez sol-
tando la carcajada. Vamonos pero 
aguarda: creo que será bueno que te disfra-
ces para que nadie te conozca al salir. 

• —En efecto, muy bien dices; y ademas 
quiero cargar con mis joyas, porque al fin 
yo soy la heredera de Van-Miserabustch, 
y no hay para qué largarme con las ma-
nos vacias. 
—¡No, eso no, por vida de mi abuela! Ni 

un solo escudo quiero de tu padre, pues 
lo mió nos basta y aun nos sobra. Creería 
la gente que para hacerme de tus joyas te 
había yo llevado, cuando yo no anhelo 
otra joya que tú misma, porque para mí 
eres tú la joya mas preciosa que jamas 
crió naturaleza. 

—¡Siempre tan lisongero! 
—Y tú siempre tan linda! 
—Pero ¿cómo has logrado penetrar en 

esta casa sin ser visto? 
—Con mi industria. 
Y mientras iban apresurados calle abajo, 

contó Ramírez su industria, la cual no fué 

¿i«« 
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otra, como ya lo habrá adivinado el discreto 
lector, sino ecshibir la carta anónima que re-
cibió el Barón, luego vestirse de criado, lle-
varla y dársela al portero, y mientras éste fué 
á entregársela á su señor, esconderse en un 
rincón, en donde permaneció hasta que la 
casa quedó desierta. 

v . 

Distribuidas que tuvo sus fuerzas al rede-
dor del amenazado é importantísimo bosque, 
el Barón y su esposa se sentaron en un ex-
canapé de piedra, que así como la baronía 
y castillo de Van-Miserabustch, parecía que 
mejores tiempos habia esperimentado. Em-
peñados estaban los dos en congeturar de 
quién hubieran podido recibir la anónima 
carta que tan saludable aviso les participa-
ba: y quien hubiese tenido paciencia y opor-
tunidad 

para escuchar la conversación, se 
hubiera indudablemente divertido en sumo 
grado. 

—Este aviso nos llega del cielo; no lo du-
des. decia el Barón; porque así como Dios 
salvó á Joñas del vientre de la ballena, y no 
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piedades muletarias de mi padre. ¡Ay, Ra-
mírez mió! y cómo se me partiría de pena 
el corazon, si viera que mi padre daba tras 
de tí ominozasos!.. . .Vamos, salgamos al 
instante. 

—¡Bien, por vida mia! dijo Ramírez sol-
tando la carcajada. Vamonos pero 
aguarda: creo que será bueno que te disfra-
ces para que nadie te conozca al salir. 

• —En efecto, muy bien dices; y ademas 
quiero cargar con mis joyas, porque al fin 
yo soy la heredera de Van-Miserabustch, 
y no hay para qué largarme con las ma-
nos vacias. 
—¡No, eso no, por vida de mi abuela! Ni 

un solo escudo quiero de tu padre, pues 
lo mío nos basta y aun nos sobra. Creería 
la gente que para hacerme de tus joyas te 
había yo llevado, cuando yo no anhelo 
otra joya que tú misma, porque para mí 
eres tú la joya mas preciosa que jamas 
crió naturaleza. 

—¡Siempre tan lisongero! 
—Y tú siempre tan linda! 
—Pero ¿cómo has logrado penetrar en 

esta casa sin ser visto? 
—Con mi industria. 
Y mientras iban apresurados calle abajo, 

contó Ramírez su industria, la cual no fué 

¿i«« 

c 

- t 

te «¡̂  « a u n a n u i U1\ rLajntfttU. XO y'jr 

otra, como ya lo habrá adivinado el discreto 
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Distribuidas que tuvo sus fuerzas al rede-
dor del amenazado é importantísimo bosque, 
el Barón y su esposa se sentaron en un ex-
canapé de piedra, que así como la baronía 
y castillo de Van-Miserabustch, parecía que 
mejores tiempos habia esperimentado. Em-
peñados estaban los dos en congeturar de 
quién hubieran podido recibir la anónima 
carta que tan saludable aviso les participa-
ba: y quien hubiese tenido paciencia y opor-
tunidad para escuchar la conversación, se 
hubiera indudablemente divertido en sumo 
grado. 

—Este aviso nos llega del cielo; no lo du-
des. decia el Barón; porque así como Dios 
salvó á Joñas del vientre de la ballena, y no 
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permitió que su pueblo pereciese en las maz-
morras de Babilonia, así no ha querido tam-
poco dejar que una familia de sus fieles sier-
vos fuese esterminada por esos perros idóla-
tras, adoradores de leños y de lienzos pinta-
dos. 

—En efecto, así debe ser, respondía la 
digna Baronesa, que aquel que protegió á 
Constantinopla contra el rey Ciro, y defen-
dió los vasallos del piadoso Job contra los fa-
mosos ejércitos de Senaquerib, é hizo que la 
tierra tragase al impío Holofernes, que quería 
usurpar el sumo sacerdocio que Absalon 
ejercía; aquel, digo, con su omnipotente dies-
tra nos ha protegido contra las asechan-
zas de esos ignorantes y fanáticos españo-
les. 

Y de este modo, los dos esposos fueron 
recitando y adaptando á su caso cuantos pa-
sages de la Biblia se les ocurrieron; si bien 
es verdad que cometiendo algunas equivoca-
ciones, tales como matar á Aquiles dentro 
de Jerusalen, y llevar en triunfo á Mardo-
queo por las calles de Troya . Seguian, 
pues, su conversación á guisa de ensalmo, 
cuando hete ahí que de repente se les pre-
sentó Ramírez, y haciéndoles mi profundo 

saludo, les preguntó si le permitirían 
disfrutar el envidiable honor de sen-

tarse y conversar con ellos. 
El señor Barón, aunque 
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sumamente soberbio y aristócrata, no supo 
negar lo que con tanta cortesía le suplicaba 
mi mozo de tanto garbo y tan gallarda pre-
sencia. Hízole, pues, lugar en el canapé; y 
ya se preparaba á envidarle el relato de al-
guna de sus famosas hazañas, cuando Ramí-
rez le atajó de esta suerte: 

—Quizá, nobilísimo señor Barón, os sea 
impertinente y llegue á mortificar vuestro ele-
vadísimo ánimo con lo que voy á contaros; 
pero me intereso demasiado por la honra y 
felicidad de vuestra esclarecida familia, or-
gullo, honor y lustre de toda Flandes, para 
que aquella consideración me detenga. Sa-
bed, pues, señor, que si quereis salvar vues-
tra honra, es preciso que al punto os trasla-
déis á vuestra morada, profanada en este ins-
tante por el inmundo español R a m í r e z . . . . 

Suspenso se quedó el Barón al oir tales 
nuevas; y así instó al narrador para que lo 
sacase de su mortal ansiedad, dando fin á la 
relación comenzada, lo cual él hizo en es-
tos términos: 

—No hará mas de un cuarto de hora que 
pasando por junto á la cerca de vuestro jar-
din, vi á una joven que á una ventana de 
vuestra casa asomaba. Habló algunas pala-

bras con im mozo que en el jardín ha-
b í a ^ luego creyendo no ser vista, des-

colgó por la ventana una es-
cala de cuerda, por la que 
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subió el dicho mozo, que reconocí por Ramí-
rez. Allí están los dos ahora; y si teneis ga-
na de atraparlos, yo me ofrezco á acompaña-
ros y á vigilar el jardín mientras vos regis-
trareis las estancias. 

La admiración y enojo del señor Barón 
llegaron al colmo oyendo estas cosas: sus 
arrugadas mejillas se encendieron de un vi-
vo color de sangre; sus labios le temblaban, 
y rechinábanle los dientes de un modo que 
metia miedo. Empuñó su muleta con mía 
fuerza convulsiva, y dijo con voz temblona 
y demudada por el encono: 

—Aguardadme, buen hombre, que voy en 
busca de mis criados y de mis perros, que 
están vigilando al rededor de mi bosque; ¡y 
como hay Dios, que de esta vez no se me es-
capará Ramírez, ni mi perra hija se habrá 
holgado con él de balde! 

Y así diciendo, esgrimía la muleta, y de-
cía á media voz, tris, tras, como que ya le 
estaba sacudiendo las moscas á la pobre mu-
chacha. Ramírez le dijo: 

—Mal pensado, señor Barón, perder el 
tiempo reuniendo á vuestros criados. El bos-
que está á buena distancia, y los criados di-
seminados todos al rededor; de manera, que 
cuando llegueis con ellos á vuestra casa, ya 
Ramírez tiene lugar de haber realizado su 
villano intento, y quizá de haberos robado 
vuestra hija. Vamonos los tres, que bastan-
tes somos. 

—¡Fuego! gritó el Barón al sospechar el 
robo de su hija. ¡Vamos, mancebo; tú no le 
dejes escapar por el jardín, que yo, por vida 
de mil Satanases, he de arrancarle el bautis-
mo, si es que lo tenga! ¡Vive Dios, que me 
huelgo de poder aún derramar la sangre de 
un infame hijo de España! 

Y diciendo y haciendo, se encaminaron á 
la casa el Barón y su muger, llenos de ra-
bia y proponiéndose desollar á su hija des-
pues de muerto su amante; y Ramírez reven-
taba de risa, que se esforzaba por ocultar, no 
fuera que el señor Barón sospechase el en-
gaño. De este modo llegaron á la puerta; 
y mientras tanto Ramírez hacia como que 
iba á meterse por el jardín, el Barón dió con 
cuidado vuelta á la llave, y sin.sacarla de 
la cerradura, se metió dentro detras de la 
Baronesa. Pero Ramírez, que en silencio se 
habia colocado á sus espaldas, volvió á cer-
rar de golpe la puerta por la parte de afue-
ra, y al tiempo mismo, levantando con suma 
destreza la larga coleta del señor Barón, se 
la dejó prendida entre las dos medias puer-
tas, dejando así á su escelencia amarrado 
por la cabeza de un modo inescapable. 

—¡Q,ué demonio es esto! gritó el pobre an-
ciano. 

—No es nada, señor Barón, respondió Ra-
mírez. Yo soy amigo íntimo del español á 
quien vd. anda buscando, el cual me ha en-
cargado que le jugase á vd. esta partida. 



—Maldito seas tú y tu amigo, replicó el 
afligido viejo. Mañana os hago abrasar vi-
vos á los dos. 

—No se apure vd., señor Barón, que ma-
ñana Ramírez, y vuestra hija y yo, estare-
mos ya camino de Cádiz. 

Y así diciendo, se fué saltando calle abajo, 
mientras el aprisionado Barón daba á los 
diablos su credulidad y maldecía á su estre-
lla, que en mala hora le había dado tan larga 
coleta. Pero su muger, un tanto mas acti-
va, y hallándose en libertad, se encaminó á 
la cocina para sacar luz: pero la yesca, el pe-
dernal y demás chismes estaban fuera de su 
lugar, y como no podia salir á la calle, tuvo 
que quedarse á oscuras. Perdió entonces la 
paciencia, y acercándose á su marido, que 
blasfemaba como un moro, le echó en cara 
el haberse dejado engañar de aquella suer-
te; y aunque nada veia, alargó las manos 
tanteando por todas partes, y cuando dió con 
él, no le soltó hasta haberle aplicado una 
buena tanda de pellizcos: item mas, le pal-
pó el cuerpo hasta topar con una oreja, y en-
tonces se la asió, y se la retorció, y le dió 
uno ó dos buenos tirones, hasta que el ec-
sasperado Barón, levantando- cual mejor pu-
do su pata de leño, le tiró tal coz, que dió 
con ella en tierra. 

v i . 
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A la mañana siguiente un caballero y una 
dama, él vestido de grande etiqueta con su 
espada al lado, y ella ricamente ataviada y 
cubierto el rostro con un espeso velo, baja-
ron de un magnífico carruage, que parado 
estaba ante la puerta del señor Barón, y so-
licitaron permiso para hablar con su esce-
lencia. La Baronesa asomó á la ventana, 
y luego volvió diciendo á su marido, que 
los recien llegados eran gentes de pro, y que 
así, revestido de su gran uniforme, los aguar-
dase y recibiese en el mejor aposento de la 
casa. El Barón, que en sus mocedades ha-
bía sido en estremo galante, y que profesa-
ba el mas profundo respeto hacia el bello 
secso, trató de recibir á sus huéspedes, pero 
en particular á la dama, de un modo digno 
de sí y de su nobleza. Así, pues, hízoles 
guardar antesala, mientras él se adornaba 
con sus mejores galas; y entre tanto renega-
ba y maldecía al atrevido follón que le ha-
bía hecho perder la coleta (porque en efecto 
la había perdido), y de esta suerte le obliga-
ba ó á presentarse sin aquel incomparable 
adorno, ó suplir su falta de alguna manera. 
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Adoptó este último estremo, y por medio 
de algunos trapos y cintas, logró arreglar 
de tal suerte la nueva coleta, tan parecida 
á la otra, que no la conociera ni la madre 
que la parió. 

Entonces y con su permiso, entraron en 
el salón los recien venidos; y mientras él 
se deshacía en cumplidos y en ceremo-
nias hacia la dama, cuyo rostro no podía 
distinguir por el espesor del velo, el caba-
llero que con ella iba, se habia colocado á 
un lado de la puerta, y parecía aguardar 
á su turno su correspondiente pitanza de 
cumplimientos y bienvenidas. Conociólo 
el Barón, y dejando á la dama sentada, se 
llegó al apuesto mancebo, y principió á 
hacerle profundas reverencias, y á convi-
darle á sentarse. Pero de repente dió un 
paso atras, y ¡oh, válgame Dios! 
¡Quién pudiera espresar la rabia, y el enojo, 
y la furia y el encono que se pintaron en 
su semblante, al reconocer el mismo mozo 
que en la noche anterior tan mal tercio le 
jugara! Casi estuvo para sacar la espada 
é inmolarle en aquel sitio; pero como ya se 
ha dicho, que su galantería y respeto há-
cia las damas eran estremados, hizo el úl-
timo esfuerzo para contenerse. Sin em-
bargo, 110 pudo menos de echarle en cara 
su mal proceder, y así le dijo: 

l l S ' t¿r —Dime, mal aconsejado, perro, alma de 
rinoceronte, corazon de javalí; dime, ¿qué 
agravio te hice yo en mi vida para que tú 
me tratases como me trataste anoche? Alza 
esos ojos de raposa, y m i r a . . . .observa mi 
coleta!!!. . . . Dime ahora si tamaño atenta-
do no merece que te arranque la vida en es-
te instante! 

Conforme hablaba el señor Barón, se le 
iba irritando la bilis y encendiendo el rostro; 
y al llegar á la última frase, hizo como que 
iba á desenvainar su montante. El mancebo 
empero, que hasta aquel punto habia escu-
chado silencioso é inmóvil, principió en esto 
á acariciar con los dedos de la mano derecha 
el pomo de su espada, lo cual, notado por el 
Barón, templó un tanto su enojo, y conti-
nuó hablando de esta manera: 

—Sí, mereces la muerte, y mi mano te la 
diera en este instante, si no fuera por el res-
peto que debo á esta dama que te acompaña, 
y porque mi clemencia iguala en este mo-
mento á mi justa ira. Pero dime, repito, 
¿quién te movió á obrar conmigo de tan des-
cortés manera? Mi muger ha tenido que ba-
jar á la calle desde una ventana, y mis cria-
dos se han visto obligados á derribar la 
p u e r t a . . . . 

—Perdone vuestra escelencia, señor Ba-
rón: esta mañana muy temprano vine yo con 
el objeto de abrirla. 

? 
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—Pero dime, ladrón, ¿por qué la cerraste? 
—Otra vez imploro el perdón de vuescelen-

cia, y le suplico que abra tanta oreja para 
oir la satisfacción que voy á darle. 

Estas últimas frases, pronunciadas en su-
miso tono, aplacaron el enojo del señor Ba-
rón, que creyó que sus terribles palabras ha-
bían derretido el corazon de Ramírez, cual 
si hubiese sido un pedazo de jalea. Sentóse, 
pues, con el aire de un magistrado que va á 
sentenciar á un delincuente; mientras el mo-
zo, en tono compungido, comenzó á decir de 
esta manera: 

—Sabed, pues, escelentísimo y eminentí-
simo señor Barón, que yo, indignísimo sier-
vo de vuestra preclarísima persona, tengo 
la desgracia de padecer unos accidentes (que 
á Dios gracias, no me dan sino cada seis ó 
siete años), los cuales me quitan el entendi-
miento, y me obligan á hacer lo contrario de 
lo que debiera. Digo, pues, que ayer me co-
gió uno de los tales accidentes, el cual, se-
gún decis, me hizo cometer tan nefando co-
leticidio; delito mucho mas abominable y 
atrevido, por cuanto recayó sobre el escelen-
tísimo pelo de vuestra baronil persona. Pero 
yo para remediar en lo posible tanto mal, 
ó á lo ménos para expiar un poco tan hor-
rendo crimen, he averiguado el paradero de 
vuestra hija y su raptor Ramírez, y vengo á 
noticiároslo. 
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No bien hubo pronunciado estas palabras, 
cuando el buen Barón, olvidándose de que 
una de sus piernas era de leño, dió un brin-
co para colgarse del cuello de Ramírez; pe-
ro no habiendo medido la distancia que en-
tre ámbos habia, dió consigo en tierra con 
espantoso estruendo. La dama tapada sol-
tó un chillido muy sentimental, y se alzó de 
su sillón para ayudar al Barón á levantar-
se; pero ya Ramírez le habia tomado en bra-
zos y colocado en su sillón, asaz maltrecho 
de la caida. Solo la Baronesa no se movió 
de su poltrona; y cuando ya su marido se ha-
llaba de nuevo en pié, le atisbo de reojo con 
espresion de airado seño, y se le oyó entre 
dientes refunfuñar las palabras béstia, tor-
pe, estúpido, poltron. 

Con finas espresiones y retumbantes pa-
labras dió el pobre cojo gracias á los dos 
forasteros, particularmente á la señora; y lue-
go, dirigiendo con disimulo mía terrible mi-
rada á su consorte, estiró la postiza pata co-
mo para darle á entender, que pronto espe-
rimentaria su peso; y aun hay quien asegu-
re, que le enseñó los dientes á guisa de mo-
no enfadado. Despues dijo á su huésped: 

—Todo cuanto habéis hecho en mi con-
tra, os lo perdono; pero os suplico me digáis 
el paradero de mi hija, porque si bien ha he-
cho ella muy mal en escaparse de esta ma-
nera, esto, con mía paliza que le dé y un 
encierro de tres semanas, queda curado; y 
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entonces volveré á disfrutar de su compa-
ñía, de sus gracias y de su buen genio, 
porque ella es sin duda la mejor hembra que 
en el mundo ecsiste, y ojalá todas fuesen co-
mo ella. 

Y al decir esto, fijó los ojos sobre su mu-
ger de un modo muy significativo. Des-
pues continuó: 

—En cuanto á Ramírez, con mandarle á 
presidio por toda la vida, creo será suficien-
te castigo por su atrevimiento. 

—No ha de ser así, contestó el joven, á 
ménos que consintáis en mancillar para siem-
pre el honor de vuestra prosapia y descenden-
cia. Vuestra hija es ya la esposa de Ramí-
rez, y yo puedo jurar de que están legíti-
mamente casados, y de que han pasado jun-
tos y solitos toda la noche. Conque así, se-
ñor Barón, á lo hecho, buen pecho y avenir-
se con el destino, que Ramírez, aunque es-
pañol, no es al cabo ningún monstruo, sino 
que al contrario, es muy caballero y muy ri-
co, y ama mucho á vuestra hija, y de ella es 
muy amado y estimado; y de todo esto yo 
respondo, porque me consta y lo sé, así co-
mo sé y me consta lo que por mí ha pasado 
durante veinticuatro horas, con lo de la co-
leta, y todo á que dió lugar mi malhadado 
accidente. Así que, si quereis volver á dis-
frutar de la compaña de vuestra hija, es pre-
ciso que la perdoneis, y que aprobéis su ca-
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Sarniento con Ramírez; lo cual siempre que 
me lo deis escrito, en un salvo-conducto para 
ellos, yo os prometo, bajo mi palabra de ho-
nor, de presentaros hoy mismo á vuestra hi-
ja y á su esposo, vuestro yerno Ramírez. 

El Barón vaciló un momento; pero al fin, 
se decidió á firmar el salvo-conducto, y se 
lo entregó al joven, diciéndole á la vez: 

—Tomad, que mas quiero ver á mi hija 
esposa de un español, ya que él es tal cual 
vos le pintáis, que no vivir separado de ella 
para siempre. 

El joven se lo metió en la faltriquera, y al 
mismo tiempo, haciendo una profunda reve-
rencia, dijo: 

—Pues escelentísimo señor Barón, yo soy 
Ramírez. 

—Pues queridos padres mios, yo soy Jua-
neta, dijo á la sazón la tapada, levantándose 
de su asiento, y echando á las espaldas 
el velo. El Barón dió hácia ella un paso en-
arbolando su muleta: Ramírez se sopló entre 
los dos, metiendo á los hocicos del Barón el 
salvo-conducto. El viejo retrocedió murmu-
rando, y entonces los dos jóvenes se arroja-
ron á sus pies, suplicando les perdonase y 
les echase su bendición. Así se hicieron las 
paces, bien que muy á disgusto de la Baro-
nesa, que hubiera preferido ahorcará Ramí-
rez y desollar á su hija, ó á lo ménos encer-
rarla en un cuarto oscuro por toda su vida. 



EL H E SOLÍ. 

A MI AMIGO D. MANUEL T. F E R R E R . 

AVE, que triste y sola te meces en la rama, 
¡Á quien tu canto llama, si nadie llegará? 
El aire está en silencio, la selva está desierta; 
Tu voz débil, incierta, perdida morirá. 

¿Tal vez á tus amigos, tal á tus hermanos, 
En sitios tan lejanos, recuerdas con dolor? 
Ausente de tus padres, ausente de tu amante, 
¿Tal vez en este instante lloras perdido amor? 

¡Te sorprendió volando repentina tormenta; 
Su ráfaga violenta te ha arrojado hasta aquí? 
¿Del aire el océano te arrebató en su ola; 
Despues náufraga, sola, te h¡¡ abandonado así? 

¿Ó corazon ardiente abrigas en el pecho, 
Que se contempla estrecho viviendo en sociedad; 
Que férvido, agitado, para vivir tranquilo 
En solitario asilo, buscó la libertad? 

¿Furiosas las pasiones cerca de t í bramaron, 
Y fieras te lanzaron proscripta aquí á morir? 
¿Ó miraste á tu pueblo herido por la muerte 
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También yo fatigado, busqué triste el retiro; 
También algún suspiro lancé en la soledad; 
También de las pasiones así sentí el estrago, 
Y á orillas de algún lago busqué felicidad. 

También á los que amaba, en infeliz momento 
Miré el último aliento, en mis brazos lanzar, 
Y tú participabas, ó amigo, de mi pena, 
Y tu alma estaba llena también de mi pesar. 

Horrible fué aquel dia; los años lian pasado, 
Y en mi alma está grabado como si fuera ayer, 
En mis horas mas dulces la escena mortuoria 
Presente á mi memoria amarga mi placer. 

No sé si de los que amo, adversa mi fortuna 
Me guarda de una en una las muertes presenciar. 
No sé, Manuel, si un dia, en vez de darte un canto. 
Con triste inútil llanto tu tumba he de regar. 

El porvenir se envuelve en oscuro misterio; 
Mas libertad ó imperio en desierta mansión 
Quedar de mis amigos el úl t imo en el suelo, 
Si eso me ofrece el cielo, renuncio yo tal don. 

J . M . L A C U N Z A . 



§ | | g O S niños nacidos en domingo y los 
bastardos heredan el don especial, negado á 
los demás seres humanos, de mirar espíri-
tus, de platicar con ellos, y si los favorece 
una oportunidad, aun llegan á tener ínti-
mas relaciones. Esta es una verdad que es-
perimentó la linda Mat ilde, hija única de un 
cantero, que hace cosa de cien años traia 
una vida doméstica demasiado tranquila, al 
pié de la pendiente de una montaña. Matil-
de nació (pudiendo haber sido en cualquier 
otro dia del año) en el Domingo de Pascua, 
que se dice ser dia muy afortunado para un 
mortal que, por otra parte, no ha sido abun-

E L SABADO D E LOS D U E N D E S 

dantemente provisto de las bendiciones mun-
danas. Bajo este último respecto, Matilde no 
tenia motivo racional de queja, porque su pa-
dre ganaba penosamente, con el trabajo de 
sus manos, cuanto es menester para mante-
nerse frugalmente; y la madre conservaba 
en orden á la pequeña familia, de manera 
que todo se veia siempre limpio y aseado en 
el domicilio del cantero. 

Todos los niños que nacen en domingo, 
son muy sabios, y si son mugeres, son siem-
pre esquisitamente hermosas. Matilde fué de 
niña admirada de todos; y una ocasion llegó 
á tanto, que una señora de calidad, rica y 
hermosa, pero que parecía muy enfermiza, 
al atravesar la montaña en un elegante car-
ruage, trató con ahinco de halagar á la po-
bre madre, para que se deshiciese de Matil-
de, mediante una suma considerable de oro. 
Cuando hubo salido de la infancia, y fué obli-
gada á buscar destino, fuera de su casa, hu-
bo gran barahunda. Todos estaban, como 
si fuese pasando por allí algún duende, cuan-
do por la mañana temprano tomó Matilde 
su camino para la casa de un rico tejedor, 
siguiendo las orillas de una bulliciosa cor-
riente. Los jóvenes saludaron á la bella, co-
mo no lo habian hecho con ninguna otra. 
Sin embargo, nadie osó hablarle con espre-
siones descompuestas, á lo cual por lo común 
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son inclinados los jóvenes en todos tiempos. 
Matilde fué tratada por todos como una san-
ta. Las jóvenes, aun de su misma edad, la 
estimaban altamente, y de ningún modo le 
envidiaban la admiración general. Esto po- I r ~ 
dia fundarse en la conducta misma de Ma-
tilde. Nadie habia mas pronta para obligar 
á hacer buenos servicios, y que se condujese 
con mayor dulzura. Ademas, tenia tal gracia 
en todo esto, y ojos tan candorosos, que cuan-
do uno los miraba, parecía que veia brillar el 
mismo cielo. En suma, todo el que habla-
ba con Matilde, ó andaba algunos pasos con 
ella, era durante ese dia otro hombre, la cria-
tura mas feliz; y todo cuanto emprendía pros-
peraba con él. 

Habría sido ciertamente muy estraño, que 
semejante joven careciese de pretendientes, ó 
no hubiese hallado temprano un corazon á 
quien simpatizar. Ahora, pues, ¡Dios sabe 
que no hubo esa escasez de amantes, aun-
que habia algunos de la clase mas original! 
Muchos sin buenas maneras, sin embargo de 
ser bien parecidos; otros ricos, pero sin cora-
zon ó sin alma; y algunos prontos á reven-
tar de rábia, solo porque alguno se tocase el 
sombrero por la hermosa Matilde. A nin-
guno de éstos dirigió siquiera una palabra 
la inocente n iña; pues conocía bastante 
bien, que á matrimonios de esta especie so-
lo les espera una escasa bendición. Un jó-
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ven habia únicamente, que pudiese decirle 
que le agradaba del todo, el cual ni era rico 
ni singularmente hermoso. Habia llegado 
á trabar relaciones con él en casa del teje-
dor, donde ambos iban diariamente á traba-
jar. Alberto era industrioso, de buen proce-
der y hablaba con tanta sensibilidad y rec-
titud de corazon, que Matilde siempre lo es-
cuchaba con agrado. Hablando con verdad, 
é l no hacia mas que convertir en palabras 
sus sentimientos. Pasó muy poco tiempo 
antes que ella se hubiese empeñado secreta-
mente con Alberto, y todo hubiera camina-
do bien y felizmente entre ellos, con solo 
que ámbos amantes hubiesen poseído el di-
nero preciso, para proporcionarse de un gol-
pe algunos objetos y establecer su casa. Pe-
ro eran pobres, tanto como los ratones de una 
iglesia; y por la misma razón, el padre de Ma-
tilde no se mostraba muy favorable al asun-
to amoroso convenido con su hija. Habria 
estado mas satisfecho, si la boba, como le lla-
maba, hubiera dado su mano á uno de los ri-
cos pretendientes, que hubieran dado las ore-
jas por agradarle. Sin embargo, ya que no 
habia remedio, el padre, como buen hombre, 
determinó no causar á su única hija moles-
tia alguna, y dejar que las cosas fuesen an-
clando del modo que pudieran. Solo en una 
condicion insistió, y fué, que Matilde en lo 
de adelante trabajase bajo el techo paterno; 



O 

-o-^pi 

o. 

3 á E L SABADO DE LOS D U E N D E S . 

permitiendo á Alberto que mientras, pudie-
se visitarla allí todas las tardes. Los dos 
amantes prestaron su aquiescencia gustosa-
mente á este arreglo; pues como jóvenes, 
bien podían conceder una pequeña espera. 
Entretanto, sus conatos debían dirigirse por 
medio de un trabajo incesante, y una eco-
nomía cuidadosa, á juntar cuanto necesita-
ban, para establecerse en su humilde habi-
tación. Así vivían de día en dia en un pa-
cífico contento; y de la misma manera, sin 
duda, hubieran pasado sin sentir, mas y mas 
dias, á no ser por una ocurrencia que vino 
á turbar esa tranquilidad profunda, la cual 
fué del tenor siguiente: 

El cantero padre de Matilde, estando bas-
tante agobiado por el trabajo, no podia an-
dar ya al medio dia, el largo trecho que me-
diaba entre la cantera y su casa. Ademas, 
el polvo sutil de la piedra le habia produ-
cido una inflamación de ojos, por cuyo mo-
tivo estaba obligado á evitar el reflejo del 
Sol: no era esto muy fácil, pues el camino 
para su casa pasaba por una verde colina 
elevada, en la que el Sol reflejaba con fuer-
za, por cuya razón las gentes le daban el 
nombre de colina del Sol. Era, por consi-
guiente, deber de Matilde, llevar todos los 
dias la sencilla comida de su padre hasta la 
cantera, cuyo viage, aunque penoso, de nin-
guna manera le era desagradable; tanto mas, 
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cuanto que Alberto frecuentemente encon-
traba protestos para obtener permiso de au-
sentarse, y siempre la venia acompañando 
una parte del camino. 

Nadie iba solo de buena voluntad á la 
colina del Sol, ya fuese de dia ó de noche, 
pues corría la voz de que á muchas perso-
nas habian acontecido cosas asombrosas. Se 
decia aun, que algunos habian sacado de 
allí enfermedades mortales. Lo cierto es, 
que no era fácil lograr una relación mas 
esacta. Matilde solo habia oido con mucha 
frecuencia á su madre, que se decia, que el 
Buen pueblo (duendes) hacia muchísimo 
tiempo que habia desaparecido de la colina 
verde, precisamente cuando por todo el re-
dedor se habian edificado muchas iglesias, 
y el ruido de las campanas resonaba en la 
montaña y el bosque. Sin embargo de es-
tos rumores, la inocente Matilde hacia dia-
riamente su paseo á la colina del Sol, don-
de nadie jamas la encontraba; de suerte, que 
el espléndido paisage se le presentaba ordi-
nariamente desolado y tremendo en el ca-
lor ardiente del medio dia. Por esta razón, 
disfrutaba siempre de gran contento, cuando 
desde la cumbre de la escarpada montaña, 
veia á Alberto subir hácia ella. Entonces 
se juzgaba mas segura, é iba adelante con 
mejor ánimo. Cerca de la Pascua de Espí-
ritu Santo, estando enfermo el padre, se hizo 



E L SABADO D E LOS D U E N D E S . 

mas impertinente que nunca, 110 socorrién-
dolo en nada su trabajo, pues las provisio-
nes habían subido espantosamente de precio, 
en consecuencia del invierno anterior, que 
había sido mas duro de lo regular. Así es 
que, siempre que Matilde le llevaba la comi-
da á su padre, se lamentaba éste amarga-
mente, y le reprochaba con aspereza su ne-
cedad; de suerte, que la pobre niña estaba 
acongojada y lánguida, llevando una vida 
melancólica. 

Sentía mas profundamente su turbación, 
cuando al medio dia emprendía su viage 
acostumbrado por toda la vereda desolada 
que conducía á la cantera. Entonces ver-
tía con frecuencia las mas amargas lágrimas, 
y rogaba á Dios para que le indicase algún 
remedio y se compadeciese de su pobreza. 

Un dia, precisamente una semana ántes de 
la fiesta de Espíritu Santo, sucedió, que vi-
niendo por el camino, triste y silenciosamen-
te, buscando en vano la amada figura de Al-
berto, oyó de repente un sonido de campa-
na, tan claro, que se quedó en pié, con el fin 
de oir. Era en la cumbre de la colina; el 
aire estaba perfectamente tranquilo, y en to-
do el rededor, léjos y cerca, no se veia criatu-

ra alguna. Solamente resonaban des-
de un pueblecillo distante del va-

lle, los penetrantes tonos de la 
aguzada guadaña. Matilde 
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creyó que solo había tenido un zumbido en 
los oidos, y siguió adelante. El sonido sin-
gular se repitió, asemejándose esactamente 
al tono de una campanita de plata. 

—¡Qué cosa tan estraña! se dijo la donce-
lla á sí misma, llevando la vista al suelo, 
donde percibió, en el blando musgo, junto á 
sus piés, una cosa que relucía como frag-
mento de vidrio azul. Se inclinó y lo reco-
gió, pareciendo en su color y forma una 
campánula azul, ó como dicen, sombrero de 
Duende; pero en lugar del tallo, habia una 
campanita de plata, tan elegantemente tra-
bajada, que Matilde no pudo dejar de reir 
á carcajadas. 

—¡Bendito sea Dios! esclamó: ¿quién ha-
brá hecho una cosa tan mona? y en seguida 
sacudió la flor, comenzando á sonar la cam-
panilla, tan prodigiosamente, que la pobre 
joven la dejó caer de asustada. 

—¿Qué órdenes tienes que dar? pregun-
tó inmediatamente una aguda voz. Delan-
te de ella estaba parada una criatura deli-
cada, del alto de su mano; pero con una si-
metría tan perfecta en todas sus dimensio-
nes, que era en realidad sorprendente. Su 
espresiva cabecita, á cuyo rededor flotaba 
una porcion de rizos como rayos encrespa-
dos del Sol, era esactamente de un tamaño, 
que la flor con la maravillosa campana ser-
via para cubrirla. Luego vió Matilde con 
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cuánta gravedad se puso el reluciente som-
brero, dándose al mismo tiempo con gra-
cia, una apariencia muy intrépida y de 
gravedad. 

—¿Qué eres, pues? preguntó Matilde 
temblando. 

El pequeño camarada hizo una elegan-
te reverencia.—Con tu permiso, servidor 
tuyo, replicó el ente estraño. Yo y mi pue-
blo te conocemos hace mucho tiempo. He-
mos oido tus quejas; y como tienes un co-

' razón benigno, amas las flores y no las 
has despedazado por ociosidad, estoy en-
cargado de darte gusto, con tal que quie-
ras hacer lo mismo conmigo y mis gentes. 

—¡Verdaderamente! ¡linda figurilla! res-
pondió Matilde, ¿quiénes son tus gentes? 
Y o . . . . 

—¡Chiton! interrumpió el pequeño con 
una señal repulsiva de la mano, y una 
contracción de cejas muy marcada. Son 
pregimtas á que no puedo responder, y lo 
que es mas, ni sufrir. No es cortes hacer 
preguntas sobre nuestro origen y lo que 
somos. Si quieres hacer confianza de mí, 
supuesto que creo tengo aire de un verda-
dero caballero, resuelve entonces sin dila-
ción, si quieres darme gusto por una com-
pensación racional. 

—¡Querido señorito! replicó vencida 
Matilde. No soy desconfiada; pero estoy 
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tan abatida y afligida, que realmente no sé 
cómo entender este estraño negocio. No ha-
gas burla de mí, buen niño, ó si eres espíritu, 
te niego tengas compasion de mí y me dejes 
seguir en paz mi camino. Mi padre me es-
pera: su bocadito se está abrasando con el 
calor del Sol. 

—¡Necia charla! interrumpió el chiquillo. 
T u anciano padre está acostado á un lado 
de la peña, y ronca hasta hacer mover las 
hojas del helecho que está junto á él. La 
comida del buen hombre, no recibirá mucho 
daño. Sin embargo de que puedes ver cuán 
buenas y honrosas son mis intenciones, to-
ma mi gorrito. Sea la prenda que rescata-
ré con una compensación. Solamente re-
suélveme pronto si quieres fiarte de mí. El 
tiempo es corto. 

Matilde titubeó todavía. Tomó en la ma-
no el gorro milagroso con su campana de 
plata. El deseo de libertarse de la impru-
dente criatura lo mas pronto posible, y tam-
bién quizá, una partícula de curiosidad fe-
menil, arrancó su consentimiento. 

—Bien, dijo el pequeño con gran júbilo. 
Ahora, óyeme. De aquí á una semana, en 
la víspera de Pentecostes, como la llamamos, 
vendrás aquí en la tarde, cuando la luna ha-
ya subido á esta colina verde. No te ame-
drentes, pues solo hallarás buena ventura. 
Luego que hubieres llegado á este parage, 

7 
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llama con la campanita que te he dado, y 110 
te arrepentirás de haber sido servicial con el 
buen pueblo. 

Apenas habia dado el hombrecillo sus ór-
denes á Matilde, cuando sorprendida ésta, 
notó que la tierra que tenia delante de sus 
piés, brillaba como oro derretido, sumién-
dose gradualmente, hasta que en este abismo 
reluciente desapareció aquel ser como una es-
trella de plata. El fenómeno todo duró solo 
algunos segundos, y despues cada cosa que-
dó como antes. Unicamente la campánula 
aseguró á Matilde de que no soñaba, y que 
algo inusitado habia sucedido. 

Con estos sentimientos llevó la comida á 
su padre, encontrándolo en efecto entera-
mente dormido bajo la muralla de roca. Na-
da dijo ella de su aventura; pero llevaba 
bien asegurada en el seno la prenda de 
su hombrecillo. No obstante, ¿cómo seria 
posible que perseverase en su silencio? Es 
cierto que Matilde no sabia si le seria permi-
tido comunicar el incidente. A pesar de eso, 
descansó en su prenda; y pues no se le ha-
bia prevenido el silencio, esperaba justificar-
se de dar á conocer á Alberto lo que le ha-
bia acontecido. 

Temerosa y temblando, lo hizo así, y ma-
nifestó en prueba de ello á su atónito aman-
te la flor, que con el calor de su seno, se ha-
bia marchitado. Cosa muy singular; la sa-
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ir cudió cuantas veces quiso, y 110 pudo 
. h a c e r tocar la campanita. 

—¿Teneis intención de ir verda-
deramente? preguntó Alberto, cuando 
volvió en sí un poco de su sorpresa. 
¡Quisiera veros! ¡Dejarse galantear 
por fantasmas y espíritus, ó sean lo 
que fueren esos diablos! ¡No! No vá-
yais. Tirad esa cosa estúpida en la 
corriente del arroyo. Allí 110 podréis 
perjudicaros, y no volváis á poner el 
pié en esta abominable colina del Sol. 

—He dado mi palabra, Alberto, y 
debo cumplirla, suceda lo que suce-
diere. 

—Muy bien, dijo el mozo. Basta. 
¡Entonces todo ha concluido entre no-
sotros: sí, ha concluido del todo! 

—¡Cuánto os enojáis! Pues, ¿para 
quién sino vos, he aceptado esta pren-
da? ¿Por quién he sufrido tanto tiem-
po, y he aguantado las reconvencio-
nes de mi padre? ¿No pensáis que hace 
mucho estaría casada, si hubiese que-
rido? ¿Y es falta mia el ser hija de un 
domingo? ¿No se dice que todos los 11 . : 
niños de este dia están destinados á 
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una próspera fortuna? Si me impedís guar-
dar mi palabra con ese ente milagroso, y la 
suerte que tengo decretada se va á disipar 
entretanto por los cuatro vientos, tendreis que 
componeros con ese espíritu, y afrontar su có-
lera, pues yo me lavo las manos en la ino-
cencia. 

Matilde comenzó á llorar, besó la hoja de-
secada, y se la volvió á esconder en el seno. 
Alberto no quedó tranquilo. Se habia in-
comodado por ese encuentro desagradable: 
un sentimiento de zelo le inquietaba y afli-
gía el alma, sin que pudiese, sin embargo, 
decir que la joven carecía de razón. Al fin 
dijo desalentado: 

—Seguid entonces con vuestra locura. 
Quiero, no obstante, estar cerca de vos, y si 
el belitre energúmeno se toma algunas li-
bertades impropias, le romperé el pescuezo, 
aunque por ello debiese perder el mió. 

Alberto, por la primera vez en su vida, se 
separó de Matilde con mal humor, pasando 
la pobre joven una mala y desasosegada no-
che. 

—Madre, dijo Matilde pocos dias despues, 
mientras estaba preparando la comida de su 
padre, ¿habéis visto alguna vez á un duen-
de? 

—¡No lo permita Dios, hija! dijo algo tí-
mida la pobre muger, persignándose. ¿Cómo 
te ha venido eso á la cabeza? ¿Q,ué tienes 
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que hacer con duendes y diablos, enanos y 
pigmeos? Un buen cristiano 110 tiene nego-
cios con semejantes cosas aéreas, ó tal vez 
peores. 

—Pues la tia Helena, replicó Matilde, es-
tuvo contando el otro dia historias sorpren-
dentes del pueblo, y 110 se le escapó algo so-
bre que hubiese motivo para temer algún 
daño de ellos. Antes les llamó el Buen 
Pueblo. 

—¡Hija! añadió sériamente la madre, les 
llamamos así, para que no nos perjudiquen. 
Lo mas seguro es, que los dejemos solos en-
teramente. 

—¿Será cierto, madre, que se han enterra-
do en la colina del Sol, y allí tienen su casa 
y domicilio? La tia Helena sostiene, que en 
el silencio de la noche, con el brillo de la 
luz de la luna, se puede oirlos cantando en 
admirables tonos. 

La madre fijó la vista en Matilde: puso el 
bocado del anciano en la piedra del hogar, y 
cogiendo á su hija de la mano, la condujo á 
la estufa, é hizo sentar en el banco de la fa-
milia. 

—Escucha, le dijo, y atiende á mis pala-
bras. El buen pueblo, ó los duendes, que es 
su nombre propio, aunque ellos no quieren 
que se les llame así, viven verdaderamente 
en todas las montañas y valles en contorno, 
aunque pocos tienen el don especial de ver-
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| ' i los. Raras, rarísimas veces, y solo en ca-; \ | 
y ! sos muy estraordinarios, se dejan mostrar. -V 

Cuando lo hacen, es agüero de buena for- • 
tuna para el que los mira, y acontece es-
to, si se acomoda enteramente á sus de-
seos. Estos ciertamente son con frecuencia 
tan fuera de uso, cuanto es bastante estra-
ño é incomprensible el mismo pueblo. 
¡Gracias á Dios, jamas han pasado por mi 

yL sendero! Pero tu madrina Helena tuvo, ha- ' 
p ee muchísimos años, una aventura curiosa f É 
m \ con los duendes. | f | | 

I ' . —¡De veras, madre! ¡La tia Helena ha ' * 
\ hablado á los duendes! ¡Os ruego, querida . i 

madre, me contéis pronta y cumplidamen-
te toda la historia! 

—Primero vete á la cantera, y lleva á ¡ 
') tu padre la comida, dijo la madre. Yo pro- f 
. curaré, entre tanto, acordarme de todo lo 

relativo á eso; y si me prometes no decir 
una sola palabra á nadie, ni aun á tu ma-
drina, oirás todo cuanto me refirió enton-
ces tu tia. 

Matilde, naturalmente, prometió todo, se-
parándose y volviendo tan pronto como le 
fué posible. No perdió un momento en el 
camino, ni aun observó las señas que su 
Alberto le hacia, cuando venia acercán-
dose á ella desde alguna distancia. Sola-
mente pensaba en la historia que le iba á 
contar su madre. 

/ 
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—¡Ya estoy de vuelta, madre! dijo jadean-
do. ¡Apuesto á andar ese camino! Diría que 
los amaestrados correos del rey no lo ha-
brían hecho mejor. Ahora bien, comenzad, 
querida madre. Os escucharé, como si estu-
viéseis diciendo misa: 

—Según me acuerdo, prosiguió la madre, 
el caso de los duendes es uno de los mas 
singulares. T u madrina Helena, en verdad, 
solo me descubrió las principales particula-
ridades; pero son bastantes para darte á en-
tender algo del buen pueblo. Los duendes 
le dijeron, que cada cincuenta ó cien años 
tenian una especie de congregación religio-
sa, que desde tiempo inmemorial llaman su 
Sábado. Debes saber, hija, que los duen-
des propiamente son judíos, los mismos an-
tiguos judíos usureros de los tiempos de an-
taño. 

—¡ Alabado sea Dios! ¡Judíos! esclamó 
Matilde, hasta perder casi los sentidos de es-
panto. 

—Sí, sí, judíos y nada mas, repitió la ma-
dre ecsaltada, y esta es la razón por qué los 
duendes en todos tiempos se han entregado 
tanto á traficar en piedras preciosas, perlas, 
oro, plata y joyería artificial. Cuando se dan 
un dia de fiesta, van caminando por el sue-
lo, haciendo regalos á los niños recien naci-
dos, si son muy hermosos, y entreteniéndose 
en toda especie de travesuras estravagantes. 

mWMm 
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Según tu madrina Helena, la historia de los 
duendes se reduce á esto: Todo el pueblo 
y su nombre es Legión, que antes estuvo en 
el cielo. 

—¡En el cielo! esclamó Matilde interrum-
piendo á su madre: entonces ¿por qué no 
permanecieron allí esas necias criaturas? E n 
ninguna otra parte podrian esperar estar mas 
cómodos y abrigados que en el cielo. ¡Sen-
tados bajo el gorro de pelo de nuestro padre 
Abrahain! 

—¡Cómo charlas! dijo la madre riñéndole. 
Si no pones freno á tu lengua, y piensas con 
mas respeto del buen pueblo, 110 te volveré 
á decir una sílaba. 

—¡Por favor! ¡Yoy á estarme enteramen-
te quieta! 

Muy bien, pues. Los duendes estuvieron 
mucho tiempo hace en el cielo, continuó la 
madre. Entonces hacian parte de las hues-
tes angelicales; eran gentes particularmente 
lindas; andaban con vestidos relucientes, y 
se sentaban á la diestra del Señor. Despues 
sucedió, que el ángel gefe de todos, habien-
do llegado á disgustarse del antiguo orden 
de los negocios del cielo, promovió el des-
contento, se confabuló con la mitad de los 
ángeles, y trató, con su ayuda, de derribar 
de su brillante trono al antiguo y legítimo 
Señor de cielo y tierra. Pero aconteció con 
él lo que con la mayor parte de los rebel-
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des, y debería ser con todos. Nuestro Padre 
en su gloria venció á Satanás, lo tomó de los 
cabellos, y lo precipitó de cabeza desde los 
cielos hasta un abismo de oscuridad, y tras 
de él, á toda la banda gatuna de sus secuaces. 
Entre éstos, sin embargo, hubo muchos que 
dieron oido á sus bellos cuentos, y lo siguie-
ron inadvertidamente, sin ser malos de co-
razon. Habiéndose arrepentido de su ar-
rojada obra, según iban cayendo en una os-
curidad mas y mas profunda, elevaron una 
deprecación de arrepentimiento á su Señor, 
implorando el perdón; y como Dios vió 
que no estaban corrompidos hasta la médula, 
oyó su petición, y los rescató de las garras 
de Satanás. Mas como no eran dignos de 
volver á ser recibidos en el cielo, el Señor 
los destinó á la tierra, permitiéndoles hacer 
mansión ó dentro de ella ó sobre las rocas 
y colinas. Es menester que sepas, que du-
rante la caida resultó un cambio sorpren-
dente en los trasgresores. Conservaron sus 
formas de luz; pero disminuyeron el tama-
ño inmensamente. Como 110 podian llegar 
á ser hombres, y habian desperdiciado su 
gloria celestial, el Señor les concedió un 
campo raso, con facultad hasta el último dia, 
de hacerse dignos por medio de buenas ac-
ciones, de ser admitidos de nuevo en el cie-
lo. Así, tienen su residencia por lo común 
en las colinas descubiertas y prados llanos: 
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solo una vez cada cincuenta ó cien años, la 
víspera de Pentecostes, se permiten guardar 
el sábado á su modo. Esto solamente lo pue-
den hacer colmando á un ser humano, ver-
daderamente bueno, de las bendiciones de 
fortuna; pues no mas de este modo pueden 
esperar expiar á los ojos del cielo su gran 
ofensa. 

—¿Y mi madrina Helena oyó esto de bo-
ca del buen pueblo? preguntó Matilde, lue-
go que paró su madre. ¿Fué, pues, ella afor-
tunada? 

—No, dijo la madre, Helena no fué feliz, 
por no haber observado lo que le mandaron 
los duendes. 

—Bien; si alguna de esas criaturas vinie-
ra hácia mí, y me dejara alguna orden, me 
callaría enteramente la boca, y haría pronto 
lo que quisiese. 

—¡Necia charla! dijo la madre regañando. 
Ofendes al tranquilo pueblo con esa vana 
habladuría, pues los duendes oyen todo lo 
que profieren los labios humanos. 

Matilde se fué á su trabajo, cantando y 
meditando mucho en la narración de su tí-
mida madre. Lo que habia oido, la llenó de 
una curiosidad tan viva, que apenas podia 
aguardar la víspera de la pascua de Espí-
ritu Santo, aunque tuvo mucho cuidado de 
que nadie la observase. De cuando en cuan-
do escapaba una mirada hácia su campá-

1 
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nula, y trataba de hacerla tocar sacudién-
dola; pero no pudo conseguir de ningún mo-
do que sonase la delicada campanita. 

Matilde veia acercarse la víspera de Pen-
tecostes con una especie de inquietud teme-
rosa. No era fácil dejar el lecho paterno al 
caer la noche. La enamorada doncella en-
contró, sin embargo, una escusa oportuna, 
que puso á su disposición algunas horas. 
Tomó su camino con el gorro de duende en 
el seno, subió á la verde eminencia de la co-
lina del Sol, que ya estaba alumbrada por 
la luz de la luna, y sacó de su escondite la 
prenda que le habia sido confiada. La flore-
cita, como por milagro, se dilató en un ins-
tante, luego que fué tocada por los platea-
dos rayos de la luna. Casi espontáneamen-
te comenzó á oscilar en su mano, resonan-
do la campanita de un modo agudo y claro, 
de suerte, que retumbó por entre el bosque 
contiguo, en donde respondía melodiosamen-
te un dulce eco. 

La voz de Alberto, el cual iba subiendo la 
colina á grandes trancos, para mirar de cer-
ca la aventura de su amada, llegó á sus 
oídos. Pero los sentidos de Matilde estaban 
monopolizados por los duendes, y no dió 
respuesta alguna á los repetidos llamamien-
tos de aquel. Tenia bastante razón; pues 
apenas tocó la campanita, cuando comenzó 
á correr de aquí para allá en la yerba, u 
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relámpago á manera de culebra reluciente, 
saliendo de la trémula luz una criaturita 
escesivamente hermosa, á quien Matilde re-
conoció luego ser el dueño de la campánula. 
El hombrecillo estaba vestido á la española. 
Tenia un justillo de alas de mariposa, azul 
celeste, sobre el que caia un magnífico co-
llar de encaje tegido de pelusilla. Los deli-
cados piés estaban cubiertos con zapatos 
trasparentes, hechos de gotas de rocío. 

Matilde quedó muda y atónita, tanto por 
la estrema pequenez del duende, como por 
su belleza, verdaderamente clásica. La cria- «-
tura era á su modo, un perfecto Adonis. 

—Ahora, tímida mia, ¿has resuelto seguir-
me? susurró el duende en un tono que le 
pareció ser como de un armónico. Yuélve- t i-
me la prenda, pues no hay que perder tiem- " 
po. 

Matilde devolvió la campánula: el duen-
de la cogió en sus manos de Flora de diáfano 
alabastro: la movió tres veces al rededor de 
su deslumbradora cabeza, de tal manera, 
que la campanita produjo un estruendo por 
todas las colinas en contorno, poniéndola 
luego en el suelo. Inmediatamente se dila-
tó, y tomó la forma de una galera, con sus 
mástiles y entenas, aunque no de tamaño 
mayor que el disco de la luna, como se ve 
desde la tierra. Al mismo tiempo la fantas-
ma se colocó en la pequeña embarcación, 
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que á cada paso se bamboleaba, y sacó un 
junquillo con el que la gobernó en el aire. 

—Ven, pues, entra, dijo llamando á Ma-
tilde. 

—¡Cómo! ¡En eso! esclamó la doncella 
• asombrada. ¡Dios te ayude, apenas hay lu-

gar para mis dos piés! Ademas, se romperá 
conmigo, como una hoja de amapola, pues 
creo que se compone de puro aire. 

—Escusa tus observaciones, replicó el 
duende, y entra. Empeño mi palabra de ho-
nor, y pierda yo mi esperanza de salvación, 
si esta barca de nuestro gefe no puede lle-
varte en salvo por medio globo terrestre en 
menos de un instante. 

Puede haber sido que Matilde estuviese 
bajo el poder misterioso de un encanto, ó que 
fuese aguijoneada por una curiosidad inven-
cible. Basta: puso los piés en la frágil gón-
dola, que comenzó á estenderse como un 
globo aereostático, hasta llegar á los hom-
bros de la doncella. La tierra se abrió, y los 
sentidos de Matilde le iban faltando en la 
terrible velocidad con que era llevada por 
entre las entrañas de la tierra. E n este pre-
ciso momento llegó Alberto á la cumbre de 
la colina. Solo tuvo el gusto de verlos ir y 
aun con dificultad, pues le parecía que todo 
lo que tenia al rededor estaba como sumer-
gido en un cerúleo mar, que resplandecía con 
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" j É f t a l c l a r i d a d > q u e d u r a n t e muchos minutos ; J j 
' ^ l I ' L s e s t u v o Privado de la vista. 
V I f t Matilde despertó del mágico sueño en que J | 
• v f f í » h a , : > i a C a i d ° d u r a n t e s u descenso al reino de 
"tSR*. l o s d u e n d e s » c o n u n a armonía encantada de ¿ J 

sonidos. Abrió los ojos, y observó, con gran ¿ S 
V $ | C admiración, que venia acostada en una M 

C a m a ' e s t e r a ' ó lámese lo que se quiera, de . -f 
U l l a rica esmeralda. Sobre su cabeza pen- ' 3 

^ d i a n d o r e s maravillosas de los mas vivos 
C o l o r e s : mariposas, de un esplendor nunca 

' ¿ O ' v i s t 0 ' a l e t e a b a i 1 a l rededor de su lecho con ^ 
refrigerantes piñones, y la abanicaban con 

w f un aire tan suave y saludable, que la joven : J | 
W m ® " ' a m a S h a b i a r e s P i r a d o c o n semejante delicia. H 
V P , ' P e r o t o d a l a magnificencia, la viveza y es-

plendor, eran enteramente distintas de lo que á j 
- h a y S o b r e l a t i e r r a ' d o u d e l l i e r e e l S o i - Las M 

. flores Y Y e r b a s eran en verdad brillantes; ¿ ü 
J x ^ M * mas parecían sin jugo, representándose co- \ i 

m ° d e c r i s t a l - A i m l a s mariposas tenían un 
m7Sfcír movimiento especial, como el de un sonám-

b u l ° involuntario. Los tonos armoniosos que W 
w y ^ gradualmente se iban haciendo mas altos y 

• ̂ M " arrobadores, eran tan estáticos, y convida- h 
' b a n á un sentimiento tan delicioso, que Ma- §1 

tide hubiera querido de buena gana, pror- t f 
rumpir en gritos de júbilo; pero sintió que no Sf 

' ^ p P p podia hablar ni gritar, y sin embargo, la % 
^ L r í W vista, el tacto y oido eran mas vivos que 
ffrw'Jzl: nunca. j ? ^ 

De este modo quedó inmóvil algún tiem-
po, fijando la atención agradablemente en 
las encorvadas flores y enjambres de mari-
posas. Al fin, la multitud alada se disper-
só, acercándose á la cama dos ligeras for-
mas de duendes, y haciéndole señas de que 
se levantase y los siguiese. 

Matilde se paró; y los duendes, que con di-
ficultad^ alcanzaban á sus rodillas, tomán-
dola entre ámbos, la condujeron por una 
puerta de madre de perla, hácia un espacio 
ilimitado, donde se movían confusamente in-
numerables millones de duendes. La conver-
sación de estos semi-espíritus resonaba á lo 
léjos armoniosamente, á manera de una mú-
sica perfecta. Sin embargo de ser infinita 
la multitud, no habia tumulto ó alboroto al-
guno. Todos estaban en el mejor orden, y se 
inclinaban hácia la avergonzada y espanta-
da doncella, ordenando graciosamente sus 
gorros de flor. Lo que mas confundió á Ma-
tilde, fué ver que no solamente sobre su ca-
beza formaba bóveda un cielo matizado de 
estrellas, sino que también bajo sus piés se 
descubría el mismo esplendor magestuoso y 
estrellado, como si el pequeño pueblo de duen-
des se pasease por entre dos cielos, en un 
vapor de la blancura de la leche, que se mo-
vía por debajo de ellos, de la misma mane-
ra que las nubes. Cada duende tenia los 
zapatos de vidrio ó cristal, si es que lo que 

I 

£ p í f l 
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mino feliz del sábado. Las estrellas del cie-
lo superior bajaron como lentejuelas de pla-
ta, colgándose en el radiante pelo de los duen-
des, y dándoles una apariencia tal, como si 
llevasen luces danzando en sus cabezas. Un 
alto y melodioso tono de regocijo penetró 
por todo el vasto edificio. El radiante tem-
plo se elevó y hundió. Un verdoso dosel de 
hojas se formó á manera de bóveda; y los 
duendes, cruzando entre sí sus brazos y pier-
nas, comenzaron á volar con la velocidad 
del rayo al rededor de la gran sacerdotiza y 
la deslumbrada Matilde, que insensiblemen-
te se habia acercado á la hermosa duende. 

E n un corto instante se separó la cadena 
sutil de duendes, agrupándose en numero-
sas hileras; cada uno desprendió de su cabe-
za la estrella, y vino á depositarla á los piés 
de la sacerdotiza, donde al fin se unieron to-
dos, formando una gran esfera del brillo del 
oro, semejante esactamente á aquella en que 
el principal y celebrante duende habia es-
tado girando en el templo. 

El duende estendió entonces la mano á 
Matilde, diciéndole: 

— T e damos gracias por la prontitud con 
que has seguido á mi mensagero á este 

nuestro reino oculto. Con tu presen-
cia has realzado la festividad de nues-

' i tro sábado. En remuneración, reci-
be la gratitud de todos los 
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duendes, y lleva contigo ese don especial en 
memoria de este dia. 

Diciendo esto, arrancó de sus cabellos la 
corona de estrellas, y la estendió con ambas 
manos, colgándola del cuello de Matilde. 

Siempre que te halles afligida, continuó, 
piensa en el buen pueblo; coge mía de esas 
estrellas, arrójala en el aire á la luz de la 
luna, y se te concederá cuanto quieras, con 
tal que sea honesto. 

Matilde habia manifestado su agradeci-
miento; pero se sintió sin facultad de hablar. 
Un beso del duende en la frente de aquella, 
fué la señal para partir. El buen pueblo 
ondeó otra vez sus gorros. La góndola pa-
só flotando, subió á ella Matilde, y tan pron-
to como habia bajado, fué puesta otra vez en 
tierra. 

—¡Allí! dijo el pequeño duende piloto, 
descansando el flecsible timón en la muñe-
ca de Matilde; este es mi presente de boda 
para tí y Alberto. Dale la mitad, si se entu-
fa, y cuidado con hablar. 

A esto se disolvió la góndola en el aire á 
manera de una nube. El duende desapare-
ció, y Matilde quedó sola acostada sobre la 
f r a g a n t e y rociada yerba de la colina del Sol. 

Confundida aun del todo por lo que ha-
bia sucedido, y no habiendo vuelto en sí en-
teramente, se levantó poco á poco, con in-
tención de irse á su casa. Entonces perci-
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bió á Alberto, que, con los brazos cruzados, 
estaba torpemente con la vista clavada y 
desatinada en el bosque de abajo. Matilde 
tosió. 

—Por lo mas santo, ¿dónde y á qué par-
te ibas bailando? (Este saludo de su amante 
no era de lo mas tierno.) Allí os vi parada 
cuando iba yo subiendo la colina; los relám-
pagos y corrientes de fuego me cercaban 
por todas partes, y sin embargo, he estado 
aquí cinco minutos enteros, corriendo en to-
das direcciones, sin que fuese posible hallar 
vestigio alguno de vos. 

—¡Solo cinco minutos! esclamó Matilde; 
¡cosa estraña! 

—Sí, y no os ofendáis: no habéis obrado 
de lo mejor, respondió Alberto. ¿No os ha-
bia suplicado que me esperáseis? 

—¿Por qué queríais torcerle al duende el 
pescuezo? dijo la doncella riéndose. Tran-
quilizaos, Alberto; la cosa va mucho mejor 
de lo que pudiera. 

—¿En qué? gritó el mozo. 
—¡No importa! Todo está ya hecho; y 

verdaderamente, querido muchacho, no nos 
arrepentiremos de ello. Yen, vamos á casa. 

—¡Oh! basta: ¡querido muchacho! ¡Cosa 
admirablemente sábia y de gran protección! 

—Pues bien, buen Alberto, dijo Matilde 
lisonjeándolo; no mas, vámonos de aquí y 

9 * 
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, < f & > noosenojeis. Dentro de cuatro semanas nos ^ ^ 
casaremos. 

—¡Dentro de cua-tro-se-ma-nas! balbu- ^ ^ 
ció Alberto. xJgK 

—Sí, en tres aun, si lo quieres mas bien, ' 
charló Matilde llena de alegría. El buen 
pueblo, continuó ella demasiado quedo, nos JÍGK 
ha proporcionado casarnos. Así es que, pro-
cede con cordura, estáte quieto, y no seas ^ ¿ K 
porfiado; (5 de lo contrario, ¡todo ka concluí- ^SIK 

entre nosotros: ha acabado del todo! ¿No 
sabes que nací en domingo, y estoy bajo la 

^ p P protección especial de estas criaturas bené-
volas, pequeñas y poderosas? 

El zeloso joven siguió á la doncella con 
j j j f P repugnancia. Mientras venia andando, mur-

murando al lado de ella en voz baja, notó J f 
con la luz de la luna en llena, una cosa que 

"Sf se agitaba en el pelo de Matilde. La ecsa-
m i n ó de mas cerca, y se quedó parado. 

—¿Cómo llamas esa nueva moda, pregun-
"S |3p tó en tono de mal humor, la idea de col- l l l P 

garse en el pelo setas desecadas? Con solo 
XSGP" que vayas de dia á pasear al arroyo con ese 

primor, los muchachos irán tras de tí, y te 
apuntarán con el dedo. 

—¡Setas! replicó Matilde. ¿Por qué? ¿Don-
^ j P de tienes otra vez los ojos? 

—Bien, ¿por ventura quieres llamarles co- " ^ f r " 
^ g p roñas de plata? Gracias á Dios, mi vista es-

tá bastante buena todavía para conocer la 

^ A A A A A A A A A A A A A . 
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diferencia que hay entre hongos secos y di-
nero acuñado. 

—Son estrellas relucientes, señor, dijo Ma-
tilde concisa y decididamente. 

—¡Oh! ¡Sí, ciertamente! prosiguió Alber-
to. Pues bien, para otra vez, os recomiendo 
que escojáis unas que resplandezcan algo 
mas. 

Los amantes llegaron, entretanto, á la cho-
za del cantero. Alberto entró con Matilde. 
El padre estaba acostado durmiendo al lado 
de la estufa. La madre daba vueltas al torno. 

—¡Buenas noches, madre! dijo Alberto. Te-
ned la bondad de manifestar á esta joven 
presumida, que su tocado es lo mas despre-
ciable que se ha podido ver. 

—¡Qué! dijo admirada la señora, con un 
movimiento de cabeza. ¡Matilde no tiene otro 
adorno, al ménos que yo vea, mas que su 
hermoso pelo, que Dios se lo conserve largo 
tiempo. 

Alberto, en lugar de responder alguna co-
sa, iba á poner á la hija ante los ojos de la 
madre; pero Matilde se habia quitado ya en 
la puerta de la calle el presente del duende, 
poniéndose descolorida, al ver que realmen-
te traia hongos secos en un listón, entreteji-
dos con junquillos marchitos. Alberto ob-
servó su perplejidad, y se rió. Le hizo mo-
fa, y arrancó dos ó tres setas de la cadena, 
con el objeto de recoger materiales para di-
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vertirse despues. Esta fué la señal de 
su reconciliación. Matilde aseguró á su 
amante una y muchas veces con sere-
nidad, que dentro de un mes se verifi- 1 

carian sus nupcias. Para que el fatiga-
do anciano no se molestase, se fué Al-
berto á su casa temprano, y Matilde se 
apresuró á guardar por algún tiempo con 
mucho cuidado los presentes del duen-
de, que parecían muy enjutos. 

Al día siguiente, Alberto se iba tem-
prano á su trabajo, cuando al ponerse 
la chaqueta, oyó que algo sonaba dentro. 

Naturalmente su sorpresa fué gran-
de, sabiendo que no habia en ella dine-
ro. Inmediatamente metió la mano en 
la bolsa, y sacó dos piezas de oro gran-
des y antiguas. Al momento se acordó c ^ f N 
de que en la noche anterior se habia em-
bolsado las setas que arrancó á 

Matil- §¿¡w¡ 
de. Una alegría estraordinaria se apo- 6 
deró de él. Olvidó el trabajo y todo; par-
tió y corrió hácia la casa del cantero, 
tan pronto como se lo permitieron sus 
piernas. ^ s l p í 

Matilde estaba en el arroyo en frente 
de la puerta de su casa, lavándose sus 
blancas y pequeñas manos en la clara 
corriente. 

Buenos dias, querida Matilde. ¡Bendi- ^ 

w m m 
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ta sea mil veces tu linda cabeza! le gritó Al-
berto acercándose á la carrera. Mira, mira, có-
mo se han trasformado tus setas! ¡Si las otras 
también cambian del mismo modo, temo de-
ber perdonar, á pesar de todo, á ese enanito 
que ha sido contigo tan esmeradamete cor-
tes! 

—¡Delicioso! ¡Delicioso! esclamó Matilde, 
contemplando las piezas de oro. Las mias 
todavía no se trasforman; pero no importa, 
pues anoche una trencita de junquillo, con 
la que el duende me dirigió á su reino de 
portentos, ha brotado preciosas perlas y bri-
llantes, y dos guirnaldas centellantes están 
allá arriba dentro de mi gaveta. 

La agradable sorpresa ahogó las palabras 
en la garganta de Alberto; pero Matilde lo 
metió adentro, y le descubrió las glorias que 
habia tenido en el mundo de los duendes. 

—No dejemos de hacer cuanto pueda con-
tribuir á nuestra fortuna. Toma por ahora 
la pequeña guirnalda. T a l es el deseo del 
ser misterioso que ecsigió mi asistencia al 
sábado de los duendes. 

Alberto recibió el presente con el corazon 
ablandado. Imploró el perdón de Matilde 
por su falta; ella se lo concedió de buena ga-
na, y ántes de que hubiesen pasado cuatro 
semanas, los amantes fueron marido y mu-
ger. 

Matilde jamas habló de su aventura en la 

i 
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¿ í víspera de la pascua de Espíritu Santo, f ^ f e 
M p - T a n t 0 m a s tuvo que decir sobre esto su ma-

drina Helena, pues no le fué difícil conjetu-
^ rar que los duendes habían metido su mano ^ S p P 
^ próspera en el matrimonio de su ahijada. 
© C El cantero dejó luego su laborioso ejercicio. ¿ 

Alberto llegó á ser dueño de una moderada 
Propiedad que cultivó con mucha diligencia 

^ í l ® e n compañía de su amada Matilde; y como 
¡ e s ™nian hijos tras hijos, todos bellos, la fe-

, l l z m a d r e Puso en el seno de cada uno una 
hojaencojidade la cadena del duende, por J É ® * " 

feW h a b é r s e l ° aconsejado así su pequeño ¿ u a , 
S f f i c u a n d o u n a ocasión, en una hora de vacila-

c i o n > 1 0 l l a m ó e n s u a u s i l i o - Alberto y Ma- '% , § 
W & U l d e U e g a r 0 n á u n a e d a d muy avanzada: Í M f j 

sus hijos prosperaron y conservaron cmda-
dosamente, de la misma manera que sus pa-

f d r e s ' l o s Presentes que habian recibido de J f ^ r ' 
ja gente subterránea, la cual continuó sus 

• . f a v o r e s h a s t a eUos y toda su posteridad. 
« a l n « V ' 





Al bogar por rumbo incierto 
A dó el destino los lanza, 
Mirando sin esperanza 
El horizonte desierto; 

"¡Brisa de tierra!" clamaron, 
A l ver pasar unas aves; 
Y al poco avanzar las naves, 
Prócsima tierra encontraron. 

Y en isla toca cercana 
La nave que mas velera, 
Cargada de gente ibera, 
Surca las ondas liviana. 

Al punto fué detenida 
Por orden del capitan, 
Porque si no tal vez dan 
En una roca escondida. 

AL L Á del remoto Oriente, 
Entre dudas y temores, 
Llegan los descubridores 
A los mares de Occidente. 

Se entregan á la ventura, 
Hasta encontrar una playa; 
Que su valor no desmaya 
Y un mundo les asegura. 
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Que en tan incógnitos mares 
Y del tiempo á la inclemencia, 
Se unió al valor la prudencia, 
Para evitar los azares. 

La lancha al agua botada, 
Saltan en ella ligeros, 
Y la llevan los remeros 
Hacia la costa anhelada. 

Es una isla: ¡cuan hermosa 
Desde lejos se la mira! 
A su pié deshecha espira 
Del mar la ola impetuosa. 

¡Qué bella! cuando la bruma : 

Por el viento disipada, 
La deja ver circundada 
De blancos copos de espuma. 

Saltan, en fin, á su ori l la , 
Y al avanzar denodados, 
Ven una tierra admirados 
Mas hermosa que Castilla. 

Bendicen, al verla, al cielo, 
Y el capitan enarbola 
Una bandera española, 
Que firme clava en el suelo. 

Despues, "en nombre del rey. 
Dice, de aquesta mansión 
Tomamos hoy posesion, 
Y de Cristo por la ley." 

Y así de una en otra hazaña, 
De renombre sin segundo, 
Se fué descubriendo un mundo 
Por los marinos de España. 

L e y e n d a e sc r i t a e n verso, por Buger . 

T-T -J " t E S P U N T A B A l a a u -

¿ g l | \ .'• !- % rora, cuando des-
Iffliwil ' • £ - ' - T - ' 

l í l i W ^ ' ^ ^ perto Leonor, a- _ -
gobiada por los 
fatigados ensue- ,y ; 

'^¿Á* • ños de la noche. 
K g S S p F H I - ¿ M e eres in-
¿ ¡r^' fiel,caro Guiller-

mo, decía, ó ya no ecsistes? ¡Ah, £ 
cuánto tiempo tardarás aún! 

Guillermo peleó en la batalla de -v ; 
Praga, que diera el rey Federico, y no v/i 
habia enviado nuevas de la suerte 

/ que corrió en ella. 
El rey y la emperatriz, cansados de 

tan prolongada contienda, se mostra- - ¡j 
ron menos ecsigentes y hubieron de 
ajustar la paz. Los diversos escuadro-

nes de sus ejércitos, adorna- ^ 



-i-" 

b 4 L E O N O R . 

dos de verdes laureles y de palmas, se re-
tiraban ya á sus hogares, en medio de los 
cánticos de júbilo, del tañido de las campa-
nas y el toque de los sonoros atabales. 

E n caminos, en senderos, por todas par-
tes, en fin, correspondían el mozo y el an-
ciano al grito de júbilo de los que iban lle-
gando. 

"Alabado sea el Señor," esclamaban el tier-
no infante y la esposa. "¡Bienvenido!" pro-
rumpian las jóvenes amantes. 

Mas ¡ay! que para Leonor, ni saludo ni 
beso, nada de esto habia. 

Recorrió las filas preguntando por su aman-
te, le llamó por mil nombres; mas no acer-
tó á dar razón de su paradero ninguno de los 
recien venidos. 

Pasó al fin todo el ejército, y entonces se 
arrancó Leonor sus cabellos, negros como el 
ébano, y arrojóse contra la tierra, haciendo 
violentas contorsiones. 

Acudió al punto su madre, diciendo: "¡Ay, 
Dios, Dios bueno! ¿Qué tienes, querida hi-
ja?" y la estrechó contra su corazon. 

—Madre, madre, perdida soy. Perezca el 
mundo también, ¿me importa acaso? ¡Ah! 
Dios no tiene piedad. ¡Desdichada, amar-
ga de mí! 

—¡Misericordia, Señor, misericordia! Hija, 
reza una oracion; mira que lo que Dios ha-
ce, bien hecho es. ¡Apiádate, Señor! 

. . . 
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LEONOR. 

—¡Oh, madre, madre! ¡Vana ilusión! Lo 
que Dios hace conmigo, no es bien. ¿De qué 
aprovechó mi plegaria? Ya no hay necesi-
dad de mas. 

—Escúchame, hija querida; acaso tu falaz 
amante, allá en la remota Hungría, ha rene-
gado de su fé y contraido nuevos lazos. Re-
nuncia, pues, á su corazon; el suyo no sal-
drá ganancioso en el cambio, y cuando le 
sorprenda la muerte, se dolerá de su perjurio. 

—¡Madre mia, mi madre! Es irreparable 
mi pérdida; la muerte, sí, la muerte es mi 
única esperanza. ¡Ah, si no fuese yo nacida! 
¡Apáguese la antorcha de mi vida para siem-
pre! ¡Muera yo, muera en medio de las tinie-
blas y el espanto, que Dios no tiene piedad 
de esta infeliz! 

—Ampáranos, Señor, y no llames á juicio 
á tu pobre criatura, pues no sabe ella lo que 
dice su lengua; no la tomes en cuenta su 
pecado, Señor. 

Hijamia, echa en olvido esa terrenal pasión; 
piensa únicamente en Dios, en su gloria, y 
entonces tu alma no carecerá de esposo. 

—¿Qué es la gloria, madre mia; qué es el 
infierno para mí? Mi gloria está cifrada en 
él; sin él no hay mas que infierno. 

Estíngase la antorcha de mi vida para 
siempre; espire yo en medio de las tinieblas 
y el espanto, pues sin él en la tierra no quie-
ro ser feliz. 

11 
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Enardecidos así por el despecho su ce-
rebro y sus venas, continuó Leonor ultrajan-
do con temerario labio la providencia del 
Señor, y se desgarró el seno y se despedazó 
las manos, hasta que se puso el sol, hasta 
que en la bóveda del cielo brotaron las es-
trellas de oro. 

Mas ¡escuchad!... .por la parte de afue-
r a . . . . ¡trap, trap, t r ap ! . . . . tal parecen los 
cascos de un caballo. 

Y un caballero se apeó, y resonaron sus 
armas en las gradas. ¡Escuchad, escuchad! 
la campanilla suena: ¡tlin, tlin, tlin! y al tra-
vés de la puerta se dejaron percibir estas 
razones: 

—¡Ola, ola, abre, querida! ¿Duermes acaso, 
ó estás en vela? ¿Me amas aun, amada mia? 
¿estás riendo, ó derramando lágrimas? 

—¡Ah, Guillermo! ¿Eres tú?... .¿Tan entra-
da la noche vas llegando?... .Mucho llan-
to y vigilias me has costado. ¡Ah! Mucho he 
padecido por tí. ¿De dónde vienes? dime. 

—Ensillamos tan solo á media noche, y 
he caminado mucho para llegar aquí, desde 
Bohemia; ya muy tarde monté. Quiero que 
te vengas conmigo. 

—¡Ah, Guillermo! entra, entra, que el vien-
to está silbando entre las ramas del espino 
blanco. Entra, ven á mis brazos, amado de 
mi corazon, que estarás arrecido. 
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—¿Q.ué importa, querida mia, qué im- y Ó } ^ 
porta que el viento silbe entre las ramas ; " 
del espino blanco? Impaciente mi corcel, 

^ É É § r a S ° a tierra>la e s P u e l a está vibrando, y jol.^ 
c¿ v:pÍ yo no me atrevo á permanecer aquí. Ven, , •••.% 

arregázate y salta á la grupa de mi caba- • í 
4 | g j | lio negro, pues hoy mismo es fuerza ca- • p j i 
< f p g t minar cien millas mas, para llegar contigo | f g j ? 

J ' j ; al sitio en que se halla el tálamo nupcial. 
f4jrp« —Y ¿quieres caminar cien millas toda- ¿[Wj^ 

4 4 . I vía para conducirme al tálamo nupcial? 
1 ¿Pero no oyes?. . . .Es el zumbido, percep- •¡¡¡¿¿§Í' 

. . J tibie aún, de la campana, que acaba de dar J j | | | 
M g j l las once de la noche. 

—Mira en tu rededor, mira la luna, cuán g | | 
c | g | brillante está. Nosotros y los muertos ca- | I q ] | > 

f H ® minamos con mucha rapidez. Hoy mismo, | | > 
I p hoy te he de conducir al tálamo nupcial. | : :]> 

—Dime, Guillermo, ¿en dónde está el V--
! | ¡ § f | aposento? ¿Dónde el tálamo nupcial? $•!§§> 

—Está léjos, lejos de aquí. Es pequeño, § | 0 p 
^ j p j f y fresco, y sosegado; seis tablones y dos 
1 ¿ | tablas. | | | f > 

—¿Y hay lugar para mí?—Le hay para . . ^ 
y 'I ámbos. Yen, arregázate, y salta á la gru-
^ j ¡ ¡ ¡§ pa, que los convidados nos aguardan, y las | @ | > 

puertas del aposento están ya abiertas. 
La hermosa joven trepó ligera sobre la 

grupa del corcel, y con sus brazos y sus ma- j [ 5 ] ^ 
4 •:. necitas, blancas como el lirio, se asió del 

J É f u * 
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amante caballero, y . . . . ¡hurrá, 
hurrá, hop, hop, hop! se fueron alejan-

do, alejando, á galope, galope velocísimo. 
Ya ni el ginete ni el caballo alcanzaban 

resuello, é iban dejando en pos de sí un ras-
tro de menudas piedras y de chispas. 

Y por la mano derecha y la siniestra, co-
mo que huian rápidamente de sus ojos, pasa-
mos, campiñas y dehesas, y al pasar ellos, 
los puentes retumbaban. 

—¿Te estremeces, querida? ¿No ves cómo 
la luna brilla? ¡Hurrá! Veloces cabalgan los 
difuntos. ¿Te amedrentan, amada mia, los 
difuntos?— ¡Ah, no! mas déjalos en paz. 

—¿Q,ué siniestro murmullo, qué canto es 
ese que se percibe aquí? ¿Por qué están los 
cuervos aleteando? ¡Oid! . . . . Tañen las cam-
panas. ¡Escuchad! es el oficio de difun-
tos. "Sepultemos el cadáver," van cantando. 

Y el fúnebre acompañamiento se acerca-
ba, y venia sopesando un atahud. Era aquel 
un son parecido al clamor de la rana en el 
estanque. 

—Despues de media noche será el cuerpo 
sepultado, y entonces será el doblar de las 

campanas, y los cánticos fúnebres y 
£ los lamentos. Entretanto, conduz- ^ V 
ág> co á mi jóven esposa á mi mo-
P™* , rada, al tálamo nupcial. 
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Sorchantre, ven aquí y entona 
con el coro el cantar de los esposos. 
Sacerdote, venid y bendecidnos án-
tes de entrar al tálamo nupcial. 

Y el cantar y el tañer cesaron... . 
Desapareció el atahud. 

Como obediente al llamado de 
Guillermo, vino álguien siguiéndo-
los, siguiéndolos de cerca, y ellos 
se fueron alejando, alejando, á ga-
lope galope, velocísimo. 

Ya ni el ginete ni el caballo al-
canzaban resuello, é iban dejando 
en pos de sí un rastro de menudas 
piedras y de chispas. 

¡Cómo desaparecían por uno y 
otro lado, arboledas, montañas y 
vallados; cómo se desvanecían vi-
llorrios, aldeas y ciudades! 

—¿Tienes miedo, querida? ¿No 
ves cómo la luna brilla? ¡Hurrá! Ve-
loces cabalgan los difuntos. ¿Te 
amedrentan, amada mia, los difun-
tos?—¡Ah! déjalos, déjalos en paz. 

—¡Mirad! ahí en el patíbulo. ¡Mi-
rad! A la luz de la luna se vislum-

bra una fantasma; un malhechor 
es que está danzando en el eje de i 
la rueda de suplicio.—¡Hola! Ven | 
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acá; sigúenos, y ántes de subir al lecho, baí-
lanos la danza de la boda. 

Y el malhechor vino, y fué siguiéndo-
los. Sus pisadas producían un crujido se-
mejante al que forma el torbellino sacudien-
do el seco follage en las arboledas de avella-
nos. 

Y siguieron adelante, adelante, ¡hop, hop, 
hop! á galope, galope velocísimo. 

Ya ni el bridón ni el caballero alcanza-
ban resuello, é iban dejando en pos de sí un 
rastro de menudas piedras y de chispas. 

Y las nubes que en torno de la luna apa-
recían, ¡cuan léjos se quedaban! El cielo 
y las estrellas parecían huir. 

—¿Te estremeces, querida? ¿No ves có-
mo la luna brilla? ¡Hurrá! ¡Veloces cabal-
gan los difuntos! ¿Te amedrentan, amada 
mia, los difuntos? 

—¡Ay de mí! déjalos en paz. 
—Creo que el gallo canta, negro corcel 

mió. Pronto se habrá deslizado la arena del 
relox. Percibe ya el ambiente de la maña-
na; apresúrate, pues . . - . 

—Terminó ya nuestra jornada, y está pre-
parado el tálamo nupcial. ¡Veloces cabal-
gan los difuntos! Vecinos aquí ya. 

Y á rienda suelta se encamina hácia una 
puerta de hierro, y candado y cerradura sal-
taron de repente á un solo golpe del látigo 
flecsible. 
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Abriéronse las puertas rechinando, los cas-
cos del caballo hollaban sepulcros, y á la 
luz de la luna relumbraban los túmulos. 

¡Oh dolor! Mirad, que en un momento, 
¡prodigio horrendo! se van desmenuzando uno 
por uno los diversos atavíos del caballero, y 
comienzan á caer cual madero podrido que 
se desmorona. Y su cabeza se trocó en des-
carnada calavera, sin guedejas ni trenza, su 
cuerpo en esqueleto con su relox de arena y 
con su guadaña. 

El caballo negro encorvó el lomo, y des-
pidiendo chispas con relincho salvaje, hun-
dióse y desapareció. 

Oyense alaridos en los aires, y gemidos 
que salen de lo hondo de las tumbas. 

Trémulo el corazon de Leonor, está lu-
chando entre la vida y la muerte. 

Iluminados por la luna, danzan los espíri-
tus en torno, y dicen ahullando: 

"A la voluntad de Dios no hay que opo-
nerse. Resignaos, pues, aunque se os parta 
el corazon." 

"Libre estás ya del cuerpo." 
"Dios tenga piedad de tu alma." 

(Traducido del aleman, para el Presente Amistoso.) 
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NA hora suena; con ella 
De morir otro año acaba 
De esta vida que sustento 
Entre duda y esperanza: 

Pasó á mis ojos ligero 
Cual leve celage pasa, 
Sin dejar en el espacio 
Las señales de su marcha; 

Y el año que ora comienza 
Y que tras de sí me arrastra, 
Ignoro si me conduce 
A la dicha ó la desgracia. 

Quién sabe si los ensueños 
Que mi juventud halagan, 
Con soplo aleve la muerte 
Desvanecerá mañana; 

Sumergiendo en negra noche 
Los lisonjeros fantasmas, 
Que han agitado mi pecho 
Desde la primera infancia; 
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Fantasmas que cerca miro 
Y que mis ojos engañan, 
Porque me acerco á tocarlos 
Y cual humo se levantan; 

Dejando solo en mi pecho 
Presa de pasiones varias, 
El horrible desconsuelo 
De la esperanza burlada. 

Sigue su carrera el tiempo 
Sin que le embarace nada; 
Espirar miraré otro año, 
Como veintitrés mirara; 

Y si á su término toco, 
Si en él mi suerte se cambia. 
¿Será que aurora de dicha 
Tranquila, risueña, clara, 

De paz y amor precursora, 
En turbio horizonte nazca' 
¿0 arrebatado al impulso 
De enfurecida borrasca, 

Por las pasiones deshecho 
Que en mi interior se combatan, 
Sucumbiré sin remedio 
De mi destino á la saña? 

Nada sé; que de los hombres 
La vista es corta y menguada, 
Y del porvenir oscuro 
Nunca los lindes traspasa. 

Ya el corazon bate alegre 
A impulsos de la esperanza; 
Ya desfallecido apenas 
Perezoso se levanta, 

;•: o ; o o . o . 
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Y á mi mente confundida 
Dudas, temores, la asaltan. 
Y de tan diversos lazos 
Por desasirse batalla. 

Pero en vano, que esas dudas 
Que la apremian y la matan , 
Solo una respuesta t ienen, 
Triste á la verdad y aciaga. 

Lo futuro el hombre ignora 
Con invencible ignoranc ia , 
Y solo mira la tumba 
Como el lecho en que descansa. 





hí 

ÍJUISA. . . . joven encantadora, de diez y 
ocho años, reunía á los atractivos de la her-
mosura, mucha gracia en sus modales y una 
educación esmerada, que habia recibido en 
el hogar paterno. Llena de comodidades, 
amada tiernamente de sus padres, y admirada 
de cuantos la rodeaban, era una flor hermo-
sa, que se mecia tranquila en el jardin de la 
vida; pero que un dia habia de caer marchi-
ta por el fuego abrasador de las pasiones. 
Un destino irresistible y ciego tenia prepa-
rado para esta inocente joven todo el peso de 
la desventura. 

Era una noche de Diciembre: la luna der-
ramaba su pálida luz sobre la tierra, ofus-
cando el débil resplandor de las estrellas, 
que tímidamente brillaban, como no querien-
do rivalizar con su soberana. Soplaba un 
ligero viento, aunque frió y penetrante, co-
mo lo requería la cruda estación del invier-
no. En el corredor de una casa particular 
del centro de México, se hallaban dos jó-
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venes casi de igual edad, sentadas en un 
sofá corriente, respirando el aroma de las po-
cas flores que habían quedado por el rigor 
del tiempo. Una era Luisa***: tenia el pelo 
suelto, y llevaba un vestido de lino blanco, 
cuyas anchísimas mangas, según la moda 
de la época, cubrían sus blancos y bien tor-
neados brazos. Su amiga sostenía á Luisa 
entre los suyos, y ámbas permanecían en 
silencio. Al fin lo interrumpió Laura, que 
este era su nombre. 

—Es lo primero que veo, Luisa, que una 
joven llore la víspera de contraer un enlace 
feliz. 

—Y si tal enlace es deshonroso, ¿tendrá 
la joven razón para llorar? 

¿Y por qué lo ha de ser? 
—Yo lo sé. 

Pues yo sé lo contrario, á no ser que 
esté equívoca en el concepto que me he for-
mado de Eduardo. 

—No, no estás equívoca, es u n . . . . á n -
gel . . . «no lo merezco; y al decir esto, Luisa 
soltó á Laura, y sus megillas se encendieron. 

—Admiro tanta modestia; pero, dime: ¿poi-
qué no mereces á Eduardo? porque es virtuoso, e s . . . . 

—Y tú, ¿qué eres? Cada vez me dejas mas 
admirada: estoy por creer que mañana, en 
lugar de dar tu mano á Eduardo, tomas el 
hábito en un convento. 

L U I S A . N ^ 

—Las esposas de Dios son inocentes. 
Luisa no pudo continuar; los sollozos la 

embargaron, y se abandonó al llanto. 
—¿Qué significa eso? ¿Renuncias el en-

lace? 
—Lo renuncio. 
—¡Cómo! ¿Qué hablas? 
—Lo que oyes. 
—Tú te chanceas. 
—¡Me chanceo! ¿Y estas lágrimas? ¿Y es-

te temblor convulsivo de mi cuerpo? 
—Me confundes, Luisa querida, al paso 

que me atormentas. Pero si soy tu amiga, 
me atreveré á preguntarte por qué es esa re-
solución tan intempestiva. 

—Intempestiva no, que hace algún tiem-
po ecsiste en mi corazon. 

—¿Y por qué no la has manifestado? Eres 
muy cruel, Luisa; sí, muy cruel, porque vas 
á hacer infeliz á Eduardo, y sin razón. 

—En cuanto á lo primero, mas infeliz se-
ria si se enlazara conmigo, y cuanto á lo se-
gundo, tengo motivo, y suficiente, para re-
nunciar su mano, ó mejor dicho, para hacer-
lo que él renuncie la mia; me falta la reso-
lución, es cierto; pero algún dia y 
mas vale pronto mañana mismo. Le vol-
veré sus ricas donas, y procuraré olvidar-
l o . . . . ¡Ah! Eduardo, tú sabrás si te amaba 
la desgraciada Luisa con todo su corazon; 



7 8 L U I S A . 

ojalá estas lágrimas pudieran borrar la me-
moria de aquel d í a . . . . ¿qué iba á decir? . . . . 
Eduardo, sé feliz, aunque yo muera. 

Luisa volvió de nuevo á entregarse al llan-
to. La luna llegaba á la mitad de su car-
rera, sus blanquecinos rayos iluminaron el 
rostro de Luisa, bañado en lágrimas. 

XX. 

A la mañana siguiente, se encontraban 
Luisa y Laura en una reducida, aunque lu-
josa estancia. Luisa estaba pálida, sus ojos 
encendidos, porque habia llorado mucho, y 
sus lábios secos y descoloridos. De cuando 
en cuando volvia la vista hácia la puerta, y 
se notaba un temblor involuntario en sus 
miembros. Laura estaba en pié, como me-
ditando alguna cosa. El toque de una cam-
panilla las sacó de su arrobamiento. Luisa 
palideció totalmente, y Laura, con voz tré-
mula, la dijo: Dios te dé ánimo, amiga idola-
trada; pero mira por tu felicidad y la de 
tus padres; será u n golpe horrible. 

—Ret í r a t e . . . . amiga, dijo Luisa con voz 
desfallecida pero 110, no me dejes sola. . . 

—Es preciso, Luisa. 
—No me hallo con f u e r z a s . . . . ¡Dios mió! 
—El se acerca; Dios te acompañe . . . .va-

lor y firmeza, ya que así lo quieres. 
—¿Pues qué, me queda otro recurso? 

W? 
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—Recuerda mis reflecsiones. 
—¡Pero un engaño! no puede ser. 
—Ya l l e g a . . . .Adiós, Luisa. Valor. 
Salió Laura al tiempo que entraba un jo-

ven como de veinte y cinco años. Su fisono-
mía era espresiva, sus modales llenos de ur-
banidad, y su trage elegante. 

Al entrar, Luisa ocultó el rostro con su 
pañuelo, y se reclinó en el almohadon del 
sofá. 

—Luisa mia: ¿por qué te veo en este esta-
do? ¿Estás enferma? 

—No, Eduardo, respondió Luisa con voz 
dulce, no tengo sino una ligera indisposición. 

—Lo creeré, si tú te empeñas; pero la pa-
lidez de tu rostro me indica algo mas de li-
gera indisposición. 

—Verás como pronto me restablezco. . . . 
en el sepulcro. 

—No pienses en eso, sino en que esta no-
che te recibo por esposa. 

—No lo creas, E d u a r d o . . . . nunca 
—¿Qué dices? 
—Que nunca seré tu esposa. 
Atónito quedó Eduardo, sin saber qué 

responder. 
—Mas, ¿por qué, Luisa idolatrada, te com-

places en acibarar mi dicha? 
—Mira, Eduardo: dolores hay que es pre-

ciso sentirlos para comprenderlos, y éstos no 
tienen mas que un remedio; la muerte. Ta l 
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es el dolor horrible, agudo, infernal, que me 
des t roza . . . .Huye . Eduardo virtuoso, huye 
de la desgraciada L u i s a . . . . sé f e l i z . . . . pero 
no pretendas que yo sea tu e sposa . . . . por-
que . . . . n o puede ser, Eduardo. Yo te de-
vuelvo tus regalos de donas; solo me quedo 
con el anillo que me d i s t e . . . . y con tu ima-
g e n . . . . 

Imposible seria describir el efecto que es-
tas palabras causaron en Eduardo. Un su-
dor frió corría por su cuerpo, no se podía 
sostener en pié, y casi desfallecido, se dejó 
caer en el mismo sofá en que Luisa estaba, 
así como él, pálida, desfigurada, y llorando 
amargamente. 

Despues de un rato de silencio, dijo Eduar-

—¿Me dirás, Luisa mia, cuál es la causa 
de esa resolución? 

—Sin detenerme, aunque muera. Oye, 
Eduardo: hace dos años que conocí á un jo-
ven, que me habló de amor, primera vez 
que yo escuchaba este lenguaje, y y o . . . . 
creyendo sus promesas, le entregué mi cora-
zon. Así pasó algún tiempo; mi amor há-
cia él era inocente, porque era el primer 
amor de una joven de diez y seis años. Yo 
me dejaba guiar tan solo por la fuerza de mi 
pasión, y así fué que no conocí que com-
prometía la dignidad de mi secso. Mi aman-
te, entre tanto, aprovechándose de mi irre-
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flecsion, me halagaba con repetidos jura-
mentos de ser mi esposo, siempre que mis 
padres dieran su consentimiento Pero. . . . 
como he dicho, él me amaba, ó al ménos me 
lo decia yo lo adoraba con locura. . . . 
y huye, E d u a r d o . . . - y a todo lo sabes, 
yo no te puedo engañar. Busca una joven 
que aun conserve su virtud; corre, Eduardo 
infeliz, abandóname 

Luisa quedó desfallecida. 
Eduardo nada sentía; las venas de su fren-

te parecía que le reventaban. Su cuerpo se 
agitaba con un temblor convulsivo. Escu-
chó la relación de Luisa sin moverse; des-
pues fijó en ella sus ojos encendidos; tenia 
los lábios contraidos, y el cabello erizado. 
Despues de un rato, se calmó su agitación, 
y tomando una mano á Luisa, le dijo: Dime 
el nombre de ese seductor. 

—Es inútil, porque ya no vive. 
—¡Ya no vive! murmuró Eduardo, y vol-

vió á encenderse su rostro. 
Al cabo de un momento, estrechó en sus 

brazos á Luisa, y con voz sofocada por el 
llanto, le dijo: T e perdono; serás esta noche 
mi esposa. 



Un año habia pasado de este suceso. En 
la capital del departamento de vivian 
Luisa y Eduardo, sin que se turbara su tran-
quilidad doméstica por ningún motivo. 

Una mañana se hallaban Luisa y su ami-
ga Laura conversando en una estancia. 

—Laura mia, Dijo Luisa, ¡quién sabe qué 
me anuncia mi corazon! Desde que he vis-
to á ese malvado en esta ciudad, no tengo 
gusto, y creo q u e . . . . ¡Ay! yo temo mucho. 

—Pero Eduardo no conoce á ese hombre; 
tú le dijiste que habia muerto; él no ha de in-
tentar volver á verte; luego ¿qué temes? 

—Temo su venganza; porque oye, Laura, 
cuando yo volví en mí aquel dia fatal, que 
nunca olvido, le dije que lo abandonaba; él 
lloró, me suplicó que no hiciese tal cosa, y 
como me vió en estremo resuelta, me juró 
una venganza horrible. 

—Es cierto; pero eso lo hizo en aquel tiem-
po, porque estaba apasionado; hoy no hará 
nada. 

El es un infame, porque ya tu ves, él se 
me dió á conocer con un nombre supuesto, 
y despues supe que me engañaba; esto indi-
ca mucho. 

—Pues no temas, Luisa 
—Yo lo temo todo por Eduardo, tan bue-
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no, tan generoso; me perdonó, me dió su 
mano, y me trata con el mismo cariño. Dias 
pasados se recostaba sobre mi hombro, y to-
mándome la mano, me decia: "Siempre te 
amaré, mi Luisa, seré tu consejero, tu pro-
tector y tu amigo." Y fijaba en mí sus vi-
vos ojos, y su mirada era de compasion y 
ternura. 

Esta conversación terminó con la llegada 
de Eduardo; venia encendido su rostro, dan-
do muestras de grande agitación. 

—¿Ha venido alguno? preguntó áspera-
mente. 

—Nadie; pero dime, Eduardo, ¿qué tienes? 
Eduardo se metió á las otras piezas sin 

responder. 
—¿No te lo anuncié, Laura? Algo ha de 

suceder. Desde que venimos á esta ciudad, 
no tengo gusto; y si no, ya ves; ocho dias 
tenemos de llegados, y hoy Eduardo 

—Aguarda, interrumpió Laura, un hom-
bre se acerca, y Eduardo está llamando con 
la campana. Laura desapareció, y á poco 
rato se presentó un desconocido. Al verlo 
se puso Luisa pálida, y quiso huir; pero el 
incógnito se opuso, y obligándola á sentarse, 
la dijo: Luisa, ¿me conoces? ¿No te acuer-
das de mi juramento de venganza? 

Luisa iba á gritar; pero el desconocido le 
tapó la boca, y sacando un puñal, le dijo: ó 
te asesino, ó te estás callada. Vamos, Luisa. 
Escoje entre volver á amarme como en un 
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' tiempo, ó la muerte del que sea tu esposo. 
—Dejadme, decia Luisa con voz desfalle- (f 

cida; retiraos, que se acerca mi marido; por 
Dios que me dejeis. ;.U 

—Pues decídete. 
—Mi esposo llega; tened piedad de mí. 
—Bien; pues oye: aquí me escondo tras j 

esta cortina: si algo dijeres, morirá tu esposo. 
— Y se ocultó rápidamente. i 
—Eduardo entró un tanto mas repuesto, 

, acompañado de Laura; tomó asiento, y con 
\ tono afectado dijo á Luisa: perdóname, Luí-
| sa mia, si me atreví un instante á sospechar 

de tu fé; pero figúrate que cuando yo entra-
ba en casa, salia violentamente de ella un f ^ p 

F hombre con sombrero calado hasta los ojos, 
4 muy embozado, y que al verme aligeró el 
k ; paso, y se ausentó con rapidez. Mas Laura W K S : 
- me jura que ningún hombre ha entrado. 

—Es cierto, contestó Luisa. 
—Pero, ¿qué tienes? Estás descolorida. y ¿> 
— N a d a . . . . s i n o como te vi e n t r a r . . . . 

t r i s t e . . . . . , 
—Bien- pero tú te turbas, tienes los ojos ;; 

lánguidos' . . . .Y miras frecuentemente há-

cia esa cortina. 
- N o , no es nada, y o . . . . me repondre. 
—No sé qué a i r e de misterio observo, dijo-

Eduardo. ¿Qué hay detras de esa cortina? 
— N a d a . . . - o y e , E d u a r d o . . . . 
—¿Cómo nada? si se mueve sin cesar. £ 
—Escucha, Eduardo. 

—No escucho. 
Se levantó violentamente de su asiento, 

descorrió la cortina, y viendo á un hom-
bre. . . .no se pudo contener, sacó una pisto-
la, y cuando el escondido trataba de salir, 
la bala le penetró el cráneo, y cayó en un 
lago de sangre. Despues, dirigiéndose á 
Luisa, le dijo: Pérfida, tú me has engañado; 
me vendías, cuando yo te pe rdoné . . . . ¡Ah! 
éste es seguramente tu seductor; dímelo. 

— S í . . . . é l e s . . . . 
—Y me decias que habia muerto Bue-

no, ahora sí ya murió; pero tú lo seguirás, y 
se precipitó sobre la inocente Luisa, sin que 
pudiera contenerlo Laura con todos sus es-
fuerzos. Luisa no opuso resistencia, y un 
puñal atravesó su pecho. 

Despues Eduardo reconoció al que estaba 
oculto, y retrocedió dos pasos, clamando: 
¡¡Era mi hermano!! . . . . 

Luisa no murió en el acto: cuando su infe-
liz esposo pudo acercarse á ella, oyó estas 
palabras: 

"Eduardo, muero inocente. . . .solo á tí 
a m a b a . . . . pero era prec iso . . . . que recibié-
r a m o s . . . . tu hermano y y o . . . . e l castigo; 
él por haber marchitado mi pureza — y yo 
por débil. 

Despues, dirigiéndose á Laura, le dijo: 
"Amiga, huye de la seducción," y espiró. 
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C O N tardo paso vienen los anos que se esperan, 
Como parecen breves los que pasaron ya: 
Que pasen otros años, que pasen y que mueran; 
Quiero tocar el término dó mi esperanza esta. 

Placeres y dolores, verdades é ilusiones 
Entre sus raudas alas el t iempo arrebató; 
Con el latido blando de t iernos corazones ^ 
E l grito de venganza por siempre se perdió. 

•Qué son para nosotros los siglos apiñados, 
Que á nuestra espalda vemos confusos parecer. 
\ p e n a s en recuerdo sus héroes afamados, 
Cual lo de ayer logramos por entre sombras ver. 

¿Qué queda de los hechos de ilustres capitanes, 
Qué del amor ardiente de joven trovador? 
Cual sueño se perdieron las guerras y los planes, 
Cual humo leve huyeron los cantos y el amor. 

De la opulenta Roma, d é l a elegante Atenas, 
¿Qué miran nuestros ojos en tanta confusion? 
De su gloriosa vida una memoria apenas; 
Sus nombres y los nombres de Homero y Cicerón. 

E L T I E M P O . 

Del mexicano imperio, tan fuerte y vigoroso; 

De la ciudad magnífica que sometió Cortes, 
Tan solo se conserva recuerdo lastimoso; 
Los templos y palacios cayeron á sus piés. 

Cayeron, sí, cayeron, y el doloroso llanto 
Que arrancan á la virgen la sangre y el horror, 
Del acero los choques y los gritos de espanto 
Halagan los oidos del fiero vencedor. 

E l tiempo asuela todo con planta destructora; 
Consigo arrastra crudo la dicha, la ilusión, 
Dejando solo al hombre recuerdo que devora 
Con su presencia eterna la paz del corazon. 

Benéfico otras veces arrastra en su carrera 
Las horas de infortunio, de amargo padecer, 
Y al alma se presenta á un tiempo placentera 
Y triste la memoria de la aflicción de ayer. 

Años tras años vuelan en raudo torbellino, 
Cual hojas que arrebata violento el huracán; 
Y siguen otros años por un igual camino; 
Vendrán tras ellos otros y el mismo seguirán. 

Un velo transparente nos cubre lo pasado; 
Un velo denso y negro nos cubre el porvenir: 
¿Veré mis bellos dias que corran á tu lado; 
Veré de mi ventura la aurora relucir? 

Con tardo paso vienen los años que se esperan. 
Como parecen breves los que pasaron ya; 
Que pasen otros años, que pasen y que mueran; 
Quiero tocar el término dó mi esperanza está. 

Tus ardorosos ojos, que enagenado miro, 
De amor en mi alma avivan la inestinguible sed: 
Trocara mi ecsistencia por un solo suspiro 
Delirios c ilusiones, venid á mí , corred. 
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Que pasen, s í , que pasen los afios presurosos, 
Aunque consigo traigan emponzoñada hiél: 
Que quiero ver si el alma en lazos amorosos 
Se ha de estrechar á otra alma á su carino fiel. 

6 si juguete siempre de la mudable suerte 
He de encontrar tan solo pesar y duelo aquí, 
Para implorar entonces á la piadosa muerte^ 
Que venga, como un ángel de dicha para mí . 

Mas no, que ante mis ojos el porvenir risueño 
Desplega de sus galas el brillo encantador, 
Y miro alucinado, como al través de un sueño, 
Los mágicos placeres con que me brinda amor. 

Junto á mi pecho sienta tu seno palpitante; 
Esconda en tu ragazo mi fatigada sien; 
Me arrobe con su hechizo tu Cándido semblante. . 
Puro ángel de los cielos, ven á mis brazos, ven. 

Con tardo paso vienen los años que se esperan, 
Como parecen breves los que pasaron ya; 
Que pasen otros años, que pasen y que mueran; 
Quiero tocar el término dó mi esperanza es tá . 

» H -
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AS aves del Paraíso son ya, ' 
hace tiempo, célebres por la mag- 7; ¿ • 
nificencia de su plumage, que sir- f) | 
ve de adorno á las señoras, y 
todavía mas, por las fábulas que 
se han referido acerca de su es-
tructura y costumbres naturales. f-\ 
Antiguamente se pretendía que 
no tenían patas, por consiguien-
te, que no descansaban jamas; 

• • ' i i - • : 
que vivían del rocío, que ponían --v-
y empollaban en el aire, y que á w 
punto de morir, dirigían el vuelo ""S 
hacia los cielos, su patria; y 
á esta creencia ridicula, de-

» • h. Vi 
F > 1 

[y ' 
w \n • 

1" 
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g j j g ben también su nombre. Estas preocupa- | g | 
| ciones no tenían otro fundamento que lo | gSj 
j g magnífico de su plumage y el estado de mu- | j g j | 
j g tilacion en que se las veia en Europa. Co- £ ; 

| | j g mo los naturales de su pais les arrancaban | j g g 
j | | » siempre las patas antes de enviarlas á aque- jj 

lia parte del mundo, se imaginó que la na-
turaleza les habia rehusado estos órganos, y « g l | 
sobre estos datos los mercaderes compusie- . : 

3Í | ¿ ron la historia de las aves del Paraíso. 
Estas aves viven en bandadas como los | j 

| | • cuervos; su patria es la nueva Guinea; son ; p z 
' : ' desconfiadas; permanecen en los bosques mas | 

profundos, y subidas en los árboles mas al- | | ; | 
a tos; cantan con u n a voz chillona y desagra- | ¡ 

w;| 1 dable. Los insectos y los frutos les sirven <g g ; | 
» de alimento. 

Las mas hermosas especies de este gé- | j ||,g 
ñero de aves son: la Esmeralda, tan grande « 

'.. como un tordo, de color de castaña, con la ^ 
parte superior de la cabeza y el cuello ama- | j 

| rillos, y el adorno del pico y de la garganta f j ^ 
verdes; es la mas antiguamente conocida. $¡ | | 

f | § El ave del Paraíso roja, que tiene los haces % ^ 
% de plumas de los costados de un hermoso co- ífj 

¡ | í | j g lor rojo, y éstas mas anchas y con cavas 
, , T „ , R 7 - . - I I I A 

m por un lado. La Manucodiota 6 ave real del ; 
Paraíso, l a m a s pequeña de todas, es del 

; grandor de un gorrion, y de color castaño 
' purpurino, con el vientre blanco; la estremi-

dad de las plumas de los lados, y las bar-

> 
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bas de dos largas plumas, de color verde es- ^ J f 
meralda. El Magnifico, que es de color de cas- -f J 
taña por encima, verde debajo y á los lados, 
con las pennas de las alas amarillas; un haz 
de plumas de color de paja á cada lado del ^Jfej, 
cuello; otro de azules á cada lado del mis-
mo, pero mas arriba. El Ave del Paraíso do-
rada 6 sifileto, del tamaño de un mirlo, con pW 
la garganta negra y el pecho verde dorado, > Ú 
y tres plumas que salen al lado de los oidos, 
y se prolongan mucho en forma de largos : , 
filamentos, que terminan en un pequeño dis- C;-
co verde dorado. El Soberbio tiene las plu- ^ 
mas bastante prolongadas para cubrir las •• v 
alas con una especie de manto, y las del pe- :ySg 
cho con un peto pendiente y ahorquillado; 
todo el plumage es negro, escepto el peto, que : £ 
tiene un color verde de acero pulimentado. ' i f 
El Ave del Paraíso 6 anaranjada no tiene • 
nada de estraordinario en su plumage, y se £ ¡| 
distingue por las plumas aterciopeladas del 
pico. El macho es de color de naranja, con 
la garganta, pennas primarias y del ala ne-
gras; la hembra tiene moreno lo que el ma-
cho anaranjado. .. -.m 



& mi amigo Jü. £nis í t tar t iuq be Castro. 

God grant that to punish my falsehood and pride. 
T h y ghost at my marr iage m a y sit by my side 
May tax me with per jury , claim m e as bride 
And bear me away to the g rave . 

LEWIS. 

O OBRE el menudo ccsped recostado 
Y á la sombra de un álamo frondoso, 
Alonso Bravo, el íncli to soldado 
Que en cien batallas dominó tr iunfante 
De escelsa luna al resplandor dudoso, 

Contempla enamorado 
De su Imogéne el cándido semblante. 

Tendido su magnífico cabello 
Al soplo arrullador del aura mansa, 
Que blanda orea su desnudo cuello 
Bella Imogéne está; tierna descansa 

Su rostro delicado 

(*) E l asunto de esta composicion es el mismo de la que con el 
t i tulo de Alonso the Srave, escribió en ingles Lewis. 

(a o) 

pO) 
VOD' 

El 

( O D D ) 
( O D D ) 
( O D D ) 
( A N O ) 

( a ü D ) 

C A A D ) 

TE 

Sobre el ardiente seno del soldado, 
Y en sus amantes brazos, silenciosa, 

La enamorada hermosa 
Apura un cáliz, de placer colmado. 
Nada turba sus plácidos amores; 
Con grata mansedumbre 
Susurra el viento entre lozanas flores, 

Y desde la alta cumbre 
De una montaña á su mansión vecina, 
Llega á su oido sonorosa y leve 
La célica armonía con que mueve 
Sus verdes hojas la robusta encina. 

Los dos solos están; ¡cuántos abrazos 
Prodiga Alonso á su Imogéne hermosa! . . . . 
¡Cómo la estrecha en sus amantes brazos! 
¡Cuántos, qué besos de s i n g a r dulzura 

Imprime con ternura 
Sobre sus lábios de encendida r o s a ! . . . . 
Gozaron en silencio, hasta que al cabo 

Rompióle Alonso Bravo 
Diciéndole á su amor: "Pa loma mia. 

Voy á partir: mañana, 
Cuando entre nubes de esplendente grana, 
Luzca en Oriente purpurino el dia, 
De tus ojos la luz consoladora 
Perdida lloraré; falange mora 
De nuevo invade el poderoso asiento 
Donde en un tiempo y con mejor fortuna 

M i hueste tr iunfadora, 
Sobre la media luna, 

Tendió feliz su pabellón al viento. 
Fuerza es part i r : puro ángel de inocencia, 
T ú l lorarás por mí ; pero ¡ay! no tanto 
Que benigna la mano de la ausencia 
No enjuge al fin tu doloroso llanto; 
Y temo que feliz contra su pecho 
Llegue á estrecharte algún rival amante, 
Como ahora yo, lleno de amor, te estrecho." 

( Q D 
Q D 
QD) 

( Q D ) 

(a CID) 
( O D D ) 
( G D D ) 
( a n D ) 
( a n D ) 
( g h d ) 
CC3DD) 
( a a o ) 

(QD) 

( Q D ) a D) 
(QD) 

I I 
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La hermosa acongojada, y su semblante 
Entre sus manos trémulas esconde. 

"Permita el Dios, que desde el alto cielo 
De una ojeada los espacios mide, 

Que cuando yo te olvide, 
Sea que errante en estrangero suelo 
Lamentes los rigores de tu suer te , 
O que el suspiro postrimero ecshales 

En brazos de la muerte ; 
Tu espíritu á mi lado, 

Abandonando el tá lamo mortuorio, 
Interrumpa los cánticos nupciales , 

Y que el festín suntuoso, preparado 
A celebrar mi infame desposorio, 
Iluminen antorchas funerales " 

—"Cesa, Imogéne, cesa," 
La dice Alonso, "que en tus lábios veo 
La casta luz de la verdad impresa , 

Y amo esa luz, y en tus palabras creo." 

Dice, y los lábios de la v i rgen besa. 
Ella, con voz articulada apenas , 

Al par que de sus ojos inflamados 
Lágrimas brotan de amargura l lenas, 
—"Adiós," le dice, " en mis promesas fia, 

Y el Dios que nos escuda, 
Alma del alma mia, 

Préstete amparo, protección y a y u d a . . . . " 
Separados al fin, quedó la hermosa 
Sobre el menudo césped recostada, 

Turbada y silenciosa, 
La faz cubierta de amargura y l lanto 

Y el ánima angustiada, 
Sobrecojida de mortal espanto. 

El Bravo Alonso en tan to 
Con bélico denuedo 

Embraza ansioso la robusta lanza 
Que hace temblar al musulmán de miedo; 
De la cristiana fé firme esperanza. 
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And then she wept. 
MOORE. 

¡Qué bello es el azul del firmamento 
En esas noches claras y serenas 
En que tranquilo y sonoroso el viento 
Las hojas mueve del arbusto apenas! 

Nada interrumpe entonces esa calma, 
Ese éstasis benéfico en que pura, 
Del rico néctar se alimenta el alma 
Que emana algún recuerdo de ventura. 

Entonces con mas grata mansedumbre 
Las claras ondas del sonante rio 
La falda riegan de la escelsa cumbre 
Que fér t i l viste el creador Est ío. 

Entonces mas pacífica y brillante, 
Torrente de purísimo consuelo, 
Cual magnífico globo de diamante 
Luce la luna en el inmenso c i e l o . . . . 

Entonces, es verdad, tan luminosas 
No arden quizá como en la noche umbría, 
Esas estrellas Cándidas y hermosas 
Que huyen la luz del refulgente d i a . . . . 

Mas ¿quién sus ojos con asombro tiende 
Sobre el arroyo que fecunda el llano, 
Si coloso, sin límites, se estiende 
Ante su vista absorta el Océano? 

¡Magnífico es el Sol! Desde su altura, 
De fuego abrasador raudal profundo, 
Arroyos vierte de su lumbre pura 
Sobre los llanos fértiles del mundo. 

¡Magníficas también son las estrellas! 
Fija mi vista en su fulgor distante 
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Un lenitivo á su dolor, en ellas 
Halló tal vez mi corazon amante. 

Pero esos ricos luminares bellos 
Y el rojo Sol, que el universo dora, 
Como el astro 110 son, cuyos destellos 
Mi desgarrado corazon adora. 

No sé qué encuentra el corazon del t r is te 
E n esa opacidad, en ese brillo 
Con que la luna pál ida se viste, 
Sublime al par que candido y sencillo. 

Astro pobre de luz , sin trasparencia 
Para el ánima vil, de orgullo ecshausta, 
Que con polvo mancha su ecsistencia 
De torpes vicios, de impureza infausta. 

Celeste emanación, rico torrente 
De consolable bálsamo divino 
Para aquel que al placer indiferente 
Padecer y llorar es su destino. 

Y por eso, tal vez, hallando en ella 
Dulce calmante á su fatal fortuna, 
Los negros ojos de Imogéne bella 
Fijos están en la colgada luna. 

Pál ida y t r is te su abatida frente, 
Del astro opaco á los reflejos brilla, 
Y una lágrima fria y trasparente 
Humedece su lánguida m e g i l l a . . . . 

Llorando está infeliz, y mientras llora, 
Repite enamorada el juramento 
Que hizo á su Alonso un dia; mas que ahora 
Lo escucha solo el apacible viento. 

Pero ¡ay de aquel que de mugeres fia!.... 
Lloró Imogéne su perdido encanto, 
Hasta que al fin la indiferencia fr ia 
Vino á enjugar de su dolor el llanto. 

De la ausencia de Alonso u n año apenas 
Habia trascurrido, y ya inconstante 
Su falso corazon nuevas cadenas 
Hallaba en las caricias de otro amante. 

¡Oh! ¿Quién dijera, Alonso infortunado, 
Que la que tanto amor te ju ró un dia, 
T e olvidara cruel? ¡Desventurado, 
Triste de aquel que de mugeres fia!... 

JL/A C E N A , 

¡Oh cuán pausadamente 
Pasan del dia las cansadas horas. 

LAS BODAS D E I M O G E N E 

Que cuanto mas encantador un seno 
Parezca á nuestros ojos y mas puro, 
Mas dolo ha de ocultar y mas veneno! . . 
Mas ingrato ha de ser y mas pe r ju ro ! . . 

El magnífico t ren, el regio lujo 
Con que opulento un estrangero un dia 
Se albergó en su castillo, la sedujo 
Y le adoró con ciega idolatría. 

¡Horrible ingratitud! Mientras luchando 
Por dar esposo noble á su Imogéne 
El estandarte musulmán hollando, 
Alonso en poco su ecsistencia tiene; 

Ella, el imán de su azarosa vida, 
El solo premio que á su afán aguarda, 
Ya el juramento de su amor olvida 
E n brazos ¡ay! de una pasión bastarda. 

No vaga ya por la feraz pradera 
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Cuando en espera de un placer lejano 
Vemos nacer en el risueño Oriente 
La regia antorcha del hermoso dia, 

Y entre olas bramadoras 
Al lá del Oceáno 

Apagarse despues, como si huyendo 
Fuese las sombras de la noche umbría. 

¡Ay! fijo el pensamiento 
En los futuros goces, y los ojos 
E n la bóveda azul del firmamento, 

Apenas por la anchura 
Del di latado mundo 

Derrama el l impio Sol sus rayos rojos, 

Ya verle moribundo 
Quisiéramos a l l á en el horizonte 
Sin que dorar pudiese con su lumbre 

N i aun la escarpada cumbre 

Del m a s enhiesto monte 
Y muere el Sol , y de nocturnas nieblas 
Se cubre rauda l a región vacía, 

Y entonces las tinieblas 
Que to rpes anhelamos, 

Nos cansan m a s que el resplandor del dia, 
Y en perdurable insomnio 

De nuevo por l a lumbre suspiramos, 
De ese raudal de vida y armonía. 

Así Imogcne hermosa, 
En espera del d ia señalado 

A ser la t ierna esposa 
De su feliz amante idolatrado. 
Apenas por la gótica ventana 

De su opulenta alcoba 
Penetra el grato albor de la mañana, 
Cuando, dejando el fatigoso lecho, 
Recorre con afan allá en su mente 
La bárbara distancia, que le roba 
La dicha de aplacar el fuego ardiente 
De aquel amor que la devora el pecho. 

Como un recuerdo opaco, de repente , 
La imágen de u n mortal , á quien impía 
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Solemne juramento 
De amor le hiciera, y de constancia un dia 
Ocupa alguna vez su pensamiento 

Mas ¿qué le importa á su razón traidora, 
Que en la alta noche oscura, 

La sombra de su Alonso aterradora 
Bañada en triste llanto de amargura, 
Se le presante y la persiga necia, 
Si el corazon, de torpe orgullo henchido, 
La rechaza cruel, y la desprecia, 
Mas que rico diamante, e m p e d e r n i d o . . . . ) 
—La realidad de esa importuna sombra 

Que la persigue y nombra, 
Sus sueños de ventura interrumpiendo, 
¿Qué ofrecerla podia en su locura, 
A fin de que á los ojos de este mundo 
Brillaran mas sus gracias y h e r m o s u r a . . . . ? 
¡ A m o r ! . . . . ¡ tansolo a m o r ! . . . . Amor profundo, 
Volcánico, es verdad, irresistible; 
Pero ademas de amor, su nuevo amante 
Magnífico á sus ojos ofrecía 
De régia pompa el brillo deslumbrante 

¿Qué mas de darla el tr iste Alonso habría? 
Quizás si caprichosa la fortuna 
Benigna alguna vez se le mostrase, 
Haciendo que triunfante quebrantase 

La indómita soberbia 
Del vil sectario de la media luna, 
¿Cubrir su nombre de infinita gloria 

Y coronar su frente 
Con el lauro inmortal de la victoria? 
¡Poca cosa en v e r d a d ! . . . . ¿No es mas luciente 

Y espléndida corona 
La que en sus sienes brilla, 
Que al par que la embellece, 
La ostentación pregona 

Y el soberbio esplendor del que la ofrece? 
Así es que "¡lejos de mi vista, léjos, 
Fantasma aterrador," la hermosa esclama: 
"Si un t iempo, sin amigos ni consejos, 
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Amarte prometí, ya se ha estinguido 
De aquel amor que te juré la llama: 
¡Léjos de m í , mi corazon no te ama!" 

Pérfida amante á su deber per jura . 
Esto pronuncia, aleve, y se recrea 
En contemplar cercana su ventura, 

Y el lisonjero encanto 
Que por dó quier fastoso la rodea, 

Y dias tras de dias 
Llegó por fin el suspirado t a n t o . . . . 

La luz de cien bujías 
De sorprendente brillo, 

Y de variadas flores la fragancia, 
Los ámbitos invaden de una estancia 

Del gótico castillo. 
Al l í mil trovadores, 

A l dulce son de su laúd sonoro, 
Cantos entonan de amistad y amores, 
Que el aire cruzan en cadente coro, 
En tanto que apartados del bullicio 

A su intención propicio, 
En pláticas de amor, torpes galanes 
A sus damas tiernísimos revelan 

Sus lúbricos a f a n e s . . . . 
Sobre un inmenso aparador, cubierto 
De ricas telas que el Oriente aprecia. 

Magnífica y luciente 
Como diamante, brilla 
E l cristal trasparente, 

Que envidiara la espléndida Venecia. 
En él fermentan potenciosos vinos 
De la feraz España; en tanto humean 
En ricas fuentes esquisitas viandas, 

Y ya los convidados 
El hora grata del festin desean; 
Y va á llegar por fin, que ya mezclados 
A l cántico nupcial, de los juglares 

Se elevan á millares 
Los Víctores, que plácidos pronuncian 
Y la llegada de Imogene a n u n c i a n . . . . 

Todo abundancia y brillo, 
Todo respira gozo y alegría 
Bajo el suntuoso techo del castilo; 
En tanto, márt i r de la suerte impía , 
Tendido al pié del pórtico dorado, 
E l mendigo, quizás de hambre transido, 
Como una dicha inmensase promete 
Los restos del opíparo banquete, 
Cuyo grato rumor llega á su oido. 

La frente ceñida de Cándidas flores 
Cual reina y señora del régio festin, 
Dó quier inspirando delicia y amores, 
La hermosa Imogéne preséntase al fin. 

Tropel numeroso de damas y pages 
Solícitos rompen su marcha triunfal; 
El lujo que ostentan en galas y trages 
Bien puede envidiarlo la pompa r e a l . . . . 

Ropon delicado de diáfano lino 
Blandísimo ajusta su talle genti l , 
Mostrando desnudo su cuello divino, 
Su cuello mas blanco que blanco marfil. 

Cual suele á las flores el viento sereno, 
Sus lábios agita sonrisa f u g a z . . . . 
¿Quién ¡ay! pensaría que blando su seno 
Tan solo palpita de júbilo y p a z ? . . . . 
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Sí , torpe, cubierto de negra falsía 
Debiera tan solo latir de temor, 
Feliz y tranquilo ¿quién ¡cielos! diria 
Que late de gozo, de gozo y de amor? 

¿Quién ¡ay! no creyera que horribles tormentos 
Gustar le vedaran de humano placer? 
Mas ¿cuándo se cura de ágenos lamentos 
E l alma alevosa de ingrata m u g e r ? . . . . 

¿Será que el diamante que duro la viste 
La torna insensible también al dolor? 
Perjura Imogéne! responde, ¿qué hiciste 
De aquellos hermosos recuerdos de a m o r ? . . . 

¡Pasaron!. . .¿qué mucho?. , .flecsible la palma 
Se dobla al impulso de fiero huracán; 
Resiste su embate; sucede la calma, 
Y aun frescas y hermosas sus hojas e s t á n . . . . 

Mas ¿ser no pudiera que el rápido viento, 
Aunque al ta y gallarda consérvase aún, 
Minára insensible su frágil cimiento, 
Y al cabo la tronche tremendo el Simoún? 

Pero eso, Imogéne, ¿qué importa á tus fines?.... 
El fausto y la pompa te halagan dó quier, 
Y ya ent re el bullicio de inmensos festines 
Tu vida ha lagüeña comienza á correr 

Elévese al cielo de júbilo el can to . ' . . . 
¿Por qué has de curarte de ageno dolor? 
T ú gozas, a l e v e . . . .y ¡ay! mísero en tanto 
De aquel que luchando murió por su a m o r ! . . . . 

Tr is t ís ima idea por cierto seria 
Mezclar al alegre, rugiente festín, 
E l negro recuerdo de una urna sombría, 
Dó duerme tu Alonso sin tregua ni fin. 

"A t r á s , ilusiones de una alma m e n g u a d a ! . . . . 
Rebelde os rechaza mi espír i tu audaz; 
Sin término sea la orgía empezada; 
Los muertos. . .que duerman, que duerman en paz . . . » 

. . . .Mas ¡cielos, qué es esto! ¿Por qué de repente 
Se trueca en gemidos el grato rumor?. 
¿Por qué al par que todas se nubla tu frente 
Con claras señales de horrible t e r r o r ? . . . 
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¿Será que ofendidas las sombras sagradas 
De aquellos que duermen el sueño eternal, 
Dejando atrevidas sus tumbas heladas. 
De pronto interrumpen tu fiesta nupcia l? . . 

A L O N S O B R A V O 

Gigante, colosal en estatura, 
Y en su altivo ademan mostrando la ira 
Que el festivo espectáculo le inspira-, 
Cubierto de una espléndida armadura, 
E n la blanca pared que al f rente mira 

De la hermosa Imogéne, 
Se dibujó de pronto una figura.... 

Su aspecto es infernal; velado tiene 
Tras la celada el rostro, 
Y en su bruñido casco airoso ondea 
Negro penacho á la merced del viento. 
Su aparición fatídica difunde 
Dó quier el sobresalto y desaliento: 
Cesa el canto de amor; rápido cunde 

Por los alegres huéspedes 
Letárgico sopor, y el aposento ' 
Test igo de su dicha, se convierte 
E n lúgubre mansión de espanto y muerte . 
—Pál ido el rostro, el corazon cobarde 
Latiendo de temor dentro del pecho, 
Con clara voz y con fingido alarde 
De audacia y de valor, "¡Adentro!" dijo 

La pérfida Imogéne, 
Al espectro terrible dirigiéndose, 
Que en la pared permanecía fijo; 

Pero que al fin moviéndose, 
Tomando cuerpo, de repente, y vida, 
Con firme paso, mesurado y lento, 
Se aprocsimó á la novia fementida, 
Y á su siniestro lado tomó asiento. 
Esta, ganosa de saber quién sea 
El que á turbar con su presencia viene 
E l inmenso placer que la rodea, 
Audaz levanta con su mano osada 
Del casco del espectro la celada . . . : 
M a s . . . .¡Dios! ¿qué es lo que v i ó ? . . . .De un esqueleto 

El rostro descarnado, 
De podredumbre y de gusanos lleno, 

Que triste y angustiado, 
Fi jando en ella los hundidos ojos, 
" ¡ P e r j u r a ! . . . . " pronunció con voz de t r u e n o . . . . 
" H é m e aquí y a ! . . . . Mi espíritu á tu lado, 
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Abandonando el tálamo mortuorio, 
Interrumpe los cánticos nupciales, 
Y ya el festín suntuoso, preparado 
J¡ celebrar tu infame desposorio, 
Iluminan antorchas funerales 
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En efecto, á estas palabras, 
Cuyo acento aterrador 
Cruzó del florido valle 
Toda la vasta estension, 

Todo en la gótica estancia 
Cambió de forma y color, 
Convirtiéndose de pronto. 
En temerosa mansión. 

De cien opacas antorchas 
El siniestro resplandor, 
Al brillo de las bujías 
Fatídico reemplazó. 

Y las riquísimas telas 
Que el inmenso aparador 
Cubrían, se trasformaron 
En mortuorio pabellón; 

A cuya sombra durmieron, 
En sueño eterno, y precoz, 
Los que há poco levantaban 
Lúbricos cantos de amor. 

Allá de un valle fért i l en el frondoso seno, 
Cercado eternamente de misteriosa paz, 
Tan solo interrumpida por el fragor del trueno, 
O por el blando arrullo del céfiro fugaz; 

Oculto entre los árboles, tranquilo se levanta, 
Cubierto de malezas su derruido pié , 
Tristísimo castillo, cuya presencia espanta 
Al vulgo, que cercado de soledad le ve. 

Es fama que en su centro, cuando hórrida v sañosa 
La tempestad terrible revienta en torno de él, 
Frenéticos se agitan, y en orgia bulliciosa, 
De horribles esqueletos fantástico tropel. 

Que al aire levantando las copas, dó perene 
Humana sangre hierve por único licor,— 
" A la salud,' ' esclaman, "de Alonso y de Imogéne! . . 
Y piérdese en los aires el lúgubre clamor. 

c o m i i s i o i v . 





EL HURACAN 

IsságN la república de Chile, por el año de 
mil ochocientos veinte y dos, caminaba á ca-
ballo un joven por la playa del Océano, di-
virtiéndose con la magnificencia del espectá-
culo que presenta aquel inmenso mar, que 
al poniente se estiende hasta las costas de 
China. Era la tarde hermosa, y todo estaba 
en calma: el Sol bajaba al Occidente, y las 
aguas tranquilas y de un bello azul, presen-
taban una superficie tan vasta como sose-
gada. Complacíase el caballero con seme-
jante escena, á la que daban nuevo realce 
mil pájaros marinos, que volaban sobre las 
aguas; las pesadas gaviotas, las fragatas de 
grandes alas, las golondrinas acuáticas y 
las atrevidas procelarias. 

Estasiado caminaba el joven, absorto con 
tantos y tan hermosos objetos, cuando repen-
tinamente oyó hácia el rumbo del mar un 
estruendo prolongado, como el que darían 
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muchas baterías de cañones disparados á un 
tiempo. Toda la playa se conmovió al es-
truendo terrible, que se repitió en las cordille-
ras de los Andes chilenos, cuyas basas se es-
tremecieron, así como toda la costa y las 
islas vecinas. El mar, entre tanto, bramó, y 
su bramido, mas fuerte y mas espantoso que 
nunca, se oyó á muchas leguas en los po-
blados, y sobrecogió al caballero, que se que-
dó pálido y sin fuerzas. Entonces observó 
que el mar se retiraba precipitadamente de 
la playa, y se retiró tanto, que pudo verse 
el fondo oscuro y profundo del abismo, sus 
arenas y peñascos. 

Grato y sublime espectáculo hubiera sido 
pararse á contemplar aquella escena, si hu-
biera en el mundo una alma tan fuerte, que 
tuviera valor para observar desde la orilla 
la profundidad de los senos del mar en que 
se apoyan sus aguas; pero sea por reflec-
sion del peligro, ó por instinto de la propia 
conservación, lo cierto es, que el hombre, sin 
entereza para aguardar la vuelta de las olas, 
que debian retroceder, volvió la espalda al 
mar, y trató de salvarse á todo escape, cor-
riendo á rienda suelta. El grande Océano, 
que habia estado como suspendido, no pu-
diendo conservar aquel estado violento, se 
revolvió contra la costa, con tal ímpetu, que 
no solo llegó á sus orillas, sino que se pre-
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cipitó sobre la tierra, y penetró hasta una ar-
boleda que distaba como doscientas varas de 
la playa. En tan terrible acometida, llevó-
se algunos buques, y los estrelló contra los 
árboles; pero como estaban las aguas fuera 
de su centro, tornaron otra vez, con igual 
violencia y estruendo, á buscar su antiguo 
fondo. A no haber corrido el caballo con 
tanta precipitación, lo hubieran alcanzado 
las olas, y hubiera perecido sin remedio con 
su dueño; pero ámbos se salvaron, ponién-
dose fuera del alcance de aquellas. 

Largo rato estuvo contemplando el joven, 
desde una altura, el movimiento inmenso que 
agitaba el mar, y al fin se resolvió á retirar-
se á un pueblo vecino. Caminaba pensati-
vo, recordando el peligro pasado, cuando ob-
servó, que agolpadas grandes nubes sobre su 
cabeza, se aprocsimaba una gran tempestad. 
Así fué en efecto, pues según refieren los pe-
riódicos de Chile, la irrupción del mar fué 
seguida de aguaceros enormes y de un hu-
racán espantoso. El caminante, huyendo de 
la tormenta, buscaba una choza ú otro asilo 
en qué guarecerse, porque el agua caia á 
torrentes, los truenos y relámpagos se succe-
dian sin intermisión, y retumbaban horrible-
mente los montes cercanos. 

No eran estos los únicos riesgos que le 
amenazaban: el huracán era tan violento, que 
arrancaba los árboles de raiz, arruinaba las 
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chozas de la pobre gente del campo, y bra-
maba con tanta fuerza entre los bosques, que 
parecía ser aquel dia el último del mundo. 
Hubieran perecido ciertamente el hombre y 
el caballo, á no ser porque se encontró á po-
co andar con una cueva, en donde logró 
guarecerse. Seguía la lluvia, seguían los re-
lámpagos, y menudeaban los rayos. En la 
misma cueva se refugiaron varios pasage-
ros, que venian huyendo de la tormenta. E n 
frente, y no lejos de la cueva, pasaba un tor-
rente, que con la abundancia de los agua-
ceros se habia hinchado, y salió de madre, 
arrasó los campos y las mieses, y arrebató 
hombres y ganados. De las personas arras-
tradas por la corriente, unas murieron aho-
gadas, y dos se salvaron, no tanto por sus 
esfuerzos, cuanto porque las olas los arroja-
ron á la orilla. Los refugiados en la cueva 
salieron en su ausilio, y les prestaron los so-
corros que pudieron. Las dos personas que 
lograron esta fortuna, eran un hombre y una 
muger joven y bastante hermosa, aldeanos 
ámbos de un lugar vecino. 

Albergados en la gruta, refirió el hombre 
la tragedia que acaba de esperimentar, dicien-
do: "Yo y esta muchacha desde niños nos he-
mos profesado el amor mas puro y sencillo. 
Esta (señalando á la muchacha) á pesar de 
la repugnancia de sus padres, me distinguió 
entre todos los conocidos de la familia, y yo 
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por mi parte le correspondí su cariño. Así 
pasamos años enteros, sin lograr casarnos, co-
mo lo habiamos deseado, hasta que al fin, 
con la muerte de los padres de ésta, tuvimos 
la felicidad de disponer el matrimonio, que 
se verificó esta mañana en la inmediata par-
roquia. Yolviamos ya para nuestro pueblo, 
cuando sentimos un gran terremoto, al que 
succedió esa gran tormenta de lluvial, true-
nos y rayos; pero lo que mas agravó nuestra 
situación, fué el huracán. 

"En medio de una llanura nos sobrecogió 
el viento: soplaba éste con tal ímpetu, que 
nuestros caballos ya cedían á la fatiga; bra-
maba como el mar embravecido; los anima-
les huían á los bosques cercanos; los montes 
crugian, y se desgajaban los árboles: yo vi 
algunas palmas arrancadas de cuajo de la 
tierra, en medio de un inmenso remolino. 
E n tan horrible situación, aceleramos el pa-
so cuanto pudimos, para llegar á un lugar 
seguro; pero nos encontramos con este rio, 
que iba muy crecido; tratamos de vadear-
lo; mas como va tan precipitado, sus olas 
nos envolvieron, así como á nuestros caba-
llos, los que ya están muertos, y en cuánto 
á nosotros, ya se sabe lo que nos ha suce-
dido." 

Aquí acabó su historia el buen aldeano, 
y los concurrentes compadecidos, les prodi-

garon los consuelos que ecsige el infor-
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tunio, y dieron gracias á la Providencia, por-
que despues de tantos peligros, se sirvió salvar 
á todos los que se hallaban presentes. La 
relación completa de las catástrofes que oca-
sionaron el terremoto y el huracan, se ha-

Eterna compañera 
Del que llorando mísero 
De la fortuna fiera 
La saña pertinaz, 

En brazos de la muerte 
Solo halla el dulce bálsamo 
Que por sus venas vierte 
Consoladora paz; 

Revuelta tu melena, 
Que ronco agita el ábrego. 
De horror y espanto llena, 
Negra tristeza, ven: 

Ven, que sentir anhelo 
Esos tus lábios cárdenos, 
Cual témpanos de hielo 
Sobre mi ardiente sien. 
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Ven, s í , que no ine asusta 
De tu semblante pál ido 
La amarillez adusta, 
Ni la honda contracción; 

Ven á enjugar piadosa 
De mis hinchados párpados 
El llanto en que rebosa 
Mi herido c o r a z o n . . . . 

Mis ojos, que ya ofuscan 
Un mar de acerbas lágrimas. 
Con terco afan te buscan, 
Cansados de llorar 

T ú tienes un encanto, 
Que triste adora mi ánima; 
Tú puedes ¡ay! mi llanto 
Benéfica e n j u g a r . . . . 

Los ayes de amargura 
Que en la alta noche lóbrega 
La ronca voz murmura 
Del bárbaro aquilón, 

Los ayés son que lanza 
Mi acongojado espír i tu , 
Que ya infeliz no alcanza 
Consuelo á su aflicción. 

Mas tú , tristeza amiga, 
Posees el dulcísimo 
Beleño, que mitiga 
Mis amarguras; ven. 

Que por sentir anhelo 
Esos tus lábios cárdenos, 
Cual témpanos de hielo 
Sobre mi ardiente sien. 

A I E J A N D R O R I V E R O . 

yjggsjAULO, hijo nativo de unos pobres labra-
dores de los contornos de Ñapóles, quedó 
huérfano á la edad de seis años, habiendo 
muerto sus padres, acometidos por la fiebre 
de la Solfatara. Fué recogido por un an-
ciano labrador, propietario de vastas prade-
ras, que se estienden desde el pié del Vesu-
vio, hasta el confín del camino de Roma. 

Sin pretender el buen arrendatario recom-
pensa alguna por este beneficio, trató de de-
dicar á Paulo á alguna ocupacion por la que 
pudiera tener un medio de subsistir; mas 
nada escitaba la emulación de éste, á pesar 
de ser de un natural dócil y comedido. Pau-
lo no habia podido jamas sujetarse á traba-
jo alguno, hasta que vencido por los sabios 
consejos del anciano, hizo prueba de dedi-
carse á los ejercicios del campo; mas poco á 
poco, y sin que pudiera atribuirse á malicia 
ó pereza, su salud se fué alterando de una 
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Ven, s í , que no me asusta 
De tu semblante pálido 
La amarillez adusta, 
N i la honda contracción; 

Ven á enjugar piadosa 
De mis hinchados párpados 
El llanto en que rebosa 
Mi herido c o r a z o n . . . . 

Mis ojos, que ya ofuscan 
Un mar de acerbas lágrimas. 
Con terco afan te buscan, 
Cansados de llorar 

T ú tienes un encanto, 
Que triste adora mi ánima; 
Tú puedes ¡ay! mi llanto 
Benéfica e n j u g a r . . . . 

Los ayes de amargura 
Que en la alta noche lóbrega 
La ronca voz murmura 
Del bárbaro aquilón, 

Los ayés son que lanza 
Mi acongojado espíritu, 
Que ya infeliz no alcanza 
Consuelo á su aflicción. 

Mas tú, tristeza amiga, 
Posees el dulcísimo 
Beleño, que mitiga 
Mis amarguras; ven. 

Que por sentir anhelo 
Esos tus lábios cárdenos, 
Cual témpanos de hielo 
Sobre mi ardiente sien. 

AIEJANDRO RIVERO. 

yjggsjAULOj hijo nativo de unos pobres labra-
dores de los contornos de Ñapóles, quedó 
huérfano á la edad de seis años, habiendo 
muerto sus padres, acometidos por la fiebre 
de la Solfatara. Fué recogido por un an-
ciano labrador, propietario de vastas prade-
ras, que se estienden desde el pié del Vesu-
vio, hasta el confín del camino de Roma. 

Sin pretender el buen arrendatario recom-
pensa alguna por este beneficio, trató de de-
dicar á Paulo á alguna ocupacion por la que 
pudiera tener un medio de subsistir; mas 
nada escitaba la emulación de éste, á pesar 
de ser de un natural dócil y comedido. Pau-
lo no habia podido jamas sujetarse á traba-
jo alguno, hasta que vencido por los sabios 
consejos del anciano, hizo prueba de dedi-
carse á los ejercicios del campo; mas poco á 
poco, y sin que pudiera atribuirse á malicia 
ó pereza, su salud se fué alterando de una 
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manera alarmante. Llamados los médicos, 
aseguraron que el mal era grave, probándo-
lo, por otra parte, síntomas irrecusables. El 
padre adoptivo de Paulo, movido de pie-
dad, concluyó por dejarlo seguir libremente 
sus inclinaciones. 

Sus placeres favoritos, de los que la natura-
leza aseguraba de una manera tan clara que 
no podia separársele, eran la contemplación y 
el bello idea l . . . . Se le encargó el cuidado de 
los ganados. La salud y la alegría le volvie-
ron á un t iempo. . . . Entonces, en la paz de 
los campos, en medio de la armonía miste-
riosa de su organización y en la apacible 
tranquilidad, se desarrolló en él uno de los 
fenómenos mas admirables de la naturaleza. 

Como un paisage se pinta en un lago 
tranquilo con todos sus pormenores, sus lu-
ces y sus sombras, así en el alma de Paulo, 
transparente é igual como un espejo, se re-
flejaba la armonía de todo aquello que en la 
naturaleza tiene una voz para suspirar, can-
tar ó gemir. Su oido, dócil al menor susur-
ro del aire, dejaba pasar todas las vibracio-
nes á su cerebro, y su garganta flecsible las 
reproducía con todo el atractivo poético de 
la voz humana. 

El ruido matinal que se eleva de la tier-
ra al caer el rocío, los murmullos lejanos de 
la tarde, el murmurio del agua que juega 
con el guijarro de la ribera y es detenida 
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contra la roca, desciende en las cavernas, 
cae en las cascadas, y se quiebra en su cai-
da; las notas del viento, que silba en las flo-
restas, sopla, murmura y gime entre los ár-
boles; se introduce en las cuevas entreabier-
tas, muge en las altas montañas, ó en las 
almenas de las fortalezas; los cantos de las 
aves, que saludan la venida del Sol y su 
vuelta al Occidente, y prestan á la noche 
silenciosa la armonía de los mas deliciosos 
conciertos; todo habia venido á fijarse en su 
memoria; vasta orquesta, llena de fieles ins-
trumentos, que se renovaba en los aires, com-
binándolos repentinamente de diversos mo-
dos, uniendo los unos á los otros según los 
caprichos de su laringe ó la prontitud de la 
inspiración; todo era una verdadera copia 
de la naturaleza multiplicada y animada. 
Del mismo modo que un número corto de 
cifras producen infinitos sonidos, según sea 
el arte con que se las disponga, del mismo 
modo Paulo formaba con estas diversas uni-
dades, un mundo de combinaciones inago-
table. Reclinado al pié. y bajo la sombra de 
un árbol frondoso, en frente de una roca ó de 
una ruina pintoresca, cuya superficie plana 
repite fielmente todo sonido que sale de su bo-
ca, Paulo se recrea con esta armonía natu-
ral, juega con el eco, conversa con él, y ees-
hala una voz, cuya repetición escucha aten-
to: compone un solo, cuyo eco vuelve desde 
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la muralla vecina, ó comienza un dúo vivo 
y animado, iguales ambos en fuerza, preci-
sión y movimiento. Un eco se succede á otro 
con rapidez, y apenas puede Paulo respirar, 
pues no le dejan concluir; cubre en seguida 
la otra voz con la suya, por no abandonar 
el campo de batalla á un cantor inmóvil, que 
parece que lo desafia; se levanta, se aleja pa-
ra estar fuera del radio de la repercusión, y 
solo, sin temor de ser inquietado, triunfando 
del silencio de su rival, que no puede ya 
percibir ni repetir sonido alguno, ejecuta su 
final en medio de la atención universal y de 

' la calma de la naturaleza. 

Desconfiado de su propia superioridad, ja-
mas se imaginó que otros oidos que no fue-
ran los suyos, pudiesen prestar una entusias-
ta atención á sus cantos prodigiosos; mas 
la naturaleza, que nada ha creado inútil, y 
que como los grandes poetas dramáticos, 
hace siempre de un escena dos efectos, le 
dió dos oyentes, cuya admiración debia for-
marse en cada uno de una manera diferente. 
El primero era una joven de los alrededores, 
simple aldeana como él, y en la cual el 
canto de Paulo habia hecho germinar el 
amor . . . .ordinario efecto de los encantos de 
la voz, que parece salir del alma, como sale 
la rosa cargada de sus perfumes, escitando 
el deseo de respirarla . . . . Ella la primera 
supo proporcionar una de aquellas casuali-
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dades en que las declaraciones se hacen por 
sí solas. Paulo, feliz al ser amado, respon-
dió á los votos de la joven con todo el entu-
siasmo que inspira el primer amor: combinó 
sus cálculos para contraer un enlace feliz en 
el porvenir, y determinó pedirla por esposa 
á su madre, tan luego como los recursos se 
los permitiesen. Por lo demás, él no sen-
tía inquietud por ser el esposo de Laura, 
pues aunque estaba conforme en unirse á 
ella, pero sus cantos y el ocio eran en rea-
lidad su pasión y sus amores. 

Laura, por el contrario, le amaba con fre-
nesí: no podia concebir la idea de dejarse de 
unir á él algún dia: estaba poseída de un 
amor que creía eterno, y el que si algún dia 
se estinguiese, la haria perder el juicio ó la 
vida. 

Paulo era un artista; mas Laura era una 
italiana. 

En cuanto al segundo oyente, creemos 
que ántes de nombrarlo, debemos remontar-
nos mas alto, para ver desde qué punto de 
partida lo debemos seguir. 

II. 

Entre los compositores que han dejado 
una honrosa memoria, y cuyos cantos repite 
aún la Italia, se cita un nombre, Picolelli; 
pero su gloria está envuelta en un misterio, 
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cuyo velo vamos á levantar. Por un raro 
capricho de la naturaleza, igual á aquel que 
le dió al pavo el deseo de cantar, nació Pico-
lelli con todo el fuego de un grande artista: 
pasó su infancia y su juventud soñando con 
la composicion musical. Por espacio de diez 
años buscó la gloria en el teatro; y como era 
muy rico, poco le importaba pagar copias, lu-
ces, actores, figurantes, coros y cantatrices, to-
do el tiempo que sus composiciones ocupaban 
la escena; convenio muy grato para el empre-
sario, que nada arriesgaba, y sacaba fruto de 
los ingresos: jamas el autor habia logrado ser 
llamado á las tablas, porque jamas un buen 
écsito recompensaba sus sacrificios... .Su 
música carecía de espresion, de poder: sus 
partituras, impresas á su costa, quedaban en-
vueltas en el polvo del almacén del editor. 

Cada triunfo de sus rivales aumentaba 
mas y mas el tormento de sus celos. 

Uno de los mas grandes dolores, reserva-
dos al hombre, es el de ver el triunfo de aque-
llos que juzga en su interior inferiores á él, 
aunque entre tanto se consuele en su interior 
con la convicción de que es un artista opri-
mido, y cuyo mérito no se conoce; pero ver-
se reprobado, ¡y considerar que esta reproba-
ción le ha de sobrevivir, es cosa cruel, es 
peor que la misma muerte! 

En tal situación se hallaba Picolelli, re-
suelto á acabar con la vida, cuando una ma-
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ñaña abraza á su hija, la deja anegada en 
lágrimas, y se sale al campo para decir al 
mundo un eterno adiós. 

El Arno era la tumba que habia elegido 
para precipitarse allí, y morir. 

En tanto que atravesaba las hermosas ri-
beras, una voz humana llegó hácia él, con 
tal ondulación y tal acento, que lo dejó sor-
prendido y encantado: á la vez que se acer-
ca, percibe la voz mas llena, hasta que á la 
vuelta de una roca, se le aparece Paulo, en-
tregándose al placer de su melodiosa impro-
visación. 

Aunque Picolelli nada tuvo de original, 
110 carecía sin embargo de sensibilidad: los 
cantos de Paulo lo detuvieron al punto en 
aquel lugar . . . .Bien pronto la melodía em-
bargó sus sentidos, arrobó su pensamiento 
y le suspendió la voluntad, y con ella los 
proyectos de muer te . . . . Sus fuerzas decaí-
das se reanimaron, y abundantes lágrimas 
vinieron á humedecer sus párpados. Salido 
de esta situación involuntaria, se halló mas 
calmado, y escuchó todo el rústico concierto 
del joven pastor, con el entusiasmo con que 
un aficionado asiste á la ejecución de la par-
titura de un gran maestro. Escuchó atento 
aquellas melodías, que hicieron en él tal im-
presión, que le quedaron fijas en la memoria. 

De repente le vino una idea brillante, 
abrasadora, irresistible... .Vuelve á su casa 
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de Ñapóles, escribe con toda la fidelidad de 
la ecsaltacion, las frases musicales de Pau-
lo, y se queda dormido repitiéndolas. 

A otro dia, y á los siguientes, volvió á 
beber en la misma fuente, y al cabo de un 
mes llevó al director una obra que la admi-
nistración del teatro de San Carlos solo ad-
mitió con la condicion de que Picolelli pa-
gase los gastos. 

Mas entonces la cosa varió de aspecto..... 
Como si el mal resultado de sus obras ante-
riores, no hubieran sido mas que el efecto de 
una mala suerte, que acababa de variar re-
pentinamente, ésta sí agradó al público, y 
le arrancó grandes aplausos.. . .La reacción 
fué completa: todos los salones, todas las so-
ciedades no repetían mas que un nombre: el 
pueblo, al que las notabilidades llegan muy 
lentamente, 110 manifestó menos entusiasmo. 
Desde por la mañana, todos los asientos es-
taban tomados, un inmenso concurso ocupa-
ba la plaza del teatro, y se agolpaba en las 
calles cercanas. La policía se vió obligada 
á intervenir, para evitar que la admiración 
degenerase en tumulto, y el entusiasmo en 
desorden. 

Desde este momento, la buena opinion de 
Picolelli comenzó á aumentarse mas y mas, 
y aun no pasaba la fama de su primer triun-
fo, cuando otra nueva composicion venia á 
hacer mas célebre su nombre, y á añadir 
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otro eslabón mas á una cadena no interrum-
pida de aplausos y de gloria. Habia adqui-
rido ya la popularidad, esa corona que no 
siempre prueba mérito real, pero sin la cual 
el artista duda de sí mismo. No se escu-
chaba por todas partes mas que el nombre 
de Picolelli. Ñapóles no tenia mas que una 
voz para ejecutar sus composiciones... .des-
pues se estendieron por toda la Italia, y en 
ménos de dos años, su fama dió en tierra 
con la de todos sus rivales, y opacó la de to-
dos sus predecesores y maestros. 

Desde que este célebre compositor descu-
brió tan fecunda mina de melodía, conci-
bió, como es de suponerse, una grande afi-
ción por el joven aldeano, pues fuera del Ín-
teres con que lo visitaba, para recoger los te-
soros que salían de su boca, se sentía incli-
nado, por esa especie de magnetismo que 
atrae á los génios superiores, hácia aquel 
cantor de la naturaleza, al que no cesaba de 
admirar. 

Paulo no conocía la sublimidad de sus ór-
ganos: era semejante á aquellos instrumen-
tos del sonambulismo, que leen dormidos y 
con los ojos cerrados; mas que despiertos, no 
pueden descifrar una letra. 

No creia, sin embargo, que tanta bondad 
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de Picolelli fuese sin Ínteres. . . . A conse-
cuencia de sus favores con el joven pastor, 
éste habia llegado á comprender, sin alcan-
zar la razón, el poderoso ascendiente que ha-
bia adquirido sobre el rico propietario; el 
Ínteres que Picolelli tomaba por su salud, 
las vivas inquietudes, cuya impresión no 
podia moderar, su aire afectuoso y sumi-
so, nada de esto podia ocultarse á Paulo, 
el que, sin analizar como un moralista, se 
aprovechaba de ello, como el niño que co-
noce el lado flaco de una madre. Así, pues, 
cuando las quintas para el servicio mi-
litar vinieron á amenazar su libertad, la 
idea de perderla, lo preocupó de tal mane-
ra, que el pesar rugó su frente y lo puso ta-
citurno Al observar estos malos síntomas 

Picolelli, se alarma, se informa de la causa 
de aquella tristeza, y apenas se instruye de 
ella, comienza á buscar desde aquel mismo 
dia un hombre para reemplazar á Paulo, el 
que libre ya de ir al servicio de las armas, 
bendice á su benefactor, y vuelve á ento-
nar sus cantos, con el gozo espresivo de un 
hombre que acaba de escapar del peligro. 
A poco le vienen á Paulo algunos antojos, 
que el feliz Picolelli se apresura á satisfacer, 
seguro de adquirir con esta condescendencia 
nuevos cantos, llenos del embeleso de una 
alma contenta. 

En fin, sea por condescender con Paulo, 
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por tener mas cerca de sí la fuente 
v i , de la gloria, Picolelli compró en las 

cercanías una propiedad muy bella, y 
una granja cuya administración le dió; 
mas por una infracción de los usos 
recibidos, esta granja, que Paulo ha-
bitaba por orden espresa del nuevo 
comprador, fué esclusivamente dedi-
cada para guardar ganados. Los lu-
gares destinados al pasto, se limitaban, 

% á un lado, por el flanco negro y sal-
V vage de la montaña calcinada, y del 

W' otro, por el rio, cuyos dos límites esta-
I \ ban bastante lejanos para que el pas-

tor no tuviese necesidad de buscar el 
sustento de sus ganados en otros ter-
renos. Paulo tenia la libertad de estra-
viarse, de meditar, y sobre todo, de 
cantar; y Picolelli descubría, así como 
antes, el secreto de su gloria en el can-
to improvisado de esta voz. 

Este cambio de bueno á mejor en 
la situación de Paulo, fué un golpe 
maestro por parte de Picolelli, que 
deseaba ardientemente distraerlo 

del mundo entero; pero le pa-
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recia que no habia hecho otra cosa, que po-
ner á Paulo en circunstancias de poder ob-
tener la mano de Laura: la madre de ésta, co-
mo hemos dicho, no quería concedérsela has-
ta que él no le asegurase el porvenir de su 
hija. Así es, que cuando Paulo fué á dar 
razón de su buena suerte á la casilla de su 
amada, se llenaron todos de gran regocijo, y 
se dispuso al punto el matrimonio. Paulo 
entrevio en él un siglo de alegría y de des-
canso; Laura, horas de placer y de felicidad, 
y el gran compositor Picolelli se complacía 
en su interior de haber organizado tan bien 
el arsenal de donde habia de salir su melo-
diosa artillería. 

Concibió al punto el proyecto de apartar 
á Paulo de todo contacto humano, y acer-
carse él allí, para no perder nada. Tan pron-
to como la propiedad señoril estuvo capaz 
de ser habitada, se fijó allí con su hija, tan 
bella á los diez y ocho años como su madre. 

El ilustre maestro llegó en fin al apogeo 
de su gloria, y la envidia calló ante una re-
putación tan popular, quedándole solo el re-
curso de anunciar, que el gran compositor 
habia de caer algún dia. 

La fatal predicción comenzaba á cumplir-
se. Picolelli no habia descendido aún; mas 
ya padecia el amor propio del artista, que se 
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hallaba abandonado á sí mismo, para poder 
producir algo; guardando no obstante silen-
cio. 

No se desanima á pesar de esto. Sombrío, 
inquieto, atormentado por su propia insufi-
ciencia, erraba en sus posesiones al derredor 
de Paulo, con la misma ansia y agitación de 
un amante que acecha la mirada ó la son-
risa de una coqueta; mas era en vano. 

¡Los cantos habían cesado!.. . . Sí, habían 
cesado; Paulo estaba silencioso y pensativo, 
y Laura, á quien la tranquilidad de éste in-
teresaba, lo conoció tan pronto como Picole-
lli: eso era muy natural, los dos estaban afec-
tados de una pasión fuerte y poderosa. 

Una mañana, como si el mismo sentimien-
to de curiosidad los hubiese reunido, Laura 
y Picolelli, sin haberse hablado una palabra, 
se encontraron cada uno al lado de Paulo, 
el uno en una espesura de enebros, y la otra 
detrás de una gruesa encina, desde donde 
asomaba con precaución la cabeza, para no 
perder ninguno de los movimientos de su 
amante: Laura, bastante retirada para poder 
oír sus palabras, mostraba en su fisonomía 
una atención mas profunda que Picolelli, el 
que estando mas cerca de Paulo, podia no 
solo verlo, sino también oirle. 

Sentado Paulo sobre un cesped, estuvo 
largo tiempo sumido en una melancólica me-
ditación. Sus ojos andaban errantes, sin mí-
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recia que no habia hecho otra cosa, que po-
ner á Paulo en circunstancias de poder ob-
tener la mano de Laura: la madre de ésta, co-
mo hemos dicho, no quería concedérsela has-
ta que él no le asegurase el porvenir de su 
hija. Así es, que cuando Paulo fué á dar 
razón de su buena suerte á la casilla de su 
amada, se llenaron todos de gran regocijo, y 
se dispuso al punto el matrimonio. Paulo 
entrevio en él un siglo de alegría y de des-
canso; Laura, horas de placer y de felicidad, 
y el gran compositor Picolelli se complacía 
en su interior de haber organizado tan bien 
el arsenal de donde habia de salir su melo-
diosa artillería. 

Concibió al punto el proyecto de apartar 
á Paulo de todo contacto humano, y acer-
carse él allí, para no perder nada. Tan pron-
to como la propiedad señoril estuvo capaz 
de ser habitada, se fijó allí con su hija, tan 
bella á los diez y ocho años como su madre. 

El ilustre maestro llegó en fin al apogeo 
de su gloria, y la envidia calló ante una re-
putación tan popular, quedándole solo el re-
curso de anunciar, que el gran compositor 
habia de caer algún dia. 

La fatal predicción comenzaba á cumplir-
se. Picolelli no habia descendido aún; mas 
ya padecia el amor propio del artista, que se 
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hallaba abandonado á sí mismo, para poder 
producir algo; guardando no obstante silen-
cio. 

No se desanima á pesar de esto. Sombrío, 
inquieto, atormentado por su propia insufi-
ciencia, erraba en sus posesiones al derredor 
de Paulo, con la misma ansia y agitación de 
un amante que acecha la mirada ó la son-
risa de una coqueta; mas era en vano. 

¡Los cantos habían cesado!.. . . Sí, habían 
cesado; Paulo estaba silencioso y pensativo, 
y Laura, á quien la tranquilidad de éste in-
teresaba, lo conoció tan pronto como Picole-
lli: eso era muy natural, los dos estaban afec-
tados de una pasión fuerte y poderosa. 

Una mañana, como si el mismo sentimien-
to de curiosidad los hubiese reunido, Laura 
y Picolelli, sin haberse hablado una palabra, 
se encontraron cada uno al lado de Paulo, 
el uno en una espesura de enebros, y la otra 
detrás de una gruesa encina, desde donde 
asomaba con precaución la cabeza, para no 
perder ninguno de los movimientos de su 
amante: Laura, bastante retirada para poder 
oír sus palabras, mostraba en su fisonomía 
una atención mas profunda que Picolelli, el 
que estando mas cerca de Paulo, podia no 
solo verlo, sino también oirle. 

Sentado Paulo sobre un cesped, estuvo 
largo tiempo sumido en una melancólica me-
ditación. Sus ojos andaban errantes, sin mí-
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), rar los ganados; sus labios murmuraban 1 

b palabras, como si se acordara de alguna ;•( 
cosa; despues, saca de su seno una cinta, 
la contempla estasiado, y la besa en se-
guida repetidas veces. 

Al ver esto Laura, sale de su escon-
dite, se adelanta poco á poco, llega jun-
to á Paulo, y le arrebata Con violencia 
la cinta de las manos; da un salto hacia 
atrás, cual si fuese una pantera, la arro-
ja á sus piés con un movimiento de ra-

U bia, que no es fácil describir; saca de su i 
seno una daga, cuya hoja hizo brillar al 
Sol, y parte, arrojando sobre Paulo una 
mirada colérica y amenazante. 

Paulo, aterrorizado de pronto, respira 
como el hombre que libre de un peligro, 
lo cree venir todavía: recoge su ganado, 
y se vuelve con él, para entregarse en-
teramente, solo y sin testigos, á su 
a m o r . . . . ¡amor sin esperanza! 

Cuando se hubieron separado el uno 
del otro, Picolelli alzó la cinta que Lau-
ra habia dejado caer, llevada de su có-
lera. 

Era la cinta de su hija. 
La reflecsion fué grave, profunda. . . . 

mas la crisis era horrible Picolelli 
no creia que su hija correspondiese á los 
sentimientos del joven audaz; mas los 

espía, los ve cambiarse un beso y re-
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petirse un juramento; sorprende á Paulo álos 
piés de Genoveva, reprime su cólera, se acer-
ca y les tiende los brazos. 

Un mes despues se celebraba un magní-
fico casamiento en la iglesia de los domini-
canos: la esposa era la bella Genoveva, hi-
ja del célebre compositor Picolelli; el esposo, 
Paulo, pastor ántes en las cercanías de la 
Solfatara. 

Si alguna unión dió que decir á los curio-
sos, fué ésta sin d u d a . . . . Un hombre tan 
rico, tan ilustre, cuya fama europea debia 
desear un príncipe, cuando ménos, para es-
poso de su hija, ¡darla á un pastor! Eso es 
muy pastoril y muy torpe á la v e z . . . . 0 el 
maestro está loco, decían, ó su hija es cul-
pable. 

N o . . . . ¡el pastor no volvió á cantar! Tris-
te, taciturno, sombrío, apático, pasaba los 
días enteros sin que un nuevo acento diese 
á conocer aquel órgano admirable, que habia 
sido la causa de la gloria de Picolelli . . . . 
¡Adiós modulaciones del pastor, adiós triun-
fos del maestro! Ya la tristeza habia cau-
sado en el joven una afección peligrosa. . . . 
Pronto iba á ser un mal de muerte, que de-
bia abrirle la tumba 

Al salir de la iglesia Paulo y Genoveva, sa-
tisfechos con su felicidad y llenos de esperan-
zas é ilusiones, se precipita una muger de en 
medio de la multitud, aparta á los testigos, y án-
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tes que brazo alguno pueda d e - ^ 

P t tenerla, se precipita sobre Paulo, y le da una 
puñalada Se intenta coger al asesino. . . . 4 
Pero Laura, mas veloz que el pensamiento, 4 
arranca el puñal de la herida, y se lo clava -
en el corazon. . . . se cierran sus ojos . . . . pa- 1 Í J 

| | l idece. . . . Corre su sangre . . . . pronuncia al-

gunas mal articuladas palabras, y muere! 
¿Quién podrá pintar el dolor de Genoveva, 

{ y sobre todo, el de su padre? Fué luego ¡T 1 

transportado el herido á su casa, y los mas ' 
K < eficaces socorros le fueron prodigados... . G 

Sea que la mano de Laura, convulsa con la 
agitación del ñiror y de los zelos, hubiera 
herido mal, ó que por un movimiento de [ § 
Paulo se desviase el puñal del lugar del co-

V v razón, la herida fué en el cuello. Los mé-
',< i dicos no la creyeron mortal, y se apresura- 1 

i, ron á tranquilizar á Picolelli y su hija. 
—Ningún peligro amenaza la vida de vues- C 

tro yerno, dijeron; únicamente perderá la voz. ¿ f ' 
La predicción se realiza: Paulo sana, pero gi f 

queda mudo. Picolelli no hizo mas óperas. 
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conducían á su última morada. Llegado al 
campo del descanso eterno, el prior tomó la 
palabra, y pronunció la oracion fúnebre de 
Fabio Picolelli, muerto en olor de santidad, 
despues de haber renunciado á los triunfos 
del teatro, y de haberlos espiado en la sole-
dad del claustro. 

La multitud se separó profundamente con-
movida. 

El director del teatro de San Cárlos hizo 
levantar mi espléndido monumento sobre el 
sepulcro de aquel compositor, con cuyas 
óperas se habia enriquecido. 

Este cenotafio está adornado con todos 
los símbolos del arte; y sobre una lápida de 
mármol negro, que se conserva aún, se lee 
en letras de oro la siguiente inscripción: 

AQUI Y A C E 

EL I L U S T R E COMPOSITOR 

¡ ^ j y M ® IPIEMILH&SiE, 
AUTOR D E A T A L A N T E , 

D E LOS JUEGOS OLIMPICOS, 

D E L T U T O R ENCARCELADO, 

D E L M A T R I M O N I O D I S U E L T O , 

D E LOS R I V A L E S GENEROSOS 

Y D E LA B E L L A N A P O L I T A N A . 

Las óperas citadas en la tumba de Picole-
lli, eran precisamente aquellas cuya música 
habia improvisado Paulo en medio de sus 
meditaciones. 

F. G. M. 

20 
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Jj?gfrRiLi,ANTEs cual veian los paganos 
Aparecer á sus celestes diosas, 
Mil mugeres fantásticas y hermosas 
La vista encantan con su aspecto aquí. 

Lánguida y espresiva es su mirada, 
Como la de las Cándidas palomas; 
Sus frescos lábios, ecshalando aromas, 
Como tiernos botones de alhelí: 

Tan esbeltos sus talles, como palmas, 
Finísimos y undosos sus cabellos, 
De altivo cisne sus gentiles cuellos, 
Sus manos blancas y suaves son: 

Sus hombros torneados de alabastro, 
Voluptuosos sus turgentes senos, 
Siempre se agitan, de esperanza llenos. 
Al vislumbrar eñmera ilusión. 

OPULENCIA Y V I R T U D 

De blanco lino y de purpúrea seda 
Cubiertas, y de ricas pedrerías, 
En ocio pasan los veloces dias, 
Sin pensar en mañana ó en ayer. 

La bella aurora á sorprenderlas viene, 
Soñando triunfos sobre muelles lechos, 
O entre festines, bajo ebúrneos techos, 
Apurando la copa del placer. 

Siempre halagüeñas, consiguiendo siempre 
Mil victorias efímeras y vanas, 
Imperan absolutas soberanas 
En fogosa, inesperta juventud. 

Una palabra sola, una sonrisa 
En su encarnado, artificioso labio, 
Al frió anciano y al austero sábio 
También roba la dicha y la quietud. 

Pero no son felices, que sucede 
Muy presto al ocio, insoportable hastío, 
Al mentido placer, penar impío, 
Remordimiento, al goce del amor. 

Y ajados sus encantos, y ya roto 
De sus ensueños fúlgidos el velo, 
Sin ninguna esperanza allá en el cielo. 
Infelices sucumben al dolor. 

En tanto una muger, como en la mente 
Del Divino Creador fué concebida, 
Pasa entre goces y placer la vida, 
Retirada en tranquila soledad. 

Desde que al mundo vino, rodeóla 
El soberbio esplendor de la opulencia; 
Pero derrama el oro su clemencia, 
Para aliviar al pobre en su orfandad. 



OPULENCIA Y V I R T U D . 

Del desvalido en el afecto puro 
Ella ha encontrado aquí su bienandanza. 
De una dicha mas noble la esperanza 
Solo en el mundo, donde mora Dios. 

Cual surca el mar el hábil marinero: 

Siguiendo siempre la benigna estrella, 
Así camina por la tierra ella, 
De la virtud sagrada yendo en pos. 

Nace una flor, y el valle donde crece 
Hermosean sus fúlgidos colores, 
Y sus puros, suavísimos olores, 
Perfuman el ambiente que la mece: 

Y aunque su brillo espléndido fallece 
Del ardoroso estío á los rigores, 
Cual soberana de las otras flores 
Siempre por su fragancia ella aparece. 

De la manera misma tú, señora, 
Reinas sobre esas mágicas mugeres, 
Que encantan con su aspecto nuestro suelo; 

Pues si el tiempo con planta asoladora 
Borrando va tus gracias, siempre eres 
De las virtudes el mejor modelo. 

E. VILLAMAR 

México, 1846. 

UN BOTON 

A algún tiempo antes 
de su viage á Francia, se sen-
tía sir Walter Scott amagado 
de la penosa enfermedad que 
le llevó al sepulcro, y cuyo 
progreso no fueron poderosos 
á atajar ni aun la benigna tem-
peratura y claro Sol de Italia, 
país que visitó posteriormente. 

Discurría cierta mañana el 
ilustre poeta por las inmedia-
ciones de Canongate, en Edim-
burgo; iba cabizbajo, y refres-
caba allí en su mente los gra-
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tos recuerdos de su infancia, cuando en la 
callejuela donde por acaso transitaba, entra 
una pesada carreta, tirada por tres caballos, 
y casi tan ancha como el callejón, que sir 
Walter tuvo que arrimarse cuanto pudo á 
la pared, para no ser atropellado. 

Pero notó su aprieto el conductor, y ha-
ciendo alto á una distancia regular, dijo con 
sombrero en mano á nuestro poeta: "Os rue-
go, señor, que paséis; pues no me fio mu-
cho de este caballo retinto que aquí viene, 
sobre todo en calles tan estrechas como és-
ta, y no quisiera yo que sucediese una desgra-
cia." 

Miró Walter Scott atentamente al que 
le dirigía la palabra con tal comedimiento; 
hombre que notoriamente era de su misma 
edad, con corta diferencia; cano como él, pero 
robusto, ancho de espaldas, y cuyos ojos, vi-
vos de por sí, brillaban acaso con mas fue-
go, merced al que les comunicaba un buen 
trago de aguardiente. 

El poeta, despues de haberle contempla-
do un rato, le dijo con dulzura: "¿No hay 
por aquí alguien á quien podáis encargar 
de vuestros animales? Quiero que vengáis 
conmigo." 

El pueblo ingles es el mas original del 
universo; y como la gente pobre sabe que por 
prestarse á las momentáneas estravagancias 
de los ricos, recibe á veces mayor retribu-

U N BOTON D E C H A Q U E T A . 

cion que por años enteros de útiles servicios, 
el carretero, sin pedir ni aguardar espiracio-
nes, dió un fuerte silbido para llamar á un 
muchacho andrajoso que por allí andaba, y 
le dijo: "Dick: sube, conduce la carreta, y 
avisa que allá voy dentro de una h o r a . . . . 
Ya me teneis, señor, á vuestras órdenes." 

—"Habéis dicho que dentro de una hora, 
Juan; pero como pudiera ser que tardéis 
mas, decid que volvereis á casa en la no-
che." 

Y dirigiéndose el conductor al muchacho, 
díjole: "Pues di que iré á la noche; y co-
menzó á seguir al desconocido, que le habia 
llamado por su nombre; circunstancia que 
le causaba no poca admiración. Entraron, 
por fin, ámbos en la calle nombrada Cas-
tle-Street, y en llegando á la casa núm. 39, 
hicieren alto. Al tomar Walter Scott la al-
daba para llamar á la puerta, arrojó un pro-
fundo suspiro. 

En este momento pensó acaso en la tor-
menta que amenazaba á su fortuna, y que 
entre otros sacrificios dolorosos, era proba-
ble le acarrease la sensible pérdida de aque-
lla misma casa, en que á la sazón iba á en-
trar, y que estimaba en mucho, por haberla 
heredado de sus padres. Cuan penoso fue-
se al poeta el desprenderse de esta habita-
ción, se ha averiguado posteriormente por la 
lectura de su diario; libro precioso, que ha-
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jvftTvSo o >*\" 
^ p i ce ver cuánta nobleza y rectitud, cuánta sen- c * | | | 
| g g sibilidad y varonil esfuerzo atesoraba el al- Sg ; j 
l i l i s ma de aquel célebre escritor, 
« i Abrió la puerta una criada, y juntamente | | | | 
| i p con ella salieron tres perros, que comenza- g g j 

ron á lamer las manos y á hacer fiestas á su | | | | | 
l | p | amo, cuya afición á estos animales es bas-
f W i tante conocida. Despues de acariciarlos y 
| ¡¡Íg entretenerse con ellos un tanto, dijo Walter ZÉM 
S s Scott á la sirvienta: "El señor viene á al- M M 
i f l | g morzar conmigo." 

Efectivamente, fué servido el almuerzo, | | | | 
¡¡¡fe que era por cierto bastante apetitoso y nutri- < | | | | 
I I P tivo, de modo que sin la mas leve coaccion | | | | 
§ § ! le embistió el carretero, sin perdonar asado, S p ^ 
H § l beefsteak ni salmón; abriendo no pequeña bre- j | g | 
W M cha en el queso, que aconteció ser muy de í | | y 

su gusto. 
I B P Terminado el almuerzo, hizo Walter Scott | | g | 
| § | | traer una botella de vino de Burdeos, llenó j | , @ 

dos copas, y dando una de ellas á su convi-
y § p dado, se llevó la otra á los labios, diciendo: | | | | 
| § | g —A vuestra salud, Juan Trimmer. 
fÉ§g —Y yo bebo á la vuestra, que conserve 
| | | 1 Dios, señor Fulano, contestó el conductor f | | p 
| l | | = con notable franqueza y naturalidad. 
l i l S En seguida condujo sir Walter á Juan 
¡ P S Trimmer hácia su gabinete, que era un ver- | | | | 
f l l p dadero museo de antigüedades, donde en- | | | | 
l l g contró el carretero multitud de cosas que g | | g 
l ^ p cautivaron poderosamente su atención, tales g | | | l 
\ . . - o 
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como armas, muebles, y otros diferentes ob-
jetos, que habían servido á algunos antiguos 
personages de Escocia, con cuyos nombres 
estaba familiarizado, merced á las canciones 
populares que todos traen en boca, pues es 
de saberse, que en aquel pais no se mira lo 
pasado con la frialdad é indiferencia que en-
tre nosotros, que lo consideramos como do-
minio esclusivo de los doctos. 

Despues de ecsaminadas las armas, salie-
ron á luz otros objetos mas curiosos aun, y 
contempló Juan con muy vivo Ínteres un 
fragmento del collar de Ana Bolena, el de-
vocionario de María Stuart, y otras mil pre-
ciosidades de que sir Walter Scott era dig-
no poseedor. 

Si en este momento hubiese observado al-
guien á entrámbos personages, sin conocer-
los de antemano, se habría visto algo perple-
jo para decidir en cuál de aquellos dos crá-
neos escoceses que tenia delante, residia el 
genio creador; pues el aspecto de Walter 
Scott era el de un hacendero, cuando mu-
cho, y así no es maravilla que algunos de 
los que le veian por la primera vez, dijesen 
luego que se habian figurado de muy diver-
so esterior al célebre poeta. 

Así que el carretero hubo reconocido mi-
nuciosamente la mayor parte de las curio-
sidades que encerraba el gabinete de sir 
Walter, y pedido á éste mas de una esplica-

21 



I I JTÍ U N B O T O N D E C H A Q U E T A . 

cion sobre ellas, fué llevado por él de la ma-
no á su bufete. Abrió en seguida una ga-
veta, y sacando una cajita de ébano primo-
rosamente trabajada, estrajo de ella un boton 
de cobre, y esclamó considerándolo: "He 
aquí mi mas preciosa joya. 

Tomó Juan el boton, y despues de haber-
lo ecsaminado con toda escrupulosidad, sin 
acertar á descubrir en él nada de particular, 
preguntó con cierto desenfado: 

—¿Y esto, qué tiene de especial? 
—Q,ue es un boton de la chaqueta de 

Juan Trimmer. 
—¿Q,ué es mió, mi boton, boton de mi 

chaqueta? 
—Lo estáis diciendo, amigo mió, y Wal-

ter Scott recogió el boton, lo envolvió con 
mucho cuidado, tornó á ponerlo precisa-
mente donde y como ántes estaba, y pro-
siguió diciendo: 

—Ya no me conocéis, amigo mió; sin em-
bargo, yo sí os conozco aun; diré mas: aca-
so deba los resultados que he obtenido en la 
vida, al robo que os hice. 

— ¿Vos á mí, señor? 
—Sí, amigo mió; yo te quité el boton que 

acabas de ver. Escúchame, Juan: hará unos 
cincuenta años (cuando mucho) que tú y 
yo éramos unos niños de siete ú ocho, y 
concurríamos á la misma escuela para apren-
der á leer, escribir y contar. 

-4^4 
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— ¡Ah! ya ca igo . . . . íbamos al estable-
cimiento del respetable señor Lewis, escla-
mó Juan, cuya memoria comenzaba por fin 
á despejarse. 

—En efecto, y también recordarás que 
eras mas aprovechado que yo. En vano ha-
cia yo grandes esfuerzos; no podía arrancar-
te del primer lugar á que siempre te hacías 
acreedor por lo bien que sabias tus lecciones; 
por mas señas, que algunas noches me des-
velé pensando en ello. 

—No digáis e so . . . . 
— Es la pura verdad. Jamas te equivo-

caste al dar tu lección, ó por mejor decir, so-
lo una vez te vi confuso y sin saberla . . . . y 
esa vez tuve yo la culpa. Como tenia cons-
tantemente fijas en tí mis miradas, por un 
efecto de la emulación, reparé un dia, en 
que miéntras recitabas lo que te habían se-
ñalado, estabas retorciendo con los dedos 
índice y pulgar el último boton de tu cha-
queta. 

"Me figuré al momento, que el tal boton de-
bía tener alguna oculta virtud; traté de apo-
derarme de él, y una mañana tuve la dicha 
de arrancarte el pedazo de cobre sin que tú 
lo echases de ver. A poco entramos en la 
clase; comienzan á tomarnos la lección; eres 
llamado tú, y te levantas; pero empiezas, se-
gún tu hábito, á querer maniobrar con el bo-
ton; no lo hallas, y te confundes en el acto, 

oí* 

{33—frH-



1 4 0 U N BOTON D E C H A Q U E T A . 

trabucas las palabras, y en suma, se te va 
completamente la lección. Hácenmela de-
cir á mí en tu defecto, y la digo como nun-
ca. Así te arrebaté el primer lugar en nues-
tra escuela, y desde entonces, como era na-
tural, hice cuanto pude para no verme obli-
gado á dejarlo. 

"Ya supondrás, Juan, que en mi boton, 
(en tu boton quiero decir) creia yo poseer un 
poderoso talisman; así es que me ha acom-
pañado de continuo, y debo mucho, muchí-
simo, á la fé que tuve en su eficacia y vir-
tud. Despues con mucho llegué á conocer 
que toda la mágia del boton consistia en la 
fuerza del hábito; pues sin saberlo tú, te 
habías acostumbrado á estar retorciéndolo, 
miéntras recitabas algo de memoria. 

"Cierto es que mi travesura no te acar-
reó un daño positivo; mas á mí me fué de 
suma utilidad, y con verdad te digo, que en 
toda mi vida te he olvidado, al paso que tú 
no te acordabas ya de tu condiscípulo; ¿ no 
es cierto, Juan? Como dentro de algunos 
meses quizá no me sea dable borrar mi an-
tiguo pecadillo, quiero hacerlo hoy. Te rue-
go, pues, admitas estas cien guineas. . . ." Y 
los antiguos camaradas de escuela se estre-
charon la mano cordialmente. 

Aseguran algunos, que muerto que fué 
sir Walter Scott, reclamó su condiscípulo el 
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boton de chaqueta; pero esta es probable-
mente una patraña, pues debemos suponer 
que el carretero era bastante honrado y mo-

p D ) desto, para dejar de conocer que el boton ( a D 
estaba ya bien pagado, y suficientemente 
sensato para presumir que la familia del 
ilustre autor accedería á su pretensión. 

(Traducido del aleman por L. M. de C.) 

S 0 E 5 



ffiflffiÍRGEN que arrullas mis ensueños dulces 
De casto amor, de gloria, y grata poesía 
En mi pecho derramas: 
¡Oh! si supieras cómo el alma mia 
Te adora, Amira hermosa, 
T ú me amaras aun mas de lo que me amas, 

Y con tiernas caricias, 
Mi ecsistencia, hasta hora congojosa, 
En un mar convirtieras de delicias. 
¡Cuánto, cuánto te amé, mi dulce Amira, 
Desde la vez primera 
Que mis ojos te vieron, 

Y en tu danza ligera 
Absortos y estasiados te siguieron! 
Gallarda, airosa, en el salón girabas 
Al compás de suavísima armonía: 
En placer inocente te embriagabas, 

Y tu seno, mas blanco que la nieve, 
Con timidez bajo el sendal latía. 
Y tus ojos brillaban seductores, 
Y tu dulce mirar era de fuego: 
¿Quién no quedara al contemplarte ciego, 
Ardiendo el corazon por tí en amores? 
Tus breves pies el suelo ni aun tocaban, 

Y de tus pasos no dejabas huellas: 

MI AMOR A AMIRA 

Las mugeres mas bellas 
Entonces te envidiaban, 
Cuando el salón girando recorrías, 
Y Sílfide ú Ondina parecías. 
Vision celeste te juzgaba el alma: 
En amor me inflamé ¡dulce momento! 
Perdí del corazon la antigua calma. 
¡Ay! Amira, no sé qué es lo que siento: 
Tu radiante belleza me hechizaba; 
Tus facciones divinas, adorables, 

Tu cabello ondeante, 
Tu blanco cuello, y tu mirar amante. 
Mas hora, dulce Amira, 
Otro mas grato encanto 
A mi inflamado pecho amor inspira: 
Tu virginal virtud y tu inocencia; 
Sí , tu virtud, que tu alma es sin mancilla; 
En tu nevada frente el pudor brilla, 

Y es un arroyo manso tu ecsistencia. 
Es dulce, Amira hermosa, 
Admirar la blancura de tu cuello, 
Respirar de tu aliento el suave aroma, 
Escuchar de tu lábio purpurino 
Un "yo te amo," divino; 
Estrecharte en mis brazos, 
Y gozar tus caricias inocentes; 
Pero, adorada mia, es aun mas bello 
El contemplar absorto tu alma pura, 
Cuando en tu faz, radiante de hermosura, 
De virginal virtud llevas el sello. 
Porque es grato pensar, Amira hermosa, 
Que aun no empaña el delito 
Tu ecsistencia temprana; 
Que eres fragante rosa 
En su primer mañana. 

Mas ¡ay! Triste de tí, querida mia, 
Cuando mi tierno amor correspondiendo. 



MI AMOR A AMIRA. 

Dentro tu corazon vayas sintiendo 
Como yo siento, bárbara agonía. 
Que también el amor arranca llanto, 

Y al pecho llena de cruel martirio, 
Cuando la mente por tenaz delirio 
De delicioso encanto 
Se halla agitada en sueños de ventura, 
Y solo encuentra al despertar tristura. 
S í , que yo triste en mis tempranos años 
Arrastro una ecsistencia dolorosa, 

Y en juventud marchita y borrascosa 
Del mundo conocí los desengaños. 
¡Veintiún abri les! . . . . y en mi pecho siento 
Un horroroso y lánguido vacío, 

Y mi ecsistencia ha sido, dueño mió, 
Una ecsistencia llena de tormento. 
Quiera el Señor, que te formó tan pura, 
De tí alejar las penas 

Que mi pecho desgarran, y de encanto 
Pasen por sobre tí las horas llenas. 
Muger hermosa, idolatrada amiga, 
Ven á mi seno fiel que te idolatra. 
Angel de amor, de dicha y de consuelo, 
Enviado desde el cielo 
A mitigar mi llanto de amargura: 
Ven, y pueda estrecharte entre mis brazos, 
Mientras los dulces é insolubles lazos 
Nos unen para siempre. 
Acabe de mi vida la amargura, 

Y luzca el bello dia 
En que pueda llamarte esposa tnia. 

R A M Ó N P E L A S I E R R A . 





E L C O N C I E R T O 

p^a fo daba una noche en una casa un 
magnífico concierto instrumental y vocal, 
al que asistían las mas distinguidas fami-
lias de México. La función estaba dispues-
ta con el mayor lujo posible, y el local don-
de debia verificarse, era una sala bastante 
espaciosa, iluminada al estilo de la época, 

* Las escenas que vamos á referir, son tomadas ' ¿ 
de un caso cierto, sucedido en México: hemos omi-
tido, sin embargo, algunos incidentes, y variado el f 
nombre de las personas, pues nuestro objeto no ha , 
sido otro que el de escribir una novela. 
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por un hermoso candil de cristal, en que ardían 
diferentes luces, combinadas con otra multi-
tud, que puestas en elegantes candelabros, 
se repartían por el resto de la pieza. Aque-
lla luz era mas que suficiente para dejar ver 
un cielo raso de buen gusto, y los lujosos y 
esquisitos cuadros que rodeaban la sala, re-
presentando algunos pasos del antiguo Tes-
tamento. Como se esperaba mucha concur-

. rencia, se habían dispuesto las sillas en tres 
órdenes ó hileras, para poder contenerla. En 
las puertas de los balcones se veían ricas 
colgaduras encarnadas y blancas, sosteni-
das por flechas de latón, llenas de relieves. 
Al frente de la puerta por donde se entraba, 
estaba colocado un magnífico piano ingles 
de cola, de voces abrillantadas y muy sono-
ras; el teclado era de toda la estension, y la 
madera del piano, la llamada de rosa. En el 
centro de la sala se veian varios atriles, pa-
ra los papeles que se habian de tocar. 

A las ocho y media de la noche, la sala 
estaba completamente llena de un numero-
so concurso: las señoras, luciendo sus sun-
tuosos vestidos y adornos, daban un encan-
to mayor á la función: sedas y terciopelos, 
blondas trapeadas, oro y pedrería, era en la 
mayor parte, con lo que estaban adornadas: 
en todo brillaba el buen gusto. Entre las 
señoras que allí estaban, se veia una joven 
que apenas rayaría en los diez y ocho años. 
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Su fisonomía era dulce y espresiva; 
grandes ojos, negros, rasgados, daban gran 
realce á la blancura de su rostro: su tez era 
suave y delicada; sus facciones, todas finas 
y proporcionadas; advirtiéndose en su con-
junto cierto aire de bondad y candor, si 
bien sus miradas y sus movimientos revela-
ban mucha viveza, ó tal vez una secreta in-
quietud que la oprimía. Llevaba un vesti-
do de seda color de rosa, y se recogía en 
su esbelta y delicada cintura un sobre-veste 
de punto blanco trapeado. Por sobre de su 
pecho pasaban de uno á otro lado unos cor-
dones violados, entretejidos en forma de red, 
y la fina camisola de su vestido dejaba ver 
un seno de alabastro, y aun se notaba su 
respiración. Un grueso hilo de ámbar rodea-
ba su garganta, tan blanca, tan tersa y bien 
formada, que parecía la de la Venus de Fi-
dias. Sus torneados brazos estaban cubier-
tos, hasta la mitad, por un guante de seda 
blanco, bordado de oro y acero: su negro y 
largo pelo, en fin, hecho rizos, le caia sobre 
la espalda. 

El concierto comenzó: los jóvenes filar-
mónicos, que ocupaban el centro de la sala, 
comenzaron á tocar la brillante obertura de 
Norma. Los suavísimos acentos de aque-
lla pieza, llena de melancolía y de espresion, 
llamaron la atención general, inspirando 
bien pronto, aun en los pechos mas helados, 
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sensaciones dulcísimas del todo nuevas; por-
que la música, y sobre todo la de Norma, ha- ^ s 
bla al corazon, y despierta las ilusiones que 
yacen dormidas en su fondo. Concluida la f - 4 
obertura, la sala quedó mas despejada; pues 
los jóvenes filarmónicos salieron de allí con 
sus instrumentos, y entonces siguió la parte <£<>| 
del canto. Una señorita acompañada del 
piano, cantó una aria coreada, concluyendo j 
con la de Casta Diva. La dulzura de su J t ^ 
voz era tanta; recorría con tal facilidad una <&oí 
escala desde la nota mas grave hasta la S»f¡ 
agudísima; y su voz firme, melodiosa y lie- iXf 
na de espresion sostenía tanto una notaf 

que al tiempo de concluir, recogió miles de H^í 
entusiasmados y sinceros aplausos. Míen-
tras pasaban estas escenas, la joven de que 
hemos hablado, permanecía á ratos con los 
ojos bajos, y otros los levantaba y los diri- J ^ i 
gia á la puerta, y en seguida se ruborizaba, 
y volvía á inclinarlos; porque sus miradas 
se dirigían á dos hombres que se hallaban 
de pié á la entrada del salón. El mío era 
joven, de regular presencia y elegante ves-
tido; sus facciones se alteraban frecuente-
mente, y su fisonomía revelaba algún pesar 
secreto.—El otro era mas entrado en edad: S^f 
pero su vigor y su presencia eran de un jo-
ven. Los dos entre sí se miraban siniestra-
mente, y en sus ojos se leia una oculta con-

Cuando concluyó el canto, salió al 
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corredor el joven, y se empezó á pasear á lo 
largo: á pocos minutos salió el segundo, y 
con tono afectuoso le dijo: 

—¿Qué le ha parecido á vd. el concierto? 
—Bueno. 
—¿No mas bueno? 
—Todo lo que vd. quiera. 
—Pues á mí me ha parecido escelente. 
—Lo mismo á mí. 
—En esta señorita he creido oir á la pon-

derada Pellegrini. 
—Está bien. 
—Supongo que vd. está un tanto incó-

modo, y por eso me retiro. 
—Corrientes. 
—Porque tal vez de lo contrario... .reñi-

ríamos. 
—Corrientes. 
—No tengo muy buen genio. 
—Ni yo tampoco. 
—Pues vale mas evitar un disgusto. 
—Como vd. quiera. 
—Quede vd. con Dios. 
—Gracias. 
Y ámbos se separaron; pero ántes se lan-

zaron una terrible mirada. 
A las once de la noche se tocó la gran-

de obertura del acreditado compositor mexi-
cano D. Joaquín Beristain, cuya muerte, á 
los veinte y tres años de su edad, segó las 

~ < g g > < 8 § > < § § > i < § § > < § § > < § § > ^ 
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esperanzas que tenían sus compatriotas, de 
presentar un génio músico, solo comparable 
con Rossini ó Donizetti. 

Despues siguieron otras piezas de canto, 
sacadas de óperas bufas, como el Elixir 
de amor, la Escaramuza y Betli. La joven 
de que hemos hablado, salió con otras seño-
ras al corredor, porque deseaba el fresco, y 
al verla, se reunieron los hombres de la con-
versación anterior. Luego se dejaba ver que 
eran dos rivales; pero aun no llegaba el tiem-

, ~r P° e n <lue haciendo proezas de valor, con-
quistaran á punta de espada la mano de la 
señora de sus pensamientos.—Isabel, dijo el 
mayor de ellos: habéis estado triste en el con-
cierto, y á fé mia, que no ha habido fun-
ción de mas gusto. 

—No, no he estado triste, por cierto. 
—Tal me ha parecido, dijo el joven; ni có-

mo podia estar triste Isabel ita, cuando no 
tiene sino muchos motivos de gozo y ale-
gría. ¿No es verdad, Isabel? Despues, con 
amarga ironía, prosiguió: No dudo que lejos 
de estar triste Isabelita, mil ilusiones risue-
ñas ocuparán su mente. ¡Tiene tanto atrac-
tivo la riqueza! ¡Eso de relacionarse con per-
sonas de alto quiño, es muy halagüeño! 

—Enrique, dijo Isabel sonrojándose: ha-
jjfw. ' ^ blais de broma, pe ro . . . . 

—¡De broma! No, Isabel, me lo dicta el 
corazon, y vos lo sabéis. 
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Durante este diálogo, las otras señoras ha-
blaban entre sí del concierto, y el rival se 
habia separado, para saludar á un general 
que salia del salón. Isabel y Enrique con-
versaban en voz baja. 

—Os decia, Enrique, continuó Isabel, que 
sois en estremo ligero para juzgar con tanta 
facilidad. 

—No señora, no es ligereza. ¡Ojalá lo fue-
ra! No llevara entonces en el corazon esa 
espina punzante, esa agonía lenta y bár-
bara que me destroza. 

—Yo os juro que son frivolos vuestros re-
celos, son infundados. 

—¿Lo juráis? 
—Por mi honor, Enrique. 
—De lo contrario.. . . no respondo de mis 

acciones... . venganza. . . . sí, pero vengan-
za horrible... .¿Lo ois? 

En este momento cesaban las armonías 
de la música; el concierto habia concluido, 
y muchas personas salían de la sala. Enri-
que se aprovechó de la multitud, y acercán-
dose á Isabel, le dijo con emocion: 

—Isabel, acordaos de vuestro juramento. 
¿Me prometeis constancia? 

—Sí. 
—¿Juráis que despreciareis á D. Juan, y 

solo sereis mi esposa? 
—Sí, sí, todo lo juro. 
—Dadme vuestra m a n o . . . . Isabel, con-
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cluyen mis penas. Desde ahora os amo mas, 
porque ya no tengo temores. Adiós. 

—Supongo que el sábado iréis á casa. 
—Sí iré. 
—Cuidado con faltar. Adiós, Enrique. 
Discretamente estrechó Enrique la mano 

de Isabel, y se ausentó ya sin temores de 
inconstancia por parte de su querida. 

A las doce de la noche salían Isabel y D. 
Juan, con el resto de la familia. 

"Triste de aquel que de mugeres fia." 

Ocho dias habían pasado de estos suce-
sos: la calma y la tranquilidad habían rena-
cido en el corazon de Enrique, que habia go-
zado muchas horas de inocente conversación 
con Isabel. Mas siempre al despedirse le 
ecsigia los mismos juramentos de constancia. 

Una mañana se dirigia Enrique á la casa 
de su amada, cuando encontró un amigo. 

—¿Adonde te diriges? le preguntó éste. 
—Voy á visitar á Isabelita ***. 
—Estará contentísima Sabes, me re-

pugna la dichosa Isabelita, por su vanidad.... 
casarse sin amor . . . .solo por el Ínteres. . . . 

—¡Cómo! ¿Con quién se casa? 
—Toma. ¿Pues qué no lo sabes? 
—Nada sé. 
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—Pues señor, escúchame: la pretendía no 
sé quién, y ella correspondió; pero el novio 

; ^ era pobre, y esto bastó para desagradarla: 
un medio rico, D. Juan *** se presentó, ofre-
ció dinero, y pero ¿qué te sucede, Enri-
que? Tú pierdes el color, y se te encienden 
los ojos... Apostaría á que eres el amante de-
sechado. . .Si es así, tienes razón... 

—Dime, esclamó Enrique conteniéndose, 
¿es cierto lo que dices? 

—Como estar tú parado. 
—¿Pero en qué te fundas?—No lo dudes, 

Enrique; mi hermano va á ser testigo, y esta 
noche es el casamiento. 

—¿Esta noche?—A las ocho. Vaya, que 
siendo tú visita de la casa no lo sepas, es 
muy estraño. Nada, lo dicho, tú eres el novio. 

—¿No me engañas, hombre? 
—Dale: ¿quiéres mas pruebas? 
—Sí quiero. 
—Mira: allí viene un criado de la casa; le 

preguntaremos.—Dispense vd., amigo, ¿qué 
fiesta hay en la casa?—Q,ue se casa la niña 
con el Sr. D. Juan *** en esta misma noche. 
Ya viene el repostero, que ha de poner el re-
fresco.—Gracias, amigo. 

El criado siguió su camino. 
—¿Lo ves? Te has quedado atónito con 

la noticia.—Adiós; nos verémos. 
—Espera un rato.—No puedo, adiós. 
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, —Mal te fué con tu querida. $ 
—Pero aun queda un recurso.. . . 
—Sí, ¿cuál es? 

—La venganza. 
—¡Qué disparate! ¡Vengarse de una 

muger! Vaya.. . Adiós, Enrique, y no olvides 
este verso: 

"Triste de aquel que de mugeres fia." 

DUDAS. 

Se separó Enrique de su amigo, sin saber 
lo que le pasaba, porque aquella fatal noticia 
lo habia trastornado. Su frente ardia, sus 
ojos estaban inflamados, y respiraba con di-
ficultad. A veces se resistía á dar crédito á 
lo que acababa de oir, porque le parecía im-
posible que Isabel faltase á los repetidos ju-
ramentos que le habia hecho, de eterna fé. 

Es imposible (decia, paseándose en su 
habitación, y hablando consigo mismo) es 
imposible tal inconstancia Isabel 

me ama, me lo ha jurado y 
seria necesario que tuviera un co- \ 
razón de hiena para engañarme. Es-

.V ta seria una conducta horrible v > 
y no es capaz Isabel, 

^ n o . . . . Perdóname, Isabel ^ 
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m i a . . . .el que por un instante haya dudado 
de tu f é . . . . pe ro . . . . soy un nécio ¿no 
he oido á su criado? ¿No he visto con mis 
propios ojos los preparativos de la boda? ¡Oh! 

Y Enrique se golpeaba contra las paredes, 
se mesaba los cabellos, y derramaba llanto. 

—¿Boda dije?... .No, no habrá boda . . . . 
sangre . . . . s í , sangre es loque deseo, y la 
derramaré á toda cos ta . . . . con mi mano. 
Yo veré á mi odioso r iva l . . . . le clavaré en 
el pecho un puñal . . . y le despedazaré el co-
razon; y cuando él se revuelque en su negra 
sangre.. ..conduciré á aquel lugar á Isa-
b e l . . . . y le diré: mira á tu amante ó á tu 
esposo. . . .acércate. . . .ese lago de sangre 
es t u . . . .tálamo nupcial. ¿Lo entiendes? ¿No 
querías unirte con él? ¿Pues qué te detiene? 
Y caería también sobre e l l a . . . . y me goza-
ría en sus tormentos . . . y sus gritos de ago-
n í a . . . . me serian tan dulces. . . .como el 
canto epitalámico... . me recrearía en sus 
convulsiones horribles.. . . y . . . . Mas . . . . 
¿qué digo? ¡Desdichado! ¡Oh tormento! ¡Oh 
furia de los celos. . . . Isabel es inocente, y 
yo un déb i l . . . . pe ro . . . . y lo que he oido.. . 
lo que he v i s t o . . . . no cabe duda es 
cierto, es cierto mi mal. ¡Oh Dios mió! 

Enrique cayó desvanecido en un sillón; 
cerró los ojos, y un sudor frió cubría su ros-
tro; de cuando en cuando se estremecía y 
apretaba los puños. Una hora despues sa-
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he oido á su criado? ¿No he visto con mis 
propios ojos los preparativos de la boda? ¡Oh! 

Y Enrique se golpeaba contra las paredes, 
se mesaba los cabellos, y derramaba llanto. 
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es t u . . . .tálamo nupcial. ¿Lo entiendes? ¿No 
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ría en sus tormentos . . . y sus gritos de ago-
n í a . . . . me serian tan dulces. . . .como el 
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¿qué digo? ¡Desdichado! ¡Oh tormento! ¡Oh 
furia de los celos. . . . Isabel es inocente, y 
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lo que he v i s t o . . . . no cabe duda es 
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lió de su abatimiento, estaba pálido, y tenia 
el cabello erizado. 

—Valor y serenidad, dijo levantándose. 
Yo me convenceré por mis propios ojos. Asis-
tiré esta noche á su casa. Si es falso lo que 
se me ha contado, si Isabel me a m a . . . .yo 
seré su eterno adorador. . . . pero si fuese 
cierto. . . . entonces . . . .mi venganza será 
horrible. Sí, lo j u r o . . . .Isabel no llegará al 
tálamo nupcial. 

IV. 

R E A L I D A D . 

A las nueve de la noche del dia en que 
pasaron las escenas referidas, se observaba 
en el patio de la casa de Isabel un bullicio 
raro. Los criados entraban y salían con pre-
cipitación, y algunas familias, lujosamente 
puestas, se dirigian á una sala ricamente 
adornada. Despues de un momento entra-
ron á ella un eclesiástico y tres acólitos, con 
un mozo, llevando en una bandeja los para-
mentos religiosos. 

—Todo está dispuesto por mi parte, dijo 
el sacerdote despues de saludar á la concur-
rencia: ¿falta algo por la vuestra? 

—Solo la novia, respondió Don Juan * * * 
alargando la mano al ministro sagrado. 

—No habrá concluido sus adornos. 
—Aquí la teneis. 
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Isabel se presentó con la mayor elegancia, 
y su llegada causó un murmullo entre la 
concurrencia. 

—Solo á tí se te aguarda, Isabel, dijo un 
calvo anciano, que era su tio; pues Isabel 
quedó huérfana desde muy niña. 

—Ya estoy dispuesta, dijo á media voz. 
El sacerdote se revistió, los acólitos toma-

ron los ciriales, se les dieron luces á los no-
vios y á los padrinos, y se comenzó la cere-
monia de dar las manos. El ministro leyó 
las oraciones rituales; le hizo á Isabel las pre-
guntas acostumbradas, y al llegar á aquella: 
"¿Teneis dada á otro palabra de casamiento?" 
ámbos novios se miraron furtivamente, y no 
respondió Isabel. El sacerdote reiteró su 
pregunta; Isabel palideció, y dirigió sus ojos 
á un grupo de gente que se hallaba en la 
puerta, presenciando la ceremonia; los bajó 
luego, y con voz cortada, dijo: "No." 

—Luego quereis, continuó el cura, reci-
bir por compañero y esposo á D. Juan * * * 

—Sí, respondió Isabel. 
En este momento se oyó en el patio cla-

ramente una voz que cantaba: "La perjura 
esposa no llegó al tálamo nupcial: la ven-
ganza cayó sobre ella." 

Isabel se puso pálida, y su esposo se es-
tremeció involuntariamente; pero los concur-
rentes nada observaron, y la ceremonia con-
cluyó. 
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Despues de un esquisito ambigú, se reti-
raron los convidados, y D. Juan también 
salió, habiendo sido citado para la velación, 
al otro dia, á las seis en punto. 

Un hombre embozado siguió á D. Juan; 
la noche estaba oscura y horrorosa, y el 
viento soplaba con furia. Al llegar á una 
esquina por donde debia pasar, cuatro hom-
bres robustos lo sorprendieron: quiso gritar; 
pero uno de ellos le tapó la boca, y lo ame-
nazó con un puñal. El hombre embozado 
mandó á los otros que le vendaran los ojos; 
así lo hicieron, y despues de bien sujeto, lo 
metieron en un coche, que allí estaba preve-
nido. 

—Vamos, dijo el embozado, os espera vues-
tra virtuosa esposa. Ya vereis vuestro tá-
lamo nupcial. 

El coche partió, y el hombre oculto dijo 
con risa amarga: "Me he vengado, y soy fe-
liz." Era Enrique. 

E L DIA D E LA VELACION. 

Enrique condujo á D. Juan, en aquel co-
che, á una casa distante de la ciudad; lo en-
cerró en un cuarto, y con aquella seguridad, 
se dirigió al amanecer á la casa de Isabel. 
Esta no habia podido encontrar el reposo; los 
remordimientos la atormentaban, y parecía 
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í bras de Enrique: "La esposa perjura ' 
^ no llegó al tálamo; la venganza cayó ,|j! 

sobre ella." Habia conocido la voz 
de Enrique, y temblaba por el cum- | | 

• plimiento de aquella amenaza. Per- y |(j 
- manecia triste en una pieza, acompa- ¡ \ 

| ñada de una amiga, que le daba los | V 
j" parabienes por su boda, cuando se j- jk 

oyeron en el patio unas pisadas.—Ha s \ 
¿J llegado D. Juan, dijo la amiga. t \ 
0, —Has sido muy puntual, amigo v 1 

f mío, dijo Isabel al caballero que en- | 
traba. 1 l 

—No te agradará mucho mi pun- i / 
i tualidad, contestó el hombre. ] f j 

Isabel iba á lanzar un grito; pero í m 
Enrique lo impidió. 1 

\ —Isabel, le dijo Enrique, no te 1 
\ asustes, amiga mia; vengo á darte 4 

los parabienes por tu boda. 
—Retiraos, señor, contestó débil-

mente. 
—¿Que me retire? Serás obedecí- J/ 

s, da. Pero dejando á un lado el sar- J a » 
casmo, escucha, Isabel, y luego f a r W 
me retiraré. Habia un hombre en M¡ / , 

* v'i / 
la tierra, que era feliz, porque .. ¡! ¡ & 
amaba á una muger hermosa 
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como el cielo al despuntar la aurora; y todo 
su porvenir, todo su embeleso, era llamarla 
esposa, estrecharla contra su corazon. . . . 
para que sus latidos le revelaran toda la in-
tensidad de su a m o r . . . . porque su amor 
era inmensurable como el espacio, profun-
do como los abismos del m a r . . . . ¿Lo oyes, 
Isabel? La amaba con toda su alma 
con todo el vigor y el entusiasmo de un 
pecho virgen y virtuoso y mil años 
de vida hubiera d a d o . . . .por gozar un solo 
momento la dicha inefable de llamarla es-
posa. . . .vivir con ella respirar su dulce 
aliento... .¿qué digo? besar donde ponia su 
planta . . . .le habría sido mas venturoso.. . . 
que disfrutar todas las riquezas del mun-
do. . ..porque todas las riquezas del mundo 
las habría dado por una sola mirada. Pues 
bien; este hombre recibió de su adorada mu-
chos juramentos de constancia. . . . y él, dé-
bil é insensato, los c r e y ó . . . . y la muger . . . 
la harpía detestable lo engañó horrible-
mente, y anoche . . . . se unió con otro hom-
bre . . . . esto e s . . . . cometió un sacrilegio.. . . 
porque profanó el sacramento. Y ahora, 
¿sabes quién era ese hombre y esa muger? 
Responde, amiga mia. 

—Isabel solo lloraba. 
—Pues el hombre soy yo, y la muger tú, 

infame Isabel. Pues bien; oye el objeto de 
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mi venida. Escucha primero el lenguage 
del hombre apasionado que te amó hasta 
ayer. Mira este anillo, mira este rizo de tu 
pelo. ¡Oh! ¡Con cuánta ternura lo besaba 
todos los dias! ¡Cuantas lágrimas de amol-
lo regaban! Porque te adoraba, Isabel, con 
todo mi corazon. . . . con toda mi a l m a . . . . 
porque eras mi primer amor porque 
eras el único objeto de mis ansias . . . . mi 
dicha mi consuelo mi porvenir. 
Estaba yo pendiente de tus lábios, para ser-
virte en lo que me pidieras, porque era yo 
tu esclavo. . . . t u . . . . 

—Por el amor que me tuviste.. . .Enri-
que, dijo Isabel, te suplico.. . . te retires. 

—¡Por el amor que te tuve! ¿Y te atre-
ves á invocarlo, vil perjura, cuando ese amor 
volcánico, poderoso, se ha convertido en un 
odio atroz, implacable, en un deseo ardien-
te de sangre y de venganza? 

—¡Enrique! por piedad. 
—Y tú, ¿tuviste piedad de mí, cuando so-

lo te pedia por única recompensa de mi ado-
ración, una mirada? 

—No me castigues, Enrique. 
—Hasta aquí no sabes nada; escucha: es-

te rizo de tu pelo y este anillo, los tenia 
como prendas de tu fé; ésta ha faltado.. . .y 
así, os las devuelvo; pero de este modo, mi-
rad, hollándolas con mi pié; caigan, aniquí-
lense . . . . y no me quede mas memoria. . . . 
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de esta infame muger.. .que el recuerdo de 
mi venganza, sí, mi venganza. ¿Oísteis ano-
che mi voz? ¡Oh dulce, divina venganza! 
Tú me harás de infeliz el mas dichoso de 
los hombres. Isabel: os dije anoche. . . .que 
la esposa perjura no llegaría al tálamo, y vos 
no llegareis. 

—¡Oh! Enrique, no me matéis. 
—Serenaos, no os mataré, señora, porque 

no soy asesino; pero no volvereis á ver á 
vuestro esposo. 

—¿&ué decis? 
—Lo que ois, señora. No ecsiste ya para 

vos vuestro marido. 
—¡Cómo! ¡Oh! ¿Sereistan vil? Pero no, 

nada podéis hacer, porque á las seis viene 
s mi esposo para la velación. 

—Esperadlo en buena hora; pero temo 
mucho que solo lo veáis . . . . e n . . . . la eter-
nidad. 

—Enrique. . . .sois un infame. 
—Y vos una santa. 
—Yo no tenia obligación de quereros. 
—¡Ola! ¿Y teníais obligación de ser vir-

tuosa, de cumplir un juramento, ó al ménos 
de no cubrir con un velo de hipocresía una 
alma perversa? Por Dios, señora, que no 
esperaba hallar una alma tan corrompida. 

—Devolvedme mi marido, gritó Isabel. 
—Devolvedme la vida, devolvedme la 

virtud, que me habéis robado. 
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—Isabel no oyó mas; comenzó á gritar, 
corriendo por todas las piezas de la casa. 

Su amiga desde el principio habia desa-
parecido, y Enrique también se salió. 

No solo dieron las seis de la mañana, sino 
las ocho, y D. Juan no habia llegado, por lo 
que no hubo velación. 

VI. 

LA VENGANZA. 

Enrique, dejando á Isabel, se dirigió á la 
casa lejana donde estaba encerrado D. Juan. 
La espresion feroz de su semblante daba á 
conocer la ardiente sed de venganza que le 
consumía el alma: llega al lugar de su víc-
tima, abre la puerta, y la cierra luego por 
dentro con precaución. Don Juan se puso 
en pié; su rostro estaba cubierto de una pa-
lidez mortal; sus megillas lívidas se inunda-
ron en un sudor frió. Tenia los ojos encen-
didos, la nariz entreabierta y los cabellos 
erizados. Al ver á Enrique, se demudó to-
talmente; su fisonomía tomó un aspecto mas 
horrible aún: sus ojos brotaron fuego, sus lá-
bios se contrajeron con un movimiento de 
furor mal reprimido, y un temblor convul-
sivo se apoderó de su cuerpo. Enrique se 
pára frente á su rival; una sonrisa amar-
ga asoma en sus lábios, y con aire burlón y 
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de esta infame muger.. .que el recuerdo de 
mi venganza, sí, mi venganza. ¿Oísteis ano-
che mi voz? ¡Oh dulce, divina venganza! 
Tú me harás de infeliz el mas dichoso de 
los hombres. Isabel: os dije anoche. . . .que 
la esposa perjura no llegaría al tálamo, y vos 
no llegareis. 

—¡Oh! Enrique, no me matéis. 
—Serenaos, no os mataré, señora, porque 

no soy asesino; pero no volvereis á ver á 
vuestro esposo. 

—¿Qué decis? 
—Lo que ois, señora. No ecsiste ya para 

vos vuestro marido. 
—¡Cómo! ¡Oh! ¿Sereistan vil? Pero no, 

nada podéis hacer, porque á las seis viene 
s mi esposo para la velación. 

—Esperadlo en buena hora; pero temo 
mucho que solo lo veáis . . . . e n . . . . la eter-
nidad. 

—Enrique. . . .sois un infame. 
—Y vos una santa. 
—Yo no tenia obligación de quereros. 
—¡Ola! ¿Y teníais obligación de ser vir-

tuosa, de cumplir un juramento, ó al ménos 
de no cubrir con un velo de hipocresía una 
alma perversa? Por Dios, señora, que no 
esperaba hallar una alma tan corrompida. 

—Devolvedme mi marido, gritó Isabel. 
—Devolvedme la vida, devolvedme la 

virtud, que me habéis robado. 
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—Isabel no oyó mas; comenzó á gritar, 
corriendo por todas las piezas de la casa. 

Su amiga desde el principio habia desa-
parecido, y Enrique también se salió. 

No solo dieron las seis de la mañana, sino 
las ocho, y D. Juan no habia llegado, por lo 
que no hubo velación. 

VI. 

LA VENGANZA. 

Enrique, dejando á Isabel, se dirigió á la 
casa lejana donde estaba encerrado D. Juan. 
La espresion feroz de su semblante daba á 
conocer la ardiente sed de venganza que le 
consumia el alma: llega al lugar de su víc-
tima, abre la puerta, y la cierra luego por 
dentro con precaución. Don Juan se puso 
en pié; su rostro estaba cubierto de una pa-
lidez mortal; sus megillas lívidas se inunda-
ron en un sudor frió. Tenia los ojos encen-
didos, la nariz entreabierta y los cabellos 
erizados. Al ver á Enrique, se demudó to-
talmente; su fisonomía tomó un aspecto mas 
horrible aún: sus ojos brotaron fuego, sus lá-
bios se contrajeron con un movimiento de 
furor mal reprimido, y un temblor convul-
sivo se apoderó de su cuerpo. Enrique se 
pára frente á su rival; una sonrisa amar-
ga asoma en sus lábios, y con aire burlón y 
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diabólico, dice á Don Juan marcando las 
palabras: 

—Tierno amigo, vuestra novia os aguar-
da; estáis muy despacio. 

Don Juan, con los ojos fijos en Enrique, 
permanecía inmóvil; la cólera lo ahogaba. 
Al fin, con un acento de desesperación con-
testó temblando: 

—Sois un infame, un pérfido. 
—Y vos... ¿qué sois, querido amigo mió? 

dijo Enrique; pero acompañó estas espresio-
nes con una mirada tan fría y espantosa, que 
Don Juan.se quedó estático, como si hubie-
ra sido fascinado por aquella mirada glacial. 

Despues de un segundo de silencio, dijo: 
—En nombre del cielo, volvedme mi es-

posa. 
— ¿Vuestra esposa? ¿Acaso yo la tengo? 

¿No os he dicho que os aguarda en la iglesia? 
—¡Oh! sois peor que un tigre. 
—¿Por qué, amigo mió? 
—Porque traidora y vilmente me habéis 

quitado mi libertad, me habéis separado de 
mi esposa, y os gozáis en mi dolor. 

—¿Nada mas por eso? contestó Enrique; 
pues entonces, Sr. Don Juan, sois peor que 
dos tigres. ¿Lo entendeis? 

—Esto es horrible.. . . Dadme mi libertad 
por dos horas . . . .por una no m a s . . . .y lue-
go sois libre para matarme. . . . si podéis. 

! 

—¡Si puedo! ¿Pues no estáis en mi poder? 
Luego soy libre desde ahora para hacer cuan-
to guste. 

—Pero eso será una infamia . . . . 
—¡Infamia! ¿Sabéis qué es infamia? Si 

no supiera, buen hambre, que os chanceais, 
me enfadaría con vos. 

—¡Oh! por el cielo. Abandonad el sarcas-
mo. . . .y dadme la libertad... .por dos ho-
ras; despues. . . . os mataré ó me mataréis. 

—¡Q.ue abandone el sarcasmo! Por Dios, 
Don Juan, que 110 sé que me sucede con vos. 
¡Oh! Yo os aborrezco....con todo mi co-
razon. ¿Lo oís? 

—Y yo os pago en la misma moneda. . . 
con toda mi alma. 

Al oir estas palabras se conmovió Enri-
que; se encendió su pálido y estenuado sem-
blante, y sacando un puñal, dijo con una voz 
sonora: 

—Preparaos, Don Juan, á morir. 
Don Juan retrocedió dos pasos, las pupi-

las de sus ojos se dilataron; un vértigo se 
apoderó de su cabeza; nada veia, y los obje-
tos giraban á su alrededor. Pasada esta pri-
mera emocion, recobra su serenidad; se reti-

ra mas atras; mide bien la distancia, y ha-
ce ademan de arrojarse sobre su enemi-
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go; mas éste se pone en defensa, y le 
con frialdad: 

—Son inútiles todos vuestros esfuerzos; 
tengo mis medidas bien tomadas; mis cria-
dos aguardan mis órdenes, y por nada evi-
tareis mi venganza. 

—Pero esto es horrible, dijo el infeliz D. 
Juan con el acento de la desesperación, y 
casi sin poder sostenerse; es horrible matar 
á un hombre . . . .indefenso... .que no tiene 
armas que 

—Oid, D. Juan; es mas horrible arrojarse 
uno en los brazos de un amigo, para que 
éste lo ahogue entre ellos. 

—Enr ique . . . . ¡por Dios! . . . . n o . . . . 
—Es preciso, moriréis. . . . Escuchadme: 

¿Recordáis, D. Juan, aquella noche en que 
viéndome vos triste y abatido, me pregun-
tasteis la causa de mi duelo? Pues bien; 
yo os respondí con las lágrimas en los ojos: 
"Amigo, padezco por un amor cruel que me 
atormenta. Yo amo á Isabel con todo mi 
corazon; mas no estoy correspondido. La 
amo con ansiedad, como ama el ciego la luz 
del dia." Entonces vos me consolásteis, di-
ciéndome que Isabel seria mia con vuestra 
mediación. Confiésoos, Don Juan, que en 
aquel momento os estaba mas agradecido 
que si me hubiéseis dado la vida, porque me 
dabais una esperanza.. . .mas grata que la 

misma ecsistencia. Despues habia 

n año me preguntasteis s 
vía amaba á Isabel, y os respondí: "Lograr su 
mano, llamarla mi esposa mi compañe-
r a . . . .y morir . . . será la felicidad suprema 
de mi corazon." Vos me dijisteis: "Temed, 
Enrique, no sea ese amor correspondido — 
con una deslealtad." ¡Ah, infame, aun no 
comprendía tus palabras! Entonces, y des-
pues de saber que y o . . . • amaba idola-
traba con frenesí á Isabel . . . . vos, mi since-
ro y servicial amigo me robásteis la mu-
ger única que formaba mi encanto mi 
g lor ia . . . . mi porvenir. . . . 

Derramásteis gota á gota en mi corazon 
la copa de amargura . . . . lo desgarrasteis... 
deshicisteis mis ilusiones... .hundisteis en 
mi pecho un puña l . . . .me hicisteis sentir las 
penas del infierno.. . . en fin, ¿queréis saber-
lo de una vez? me habéis quitado tal vez 
la salvación e terna . . . . porque solo quiero 
sangre.. . . venganza. . . . s í . . . . sangre quie-
r o . . . .aunque despues espire. . . . 

Y Enrique giraba por la estancia, como el 
lobo que ha olfateado su presa. 

Renunciamos el pintar la fisonomía cada-
vérica y espantosa de aquellos hombres, ám-
bos ardiendo en cólera. 

Hubo un momento de silencio. 
Al fin lo interrumpió D. Juan.—Oidme, 

Enrique, dijo juntando sus manos; dadme 
•un poco de tiempo para arreglar mis intere-

i 
¿̂ps»«-.-."'*̂ » * f » • • • • - - ¿s» - —^ifc'ir 1 ii-lforiiii.; ¡ 



1 6 8 U N A T R A I C I O N Y U N A V E N G A N Z A . 

ses renuncio á . . . . mi . . . Isabel y 
despues n o s . . . .batiremos. . . . 

—¿Y quereis que yo me bata con vos?.. . 
No, D.Juan; habéis de morir á mi puñal; 
pero habéis de morir lentamente, ¿lo enten-
deis? Sí, lentamente, porque lentamente me 
habéis asesinado. No acabásteis de un solo 
golpe con mi felicidad, sino poco á poco; no 
afligisteis de una sola vez mi corazon, sino 
gota á gota fuisteis derramando en él la 
amargura. ¡Oh! D. J u a n . . . .oid No te-
nia en el mundo mas que dos objetos que 
me hacían soportar la v ida . . . .mi madre... 
mi virtuosa madre . . . .y esa muger Isa-
b e l . . . . Me la habéis arrebatado.... ¿qué me 
resta? ¡Ah! mi misma madre me echará en 
cara mi debi l idad. . . . Ella que - . . . amaba 
tanto á Isabel . . . .que me la deseaba por es-
posa ¿qué diria ahora? y mis amigos 

No, no, esto es horrible; moriréis; pero 
lo repito, lentamente Me gozaré en 
vuestros tormentos... veré complacido vues-
tra pausada agonía - . . . y vuestros ayes me 
causarán las mismas sensaciones que una 
melodiosa orquesta. Preparaos. . . . quiero 
vuestra sangre. Y al decir esto, los ojos de 
Enrique se nublaron; se contrajeron sus fac-
ciones, y se precipitó sobre su rival. Éste 
paró el golpe como pudo; despues, con la ve-
locidad del tigre que se avalanza sobre su 
víctima, se arrojó sobre Enrique, y comenzó 
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una lucha fuerte y horrible. Ninguno ha-
blaba; solo se oia la respiración de ámbos, y 
así luchando, duraron algún tiempo. Sin 
embargo, Enrique hizo un movimiento vio-
lento, safó el brazo armado, vibró el puñal 
en lo alto, y lo clavó en el pecho de su víc-
tima. D. Juan dió dos pasos atras, y cayó 
en un lago de sangre. 
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VII. 

E E E N C U E N T R O . 

Era la hora del crepúsculo. Los últimos 
rayos del Sol, reflejándose sobre el estenso 
cementerio de Santa Paula, despedían esa 
luz melancólica y apacible, que llena de un 
encanto misterioso, se hace amar del corazon 
del triste. Diferentes eran los objetos que 
en aquel lugar recordaban el pensamiento 
de la muerte; diversos órdenes de sepulcros 
con gran variedad de lápidas é inscripcio-
nes, último testimonio del amor, de la amis-
tad, y aun á veces también de la vanidad, 
se estendian en los prolongados corredores 
de aquel sitio. En una de las puertas esta-
ba escrito este verso de Job: "Llama, si hay 
quien te responda." Seguían^ despues mas 
sepulcros, y en uno se leia: 
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AQUI Y A C E 

EL CUERPO DE DON JUAN *** 
MURIÓ A LOS 3 8 AÑOS 

D E E D A D . 

R. I. P. 

Reinaba un profundo silencio: todo estaba 
solitario, y solo se veia en una de las estan-
cias un bulto negro. . . .era Isabel arrodilla-
da ante un sepulcro. . . , Suena el toque de 
las oraciones, é Isabel se levanta para reti-
rarse. Caminaba melancólica y abatida, 
cuando de repente mira delante de sí un 
hombre que la detiene. Al verlo, lanza un 
grito de espanto, y dice: 

—Retiraos, Enrique.. . .me horrorizáis. 
—¿Os horrorizo? preguntó Enrique. 
—¿Y osáis preguntármelo, despues de ha-

ber derramado la sangre inocente de mi es-
poso? 

—¡Oh! Isabel, no avivéis en mi corazon 
una herida que jamas se cicatrizará.. . . 

— T a m b i é n . . . . yo padezco por vuestra 
c a u s a . . . . 

—Mirad en ello, señora, el castigo de un 
delito. . . . la mano del cielo. 

—Y vos al hallaros manchado de sangre, 
¿no veis esa mano del cielo amenazando 
vuestra cabeza? 

—¿Y quién sino vos ha sido la causa de 
esa sangre derramada? ¡Oh! no lo dudéis, 
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Isabel; estos remordimientos os seguirán to-
do el dia, y en la noche se sentarán á vues-
tra cabecera como negros fantasmas 
Continuamente oiréis una voz, que os dirá: 
"Muger sin fé, tú pudiste hacer la felicidad 
de un corazon recto y puro, inclinado á la 
virud, y has sido la causa de que se abando-
ne al crimen; tú despedazaste ese corazon, 
y tal vez por tí va á arder para siempre 
en el infierno." 

Mientras Enrique hablaba, se iba demu-
dando completamente el semblante de Isa-
bel, que abatida, y no pudiendo sufrir ya 
tantas emociones, apenas podia sostenerse: 
su angustioso llanto no la dejaba articular 
una sola palabra, hasta que al fin con voz 
trémula esclamó: 

—¡Oh! Enrique; por piedad, no me re-
cordéis mi f a l t a . . . . no me habléis mas de 
esa sangre . . . . de esa muerte . . . . de esos 
remordimientos, que me seguirán cual fan-
tasmas invisibles... . Oid: Dios me ha oido 

le pedí ser su esposa. . . . y mañana 
. . . .sí , mañana mismo diré un eterno adiós 
al mundo. . . Pero escuchad, Enrique; os he 
hecho infeliz; mas os pido perdón; miradme. 

Isabel habia caido de rodillas. 
—Levantaos, esclamó Enrique llorando y 

sin saber lo que hacia; levantaos, Isabel— 
¡Oh! ¡Dios mió! 
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—No me levantaré, hasta que oigáis dos 
cosas. 

—Decidlas, Isabel, decidlas; pero levan-
taos. 

—La pr imera. . . . que me perdoneis. 
—¡Isabel! ¡Isabel! ¡Por Dios! 
—Sí, sí, me perdonareis, Enr ique . . . . Y 

la desgraciada joven derramaba un torrente 
de lágrimas. 

—Levantaos, levantaos, I sabel . . . . yo os 
. . . .perdono; está b i e n . . . . 

—Pues hay mas, esclamó ella; prometed-
me que no desesperareis de vuestra salva-
ción . . . . que lavareis vuestro crimen. 

En este momento las campanas de la ca-
pilla doblaban por un muerto, y el eco fúne-
bre se estendia por aquel vasto y silencioso 
lugar. 

La luz del crepúsculo ya habia casi des-
aparecido; el viento agitaba las copas de los 
árboles, y de cuando en cuando la rápida 
luz de un relámpago, iluminando el pavoro-
so campo-santo, dejaba ver las doradas ins-
cripciones de los sepulcros. 

—¡Oh Isabel! esclamó Enrique. ¡Oh Isa-
bel! Me aconsejáis que lave mi cr imen— 
que procure mi salvación ¡Q,ué delirio!.. 
¡Cuan desgraciado soy! 

El joven oculta su rostro entre las manos 
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y queda confuso. Una ráfaga de viento 
azotó entonces con mas fuerza las copas de 
los árboles, y estendió mas el sonido fúnebre 
de las campanas. 

A la luz de un relámpago ve Enrique sa-
lir de entre las sepulturas un bulto estraño. 
Se le erizan los cabellos; gruesas gotas de 
sudor inundan su rostro pálido y desfigura-
do, y esclama: 

—¡Oh! piedad! piedad!... .Se levanta 
para castigarme.. . . mi víctima. . . .mirad. . . 
¡Oh Dios mió ! . . . . I sabe l . . . . ¡cuán desgra-
ciado soy! . . . . huye . . . .ya se acerca. . . .mi-
ra su sombra ¡Dios, defiéndeme! hu-
ye, Isabel — soy criminal 

Isabel, fuera de sí, estaba como petrifi-
cada. 

El bulto que Enrique vió salir de entre 
los sepulcros, era uno de los enterradores, 
que acercándose á los infelices jóvenes, les 
avisó que siendo muy tarde, debían retirarse. 

Algunos momentos despues ámbos habían 
salido. 
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Pasado algún tiempo despues de la esce-
na del cementerio; en una de esas noches 
oscuras y silenciosas, en que solo se distin-
gue la débil luz de las estrellas, se oia á lo 

i | £ v léjos el pausado sonido de una campana: era 
el toque de maitines que en un retirado con-
vento llamaba á los siervos de Dios a l a 
oracion. 

Por un angosto y dilatado tránsito, casi 
enteramente oscuro, pues solo recibía la luz 
de una lámpara moribunda, se dirigía con 
paso grave al coro un religioso; llevaba la 
vista baja, calada la capucha y los brazos 
cruzados sobre el pecho: en todo su aspecto 
se echaba de ver al austero penitente del 
claustro. 

Al despuntar la aurora del siguiente dia, 
alumbrando con su apacible luz las eleva-
das cúpulas de los templos, una joven, ves-
tida con el hábito de las esposas del Señor, 
oraba en el coro de un monasterio, postrada 

?con modestia y humildad ante la imágen del 
Redentor crucificado.. . . 



L I T E R A T U R A D R A M A T I C A . 

Escena primera del primer cnadro de nnatrage-

dia biblica, titulada: J U D I T H . 

La acción pasa, 657 años antes de Jesucristo, 
en Bethulia. 

Habitacion pobre de Judith. (Esta c iñe su cuerpo con 
un silicio ó saco penitencial.) 

.Ichior—Judith. 
JUDITH.— ¿Conque es verdad? ¿De esclavitud el sello 

Bethulia sufrirá de oprobio llena, 
Y ya su erguido y no abatido cuello 
Dócil prepara á la servil cadena? 

Y la impiedad de esa rebelde tribu, 
Que de la nuestra la miseria insulta, 
¿Impune ha de quedar? y de mil héroes 
A su impura ambición sacrificados, 
¿Habrá la sangre de quedar inulta? 
¡Oh tú, Supremo Ser! tú que nos miras 
A tanto oprobio y abyección cercanos, 
Suspende el fuerte brazo de tus iras; 
Tiéndenos ¡ay! tus compasivas manos 

J U D I T H 

Si desde el trono escelso en que te asientas. 
La débil voz de mi plegaria escuchas, 
T ú , Padre de la luz, no, no consientas 
Que al filo de la espada triunfadora 
De un bárbaro rebelde, se aniquile 
La tribu fiel que tu grandeza adora: 
Pasto mas bien de tigres carniceros, 
Sin fuerzas que oponer á sus furores, 
Embotados sus ínclitos aceros, 
Sea Israel, y destrozada gima, 

Y en sangre tiña las silvestres flores, 
Del valle herboso á la riscosa cima 

ACHIOR.— En vano, en vano tu clamor diriges 
Al invisible Ser: débil Bethulia, 
De su misma ignominia haciendo alarde, 
Ríndese al yugo, y á sufrirlo marcha 
Con flaca mano y corazon cobarde. 
Del ominoso triunfador las huestes, 
A guisa de langosta asoladora, 
Devastan ya nuestra fecunda tierra, 

Y despartido en ecos el acento 
Del bélico clarin, nuncio de guerra, 
Puebla el espacio del sereno viento — 
Y ¿quién ¡ay Dios! en desconsuelo tanto, 
Quién en la angustia que tenaz la asiste 
Podrá á Bethulia consolar? El llanto; 
¡Bálsamo grato al corazon del triste! 

JUDITH—¡Oprobio! ¡¡Ecsecracionü ¿Esopronuncia 
El ínclito varón, el héroe invicto, 
•Cuyo bruñido altánge en sangre impía 
Mil veces se tiñó, y en tal conflicto 
Se atreve á proponer llanto cobarde, 
Que audaz rechaza la flaqueza mia? 
Hoy, que cual nunca resplandece y arde 
De atroz discordia furifunda tea, 

¿Tu fuerte brazo los combates huye? 
¡Oprobio! ¡¡Ecsecracionü ¡No, sangre hebrea 
Ya por tus venas, Achior, no fluye! 
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Cuando al tocar con vacilante planta, 
La losa del sepulcro, ibas al cabo 
De tanto esfuerzo y de proeza tanta, 
E l fruto á recoger, ¿mancharlo intentas 
Con tan torpe borron? ¿Así la gloria 
D e doce lustros de fatiga afrentas?.. . . 
¡Flaqueza infausta! Al penetrante hielo 
De la vejez que tus cabellos cubre, 
Se ha marchitado tu valor augusto, 
Como la verde pompa del Octubre 
A l frió cierzo del invierno adusto. 
Demás, aunque capaz fuese Bethulia 
De esa ignominia que rechaza fiera, 
¿Piensas acaso, venerable anciano, 
Que nuestro inútil llanto aplacaría 
Lo cólera del bárbaro tirano? 

Te engañas, Achior; feroz rugiendo, 
Sembrando espanto por la oscura selva, 
Cruza el león que en la espesura habita, 
Y ansioso de saciar su sed ardiente, 
La luenga crin de su melena a g i t a . . . . 

Humil la ante é l con humildad tu frente; 
Implórale piedad, y ante é l de hinojos 
Humedece tu faz para alcanzarla 
Con el cobarde llanto de tus ojos; 
Y ¿qué conseguirás? El bruto fiero, 
Burlando tu aflicción, con sus rugidos 
Atronará las ásperas montañas, 
Y á su insaciable sed solo atendiendo, 
La sangre beberá de tus entrañas 

Así Holofernes, el feroz caudillo 
Que inmolar á sus víctimas pretende, 
De su infando poder bajo el cuchillo, 
N o llanto estéril que el temor arranca, 
No quejas de dolor; su alma traidora 
Sangre tan solo á los vencidos pide, 
Para saciar la sed que le devora. 
¿Qué suerte cupo á las incautas tribus, 

M 
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Que torpes halagando á su verdugo, 
Lleno d^ miedo el corazon, doblaron 
Su noble cuello al detestable yugo? 
¿No nos presenta su contraria suerte 
De la crueldad del tigre mil ejemplos? 
Entrando á saco sus ciudades todas 
Taló sus muros, debeló sus templos 

ACHIOR.— ¡Ay! que al ayuno dada y las vigilias 
La ilustre sangre del postrer Merani, 
De Manassés la viuda, no ha podido 
Desde su pobre estancia solitaria 
Reconocer al pueblo corrompido 
Por quien dirige al cielo su plegaria: 
Pero óyeme, Judith; mientras que ociosa 
Entregada á los vicios y placeres 
En brazos de sus lúbricas mugeres, 
La inerme juventud muelle reposa, 
¿Quieres que muera el trabajado brazo, 
La helada ancianidad, por defenderla, 
Presa infeliz en licencioso lazo? . . . . 
¡ Ay! viérasla yacer cual yo la he visto 
Al grato abrigo de suntuosos techos, 
Dó encuentran al deleite apercibidas 
Ricas estancias, regalados lechos. 
All í en pebetes de arabesco estilo 
Toda la rica goma se consume, 
Que el márgen brota del fecundo Nilo: 
Al grato olor de su oriental perfume, 
Cansada de gozar, torpe belleza. 
Reclina en brazos de su amor bastardo 
Su perfumada adúltera cabeza: 
Casi desnudo el seno palpitante, 
Suelto el cabello que perfuma el nardo, 
El sueño vela del gentil mancebo, 
Que al despertar de su letargo impuro, 

Vuelve al deleite con encanto nuevo 
. . . .Esta es Bethulia; y ¿piensas que atrevida 
A la voz del león, que aterra el alma, 

26* 

O » /-iivSS 

* 



J U D I T H . 

Abandone la estancia fementida, 
Dó al dulce halago del amor -rendida 
Yace tranquila en indolente ca lma? . . . . 
No lo esperes, Judith; vendrá sangrienta 
La bestia horrible á sorprenderla inerte; 
Destrozará sus miembros, y en su afrenta 
A esa turba verás pasar contenta 
Del sueño del placer al de la m u e r t e . . . . 

JUDITH.— ¡Ah! calla, por piedad! Pues ¿quése hicieron 
Los ínclitos varones que triunfantes 
Por la estension del mundo derramados, 
Del espantado mundo asombro fueron?. . . . 

ACHIOR.— De esa gloriosa raza de gigantes 

Ni un vastago quedó; todos murieron. 
Murieron ¡ay! y como suele el campo 
Infecundo quedar tras la tormenta, 
Cuando le torna en erial inmenso 
El fuego abrasador de las arenas 
Con que se cubre el torbellino denso, 
Así Bethulia, bajo el polvo hundida, 
De torpes vicios y molicie insana, 
Ni un hijo encuentra, cuyo brazo fuerte 
Con ánimo esforzado la liberte 
Del hondo abismo á que se ve cercana. 
Ahora, recorre el espacioso campo 
Que esta ciudad apática circunda, 

Y asómbrate, Judith: de asyria gente 
Inmensurable ejército la inunda, 
É invaden las inmensas cordilleras 
De esas montañas que la vista alcanza; 
Y al viento desplegando sus banderas, 
Cual tropa de famélicas panteras, 
Se apresta al esterminio y la matanza. 

JUDITH.— ¡Oh,cálmate, Achior! . . . .Corra, aunque débil, 
Rauda Bethulia á la sangrienta lucha, 

Y esperemos en Dios; él nos defiende; 
Fuerte es su brazo y su clemencia mucha. 
Sí; el que al poder de su palabra sola, 
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Hizo rodar por entre oscuras nieblas 
La hermosa creación bajo su planta, 
Y al separar la luz de las tinieblas 
Dió al vasto mundo maravilla tanta, 
Desde su trono de encendidas nubes, 
De arcángeles cercado y de querubes, 
Escuda nuestra causa sacrosanta. 

A L E J A N D R O R I V E R O . 



| | | | | R A una hermosa mañana de Abril: el 
cielo estaba limpio y despejado; gorjeaban las 
aves en los bosques, y se percibía el suave 
aroma del aura, que se embalsamaba al pa-
sar por las florestas. 

En una pieza contigua á un hermoso jar-
din, se hallaban jugando dos tiernos y gra-
ciosos niños. Era el uno una bella jovenci-
ta de agradable fisonomía, ojos azules y es-
presivos, boca pequeña y rubios cabellos: su 
trage era sencillo, pero de gusto. Esta niña 
se llamaba Adela: su hermano Julio, que 
era el otro niño, tenia casi las mismas fac-
ciones, con la diferencia de que su aire era 
mas vivo y mas picaresco que el de Adela. 

La pieza estaba algo oscurecida por va-
rias yerbas, que enredándose en las veijas 
de la ventana, formaban un verde cortinage. 
En un lado de aquella especie de cenador 
estaba la puerta que conducía al jardín. 

—¿No te dije, Julio, esclamó Adela; no te 
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dije que todavía estaba cerrada la puerta? 
Seguramente no se ha levantado Doña Rita. 

—¡Hum! contestó Julio; la tia Rita está 
volviéndose del otro lado; con razón, es tan 
. . ..vieja. 

—Vamos, Julio, papá nos ha mandado que 
respetemos á Doña Rita. 

—Pero ¿sabes por qué? Porque oye, 
Adela . . . . y Julio, bajando la voz y ahue-
cando sus manos, dijo:—Porque papá 
también es señor grande como la tia Ri-
ta. Y soltando despues una carcajada ino-
cente, empezó á saltar por el cuarto. 

—Calla, Julio, repuso gravedosa Adela; 
no sabes lo que hablas, eres un muchacho 
travieso no mas. 

—Como que si vieras la travesura que le 
he hecho á la tia Ri ta . . . 

—¿Qué has hecho, Julio? 
— N a d a — le cojí sus anteojos, y se los 

llené de tinta; de modo que ahora ha de ver 
negro hasta el jardín. 

—¡Julio! ¡Por Dios! dijo asustada la niña. 
—Pues hay mas: sobre su silla he puesto 

un zapote prieto; ella no ve dónde se sienta, 
y quiera que no, lo aplasta y ja, ja, j a . . . 
andará de parche.... y sobre el túnico blan-
c o — 

—Pues mira, Julio; Dios te ha de casti-
gar. Y ademas, entonces ya no te quiere 
esa señorita que viene á vernos. 
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—Sí me ha de querer, porque 110 le he en-
tintado sus anteojos, ni le he puesto zapote 
prieto; y ademas, le voy á hacer un ramille-
te de flores, y le voy á dar maripositas ama-
rillas, para que las ponga en su florero. 

—Yo también, gritó Adela, olvidándose 
de reprehender las travesuras de su herma-
no; yo también voy á coger flores, sí, y muy 
bonitas. ¿A qué horas vendrá la señora 
Rita? 

—Ya viene, ya viene, ¡qué gusto! dijo Ju-
lio saltando por el cuarto. 

Adela corrió á encontrarla, y Julio se pu-
so á cantar este verso: 4- ©8s> 

v' «go. 
Una vieja muy revieja 
Se miraba en un espejo, 

m s 

Y colérica decia: 
Mal haya el vidrio tan viejo. 

Despues con voz muy cariñosa le dijo á 
su aya: 

—Buenos dias, señora; ¿qué dice la tos? 
—Ya verás conmigo, diablito, contestó la 

tia Rita asomando á sus lábiosuna risa afa-
ble. ¿Qué quieren tan temprano los dos 
angelitos? 

Ir al jardín, respondieron ámbos. 
—Mira, Adelita; á tí, porque eres tan hu-

milde y buena muchacha, te ha mandado 
esa señora que los viene á ver, esta perrita. 

Y descubrió una perrilla muy fina de la 
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raza de Chihuahua. Adela la tomó en sus 
manos, la besó muchas veces, se la pegaba 
al pecho, y la llenaba de caricias. 

Julio, un tanto envidioso, dijo á la señora 
poniéndose muy tieso: y á mí ¿qué me man-
dó esa señora? 

—Nada, nada. 
—Bien, contestó; ni yo le daré mariposas 

ni flores, hasta que no me envíe un perro 
galgo. 

—Yayan, hijos míos, dijo la anciana 
abriendo la puerta; vayan á divertirse, pero 
sin correr mucho. Y tú, Julio, cuidado con 
destrozar las plantas. 

Julio, enderezándose hácia su aya, le di-
jo:—Cuidado con la tos, querida señora. 

Los dos niños salieron al jardín: Adela se 
sentó en una silla que habia quedado olvi-
dada junto á un árbol el día anterior, y Ju-
lio, apoyando su brazo en el hombro de su 
hermana, empezó á invitarla para que lo 
acompañase al estremo opuesto á coger ma-
riposas. 

H . 

Apenas habían comenzado á correr aque- ^p 
lias graciosas criaturas, cuando se presentó ^f 
una joven bastante hermosa, aunque su sein-
blante estaba desfigurado y recientes lágri-
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mas acababan de inundar sus rosadas me-
gillas. Su cuerpo era alto y bien formado, 
y su andar firme y magestuoso. Su vestido 
era sencillo, pero decente y de buen gusto. 
Cuando entró esta joven (que era la que iba 
á visitar á los niños y que habia regalado á 
Adela la perrilla) se puso en pié la buena 
anciana Doña Rita, cuyo venerable rostro y 
cuerpo agobiado por los años, ofrecían un 
contraste singular con la hermosura y ga-
llardía de la joven. 

Pasados los saludos, y habiendo tomado 
asiento, dijo la recien venida con voz débil: 

—Señora, ¿cómo están los niños? 
—Muy buenos, señora, repuso la aya; y 

despues que la tos le dió lugar de continuar, 
añadió: Adelita está muy contenta con vues-
tro regalo, y el travieso de Julio está espe-
rando que le mandéis un galgo. 

—¡Pobres niños!... Decidme, señora, ¿po-
dré darles un abrazo?. . . . Porque (agregó 
con voz cortada por el llanto) es toy . . . . de 
marcha. 

—¡De marcha! ¡Santo Dios! ¿Cómo es 
eso? 

—Señora, ya sabéis que vuestro amo Fer-
nando es mi esposo — y padre de estas 
criaturitas; pero hemos tenido la dura nece-
sidad de estar separados casi siempre, por-
que mi padre aun ignora nuestro enlace. Ya 
se ve, ¿cómo queríais que se lo comunicara, 

'cu 9M 

si cuando se ausentó hace ocho años por 
causa de la guerra, me dijo: "Hija querida, 
á mi vuelta te enlazarás con un amigo mío, 
que hará tu felicidad. No dispongas de tu 
mano, y si tal hicieses en favor de o t ro . . . . 
¡tiembla!" Y mi padre se ausentó. Yo, á 
pesar de su orden y de su terrible amenaza, 
me enlacé con Fernando... .di á luz á estos 
preciosos é inocentes niños... . que teniendo 
madre no la conocen, porque estoy obligada 
á prodigarles caricias; pero caricias de ami-
ga, no de madre. Hay mas, mi buena seño-
ra: Fernando se ha ido á la guerra, y ayer 
he recibido carta suya, en la que me dice 
que está herido á consecuencia de un desa-
fio que tuvo con. . . . un hombre odioso.... 

—¿Quién es ese hombre, señorita? 
—¡Oh señora! no quisiera nombrarlo. 
—No os insto. 
—Su solo nombre hace temblar. 
—¿Cómo? 
—Al oirlo, enmudecen todos de temor y de 

cólera. 
—¿Quién podrá ser, señorita? 
—Ese hombre. . . . e s . . . . *** 
—¡Callad, señorita! Terrible es eso 
—Ya ve i s— un duelo 
—Pero ¿qué motivo lo ocasionó? 
—¡Oh, señora!... Una venganza. 

-¿Una venganza? 
—Sí, señora. Ese hombre era el esposo 
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prometido por mi padre yo lo renuncié, 
despues— lo desprecié y hoy, sabiendo 
que Fernando es mi esposo, ha provocado 
un desafio, y lo ha herido... . Pero ademas 
ha prometido vengarse en los inocentes ni-
ños Cuidadlos mucho, mi buena señora, 
mientras yo vuelo á socorrer á mi esposo... 

En este momento se oyeron en el jardín 
unos gritos que lanzaban los niños. Abrió 
la puerta la aya, y se precipitaron en sus bra-
zos los inocentes, gritando: 

—Unos hombres—por la tapia... se brin-
caron y nos querían coger 

Poco á poco se fueron serenando, y con las 
caricias de su tierna madre, olvidaron el sus-
to. El travieso Julio, volviendo á su humor 
acostumbrado, decia: 

—¡Ay señora! corrí tanto, tanto, que has-
ta la tos me cogió— como á Doña Rita 
¡qué tos! ¡qué tos! 

A poco rato, haciéndose un violento es-
fuerzo, y con sacrificio verdaderamente ma-
ternal, en medio de un llanto amargo y do-
loroso, se separó aquella madre de sus tier-
nos hijos. 

III. 

Diez dias habían pasado de este suceso. 
La buena anciana Doña Rita estaba en un 
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aposento haciendo su labor de costura, cuan-
do de repente se quitó los anteojos, y lanzan-
do un suspiro, dijo: 

—¿Quién lo habia de creer? ¡Infames, 
con Dios lo verán! 

Pasó un rato, y luego continuó:—¿Cómo 
tendré fuerzas para dar esta noticia? No, 
mejor será una carta. 

Repentinamente la puerta se abrió, y pre-
sentóse la madre de los niños vestida de lu-
to. Al ver á Doña Rita, se soltó llorando— 
y haciendo un esfuerzo dijo: 

—Ya sabéis, señora, mi mal; estoy viuda. 
—¡Dios mió! 
—Solo quedan mis hi jos . . . . 
• —Conformaos, señorita pero.. . . 
—¿Q,ué sucede con ellos? 
—No tengo fuerzas para decíroslo. 
—Decídmelo por Dios, gritó la madre. 
—Oid, señora 
—Pronto pronto hablad. 
—Hace cuatro dias... bajaron al jardin... 

. . . . a l l í . . . . 
—¡Oh! decidlo pronto. 
—Al cabo de dos horas bajé á buscarlos, 

. . . . ¡gran Dios!... 
—¿Y qué sucedió? . . . 
—¡Estaban ahorcados! 
Difícil seria referir lo que pasó en el cora-

zon de la desdichada joven en aquel instan-
te: hay impresiones que solo son para sentir-
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prometido por mi padre yo lo renuncié, 
despues— lo desprecié y hoy, sabiendo 
que Fernando es mi esposo, ha provocado 
un desafio, y lo ha herido... . Pero ademas 
ha prometido vengarse en los inocentes ni-
ños Cuidadlos mucho, mi buena señora, 
mientras yo vuelo á socorrer á mi esposo... 

En este momento se oyeron en el jardín 
unos gritos que lanzaban los niños. Abrió 
la puerta la aya, y se precipitaron en sus bra-
zos los inocentes, gritando: 

—Unos hombres—por la tapia... se brin-
caron y nos querían coger 

Poco á poco se fueron serenando, y con las 
caricias de su tierna madre, olvidaron el sus-
to. El travieso Julio, volviendo á su humor 
acostumbrado, decia: 

—¡Ay señora! corrí tanto, tanto, que has-
ta la tos me cogió— como á Doña Rita 
¡qué tos! ¡qué tos! 

A poco rato, haciéndose un violento es-
fuerzo, y con sacrificio verdaderamente ma-
ternal, en medio de un llanto amargo y do-
loroso, se separó aquella madre de sus tier-
nos hijos. 

III. 

Diez dias habían pasado de este suceso. 
La buena anciana Doña Rita estaba en un 
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aposento haciendo su labor de costura, cuan-
do de repente se quitó los anteojos, y lanzan-
do un suspiro, dijo: 

—¿Quién lo habia de creer? ¡Infames, 
con Dios lo verán! 

Pasó un rato, y luego continuó:—¿Cómo 
tendré fuerzas para dar esta noticia? No, 
mejor será una carta. 

Repentinamente la puerta se abrió, y pre-
sentóse la madre de los niños vestida de lu-
to. Al ver á Doña Rita, se soltó llorando— 
y haciendo un esfuerzo dijo: 

—Ya sabéis, señora, mi mal; estoy viuda. 
—¡Dios mió! 
—Solo quedan mis hi jos . . . . 
• —Conformaos, señorita pero.. . . 
—¿Q,ué sucede con ellos? 
—No tengo fuerzas para decíroslo. 
—Decídmelo por Dios, gritó la madre. 
—Oid, señora 
—Pronto pronto hablad. 
—Hace cuatro dias... bajaron al jardin... 

. . . . a l l í . . . . 
—¡Oh! decidlo pronto. 
—Al cabo de dos horas bajé á buscarlos, 

. . . . ¡gran Dios!... 
—¿Y qué sucedió? . . . 
—¡Estaban ahorcados! 
Difícil seria referir lo que pasó en el cora-

zon de la desdichada joven en aquel instan-
te: hay impresiones que solo son para sentir-
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se, y únicamente á una madre le es dado 
comprender la pérdida de los inocentes fru-
tos de su amor. 

Rosalía, que tal era el nombre de la es-
posa de Fernando, cayó en el acto desma-
yada. 

Algunos dias habían pasado despues de 
aquella triste escena. Rosalía, que quedó 
viviendo con la aya de los niños en la 
misma casa del jardín, lloraba continua-
mente sin consuelo, y sus sufrimientos y su 
inquietud eran mas crueles, porque no ha-
bia vuelto á tener noticia de Fernando. 

E n una noche oscura y tempestuosa se 
hallaba la infeliz en su habitación, entre-
gada á los mas tristes recuerdos, y de cuan-
do en cuando se llenaba de pavor al oir el 
furibundo estallido de los rayos, cuya luz, 
al entrar por la ventana, corría con rapi-
dez por la pieza en forma de una culebra 
de fuego. Repentinamente oye el ruido de 
un carruage, que se detiene á la puerta de 
la casa: acude presurosa para ver quién 
llega en aquella hora, y apenas se dirige 
hacia fuera, cuando se presenta ante su 
vista en un corredor, Fernando acompa-
ñado de los dos niños. 

En vano seria pretender pintar aquel sú-
bito encuentro, el mutuo llanto y los conti-
nuos abrazos de aquellos esposos y aquellos 
hijos inocentes, en el instante de hallarse 
unidos despues de haber perdido la esperan-
za de volverse á ver alguna vez. A poco se 
dirigieron todos al aposento de Rosalía. 

Doña Rita estuvo también en la escena, y 
aunque se mostró sorprendida y muy con-
tenta, se advertía, sin embargo, en ella una 
estraña inquietud y cierto aire de desconfian-
za, que apenas podia disimular. 

y. 

Es bien sabido que los desengaños en 
asuntos de amor suelen herir el amor propio 
de algunas personas, de tal manera, que las 
impelen á tomar de su ofensa una horrible 
venganza. 

Tal sucedió al amante desdeñado por Ro-
salía, el que no satisfecho con haberse bati-
do con Fernando, se propuso también ven-
garse de aquella. Al efecto hizo robar á los 
niños del jardín, y sedujo á Doña Rita para 
que hiciese creer á la madre que habían sido 
ahorcados; mas al ser conducidos por sus 
raptores al poder de *** los encontró en un 
camino Fernando, el que sano ya de sus he-
ridas, y temeroso de algún desastre en su 
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familia, iba en busca de ella con inquietud. 
A fuerza de oro y de promesas logró que los 
bandidos le entregasen á sus hijos, y partió 
con ellos en busca de Rosalía. 

A la mañana siguiente de aquella borras-
cosa noche en que llegaron, Julio y Adela 
corrían gozosos como antes, buscando ma-
riposas en el jardín. 

R. D E L A S. 
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'1 torpe mi lengua 
No puede decir 
Cuanto el alma siente 
¡Oh hermana! por tí; 
Ya que solo puedo 
Mirarte y sentir 
Amor en mi pecho, 
Violento, sin fin, 
Cuando en tu alabanza 
Quiero prorumpir, 
Hablen las acciones, 
Ya que no hay en mí 
Palabras que puedan 
Mi afan esprimir, 

Y en un beso amante, 
Y en ciento, y en mil, 
Te vaya una parte 
De mi frenesí. 
¿Y cómo no quieres 
Que te adore así, 
Si de tu alma es copia 
Tu lindo perfil? 
Tu candida frente 
Da envidia al marfil; 
Tus labios los forman 
Coral ó rubí; 
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Tus ojos ardiendo 
Con fuego sutil, 
Mirando dormidos 
O fijos en mí , 
Con célico brillo 
Revelan aquí 
La santa mirada 
De algún serafín. 
Tu talle flecsible 
Cual lirio de Abril, 
Tu rubio cabello, 
Tu acento por fin, 
Que aun siento de mi alma 
Las cuerdas herir, 
De pálida muestra 
Pudieran servir 
Del alma que encierra 
Tu cuerpo gentil. 
Y á prendas tan raras 
Como encuentro en t í , 
¿Amorosa el alma 
No se ha de rendir? 
¿No es cierto que debo. 
Vida mia, di, 
Con amarte ufana 
Te amo, repetir? 
Pues bien, lo repito: 
Yo te adoro, sí , 

Y en cambio tan solo 
Te quiero pedir, 
Si caber pudiese 
Tanta dicha en mí, 
Que me ames, hermana, 
Como te amo á tí. 
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| G | § § R A la tarde: sentado 
De un castillo junto al muro, 
Tierno canto de amor puro 
Entonaba un trovador; 
Y así cantando decia 
Al son de su harpa sonora: 
"Mas no te pido, señora, 
Que una mirada de amor. 

"Ya la noche se avecina, 
Y del sol en tus almenas 
Débil rayo toca apenas, 
Eclipsando su fulgor: 
No hagas que á mi vista robe, 
Tendida la niebla oscura, 
La espresion de tu ternura 
La mirada de tu amor. 

"Acude, hermosa; ninguno 
Ha de amarte cual yo te amo: 
Oye el sentido reclamo 
De tu constante amador: 

Yo entretengo tus desvelos 
Entonando dulce canto; 
Y tú me niegas en tanto 
Una mirada de amor. 

"Yo he lidiado en Palestina, 
Y de gloria me he cubierto 
Al volar por el desierto 
Mi corcel batallador; 
Pero muy mas me enagena 
Q,ue del triunfo los loores, 
De tus ojos seductores 
Una mirada de amor. 

"Cuando tras duros encuentros 
Volví á tus muros triunfante, 
Yí tu angélico semblante 
Encendido de rubor. 
Tú apenas me dirigiste 
Una lánguida mirada, 
Q,ue era del cielo inspirada, 
Que era mirada de amor. 

"¡Hermosa mia! si ornara 
Mi sien altiva corona; 
Si de la una á la otra zona 
Fuera absoluto señor; 
De tus encantos llevado, 
Trocaría mi grandeza 
Por tu mágica belleza, 
Por tu mirada de amor. 



Si hay siempre un placer en elogiar á las 

personas que sobresalen por su talento en la 

sociedad en que vivimos, aquel es mayor 

cuando la gratitud ecsige de nosotros tribu-

tar un homenage de admiración al artista. 

Ta l es el caso en que nos hallamos con 

respecto á la Sra. Doña Ignacia Ilizaliturri 

de Caballero, cuya modestia y timidez, pro-

pias del verdadero mérito, logramos vencer 

en fuerza de repetidas y acaso importunas 

instancias, para que compusiese la preciosa 

y melancólica pieza de música que ofrece-

mos á nuestras amables lectoras, y que es 
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"Oye benigna, señora, 
Los tristes suspiros mios; 
Qe yo temo tus desvíos 
Mas que del moro el furor: 
Que yo rendido te adoro, 
Que yo pongo mi ventura 
En mandarte mi ternura 
Y una mirada de amor." 

Ruido entonces se apercibe¡ 
Y una ventana se abria, 
Dó la reina aparecia 
Del alma del trovador. 
La voz cesó: brilla luego 
De la hermosa enamorada 
Una lánguida mirada, 
Una mirada de amor. 
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tal vez el mas bello ornato de nuestro libro. 

Acepte, pues, tan apreciable mexicana es-

ta manifestación de nuestro reconocimiento, 

y menos desconfiada de sí misma, continúe 

contribuyendo con las hermosas creaciones 

de su génio al triunfo de las bellas artes en 

nuestra patria. 
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