


L O . S 

r r O V ADORI«: 

iE MBXlil ) 

%t • * 



1 0 8 0 0 1 9 2 0 9 

E X L I B R I S i ' 

HEMETHERII V A L V E R D E TELLEZ 

Episcopi Leonensis 





i Los Trovadores de México 

Imprenta de la Casa Editorial Maucci, Consejo de Ciento, 296, Barcelona 

Poesías Líricas de Autores Contemporáneos 

A1 gigante clamor que en torno suena. 
Qoe despierte la Lira Americana. 
(Magraños Cervantes. Brisas del Plata.) 

UNIYHSÍ8U 1E KüEYI HtN 
m w t u Vtîwie y TMUz 

Cabilla Alfonsina 
iblioteca Vniversitarn 

1 : « : Vi 
i ¡ _ - . 1 • ' I 

BARCELONA 
C a s a . E d i t o r i a l M a u c c i , C o n s e j o C i e n t a , 2 9 8 

\4. 

BUENOS AYRES 
M a u c c i H e r m a n o s 

1070, Cuyo, ÍOTO 

MÉXICO 
M a u c c i H e r m a n o s 

1.a Del Relox, 1 

W«l :>» : : •'?.. i Î 

S.VJ1 v UnlV,;AV 



• 

los trovadores >j^mericanos: á esa 

pleiade de soñadores vírgenes, que así 

afilan la espada en la lira, para defen» 

der s a independencia, como lloran, ríen 

o can tan con el alma, reproduciendo en 

s u s versos cuanto de sublime encierra el 

uevo 3 / l u n d o , dedican la edición d 

este libro, 

(£oó Mitoteó 

FONDO EMETEBIQ 
VALVEROE Y TEI 

K o s t r o v a d o r e s d e M é x i c o 

A m H M i é » ( IMMI IO HAHMBSIL) 

FLOR DEL ALBA 

Las montañas del Oriente 
La luna traspuso ya, 
E l gran lucero del alba 
Mírase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal; 
Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 
Y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 
De la sonrosada aurora . 
Con la dulce claridad, 
Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar: 
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M águila allá en las rocas 
Con fiereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 
Y el receloso jaguar 
Se alejan buscando asilo 
Del bosque en la oscuridad. 
Los alciones en bandadas 
Rasgando los aires van, 
Y el madrugador comienza 
Las aves á despertar: 
Aquí salta en las caobas 
El pomposo cardenal, 
Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 
El aní canta en los mangles, 
En el ébano el turpicd, 
El centzontli entre las ceibas, 
La alondra en el arrayán, 
En los maizales el tordo 
Y el mirlo en el arrozal. 
Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un raudal, 
Con su guirnalda de nieve 
Se corona el guayacán, 
Abre el algodón sus rosas, 
El ilamo su azahar, 
Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal, 
Y el nelumbio en los remansos 
Se inclina el agua á besar. 
Allá en la cabaña humilde 
Turban del sueño la paz 
En que el labriego reposa, 

Los gallos con su cantar; 
El anciano á la familia 
Despierta con tierno afán, 
Y la campana del Barrio 
Invita al cristiano á orar. 
Entonces, niña hechicera, 
De la choza en el umbral 
Asoma, que Flor del alba 
La gente ha dado en llamar. 
E l candor del cielo tiñe 
Su semblante virginal, 
Y la luz de la modestia 
Resplandece en su mirar. 
Alta, gallarda y apenas 
Quince abriles contará, 
De azabache es su cabello,. 
Sus labios bermejos, más 
Que las flores del granado 
La púrpura y el coral; 
Si sonríen, blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 
Ya sale airosa, llevando 
El cántaro en el yagual, 
Sobre la erguida cabeza 
Que apenas mueve al andar; 
Cruza el sendero de mirtos 
Y cabe un cañaveral, 
Donde hay una cruz antigua, 
Bajo el techo de un palmar, 
Plantada sobre las peñas 
Musgosas de un manantial, 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone á orar, 
Al arroyuelo mezclando 
Sus lágrimas de piedad. 



Luego sube á la colina 
Desde donde se vé el mar, 
Y allí con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 
Una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral; 
Los campesinos alegres 
Que á los maizales se van, 
Al verla así, la bendicen, 
Y la arrojan al pasar 
Maravillas olorosas 
De las cercas del bajial, 
Que es la bella Flor del alba. 
La dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 

LA SALIDA DEL SOL 

Ya brotan del sol naciente 
Los primeros resplandores, 
Dorando las altas cimas 
De los encumbrados montes. 
Las neblinas de los valles 
Hácia las alturas corren, 
Y de las rocas se cuelgan 
O en las cañadas se esconden. 
En áscuas de oro convierten 
Del astro-rey los fulgores, 
Del mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 
Sus hilos tiende el rocío 
De diamantes tembladores, 

En la alfombra de los prados 
Y en el manto de los bosques. 
Sobre la verde ladera 
Que esmaltan gallardas flores, 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasoles, 
Y las caléndulas rojas 
Vierten al pié sus olores. 
Las amarillas retamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del río 
Lame de esmeralda el borde, 
Que con sus hojas encubren 
Los plátanos cimbradores; 
Mientras que allá en la montaña 
Flotando en la peña enorme, 
La cascada se reviste 
Del iris con los colores. 
El ganado en las llanuras 
Trisca alegre, salta y corre; 
Cantan las aves, y zumban 
Mil insectos bullidores 
Que el rayo del sol anima, 
Que pronto mata la noche. 
E n tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte, 
Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno... Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 
Y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 
En el valle, en la floresta, 



En el mar, en todo el orbe 
Se escuchan himnos sagrados, 
Misteriosas oraciones; 
Porque el mundo en esta hora 
Es altar inmenso, en donde 
La gratitud de los séres 
Su tierno holocausto pone; 
Y Dios, que todos los días 
Ofrenda tan santa acoge, 
La enciende del Sol que nace 
Con los puros resplandores. 
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Perdiéronse las neblinas 
En los picos de la sierra, 
Y el sol derrama en la tierra 
Su torrente abrasador. 
Y se derriten las perlas 
Del argentado rocío, 
En las adelfas del río 
Y en los naranjos en flor. 

Del mamey el duro tronco 
Picotea el carpintero, 
Y en el frondoso manguero 
Canta su amor el tur pial; 
Y buscan miel las abejas 
E n las pinas olorosas, 
Y pueblan las mariposas 
El florido cafetal. 

_ D e j a el baño, amada mía, 
Sal de la onda bullidora; 
Desde que alumbró la aurora 

Jugueteas loca allí. 
¿Acaso el genio que habita 
De ese río en los cristales, 
Te brinda delicias tales 
Que lo prefieres á mí? 

(Ingrata! ¿por qué riendo 
Te apartas de la ribera? 
Ven pronto, que ya te espera 
Palpitando el corazón. 
¿No ves que todo se agita, 
Todo despierta y florece? 
¿No ves que todo enardece 
Mi deseo y mi pasión? 

En los verdes tamarindos 
Se requiebran las palomas, 
Y en el nardo los aromas 
A beber las brisas van. 
¿Tu corazón, por ventura, 
Esa sed de amor no siente, 
Que así se muestra inclemente 
A mi dulce y tierno afán? 

¡Ah no! perdona, bien mío; 
Cedes al fin á mi ruego, 
Y de la pasión el fuego 
Miro en tus ojos lucir. 
Ven, que tu amor, virgen bella, 
Néctar es para mi alma; 
Sin él, que mi pena calma 
¿Cómo pudiera vivir? 

Ven y estréchame, no apartes 
Ya tus brazos de mi cuello, 
No ocultes el rostro bello, 
Tímida huyendo de mí. 
Oprímanse nuestros labios 
En un beso eterno, ardiente, 



Y transcurran dulcemente 
Lentas las horas así. 

En los verdes tamarindos 
Enmudecen las palomas; 
En los nardos no hay aromas 
Para los ambientes ya. 
Tú languideces; tus ojos 
Ha cerrado la fatiga, 
Y tu seno, dulce amiga, 
Estremeciéndose está. 

En la ribera del río 
Todo se agosta y desmay a; 
Las adelfas de la playa 
Se adormecen de calor. 
Voy el reposo á brindarte 
De trébol en esta alfombra, 
A la perfumada sombra 
De los naranjos en flor. 

L A S A B E J A S 

Ya que del cármen en la sombra amiga 
Fuego vertiendo el caluroso estío, 
A buscar un refugio nos obliga 
Cabe el remanso del sereno río; 
Ven, pobre amigo, ven, y descansando 
De la ribera sobre el musgo blando, 
Oirás del labio mío 
Palabras de amistad, consoladoras, 
Que calmarán la bárbara tristeza 
Con que insensato en tu despecho lloras. 

[Lamentas de los duelos la crudeza, 
Tú, cuyos quietos y dorados días 
Aún alumbra risueña la esperanza; 
Tú, cuya confianza, 
Inocentes placeres y alegrías, 
Jamás han enturbiado 
Las desgracias impías 
Con su terrible aliento emponzoñado! 

Tú joven, tú feliz, tú á quien halaga 
Con sus preciosos dones la fortuna, 
Tú á quien el mundo seductor embriaga 
Sus flores ofreciendo una por una; 
Tú á quien la juventud, hermosa maga, 
Dulcemente convida 
A disfrutar la dicha tentadora 
Que en sus ardientes frutos atesora 
El árbol misterioso de la vida! 

> 

Tú no debes llorar; deja que el llanto 
Del débil viejo la mejilla abrase 
Y que la espina del tenaz quebranto 
Su congojado corazón traspase. 

Tú, joven, ¡á gozar! la sangre hirviente 
Sientes bullir aún; la vida es bella, 
Y en sus campos el sol resplandeciente 
A tus ojos destella. 

¿Por qué te afliges? di, ¿por qué inclinabas 
Callando tristemente, 
La dolorida frente? 
¿A la pérfida acaso recordabas? 
Inexperto doncel, ¿de qué te quejas? 
¿Por qué llorando de la vil te alejas? 

M l V U S J D A D DE NUEVO LEON 
B M t t e u V a l i e n t e j T i f i a 



LOS TROVADORES 

¿Qué ventura has perdido? 
¿Qué tesoro escondido 
En ese corazón perjuro dejas? 
¿Por qué cuando en un día, 
Primera vez miraste 
De esa traidora la belleza impía, 
El terrible fulgor no vislumbraste 
De la maldad que en su mirada ardía? 

Ni amor, ni virtud santa 
Abriga esa mujer ; vicio temprano, 
Como á las gentes que en la corte habitan, 
Y a c o r r o m p i ó s u c o r a z ó n l i v i a n o ; 

Si amor á buscar fuiste 
Entre el pérfido mundo cortesano, 
Por eso ahora ¡ay triste! 
Lloras el tiempo que perdiste en vano. 
[Amor allí no existe! 
Allí cual frescas, perfumadas rosas, 
Al corazón se ofrecen las hermosas. 
¡Ay de quien su perfume 
Aspira incauto, y de confianza lleno 
Pronto en la duda y tedio se consume 
Al negro influjo del mortal veneno. 

¡Amor no existe allí!... La dulde niña 
Cuando asoma el pudor por vez primera 
E n su frente de ángel, y s u r e c h o 
Sincero amando, palpitar debiera, 
De infame corrupción con el ejemplo 
ISo al sentimiento puro le consagra 
Porque del oro le convierte en templo. 
¿Que dicha, qué placeres 
Esperas tú encontrar de esas mujeres 
-kn el vendido seno 

DE MÉXICO 

A los ardores del cariño ajeno, 
Cuando su impura llama, 
Si nace, solamente 
Al soplo vil del interés se inflama? 
Huye la corte, amigo, y la ventura 
Ven á buscar aquí, do la inocencia 
Te ofrecerá en la flor de la hermosura 
Un tierno cáliz de sabrosa esencia. 
Libando su dulzura 
Cambiará tu existencia; 
De tédio sanarás que te aniquila, 
Y la virtud amando, suavemente 
Tu vida pasará cual la corriente 
De ese arroyo tranquila. 

¿Ves discurrir zumbando entre las flores 
De este cármen umbroso y escondido, 
Afanosas buscando las abejas 
E l néctar delicioso, apetecido? 
Mira cuál van dejando desdeñosas 
De su brillo á pesar y su hermosura 
Las flores venenosas. 
Ellas buscan quizá las más humildes, 
Las que ocultas tal vez en la espesura 
De las agrestes breñas 
Apenas se distinguen, ó en la oscura 
Grieta se esconden de las rudas peñas; 
Ellas no creen que al ostentarse ufanas 
Aquellas que parecen 
Con mayor altivez y más colores, 
Sean también las que ofrecen 
Los nectarios mejores. 

Tú imita ese modelo, 
Pobre insecto, es verdad, pero dotado 



Por el próvido cielo • 
De un instinto sagaz y delicado; 
Y en el jardín del mundo, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida, 
Deja la flor pomposa, envanecida 
Que á la virtud en su soberbia insulta; 
Busca á la que se oculta 
Viviendo entre las sombras recogida. 

Una infame y perjura cortesana 
Tu corazón sedujo, tú la amaste, 
Y alimentando tu pasión insana 
Tu puro corazón envenenaste. 
Olvídala, y que presto, 
Ya despertando de tu error funesto, 
Puedas hallar la miel de los amores 
De esta montaña en las sencillas flores. 

Mirta, la dulce Mirta, la que alegra 
Nuestras montañas y risueños prados, 
La que garbosa con diadema negra 
De cabellos rizados 
Su tersa frente candorosa ciñe, 
Que el alba pura con sus lampos tiñe. 
La de los grandes y rasgados ojos, 
La de los frescos labios purpurinos 
Que rien, mostrando deslumbrantes perlas, 
La de turgentes hombros y divinos 
Que la Vénus de Gnido envidiaría, 
Mírala, ¿no enloquece tu alma, joven, 
Como hace tiempo enloqueció la mía? 

¿La faz de tu perjura es comparable, 
Y su pálida tez marchita y fría 

Do la salud y la color simula 
Comprado afeite, con la faz rosada 
De esta virgen del bosque, 
Do la sangre purísima circula 
Con el calor y el aire de los campos, 
Y con la gran esencia 
Que en su redor esparce la inocencia? 
Dime, ¿á apagar su fuego esa mirada 
Con el ansioso labio no provoca? 
¿Quién al verla sonriendo no querría 
Libar la miel de su encendida boca? 
¿Quién no deseara con delirio ciego 
Estrecharla en sus brazos un instante? 
¿Dónde buscar de amor el sacro fuego 
Sino en su seno blanco y palpitante? 
¿Y dónde hallar la dicha que asegura 
Su fé constante y pura? 

Estas flores, amigo, ansioso busca, 
Abeja del amor, y no te cuida 
De los torpes placeres 
Que te ofrece la corte corrompida, 
Si el néctar de la dicha libar quieres 
Para endulzar las penas de la vida. 

L A S AMAPOLAS 
U r o r . — T í BULO 

El sol en medio del cielo 
Derramando fuego está; 
l ^ s praderas de la costa 
Se comienzan á abrasar, 



LOS TROVADORES 

Y se respira en las ramblas 
El aliento de un volcán. 

Los arrayanes se inclinan, 
Y en el sombrío manglar 
Las tórtolas fatigadas 
Han enmudecido ya, 
Ni la más ligera brisa 
Viene en el bosque á jugar. 

Todo reposa en la tierra, 
Todo callándose va, ' 
Y sólo de cuando en cuando 
Ronco, imponente y fugaz, 
Se oye el lejano bramido 
De los tumbos de la mar. 

A las orillas del río, 
Entre el verde carrizal, 
Asoma una bella joven 
De linda y morena faz; 
Siguiéndola va un mancebo 
Que con delirante afán 
Ciñe su ligero talle, 
Y así le comienza á hablar: 

—«Ten piedad, hermosa mía, 
Del ardor que me d ¡vora, 
Y que está avivando impía 
Con su llama abrasadora 
Esta luz de Mediodía. 

Todo suspira sediento, 
Todo lánguido desmaya, 
Todo gime soñoliento: 

DE MEXICO 19 

El río, el ave y el viento 
Sobre la desierta playa. 

Duermen las tiernas mimosas 
En ios bordes del torrente; 
Mústias se tuercen las rosas, 
Inclinando perezosas 
Su rojo cáliz turgente. 

Piden sombra á los mangueros 
Los floripondios tostados; 
Tibios están los senderos 
En los bosques perfumados 
De mirtos y limoneros. 

Y las blancas amapolas 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
En las cristalinas olas 
De las aguas adormidas. 

Todo invitarnos parece, 
Yo me abraso de deseos; 
Mi corazón se extremece, 
Y ese sol de Junio acrece 
Mis febriles devaneos. 

Arde la tierra, bien mío; 
E n busca de sombra vamos 
Al fondo del bosque umbrío, 
Y un paraíso finjamos 
En los bordes de ese río. 

Aquí en retiro encantado, 
Al pié de los plantanares 



Por el remanso bañado, 
Un lecho te he preparado 
De eneldos y de azahares. 

Suelta ya la trenza obscura 
Sobre la espalda morena; 
Muestra la esbelta cintura, 
Y que forme la onda pura 
Nuestra amorosa cadena. 

Late el corazón sediento; 
Confundamos nuestras almas 
E n un beso, en un aliento... 
Mientras se jun tan las palmas 
A las caricias del viento. 

Mientras que las amapolas, 
De calor desvanecidas, 
Humedecen sus corolas 
E n las cristalinas olas 
De las aguas adormidas.»— 

Así dice amante el joven, 
Y con lánguido mirar 
Responde la bella niña 
Sonriendo... y nada más. 

Ent re las palmas se pierden; 
Y del día al declinar, 
Salen del espeso bosque, 
A tiempo que empiezan ya 
Las aves á despertarse 
Y en los mangles á cantar. 

Todo en la tranquila tarde 

Tornando á la vida va; 
Y entre los alegres ruidos, 
Del Sud al soplo fugaz, 
Se oye la voz armoniosa 
De los tumbos de la mar. 

á d E S Í M (RDAHIl l i lL) 

NOCTURNO (1) 

Á ROSARIO 

I 
Pues bien, yo necesito 

Decirte que te adoro, 
Decirte que te quiero 

Con todo el corazón, 
Que es mucho lo que sufro 

Y mucho lo que lloro, 
Que ya no puedo tanto, 

Y al grito en que te imploro, 
Te imploro y te hablo en nombre 

De mi última ilusión. 
II 

Yo quiero que tú sepas 
Que ya hace muchos días 

Estoy enfermo y pálido, 
De tanto no dormir; 

Que ya se han muerto todas 
Las esperanzas mías; 

(i) E s t a compos ic ión , h e r m o s í s i m a aunque incor rec ta , f u é si no l a 
ú l t ima , u n a de las ú l t i m a s que escr ib ió es te poe t a an tes de su de sg rac i a -
d a m u e r t e , acaec ida á los ve in t i s i e t e años de su edad, y c u a n d o las m á s 
l isofiierfts e speranzas le r e s e r v a b a n un poh-en i r de g l e r i a . 
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á d E S Í M ( M A N H i l L ) 

NOCTURNO (1) 

Á ROSARIO 

I 
Pues bien, yo necesito 

Decirte que te adoro, 
Decirte que te quiero 

Con todo el corazón, 
Que es mucho lo que sufro 

Y mucho lo que lloro, 
Que ya no puedo tanto, 

Y al grito en que te imploro, 
Te imploro y te hablo en nombre 

De mi última ilusión. 
II 

Yo quiero que tú sepas 
Que ya hace muchos días 

Estoy enfermo y pálido, 
De tanto no dormir; 

Que ya se han muerto todas 
Las esperanzas mías; 

(i) E s t a compos ic ión , h e r m o s í s i m a aunque incor rec ta , f u é si no l a 
ú l t ima , u n a de las ú l t i m a s que escr ib ió es te poe t a an tes de su de sg rac i a -
d a m u e r t e , acaec ida á los ve in t i s i e t e años de su edad, y c u a n d o las m á s 
l isofiierfts e speranzas le r e s e r v a b a n un poh-en i r de g l e r i a . 



Que están mis noches negras, 
Tan negras y sombrías, 

Que ya no sé ni en dónde 
Se alzaba el porvenir. 

ni 
De noche, cuando pongo 

Mis sienes en la almohada 
Y hácia otros mundos quiero 

Mi espíritu volver, 
Camino mucho, mucho, 

Y al fin de la jornada, 
Las formas de mi madre 

Se pierden en la nada, 
Y tú de nuevo vuelves 

En mi alma á aparecer. 
IV 

Comprendo que tus besos 
Jamás han de ser míos. 

Comprendo que en tus ojos 
No me he de ver jamás, 

Y te amo y en mis locos 
Y ardientes desvarios, 

Bendigo tus desdenes, 
Adoro tus desvíos 

Y en vez de amarte menos 
Te quiero mucho más. 

V 
A veces pienso en darte 

Mi eterna despedida, 
Borrarte en mis recuerdos 

Y hundirte en mi pasión; 
Mas si es en vano todo 

Y el alma no te olvida, 
¿Qué quieres tú que yo haga 

con este corazón? 

DE MÉXICO 

• VI 
Y luego que ya estaba 

Concluido tu santuario, 
Tu lámpara encendida, 

Tu velo en el altar, 
Chispeando las antorchas, 

Humeando el incensario, 
El sol de la mañana 

Detrás del campanario, 
Y abierta allá á lo lejos 

La puerta del hogar. 
VII 

¡Qué hermoso hubiera sido 
Vivir bajo aquel techo, 

Los dos unidos siempre 
Y amándonos los dos; 

Tú siempre enamorada, 
Yo siempre satisfecho; 

Los dos una sola alma, 
Los dos un solo pecho, 

Y en medio de nosotros 
Mi madre como un dios. 

V H I 
¡Figúrate qué hermosas, 

Las horas de esa vidal 
¡Qué dulce y bello el viaje 

Por una tierra así! 
Y yo soñaba en eso, 

Mi santa prometida, 
Y al delirar en eso 

Con la alma estremecida, 
Pensaba yo en ser bueno 

Por tí, no más por tí. 
I X 

¡Bien sabe Dios que ese era 



Mi más hermoso sueño, 
Mi atan y mi esperanza, 

Mi dicha y mi placer; 
Bien sabe Dios que en nada 

Cifraba yo mi empeño, 
Sino en amarte mucho 

Bajo el hogar risueño 
Que me envolvió en sus besos 

Cuando me vió nacer. 
X 

Esa era mi esperanza... 
Mas ya que á sus fulgores 

Se opone el hondo abismo 
Que existe entre los dos, 

¡Adiós, por la vez últ ima, 
Amor de mis amores, 

La luz de mis tinieblas, 
La esencia de mis flores, 

Mi lira de poeta, 
Mi juventud, adiós! 

¡Y bien! Aquí estás ya... sobre la plancha 
Donde el gran horizonte de la ciencia 
La extensión de sus l ímites ensancha. 
^ Aquí donde la rígida experiencia 

Viene á dictar las leyes superiores 
Á que está sometida la existencia. 

Aquí donde derrama sus fulgores 
Ese astro á cuya luz desaparece 
La distinción de esclavos y señores. 

Aquí donde la fábula enmudece 

Y la voz de los hechos se levanta 
Y la superstición se desvanece. 

Aquí donde la ciencia se adelanta 
Á leer la solución de ese problema 
Que sólo al anunciarle nos espanta. 

Ella que tiene la razón por lema 
Y que en tus labios escuchar ansia 
La augusta voz de la verdad suprema. 

Aquí estás ya... tras de la lucha impía 
En que romper al cabo conseguiste 
La cárcel que al dolor te retenía. 

La luz de tus pupilas ya no existe; 
Tu máquina vital descansa inerte 
Y á cumplir con su objeto se resiste. 

¡Miseria y nada más! dirán al verte 
Los que creen que el imperio de la vida 
Acaba en donde empieza el de la muerte. 

Y suponiendo tu misión cumplida 
Se acercarán á tí, y en tu mirada 
Te mandarán la eterna despedida. 

Pero no..! tu misión no está acabada, 
Que ni es la nada el punto en que nacemos 
Ni el punto en que morimos es la nada. 

Cuando es la existencia, y mal hacemos 
Cuando al querer medirla la asignamos 
La cuna y el sepulcro por extremos. 

La madre es solo el molde en que tomamos 
Nuestra forma, la forma pasajera 
Con que la ingrata vida atravesamos. 

Pero ni es esa forma la primera 
Que nuestro sér reviste, ni tampoco 
Será su últ ima forma cuando muera. 

Tú, sin aliento ya, dentro de poco 
Volverás á la tierra y á su seno 
Que es de la vida universal el foco. 



Y allí, á la vida, en apariencia ajeno, 
El poder de la lluvia y del verano 
Fecundará de gérmenes tu cieno. 

Y al ascender de la raíz al grano, 
Irás del vegetal á ser testigo 
E n el laboratorio soberano. 

Tal vez para volver cambiado en trigo 
AI triste hogar, donde la triste esposa. 
Sin encontrar un pan, sueña contigo. 

E n tanto que las grietas de tu fosa 
Verán alzarse de su fondo abierto 
La larva convertida en mariposa, 

Que en los ensayos de su vuelo incierto, 
Irá al lecho infeliz de tus amores 
A llevarle tus ósculos de muerto. 

Y en medio de esos cambios interiores, 
Tu cráneo, lleno de una nueva vida, 
En vez de pensamientos dará flores. 

E n cuyo cáliz brillará escondida 
La lágrima, tal vez, con que tu amada 
Acompañó el adiós de tu partida. 

La tumba es el final de la jornada, 
Porque en la tumba es donde queda muerta 
La llama en nuestro espíritu encerrada. 

Pero en esa mansión á cuya puerta 
Se extingue nuestro aliento, hay otro aliento 
Que de nuevo á la vida nos despierta. 

Allí acabán la fuerza y el talento, 
Allí acaban los goces y los males, 
Y allí acaban la fé y el sentimiento. 

Allí acaban los lazos terrenales, 
Y mezclados el sábio y el idiota, 
Se hunden en la región de los iguales. 

Pero allí donde el ánimo se agota 
Y perece la máquina, allí mismo 

El sér que muere es otro sér que brota. 
El poderoso y fecundante abismo 

Del antiguo organismo se apodera, 
Y forma y hace de él otro organismo. 

Le abandona á la historia justiciera 
Un nombre, sin cuidarde, indiferente, 
De que ese nombre se eternice ó muera. 

El recoge la masa únicamente, 
Y cambiando las formas y el objeto, 
Se encarga de que viva eternamente. 

La tumba sólo guarda un esqueleto, 
Mas la vida en su bóveda mortuoria 
Prosigue alimentándose en secreto. 

Que al fin de esta existencia transitoria 
A la que tanto nuestro afán se adhiere, 
La materia, inmortal como la gloria, 
Cambia de formas, pero nunca muere. 

MMTQ^QMB M, 1 © T 

Este era el cuadro que al romper la noche 
Sus velos de crespón, 

Alumbró atravesando las ventanas 
La tibia luz del sol: 

Un techo que acababa de entreabrirse 
Para que entrara Dios; 

Una lámpara pálida y humeante 
Brillando en un rincón; 

Y entre las almas de los dos esposos, 
Como un lazo de amor, 

Una cuna de mimbres con un niño 
Recién nacido yo! 

Pos? das sobre la áspera cornisa, 



Todas de dos en dos, 
Las golondrinas junto al pardo nido 

Lanzaban su canción 
E n tanto que á la puerta de sus jaulas 

Temblando de dolor, 
Mezclaban la torcaza y los sinsontes 

Sus trinos y su voz. 
La madreselva alzando entre las rejas 

Su tallo trepador, 
Enlazaba sus ramas y sus hojas 

E n grata confusión, 
Formando un cortinaje en el que había 

Por cada hoja una ñor, 
E n cada flor una gotita de agua 

Y en cada gota un sol, 
Reflejo del dulcísimo de entonces 

Y del doliente de hoy! 
Mi madre la que vive todavía 

Puesto que vivo yo, 
Me arrullaba en sus brazos suspirando 

De dicha y de emoción; 
Mientras mi padre en el sencillo exceso 

De su infinito amor, 
Me daba las caricias que más tarde 

La ausencia me robó 
Y que á la tumba en donde duerme ahora 

A pagarle aún no voy!... 
Forma querida del amante ensueño 

Que embriaga á los dos, 
Yo era en aquel hogar y en aquel día 

De encanto y bendición, 
Para mi cuna blanca, un inocente; 

Para el mundo, un dolor. ' 
Y para aquellos corazones buenos 

Un tercer corazón!... 

De aquellas horas bendecidas, hace 
Veintitrés años hoy... 

Y de aquella mañana á esta mañana, 
De aquel sol á este sol, 

Mi hogar se ha retirado de mis ojos, 
Se ha hundido mi ilusión, 

Y la que tiene al cielo entre sus brazos, 
La madre de mi amor, 

Ni viene á despertarme en las mañanas 
Ni está donde yo estoy! 

Y en vano trato de que mi arpa rota 
Module una canción, 

Y en vano de que el llanto }r sus sollozos 
Dejen de ahogar mi voz... 

Que solo y frente á todos los recuerdos 
De aquel tiempo que huyó, 

Mi alma es como un santuario en cuyas ruinas 
Sin lámpara y sin dios, 

Evoco á la esperanza, y la esperanza 
Penetra en su interior 

Como en el fondo de un sepulcro antiguo 
Las miradas del s o l -

Bajo el cielo que extiende la existencia, 
De la cuna al panteón, 

E n cada corazón palpita un mundo, 
Y en cada amor un s o l -

Bajo el cielo nublado de mi vida 
Donde esta luz murió, 

¿Qué hará este mundo de los sueños míos? 
¿Qué hará mi corazón? 



(ALSiRTd «„) 

T U S OJOS 

De la noche se acercan sutiles, 
Impalpables las pálidas sombras, 
Pero al verlas emanan tus ojos 

La luz de la aurora. 

Y la noche callada y obscura 
Que los tristes recuerdos evoca, 
En un día de gratos fulgores 

Tus ojos le tornan! 

E L BOTÓN DE ROSA 

Ya marchito, sus colores, 
No han de volver á lucir, 
Por ley triste han de morir 
Marchitas todas las flores. 

Flor que coumigo vivió 
Justo es-que muerta la guarde... 
Por ella besé una tarde 
La mano que me la dió. 

Yo la vi sobre su pecho 
Ricas galas ostentar, 
Y hoy muerta ¿podré dejar 
Sus despojos, satisfecho? 

Emblema de una ilusión 
Que guardaba el alma inquieta 
Ya no podrás del poeta 
Despertar la inspiración. 

Por tí ayer soñé despierto 
Lo que hoy mi mente noalcanza; 
Naciste cual mi esperanza, 
Como mi esperanza has muerto. 

A veces te quiero ver 
Gozoso é indiferente 
Juzgando que nada siente 
El alma en su padecer. 

Y siempre brota un suspiro 
Eco de secreto daño 
Y en medio del desengaño 
Más la quiero y más te miro. 

Emblema de una ilusión, 
Que con la ventura pierdo; 
Representas el recuerdo 
Más puro del corazón. 

HAZ (EU§MVE 
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¿Qué importa que en el cielo 
Crucen densos girones? 
¿Qué importa que la niebla se levante, 
Presagio de funestos aquilones, 



Y la estrella polar al navegante 
Le oculte con su sombra, 
Si entre el ropaje de la noche umbría, 
E n un peñasco, sobre enhiesta torre, 
Se descubre una luz que alumbra y guía 
Al que el oscuro pronto audaz recorre? 

Si tras fúnebre velo 
Se ocultan las estrellas 
Al que vaga perdiendo 
En la extensión de las salobres ondas, 
La luz que el hombre de piedad movido 
Sobre desiertas rocas ha encendido, 
Los escollos señala, 
Y en los extensos mares 
La ruta indica de los patrios lares. 

La caridad sublime 
Que en el mar y en la tierra 
Las lágrimas enjuga del que vaga 
Sobre el inmenso abismo abandonado, 
Ese limpio fanal ha colocado 
Del Océano en las vastas soledades, 
Para que al verlo el ánimo se aliente 
Del que al eco de roncas tempestades, 
Falto ya de valor el pecho siente; 
Y tanto anima su fulgor divino, 
Que el náufrago doliente que lo mira 
E n el negro horizonte rutilando, 
Fi ja la vista en él, sigue luchando 
Contra el revuelto mar, hasta que espira. 

^ ¡Oh faro salvador! que te levantantas 
Sobre gigantes rocas de granito, 
Y á quien saluda el triste moribundo 

Con su postrero grito; 
¿Qué voces más grandiosas 
Y de tu gloria dignas, 
Que el himno que te eleva 
La gratitud de madres y de esposas?... 
¡Bendito tu fulgor que se confunde 
En las hermosas noches en que el viento 
Sobre el tranquilo mar susurra ténue, 
Con los astros sin cuento 
Que brillan en el limpio firmamento, 
Y que mira y saluda el peregrino, 
Lo mismo en la tormenta 
Que en la feliz bonanza, 
Cual simbolo inmortal de la esperanza! 

Ni el huracán terrible, 
Ni el rayo atronador que retumbando 
Cruza fugaz, el horizonte obscuro 
Con repentina luz iluminando; 
Ni del mar irritado la fiereza, 
Nada abatirte puede, 
Nada sobrepujar á tu firmeza. 
Por eso, faro, al verte resistiendo 
A los golpes del Noto y de las olas; 
Mientras tu luz brillante 
Entre las sombras de la noche ardiendo 
Ilumina radiante 
Los ámbitos del piélago espantoso, 
¡El mortal que te encuentra en su camino, 
A resistir aprende valeroso, 
Con voluntad de bronce á su destino! 



E L E G Í A 

Humilde huerto mío, 
Testigo de mis desdichas y mis penas; 
Al llegar el invierno adusto y frío, 

Cayeron, jay! marchitas 
Tus hojas y tus blancas azucenas; 
Y no cual antes, con mi plectro humilde, 
Contemplando la nieve que te cubre, 
Podré cantar mi gloria y mis amores 

Mientras viene de nuevo 
La estación de las aves y las flores. 

¿Cómo esperar cantando 
Tu follaje, tus rosas, tus matices, 
Y el sonoro murmurio de tus fuentes, 
Si del otoño en el postrero día 
Con las últimas luces de la tarde 
Huyó también la luz de mi alegría?... 

Sin aliento, sin fé, sin esperanza, 
Mientras de hojas y flores te reviste 
Al llegar otra vez la primavera, 

Indiferente y triste 
Veré romperse el yelo 

Que aprisiona las linfas del riachuelo. 
Y cuando de tus aves, 

De la brisa fugaz entre los giros 
Vuelva á escuchar el melodioso canto, 

Prorrumpirá mi llanto... 
Tus auras poblaré con mis suspiros. 

©{JiMUA (AMOTÓGO F.) 

Á PILAR BELABAL 

A una reina del arte hoy celebramos; 
En nota lastimera, 
Su blanco seno de mujer dió al viento 
La última nota de postrer aliento... 
Murió, y en esa hora 
Una serena claridad de luna 
El rostro de la artista parecía; 
Rostro que por la muerte lastimado 
Tres coronas tenía; 
Las miro todavía, 
Su divino fulgor no se ha apagado... 
Cual bosquejo romántico de un sueño 
Se extiende ante mis ojos 
De sombras melancólicas bañado, 
Mortuorio paño en que la artista yace... 
Que triste en sus pupilas sin mirada 
De los cirios la flámula agitada 
Sus resplandores fúnebres deshace! 
¡Qué triste sobre el rostro soberano 
La difunta color que á llorar mueve! 
Color que fuera en pétalos de nieve 
Matiz bermejo de clavel lozano... 
Y el cadáver inmóvil... siempre inmóvil! 
Mudo... implacable... Majestad caída 
Del trono de la vida, 
Sombra impasible que el dolor provoca 
Y un torrente de lágrimas arranca; 
Sombra que tiene un esplendor delante, 
La gloria, y cuya atmósfera radiante 
Trasciende aromas de u n a rosa blanca. 



E L E G Í A 

Humilde huerto mío, 
Testigo de mis desdichas y mis penas; 
Al llegar el invierno adusto y frío, 

Cayeron, jay! marchitas 
Tus hojas y tus blancas azucenas; 
Y no cual antes, con mi plectro humilde, 
Contemplando la nieve que te cubre, 
Podré cantar mi gloria y mis amores 

Mientras viene de nuevo 
La estación de las aves y las flores. 

¿Cómo esperar cantando 
Tu follaje, tus rosas, tus matices, 
Y el sonoro murmurio de tus fuentes, 
Si del otoño en el postrero día 
Con las últimas luces de la tarde 
Huyó también la luz de mi alegría?... 

Sin aliento, sin fé, sin esperanza, 
Mientras de hojas y flores te reviste 
Al llegar otra vez la primavera, 

Indiferente y triste 
Veré romperse el yelo 

Que aprisiona las linfas del riachuelo. 
Y cuando de tus aves, 

De la brisa fugaz entre los giros 
Vuelva á escuchar el melodioso canto, 

Prorrumpirá mi llanto... 
Tus auras poblaré con mis suspiros. 

©{JiMUA (MiSTÍMfl F.) 

Á PILAR BELABAL 

A una reina del arte hoy celebramos; 
En nota lastimera, 
Su blanco seno de mujer dió al viento 
La última nota de postrer aliento... 
Murió, y en esa hora 
Una serena claridad de luna 
El rostro de la artista parecía; 
Rostro que por la muerte lastimado 
Tres coronas tenía; 
Las miro todavía, 
Su divino fulgor no se ha apagado... 
Cual bosquejo romántico de un sueño 
Se extiende ante mis ojos 
De sombras melancólicas bañado, 
Mortuorio paño en que la artista yace... 
Que triste en sus pupilas sin mirada 
De los cirios la flámula agitada 
Sus resplandores fúnebres deshace! 
¡Qué triste sobre el rostro soberano 
La difunta color que á llorar mueve! 
Color que fuera en pétalos de nieve 
Matiz bermejo de clavel lozano... 
Y el cadáver inmóvil... siempre inmóvil! 
Mudo... implacable... Majestad caída 
Del trono de la vida, 
Sombra impasible que el dolor provoca 
Y un torrente de lágrimas arranca; 
Sombra que tiene un esplendor delante, 
La gloria, y cuya atmósfera radiante 
Trasciende aromas de u n a rosa blanca. 



Tres coronas tenía 
Su frente victoriosa; ¿acaso nunca 
Una corona la hermosura ha sido? 
¿No es otra el arte que el talento abona? 
Si en perpetuo combate se ha vencido 
¿No es la muerte en presencia del olvido 
La irradiación de la mejor corona? 
Las tres sobre el cadáver palpitaron; 
¿A qué llorar sobre el despojo inerte, 
Si en la escarlata de su boca ondea 
Risa en que fugitiva centellea 
La vanidad de su gloriosa suerte? 

Cobarde amor á pasajera forma 
Es el amor que en el sepulcro gime 
De un inmortal, y sin cesar suspira... 
¿Cuándo el cobarde llanto fué sublime? 
¡Rasgue su manto de crespón la lira! 
Su círculo de fuego 
Temblante y funerario 
Esconda el cirio en la tiniebla densa, 
Y de la gloria el esplendor palpite 
Y alce el incienso su espiral inmensa... 

La túnica flotante al sol tendida, 
Y sobre el lino de la blanca vesta 
La negra cabellera descogida; 
Del arte el cetro de oro 
Resplandeciendo en la robusta mano; 
Y en polvo de diamante que chispea, 
Marcado el sello del triunfal coturno; 
E n épico ademán, trágica musa 
Fué la divina artista, hi ja del genio, 
A luchar y vencer predestinada, 
La frente irguió de lauros coronada 

Sobre el dosel del español proscenio. 
Si amaba, sonreía 
Por un sueño invisible acariciada; 
Y un sol de amor en su pupila ardía, 
Si su pecho á otro pecho respondía 
Con su palpitación acelerada. 
Amando, entre sus labios 
Fingió su acento con volubles giros 
Querella de románticos agravios, 
Música de tristísimos suspiros. 
Brillaba como un cielo 
Su frente enamorada... en negra nube 
La tempestad de repentino celo 
El iris del amor tornaba fiera, 
Y el rostro antes alegre, entonces era 
Triste calvario de espantoso duelo. 
Triste calvario cuando altivo enojo, 
Ennegreciendo el porvenir obscuro, 
No la inspiraba el vengador antojo 
de herir de muerte al corazón perjuro. 
Mas si del celo el frenesí insaciable 
Daba calor al pensamiento impío, 
Su ademán vengador era-implacable, 
Y era un infierno su mirar sombrío... 

Adúltera, sintiendo 
Crecer de su pasión la llama viva, 
Ya presa del terror, era en la escena 
Tronchada sensitiva; 
Ya sorprendida en su pasión impura, 
Y ya ante la expiación arrodillada, 
Era un dardo su grito de amargura, 
Era una estrella errante su mirada; 
Los pliegues de la blanca vestidura 
El aire descogía, 



Bañado en llanto su semblante bello, 
y de los negros bucles del cabello 
La rosa nacarada desprendía... 

Ya adúltera llorosa, 
Ya mártir del pasado 
Y en nombre del amor al bien despierto 
Su corazón por el dolor llagado, 
Madre amorosa junto al hijo muerto, 
Ingrata madre frente al hijo amante; 
Riendo ó suspirando; 
Ebria de vida, ó triste agonizante 
Fué intérprete inspirada 
Del drama excelso que soñó el poeta, 
Y al fuego esplendoroso de sus dones 
El genésico sol de las pasiones 
Brilló sobre su artística paleta. 

¡Ohl triste soñadora; 
E n tu sepulcro pálida y sombría, 
E n el altar del genio 
Transfigurada ahora! 
La edad presente de tu gloria somos, 
Este incienso, estas palmas, estas flores 
Son primicias triunfales; 
Aguarda á que la gloria soberana 
Que es la posteridad, te dé mañana 
Coronas inmortales. 

^ Queda en paz en tu lecho funerario, 
Y mientras canta el porvenir tu nombre 
Y es clámide de triunfo tu sudario, 
Junto al ciprés de tu sepulcro amigo, 
Como una melancólica violeta 
Este humilde cantar quede contigo. 

C A R M E N 

Era blanca, y su blancura 
En negro traje envolvía, 
Y á mis ojos parecía 
Alborada en noche obscura. 

Rubia cabellera undosa 
Coronaba su donaire 
Y suelta al flotar, el aire 
Era un aliento de rosa. 

Sobre el azul de sus ojos 
Brillaba húmedo reflejo, 
Y ese azul era el espejo 
De mis amantes antojos. 

De su boca eran agravios 
Sus labios angelicales 
A los más rojos corales 
De los más hermosos labios; 

Color que á besar convida 
Era su color, y presos 
Túvolos en red de besos 
La pasión en mí nacida. 

Era blanca, como que era 
E l alba de mis amores, 
Primera flor de las flores 
De mi hermosa primavera. 

Oí el canoro aleteo 
De sus fugitivas alas, 



Iba entre virgíneas galas 
Dando vida á mi deseo. 

Suspiré, de5 amor rendido, 
Ella suspiró también, 
Sonó un beso, fueron cien, 
Fueron más, que no lo olvido. 

¡Cómo trascendiendo aromas 
Soplaba el ambiente manso, 
Y en la agua azul del remanso 
Se bañaban las palomas! 

¡Cómo estaban de rocío 
Las caléndulas cuajadas 
E n las fértiles quebradas 
Del musgoso lomerío! 

¡Qué sol aquel sól naciente 
Envuelto en undosos tules, 
Y que entre montes azules 
Orlaba de oro su frente! 

¡Y qué espléndido aquel sol 
De la luna perseguido, 
Que al morirse está tendido 
En un lecho de arrebol! 

Sobre las rotas almenas 
¡Qué pardas las golondrinas! 
¡Qué abejas tan peregrinas 
En las blancas azucenas! 

Al mecerse ¡qué elegante 
La palmera en el espacio! 

Era palma de topacio 
Bajo un cielo de diamante. 

Cada pájaro en la enhiesta 
Arboleda era una lira, 
Era un chai de Cachemira 
Sobre el valle la floresta. 

La onda al mar rodaba ufana 
Y al rodar copiaba la onda 
Cielo claro, obscura fronda, 
Mirlo alegre y flor galana. 

Todo entonces bajo el velo 
De fantásticos antojos, 
Que amor tiende entre los ojos 
Del alma y la luz del cielo. 

¿Y después? Ya puesto el sol 
¿Su arrebol no dora el monte? 
Ella es en el horizonte 
De mi vida ese arrebol.... 

LA MAÑANA 

Tiende el sol cuando amanece, 
Gasas de oro en la esmeralda 
De los campos, la humedece 
Con sus perlas, y parece 
Cada campo una guirnalda, 

i 
Caen sus nacientes fulgores 

Sobre el templo solitario, 
Y es florón de resplandores 
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Á JUAN DE DIOS PEZA 

Copia fiel de tu belleza 
Pediste ayer al espejo, 
Que es el más puro reflejo 
De la más noble franqueza; 
Y siento de mi tristeza 
Crecer los fieros enojos 
Porque para ver tus rojos 
Labios y tu blanca frente, 
No hay cristal más transparente 
Que las niñas de mis ojos. 

La luz, de copiarte ufana, 
Dio al espejo sus destellos, 
Y entre tus negros cabellos 
Colgando viste una cana; 
Fué entonces marfil la grana 
Que el rostro á besarte mueve, 
Y trémula, fiera, aleve 
Trozaste el cabello cano, 
Que era un cisne de verano 
Envuelto en plumas de nieve. 

Presa de terribles luchas, 
Como agravio á tus hechizos 
Viste después en tus rizos 
Otra cana y otras muchas, 
Y triste en silencio escuchas 
Cómo la razón proclama 
Que es el pensamiento llama 

Que cuando más se enrojece 
Más el cabello emblanquece 
Con el fuego que derrama. 

Fijos en el claro espejo 
Tus más claros todavía 
Ojos que causan al día 
Rubores con su reflejo, 
Las blancas hebras del viejo 
Cabello en su edad lozana 
Arrancaste, y la galana 
Luz de tu mirada al verlas 
Fué luz que disuelta en perlas 
Bajó á besar cada cana. 

Un rizo blanco me envías, 
De tus letras adoradas 
Envuelto en las desmayadas 
Misteriosas melodías, 
Y en tus congojas sombrías 
Pienso al ver tus canas bellas; 
De unas y otras te querellas, 
Unas son la noche obscura 
Que nubla tu frente pura, 
Las otras son sus estrellas. 

Con odio á torpes amaños 
Y venciendo tu altivez, 
Me has mostrado la vejez 
Que agobia á tus veintiún años; 
Y sin temer desengaños, 
Sin temer fieros desdenes 
Déjasme besar tus sienes; 
Vano fuera tu temor 
Cuando sé que son de amor 



Todas las canas que tienes. 

Cuando en ti regocijado 
Forma mis dulces antojos 
Llevar el alma en los ojos 
Para verte enamorado: 
Cuando en mi pecho ha formado 
Tu alma su caliente nido 
Y tiene allí por sentido 
Ruiseñor que la corteja 
El amor que en mí se queja 
Receloso del olvido. 

Cuando al verte sólo veo 
Que eres claridad del día, 
Romántica fantasía 
De espiritual devaneo; 
Llama de febril deseo; 
Ave en el árbol, que el río 
Copia en su cristal bravio 
Querellándose de amor, 
Madre selva cuya flor 
Pór galán tiene al rocío. 

Noche de las estrelladas 
Noches en que los rosales 
Forman los lechos nupciales 
De los silfos y las hadas; 
Raudal que en despedazadas 
Hebras de cristal undoso 
Errante baja, impetuoso 
De los empinados riscos 
Y entre los verdes lentiscos 
Va rodando rumoroso. 

Queden tus negros cabellos 
Ciñeñdo tu faz morena, 
Y el negro ángel de la pena 
Quede aprisionado entre ellos; 
El rizo de los más bellos 
Que fueron nieve de estío, 
Guardo yo en el pecho mío 
Viendo tus congojas grandes; 
Hay siempre nieve en los Andes 
Y espuma en el mar bravio. 

ofX<H K>*go 

EL POETA 

¡Oh! ¡Dejadlo pasar! No necesita 
De vuestra vida el mentiroso halago: 
La multi tud su corazón agita 
Como los vientos el cristal del lago. 

Allá va entre la turba solitario 
Sin encontrar á su dolor abrigo, 
¡El, que en su mente como en un santuario, 
Un cielo lleva sin cesar consigo! 

Hijo de Dios, la potestad que crea 
En vez le dió de vanidosos nombres; 
Que Dios formó al poeta de la idea, 
Mientras de barro modeló á los hombres. 

El mundo, contemplándole altanero, 
Le denomina con desprecio loco... 
¡Cuando al soñar, el universo entero 
Para ocupar su pensamiento es poco! 



Y él necesita compasión: su alma 
Al soplo sólo del dolor se abate, 
Como se inclina la gallarda palma 
Cuando el simún ardiente la combate. 

Su corazón, cual tierna sensitiva, 
Marchito está por el menor tormento; 
Cada impresión su padecer aviva, 
Y es una espina cada pensamiento. 

Mas también ¡admirad! cuando se elevan 
Del suelo vuestras moles colosales, 
Cuando el esfuerzo y la prudencia llevan 
Hasta el cielo á los míseros mortales. 

Cuando, presa de penas y amargura, 
De la impotencia os debatís debajo, 
Y gastáis por llegar hasta la altura 
Mares de llanto y siglos de trabajo. 

El, por el mundo sin piedad proscrito, 
No cual vosotros el afán emplea: 
Para lanzarse audaz al infinito, 
¡Le basta solo concebir la idea! 

• • 

En el cuarto centenario de Miguel Ángel 

Vástago de esa raza de inmortales 
Que el cielo osaron escalar un día, 
Hacinando en sus odios colosales 
Ossa y Pelion para la lucha impía; 
En la existencia humana apareciste 

Cuando el mundo cristiano agonizaba: 
La antorcha de la fé se iba apagando; 
El peso abrumador del fanatismo, 
Cual campana neumática la ahogaba; 
La conciencia dormía: 
En las siniestras llamas del abismo 
La Iglesia sus hogueras encendía, 
Y el hombre presintiendo un cataclismo 
No pensaba, no más se estremecía. 

Llegaste, mas ¿de dónde? ¿Pudo acaso 
Algún mortal, decir en qué otro mundo 
Imprimiste la huella de tu paso? 
No era el país donde su altiva frente. 
Alza en un cielo de turquí el Parnaso; 
El tibio rayo de la luz de Oriente 
Que el verde acanto de Corinto dora, 
Jamás en su fulgor resplandeciente 
Alumbró tu cabeza pensadora: 
Ni el mar de Jonia que gentil murmura 
Y con nombres poéticos resuena, 
Te vió pasar sobre su linfa pura 
A extasiarte sediento de hermosura 
En la belleza plástica de Elena. 

Si de un mundo viniste, 
Fué de un mundo poblado por titanes, 
Allí, donde frenéticos excitan 
Siniestros odios vengativos manes, 
Donde el suplicio y el terror habitan, 
Y entre ruinas, maldición y estrago, 
De Dios las iras sin piedad se agitan. 

Tú eres de esa pléyade sublime 



Que de improviso apareció en un cielo 
Cubierto de tinieblas y de muerte, 
A arrebatar en su gigante vuelo 
La humanidad inerte: 
Inmigración de genios soberanos, 
Que, á fin de merecer desde su altura 
Subir á darte el título de hermanos, -
Tuvieron que anunciarse á la existencia-
Colón, de un mundo descorriendo el velo, 
Lutero, abriendo un cielo á la conciencia. 

Al mundo ya venías 
Doblegado del genio bajo el peso; 
E l recuerdo de inmensas agonías 
Aún quedaba en tu semblante impreso; 
Tú mismo en tu poder te estremecías, 
Cuando al cumplir las órdenes fatales, 
Consultando tu fuerza, te sentías 
Nuncio de las venganzas celestiales. 

Nunca á tu vuelo conoció barrera. 
Tu inspiración gigante: 
Tus alas de condor iban unidas. 
A la fuerza de Atlante. 
Nuestro pequeño y miserable suelo 
Parecer ha debido muy mezquino 
A tu aliento fecundo; 
¡Necesitabas para lienzo un cielo, 
Y por materia que esculpir un mundo! 

¿Dónde sacaste fuerzas, dónde aliento? 
¿Cómo parar el ímpetu violento 
Conseguiste del tiempo, que en un día 
Sin ayuda, acabaste creaciones 
Que el trabajo de tres generaciones 

Para iniciar, apenas bastaría? 
De los siglos la cuna y el sepulcro 
Abarcó tu pincel. ¿Quién no se siente 
Henchido el pecho de terror, mirando 
La suerte, en la Sixtina, de esta raza 
Que el campo de la vida va cruzando. 
¡Ayl gigantesca al paso que impotente? 
La vil materia con tus manos tocas, 
Y, en el fuego encendidas de tu idea. 
Sublime Anfión, haces hablar las rocas; 
Todo el mundo, abarcaste con tus brazos; 
En obras en que el génio centellea 
Al mármol tu calor comunicaste... 
¡Y al mismo tiempo, con pujante brío, 
De San Pedro la cúpula lanzaste, 
Cual globo de granito en el vacío! 

Llevabas en tu pecho el anatema 
Del nostálgico mal del infinito; 
Tus obras eran la expresión suprema 
Del angustioso grito 
Del genio en la prisión. Necesitabas 
Otro idioma, otras formas, otros hombres, 
Otro Dios que tu mente interpretara; 
Como Moisés, en medio del desierto. 
Hablarle y contemplarle cara á cara! 
Tu alma estaba sedienta de lo inmenso: 
Te importaba muy poco 
Que el mundo adorador ó in deferente 
Palmas te diera ó te llamara loco; 
Para el mundo tenías 
El arma del desprecio omnipotente. 
Y admirado, temido, incomprensible, 
Sin inclinarte nunca bajo el yugo. 
Ibas, como el poeta del Infierno 



¡Grande como lo eterno! 
¡Solo como el verdugo! 

Y así cumpliste tu misión sombría, 
Pobre, sin amistad y sin amores. . . 
¿Sin amores? Oh, no! Dos deshojaron 
Sobre tu mústia frente a l g u n a s flores; 
Puros y grandes como tú b r o t a r o n -
Mas ¡ahí la dulce Libertad mor í a 
Por más que entre la niebla del combate 
Tu mano á protejerla se extendía : 
Y cuando, de tu lecho se a le jaba , 
Llanto vertiendo el ángel d e la gloria, 
Huérfano de tu altivo pensamiento 
¡Ay! te faltaba en tu postrer aliento 
El beso del amor de tu victoria! 

/ 

Cuatro siglos pasaron 
Desde el día glorioso 
En que marcaste el m u n d o con tu huella, 
Y del arte en el cielo, todavía 
Tu nombre augusto sin r iva l destella. 
El hombre todavía se es t remece 
Delante de tus obras inmortales , 
A medida que el tiempo r á u d o vuela, 
Tu titánica forma, crece, crece...! 

Nosotros tus sectarios, los q u e vimos 
El infinito abrirse ante lo excelso 
De tus apocalípticas creaciones; 
Los que tu nombre al escuchar , sentimos 
De entusiasmo latir los corazones; 
Reunidos hoy á tributar v e n i m o s 
En el templo del arte, el s a n t o culto 
De admiración y de respeto al genio. 

Benigno acoje nuestra ofrenda humilde 
Desde el cielo iumortal de tu grandeza. 
¡Sosténnos en la lucha! Errantes vamos 
En un mundo de odio y de impureza. 
En esta vida, como tú, miramos 
Sumergirse nuestra alma en la amargura, 
Y desmayar nuestro tenaz empeño... 
¡A nosotros también es grato el sueño 
Mientras el mal y la vergüenza dura! 
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Era la noche, y la redonda luna 
Desde la inmensa bóveda del cielo, 
Alumbraba los sáuces del Eufrates 
Y á la gran Babilonia en sus festines, 
Fortalezas, alcázares, jardines 
Y los templos magníficos de Belo. 

El intrépido ejército de Ciro 
Está sobre las armas impaciente 
Por tomar la ciudad; la infantería 
Se conmueve y agita sordamente, 
Cual negra tempestad que allá á lo lejos 
Brama y rebrama en la montaña umbría. 
Ya se aprestan de Persia los ginetes, 
Sus fuertes armaduras centellean, 
Y encima de los cóncavos almetes 
Altos plumajes con el aire ondean. 
Ya se escucha el crugir de los broqueles, 
De la trompeta el béüco sonido, 
Y el bufar de los férvidos corceles, 
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Y la grita de jóvenes bizarros, 
Y del sonante látigo el chasquido, 
Y el rodar de las ruedas de los carros. 
Ya los caballos con su blanca espuma 
Humedecen sus pechos espaciosos; 
Al ruido de las armas se recrean, 
Y el duro suelo escarban y golpean, 
Y están inquietos por salvar los fosos. 
Sus cascos hollarán en Babilonia 
Las estatuas de dioses incensados, 
Hollarán á los nobles y soldados, 
Y yelmos y viseras y corazas, 
Y en gran tropel levantarán el polvo 
De las soberbias y desiertas plazas. 
Del palacio en los patios á cuchillo 
Con su rey morirán tantos vasallos, 
Que en esta noche la caliente sangre 
A los frenos dará de los caballos. 

Mientras que Ciro con ardor se apresta 
A dar por fin el formidable asalto, 
La ciudad, cual remera deshonesta, 
Entrégase al placer sin sobresalto, 
Y á regocijos que el honor detesta. 
Se embriaga el padre y á la par la esposa 
El libertino y el anciano triste, 
El agorero y la doncella hermosa. 
Entre bailes y cantos de alegría. 
Resuena la algazara de las gentes, 
Que por las calles van como dementes 
Entre la confusión y gritería. 
También de Baltasar el gran palacio 
Se agita alegre con festín ruidoso; 
El rey y sus mujeres y magnates 
Todos ocupan un salón fastoso 

Que tiene vista al cristalino Eufrates. 

El soberbio salón es un portento; 
Las paredes de estuco, están doradas, 
Y forman el grandioso pavimento 
Variadas losas de lucientes jaspes 
Cubiertos con asiáticas alfombras 
De los remotos climas del Hydaspes. 
Cien columnas blanquísimas de mármcl 
Sostienen la magnífica techumbre; 
Lámparas de oro de labores bellas 
Todo lo animan con su viva lumbre: 
Ocupan las estátuas de los dioses 
Hermosos y brillantes pedestales, 
Y arden enfrente en pebeteros ricos 
Esquisitos aromas orientales. 
Entre las nubes del flotante incienso 
Que perfuma la suma reluciente, 
Se ostenta el rey entre el cortejo inmenso 
Con regia pompa y con augusta calma, 
Como entre humildes y modestas flores 
Descuella al viento la soberbia palma. 
Cenaban recostados en tapices 
Tejidos por doncellas babilonias, 
Tapices de las grandes ceremonias 
En tiempos más tranquilos y felices. 

La turba de los grandes insensata 
Hace alarde de pérsicos brocados, 
Túnicas blancas de sonante seda 
Y magníficos mantos de escarlata: 
En los Cándidos piés llevan calzados 
Con blancas perlas y luciente plata, 
Y ciñen sus cabellos perfumados 
ínfulas que les bajan por los lados. 
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A la derecha están las concubinas 
Y mujeres del rey, blancas y bellas, 
Con túnicas de seda, recamadas 
De flores y de espléndidas estrellas. 
Mantos de un bello azul como los cielos 
Más brillantez les dán y más decoro; 
Airosas llevan transparentes velos, 
Ricos joyeles y sandalias de oro: 
Para más cautivar á los donceles, 
Sin atender al femenil recato, 
E n las cáligas llevan por ornato 
Diamantes y ruidosos cascabeles. 
Adornaron, en fin, esas bellezas, 
Sus blancas manos y sus blancos cuellos 
Con esmeraldas y záfiros bellos, 
Y con mitrias asirias las cabezas. 
El ropaje del rey vale un tesoro, 
Lleva en los hombros un soberbio manto 
De púrpura sidonia, y de amaranto 
Bordadas flores y granadas de oro. 
Ajusta su cintura roja zona 
Esmaltada de hermosa pedrería. 
Y en la alba frente espléndida corona 
Que por la última vez allí lucía. 
Rica brillaba la purpúrea tinta 
En sus coturnos altos y elegantes, 
Bordados con asiáticos diamantes, 
Y ancho puñal obsérvase en la cinta. 
¡Ayl que en medio de lágrimas y duelos, 
Esta noche los bárbaros soldados 
Hollarán con sus piés ensangrentados 
Corona y mantos, ínfulas y velos. 
Reina la calma en el salón hermoso, 
Sírvense en el festín ricos manjares 
Hechos venir de tierras muy lejanas, 

Y de las islas y remotos mares. 
Mas por instantes crece la alegría, 
El vino hierve en copas anchurosas; 
Beben los cortesanos á porña, 
Bebe el monarca y beben sus esposas, 
Y empieza la confusa vocería. 
Los grandes vasos de licor ardiente 
De concubina en concubina pasan: 
A veces ruedan sin pudor los ojos, 
Ojos que en fuego criminal se abrasan; 
Juegan las risas en los labios rojos, 
Se tornan las mejillas más hermosas, 
Hierve la sangre en las ardientes venas. 
|Ay de esas gentes frivolas y obscenas! 

Entonces los escénicos cantores, 
Al compás de la cítara sonora, 
Entonaron con voz encantadora 
Tonos dignos de aquellos impostores. 

CORO 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida, 
¿Quién el sol de mañana verá? 

CORO DE HOMBRES 

Gloria ¡oh rey! á los dioses sublimes 
Que te dieron el trono caldeol 
Tus cadenas arrastra el hebreo, 
El asirio y el árabe audaz. 

Cuando escuchan tu nombre glorioso, 
Se estremecen las grandes naciones, 



Y al moverse tus fuertes legiones, 
Se conturba del mundo la faz. 

CORO DE MUJERES 

Te prodiga el Oriente sus perlas, 
Y la seda, y marfil y diamantes; 
Embajadas de pueblos distantes 
Te presentan el oro de Ofir. 

Las doncellas hermosas del Asia 
Te perfuman con suaves olores, 
Y á tus plantas esparcen las flores 
Que en tu obsequio derrama el Abril. 

CORO DE HOMBRES 

Sobre miles de muertos y heridos 
Pase ¡oh rey! tu volante carroza, 
Y con ella quebranta y destroza 
Al que osare irritar tu furor. 

Y seguido de bravos guerreros 
Domarás con tus grandes falanges 
Desde el mar de Occidente hasta el Ganges, 
Desde el Persa al Escita feroz. 

CORO DE MUJERES 

¡Qué veloces transcurren los años! 
Pasan ¡ay! como nube en el viento, 
Como el pájaro pasa violento 
Como pasan las olas del mar. 
Goza, pues, de abundantes delicias, 
Grato vino tus penas ahuyente: 
Ciñe presto de rosas tu frente, 
Que así deben en pompa ostentar. 

CORO' 

¿Quién volvió de la tumba temida 
A decir lo que está más allá? 
Disfrutemos por hoy de la vida, 
¿Quién el sol de mañana verá? 

—«Que traigan, dijo el rey, los bellos vasos 
De plata y oro, de valor inmenso, 
Que en el templo sirvieron de Soüma; 
Aquí también recibirán incienso, 
Y en nuestras manos superior estima.» — 
El sacrilego rey los vasos toma 
Llenos del vino hirviente de Judea, 
Haciéndolos girar entre las gentes, 
Y en los semblantes la impiedad asoma 
E n medio de risadas insolentes 
Tocan los vasos manos desdeñosas, 
Manos impuras, para el mal resueltas, 
Bocas de concubinas desenvueltas, 
Bocas falaces y á la par hermosas. 
Alzóse Baltasar, y sus magnates 
Alzáronse también y sus esposas, 
Y elevando las copas venerandas, 
Hicieron libaciones excecrandas 
A los dioses asirios y á las diosas. 

Densas nubes cubrieron entre tanto 
El espacioso cielo, y ya traspuesta 
La luna en Occidente, negra noche 
Cubrió la tierra con su obscuro manto. 
Tres veces el relámpago te alumbra, 
Orgullosa ciudad de los impuros, 
Y estalla el rayo fúlgido tres veces, 
Y tras el estallido te estremeces 



Con palacios, con torres y con muros. 
A esta sazón los dedos de una mano 
Escriben misteriosos caractéres 
E n la pared de aquel salón profano 
¡Ay del rey, de los grandes y mujeres! 
Como el viajero en bárbaro desierto 
Cuando ya va á pisar una serpiente, 

c Al ver sus ojos como llama ardiente, 
Grita, dá un paso atrás y queda yerto: 
El rey así, con femenil quebranto 
Al mirar la estupenda maravilla, 
Temblaba tocio atónito de espanto 
Y se daba rodilla con rodilla. 
Horrible palidez cubre su rostro, 
Cubre el sudor su delicado cuello, 
El manto de los hombros abandona, 
Con el terror se eriza su cabello, 
Y rueda por el suelo su corona. 
Los aúlicos y grandes espantados 
Van y vienen y vagan aturdidos 
En el vasto salón dan alaridos, 
Y arrastran en la alfombra los brocados. 
Cual las tímidas aves en bandadas 
Huyen á refugiarse en la arboleda 
Cuando del huracán van azotadas, 
Así las concubinas angustiadas 
Descuidando sus túnicas de seda, 
Huyen despavoridas y llorosas, 
Y abrazan á los dioses y á las diosas. 
Ya alzan las manos lánguidas al cielo, 
Ya trémulas se postran sollozando, 
O bien estampan con afecto blando 
Sus delicados labios en el suelo. 

Al mandato del rey entra en la sala 

El anciano Daniel, grave profeta, 
De blanca barba y de cabello blanco, 
Y con un cinto su sayal sujeta. 
—«Tú que eres un varón prudente y sabio 
Y el hondo abismo ves de lo futuro; 
Por los dioses, expliqueme tu labio 
Los caractéres que presenta el muro. 
Saldrás de la humildad de tu retiro, 
Y libre quedarás del cautiverio; 
Yo te daré un collar de oro luciente, 
Te vestiré de púrpura de Tiro, 
Y principe serás en el imperio.»— 
Echando entonces fuego de sus ojos, 
El severo Daniel, de enojo lleno, 
Responde á Baltasar con voz de trueno: 
—«Delante de tus dioses impotentes 
Doblas ¡ay! la sacrilega rodilla: 
La sangre de tus víctimas humea 
En los altares donde el oro brilla 
Y en los templos de Bel tu incienso ondea. 
Y para colmo de impiedad y orgullo, 
Con esta corte sin pudor y obscena 
Has profanado los sagrados vasos 
E n esta horrible y execranda cena. 
Mas oye ¡oh Baltasar! las profecías 
Que oculta esa escritura formidable: 
De tu reino Jehová contó los días, 
Y término le puso inevitable. 
Pesó tu corazón en su balanza 
Y al encontrarlo de virtud vacío, 
Tronó su indignación, como en estío 
Truena la nube cuando el rayo lanza. 
Babilonia y tu imperio floreciente 
Serán presa de manos extranjeras, 
Y mañana entre sangre y entre hogueras 



Dijo Daniel, y el príncipe altanero 
Le cumplió la magnífica promesa; 
Mas esa misma noche le atraviesa 
El régio pecho vengador acero. 
Acabaron del rey las alegrías: 
E n sangre está su túnica empapada. 
Túnica rica que su madre amada 
Bordó contenta en venturosos días. 
Cayó el monarca, y levantarse quiere 
Buscando ansioso al hijo más querido, 

LOS TROVADORES 

Dando alaridos vagará tu gente: 
¡Ay ciudad infeliz de las ramerasl 
Derrotadas tus bárbaras legiones 
En medio del furor de los combates, 
Se llevarán las olas del Eufrates 
Hombres, caballos, armas y morriones. 
Espada contra el pueblo y los tiranos, 
Espada contra magos y hechiceras, 
Fuego voraz contra tus dioses vanos, 
Contra templos y torres y trincheras. 
¡Ay ciudad infeliz de las rameras! 
Luto se vestirán tus concubinas 
Luto también tus sápatras cautivos, 
Y llorarán tus príncipes altivos 
De Babilonia en las soberbias ruinas. 
De esta, sala y palacio tan brillantes 
Quedarán los escombros y cimientos, 
Y en sus despedazados pavimentos 
Se arrastrarán las víboras errantes. 
Aquí, entre espinas y entre musgos pardos, 
Cantará triste el pájaro nocturno, 
Y rugirán los tigres y leopardos;' 
Y crecerán los solitarios cardos 
Donde apoyas tu espléndido coturno.»— 

Y al verlo prisionero, da u n gemido, 
Se le saltan las lágrimas, y muere. 

BONAPARTE 

Sentado Bonaparte en u n a altura 
E n la orilla del mar de Santa Elena, 
Al triste rayo de la luna llena 
Meditaba en su inmensa desventura. 

Recordaba entre sí con amargura 
Las turbulencias del sangriento Sena, 
El Tabor, las Pirámides y Jena, 
Y de César-Augusta la bravura. 

—«Ved, exclamó, las pa lmas de Marengo, 
»Los campos de Austerlitz de sangre rojos 
»Donde las rusas águilas contengo. 

»De la Europa me siento en los despojos; 
»Más de tanto tr iunfar ¿qué premio tengo? 
»Las lágrimas que ruedan de mis ojos.» 

GAIALL.BR® (IMFÓLÍIL) 

LA P L E G A R I A DE U N A VIRGEN 

I 
Ayer en el silencio de la noche 

Solemne, majestuoso, 
Al pálido fulgor de la al ta luna 
Enfrente á tu ventana estuve solo. 



|Qué tropel de fantasmas sonrosados 
Mi cerebro ardoroso 

Volar sentía en dirección del cielo 
De mis suspiros impelido al soplo! 

Del cristal de tu alcoba, desprendido 
Un rayo tembloroso, 

Que estabas allí tú me revelaba... 
¿Pensando en que te quiero?... yo lo ignoro! 

¡Qué tristes confidencias, vida mia, 
Hice con mis sollozos 

De la luz de tu alcoba al mensajero 
Que compasivo me besaba el rostro!... 

¿Te tradujo mis quejas?... no lo supe; 
Pero escuché de pronto, 

Rasgando de la atmósfera el silencio, 
Que tu piano gemia melancólico. 

Plegaria de una virgen, elevaba 
Sollozante, medroso, 

Su rezo de armonías, levantando 
Del mismo Dios el invisible solio. 

Plegaria virginal... ¿Qué suspiraban 
Tus acordes armónicos? 

¿Qué contabas al cielo con tus notas? 
¿Qué hablaba tu lenguaje de sollozos? 

¿Por quién rogaba á Dios aquella virgen 
De su alcoba en el fondo? 

¿Qué sufrimientos revelaba al cielo? 
¿Qué historia de pesares misteriosos?... 

I I 

Cuando el piano calló, sentí nublados 
Por el llanto mis ojos; 

Estaba enagenado y hacia el cielo 
Vueltos tenía el corazón y el rostro. 

De mi éxtasis al fin, ecos divinos 
De un canto misterioso 

Allá por los espacios se perdían 
Del abismo azulado en lo más hondo. 

Era tal vez de alados serafines 
Un grupo esplendoroso, 

Que por el éter hasta Dios llevaba 
Tu armónica plegaria de sollozos!... 

exz 

¡MIEDO! 

Mil veces he intentado 
Decirte que te quiero, 

Mas la ardorosa confesión, mi vida, 
Se ha vuelto de los labios á mi pecho. 

¿Por qué, niña? lo ignoro, 
¿Por qué? yo no lo entiendo; 

Son blandas tu sonrisa y tu mirada, 
Dulce es tu voz, y al escucharla tiemblo. 

Ni al verte estoy tranquilo, 
Ni al hablarte sereno, 



Busco frases de amor y 110 las hallo, 
No sé si he de ofenderte y tengo miedo. 

Callando, pues, me vivo 
Y amándote en silencio, 

Sin que jamás en tus dormidos ojos 
Sorprenda de pasión algún destello. 

Dejemos que se digan 
E n ráfagas de fuego 

Pero si el labio calla, 
Con frases de los cielos 

Deja, mi vida, que tus ojos digan 
A mis húmedos ojos... ya os entiendo. 

Deja escapar del alma 
Los rítmicos acentos 

De esa vaga armonía, cuyas notas 
Tienen tan sólo el corazón por eco. 

Deja al que va cruzando 
Por áspero sendero, 

Que si no halla la luz de la ventura, 
Tenga la luz de la esperanza al menos. 

Callemos en buen hora 
Pues que al hablarte tiemblo, 

Mas deja que las almas, uno á uno, 
Se cuenten con los ojos sus secretos. 

Dime si me comprendes, 
Si amarte no merezco, 

Di si una imagen en el alma llevas... 
Mas no... no me lo digas... tengo miedo! 

Confidencias que escuche el infinito, 
Frases mudas de encanto y de misterio. 

Dejemos, si lo quieren, 
Que estallen en un beso, 

Beso puro que engendren las miradas 
Y suba sin rumor hasta los cielos. 

Dime así, que me entiendes, 
Que sientes lo que siento, 

Que es el porvenir de luz y flores 
Y que tan bello porvenir es nuestro. 

Di que verme á tus plantas 
Es de tu vida el sueño, 

Dime así cuanto quieras... cuanto quieras-
De que me hables así... no tengo miedo. 

mmm ( § m m o m ) 

VÍCTOR HUGO 

¿Qué palabra mejor que la que canta? 
¿Qué timbres de más prez que los que encierra 
Ese rey triunfador á cuya planta 
Es un mezquino pedestal la tierra? 
¿Qué fuerza más divina 
Que la de ese Titán que escala el cielo, 
Desafiando al rayo,—que fulmina 
Todo lo que se empina 
Sobre este bajo y miserable suelo: 
Espíritu y volcán, torre y encina? 
¡El condor gigantesco de los Andes, 
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VÍCTOR HUGO 
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El buitre colosal de orlado cuello. 
No ha batido jamás alas tan grandes, 
Ni ha visto de tan cerca un sol tan bello! 

El poeta es el antro en que la obscura 
Sibila del progreso se revuelve; 
E l vaso en que la vida se depura, 
Y, libre de la escoria, se resuelve 
En verdad, en virtud y en hermosura! 
¡No hay gloria de más claros arreboles 
Que la de ser, en la penumbra inmensa, 
Uno de esos crisoles 
E n que la luz del alma se condensa, 
Como el fuego del éter en los soles! 

* * 

El evidente está allí, noble y sereno: 
Si los hombres lo afligen porque es bueno 
Y en su yerma heredad siembran la ortiga, 
El los consuela, y del terruño ajeno 
Recoge el cardo, como Ruth la espiga! 
¡Arbol que el viento del otoño hiere 
E n la hoja, en la flor, en el retoño! 
¡Arbol que al viento del otoño muere 
Y que perfuma el viento del otoño! 
Todo el vapor que del pantano sube, 
Miasmático y sombrío, 
Se cuaja arriba en tormentosa nube, 
¡Pero desciende en bienhechor rocío! 
¿Qué importa que el sublime Prometeo, 
Bajo el chispazo que su frente atrae, 
Muerda el polvo en la lid, si, como Anteo, 
Se endereza mayor siempre que cae? 
La ráfaga que zumba 
No ha de apagar la estrella. 
¡Dejad que al fin el trovador sucumba! 
¡La luz de su estro, como nunca bella, 

Brotará por las grietas de su tumba! 
* 

¡Oh soñador excelso!—Yo te he visto 
Tocar el cielo, en el batido estuario, 
Ara de tu ideal!—Tú, como Cristo, 
Completaste el Tabor con el Calvario! 
Misionero de luz propicio al ciego, 
Tu genio, semejante á un meteoro, 
Llovió desde el zénit lenguas de fuego 
Y abrió en la inmensidad surcos de oro! 

—No es cierto que tu espíritu esté falto 
De esa unidad espléndida y bruñida 
Que constituye el mérito más alto 
De un libro, de un diamante y de una vida; 
Pero pagaste el natural tributo! 
Primero, el huevo, y en seguida, el ave! 
Es fuerza que la flor preceda al fruto 
Y el hombre empiece donde el niño acabe! 
Roja y azul, la sangre que te anima 
Hizo de tí la aurora que refleja 
La púrpura del sol que se aproxima 
Y el zafir de la noche que se aleja. 
Tu frente audaz, que el pensamiento arruga, 
Puede alzarse sin mancha! Dios te impele. 
Nadie reprocha á la rastrera oruga 
Que se convierta en mariposa y vuele!— 

Envueltos en su túnica inconsútil, 
Tus veinte años de destierro gimen... 
E l crimen te absolvió... ¡Pero fué inútil! 
¡Tú no absolviste al crimen! 
Y allí, de pié sobre tu peña sola, 
Nueva Pathmos, ceñida por la ola; 
Allí, vuelto á los réprobos distantes, 
Y en tu lengua de hipérboles y elipsis, 
Lanzaste, nuevo Juan, los fulgurantes 



Relámpagos de un nuevo Apocalipsis! 
—Y tú no fuiste el único en el duelo, 

En la pena, en el Gólgota, en la injuria... 
Cuanto era cumbre ó remontaba vuelo 
Sufrió el embate de la misma furia. 
Mas, ¿cómo pudo ser? qué fuerza extraña, 
Qué ingente cataclismo 
Decapitó de un golpe la montaña, 
Aventando sus crestas al abismo? 
¿Qué tempestad de tenebrosos rastros, 
Qué estallido de horno 
Rompió el volcán, bajo su nimbo de astros, 
Arrojando sus águilas en torno? 
¡Profanado el augusto tabernáculo 
Y erguidos y triunfantes los protervos! 
¡Apagada la zarza en el pináculo 
Y allí agrupados en festín los cuervos! 
¡El pueblo subyugado por la tropa; 
El pueblo audaz que con ardor fecundo, 
Dando su sangre en holocausto á Europa, 
Reivindicó la libertad del mundo! 
¡Radiante y vencedor el culto falso! 
¡La virtud perseguida con encono! 
¡El deber espirando en el cadalso 
Y la infamia sentándose en el trono! 
¡Obscurecido el sol! ¡La Francia esclava! 
—¿En dónde estaba Dios, que no veía, 
Puesto que así dejaba 
Prevalecer la noche sobre el día?— 

$ 
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¡Oh poeta! Tu espíritu enamora-
Es cual la estatua que el egipcio estulto 
Honraba por sonora: 
Tiene el supremo pedestal: el culto, 
Y la suprema inspiración: la aurora! 

Sin rival cuando canta y cuando gime, 
Tu voz reina en el duelo y en la fiesta. 
Tus versos son la música sublime, 
No de una lira, sino de una orquesta! 
No hay nota por tu acento no emitida: 
Tan grande en la inquietud como en la calma, 
Tocas todo el registro de la vida, 
Recorres todo el diapasón del alma! 
Siempre con igual éxito, tu númen 
Brota en odas, idilios y elegías; 
Y es que en tí se completan y resumen 
Píndaro, Anacréonte y Jeremías! 
Tu genio no es el bólido infecundo 
Que en vano estalla en el celaje incierto: 
Es la columna que dirige al mundo, 
Camino del Edén, por el desierto! 
El ideal que el porvenir reserva 
Y que hace ahora su primer ensayo, 
Saldría de tu frente, cual Minerva 
Surgió de la cerviz del dios del rayo! 
Angeles que combaten con vestiglos 
Y que alcanzan victoria tras victoria,— 
Tus himnos brillan como el sol!—La historia 
No ha producido en los mayores siglos 
Gloria que pueda superar tu gloria! 

¡Contemplad al coloso! 
Ved cómo lucha y lucha y no desmaya; 
Cómo pisa, radiante y magestuoso, 
El más alto crestón del Himalaya: 
Cómo allí,—puesto en Dios el pensamiento,— 
Revela un nuevo mundo en cada grito... 
¡Atlas en que se apoya el firmamento! 
Atalaya que explora el infinito! 

\ 
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Á J. S. 

¡Cuán grata es la ilusión á cuyos lampos 
tienen perenne vida los amores, 
inmarcesible juventud los campos 
y embriagadora eternidad las flores! 
jCuán vivido es el iris que colora, 
magia oriental, la suspirada orilla, 
y á cuyo hermoso resplandor de aurora 
radía hasta el fango que después mancilla! 
La verdad, si engrandece la conciencia, 
devora el corazón, nunca sumiso: 
es el fruto del árbol de la ciencia, 
y siempre hace perder el paraíso. 
Mas aunque el bardo mate la quimera, 
y desvíe y aparte de sus ojos 
el prisma encantador, y por doquiera 
mire sombras y vórtices y abrojos, 
ha de cantar la redentora utopia, 
como otra estatua de Memnón que suena, 
y ser, perdida la esperanza propia, 
el paladión de la esperanza ajena! 

Cuando el mundo, ese Tántalo que aspira 
en vano al ideal, se dobla al peso 
de la roca de Sísifo, y espira 
quemado por la túnica de Neso; 
cuando al par tenebroso y centellante 
imita á Barrabás y adora al .Justo, 
y pigmeo con ansias de gigante 
se retuerce en el lecho de Procusto; 
cuando gime entre horribles convulsiones, 
para expiar sus criminales yerros, 
mordido por sus ávidas pasiones, 

como Acteón por sus voraces perros; 
cuando sujeto á su fatal cadena 
arrastra sus desdichas por los lodos, 
y cada cual, en su egoísta pena, 
vuelve la espalda á la aflicción de todos, 
el vate, con palabras de consuelo, 
debe elevar su acento saberano, 
y consagrar, con la canción del cielo, 
no su dolor, sino el dolor humano! 

Sacro blandón que en la capilla austera 
arde sin tregua, como ofrenda clara, 
y consume su pábilo y su cera 
por disipar la lobreguez del ara; 
vaso glorioso en donde Dios resume 
cuanto es amor, y que para alto ejemplo 
gasta y pierde su llama y su perfume 
por incensar en derredor el templo; 
sublime Don Quijote que ambiciona 
caer al fin entre el fragor del rayo, 
torcida y despuntada la tizona 
y abierto y rojo por delante el sayo; 
ave fénix que en fúlgidas empresas 
aviva el fuego de su hoguera dura, 
y muere convirtiéndose en pavesas 
de que renace victoriosa y pura... 
¡Eso es el bardo en su fatal destierrol 
Cantar á Filis por su dulce nombre, 
cuando grita el clarín: ¡despierta hierro! 
¡Eso no es ser poeta, ni ser hombre! 

Mientras la musa de oropel y armiño 
excecra el polvo por amar la nube, 
y hace sus plumas con la fe de un niño 
y hácia un azul imaginario sube; 
mientras Ofelia, con el pecho herido 
por Hamlet y sus trágicos empeños, 



marcha á las ondas del eterno olvido, 
cogiendo flores y cantando sueños; 
el númen varonil entra en la arena, 
prefiriendo al delirio y al celaje 
la ciudad con sus ruidos de colmena 
y el pueblo con sus furias de oleaje; 
y contempla la tierra purpurada, 
y toma y alza, con piedad sencilla, 
un montón de esa arcilla ensangrentada... 
y ese montón de ensangrentada arcilla 
adquiere vida entre su mano estoica, 
vida inmortal y fulgurantes alas, 
y en él respira un belleza heroica, 
como en la estatua de la antigua Pálas! 

Guardar silencio y poseer la trompa, 
la recia trompa á cuya voz no exigua 
vendría á tierra, con su esteril pompa, 
el muro hostil de la ciudad antigua; 
ser un Aquiles que á la lid prefiera 
recordar á Briseida en el retiro, 
aunque Patroclo batallando muera... 
¡Eso es mentir á DiosI Pero qué miro! 
Cual la crin de un raudal que de alto arranca 
tus cabellos se agitan... ¡Oh maestro! 
¿Por qué sacudes la cabeza blanca, 
cual si quisieras arrojar el estro? 
¿Por qué no te alzas á la faz de Harmodio, 
y no repeles, cuando Atenas grita, 
esa montaña de calumnia y odio 
que sobre tu hombro de titán gravita? 
Tu Etna será para tu fueiza flojo; 
confía en tí y á tu misión no faltes, 
que al hado cruel que lapidó tu arrojo 
irá el volcán cuando debajo saltes! 
¡Rompe en un himno que parezca un trueno! 

El mal impera de la choza al solio; 
todo es dolor ó iniquidad ó cieno: 
pueblo, tropa, senado y capitolio. 
¡Canta la historia al porvenir que asoma, 
como Suetonio y Tácito la escriben! 
¡Cántala así, mientras en esta Roma 
Tiberios reinen y Seyanos priven! 
¡Abre la puerta al entusiasmo ausente; 
mueve de un grito el desusado gonce; 
y como á chorros de fusión ardiente, 
vierte en los mimbres el vigor del bronce! 
¡Derrama el verbo cuyos soplos crean 
la fe que anima y el valor que salva, 
y que á tu acento nuestras almas sean 
como tinieblas que atraviesa el alba! 
Para el poeta de divina lengua 
nada es estéril, ni la misma escoria. 
Si cuanto bulle en derredor es mengua, 
sobre la mengua esparcirás la gloria! 

. - M -

Á GLORIA 

FRAGMENTOS DE UN LIBRO 

No intentes convencerme de torpeza 
Con los delirios de tu mente loca! 
Mi razón es al par luz y firmeza, 
Firmeza y luz como el cristal de roca! 

Semejante al nocturno peregrino, 
Mi esperanza inmortal no mira el suelo: 
No viendo más que sombra en el camino, 
Sólo contempla el esplendor del cielo! 



Vanas son las imágenes que entraña 
Tu espíritu infantil, santuario obscurol 
Tu númen, como el oro en la montaña, 
Es virginal, y por lo mismo, impuro! 

A través de este vórtice que crispa, 
Y ávido de brillar, vuelo ó me arrastro, 
Oruga enamorada de una chispa, 
O águila seducida por un astro! 

Inútil es que con tenaz murmullo 
Exageres el lance en que me enredo: 
Yo soy altivo, y el que alienta orgullo 
Lleva un broquel impenetrable al miedo! 

Fiado en el instinto que me empuja, 
Desprecio los peligros que señalas. 
"El ave canta aunque la rama cruja: 
Como que sabe lo que son sus alas!" 

Erguido bajo el golpe en la porfía, 
Me siento superior á la victoria. 
Tengo fe en mí: la adversidad podría 
Quitarme el triunfo, pero no la gloria! 

¡Deja que me persigan los abyectos! 
¡Quiero atraer la envidia, aunque me abrume! 
la flor en que se posan los insectos 
Es rica de matiz y de perfume! 

El mal es el teatro en cuyo foro 
La virtud, esa trágica, descuella; 
Es la sibila de palabra de oro; 
La sombra que hace resaltar la estrella! 

¡Alumbrar es arder!—¡Estro encendido 
Será el fuego voraz que me consuma! 
La perla brota del molusco herido 
Y Venus nace de la amarga espuma! 

Los claros timbres de que estoy ufano 
Han de salir de la calumnia ilesos. 
Hay plumajes que cruzan el pantano 
Y no se manchan... ¡Mi plumaje es de esos! 

¡Fuerza es que sufra mi pasiónl—La palma 
Crece en la orilla que el olaje azota. 
El mérito es el náufrago del alma: 
Vivo, se hunde; pero muerto, flota! 

Depon el ceño y que tu voz me arrulle! 
Consuela el corazón del que te ama! 
Dios dijo al agua del torrente: bulle! 
Y al lirio de la margen: embalsama! 

Confórmate, mujer!—Hemos venido 
A este valle de lágrimas que abate, 
Tú, como la paloma, para el nido, 
Y yo, como el león, para el combate! 

Á B E R T A 

Ya que eres grata como el cariño, 
Ya que eres bella como el querub, 
Ya que eres blanca como el armiño, 
Sé siempre ingenua, sé siempre tú! 
El torpe engaño que el vicio fragua 
Nunca se aviene con la virtud. 
Sé trasparente como es el agua, 



Como es el aire, como es la luz! 
Que tu palabra—dulce armonía 
Que tu alma exhala como un laúd, 
Como una alondra que anuncia el día, 
Presa en la sombra que flota aiin,— 
Sea un arroyo sereno y puro 
Do, al inclinarme como un saúz, 
Mire las guijas del fondo obscuro 
Y las estrellas del cielo azul! 

ASONANCIAS 

Sabedlo, soberanos y vasallos, 
Proceres y mendigos: 

Nadie tendrá derecho á lo supèrfluo, 
Mientras álguien carezca de lo estricto. 
Lo que llamamos "Caridad," y ahora 

Es sólo un móvil íntimo, 
Será en un porvenir lejano ó próximo 
El resultado del deber escrito. 
Y la Equidad se sentará en el trono 

De que huya el Egoísmo, 
Y á la ley del embudo, que hoy impera, 

Sucederá la ley del equilibrio. 

Í ^ N U N ^ L E U J t f 

Dicen que el nauta que frecuenta el hielo 
Del yermo boreal, venciendo el frío, 
Recibe á veces de ignorado cielo 
Una olorosa ráfaga de estío. 

¡Qué beso el de tal hálito de paso! 
¡Qué fruición! ¡Qué delicia! ¡Qué embeleso! 

¡Sólo un beso de amor produce acaso 
Mayor placer que semejante beso! 

Pues bien; yo experimento á tus miradas 
Lo que en el polo el peregrino siente, 
Cuando una de esas brisas perfumadas 
Va de otro clima á acariciar su frente. 

En mi noche invernal, Dios ha querido 
Que el resplandor de tus pupilas fuera 
Un efluvio de rosas difundido 
En un rayo de sol de primavera. 

R I T M O S 
* 

* í¡ 
Cuando vienen á mí esos recuerdos, 
Cadentes efluvios de Abril y de aurora; 
Al sentir ese fresco rocío 
De gotas de cielo, yo sufro en mi sombra 
Lo que acaso padece en la suya 
El tétrico sauce, guirnalda mortuoria, 
Cuando un grupo de vividos pájaros 
Festivo y cantante se esparce en su copa! 

* 

Como la ola, al romper en la orilla, 
Corona de espuma la peña en que choca; 
Como el sol abrillanta la nube 
Con un arco iris de tintas radiosas; 
Como el árbol fragante perfuma 
El viento de otoño que arranca sus hojas, 
El poeta, ese mártir del genio, 
Consagra su angustia con himnos de gloria. 
Inmortal pensamiento de pena 
Que llevo en la frente como una aureola, 
Sal del labio en corrientes de música 



Y alienta y cautiva las ansias que lloran... 
¡Así el hielo que ciñe la cumbre, 
Do nunca se mecen matices ni aromas, 
Baja en crespos raudales de plata 
Y cubre de flores los campos que borda! 

• 

Pero nó! Permanece en tu cima! 
Oh escarcha! oh tristeza! no brotes! no es hora! 
No desciendas! No quiero que seas,— 
En vez de la linfa que esmalta y abona,— 
La bola de nieve que crece en su curso 
Y es luego avalancha que aplasta y arrolla! 

C O P O D E N I E V E 

Para endulzar un poco tus desvíos, 
Fijas en mí tu angelical mirada, 
Y hundes tus dedos pálidos y fríos 
En mi obscura melena alborotada. 

Pero en vano, mujer! No me consuelas! 
Estamos separados por un mundo! 
¿Por qué, si eres la nieve, no me hielas? 
¿Por qué, si soy el fuego, no te fundo? 

Tu mano espiritual y transparente, 
Cuando acaricia mi cabeza esclava, 
Es el copo glacial sobre el ardiente 
Volcán cubierto de ceniza y lava! 

<S<> =><9 £xj5 

JUSTICIA 
FRAGMENTOS DE UN LIBRO 

F u e r z a es convenir en ello: 
T o d o hombre es un pecador: 
No h a y nad ie que en su in ter ior 
No esté con la soga al cuello. 

Anónimo 
Ceñudo y calenturiento, 
Sacudo la frente fiera, 
Como si así consiguiera 
Arrojar el pensamiento! 
Pero, altivo en mi tormento, 
Miro el tiempo que pasó... 
Que las faltas en que yo— 
Frágil como hombre—incurrí, 
Podrán afligirme, sí; 
Pero avergonzarme... nó! 
Dicen que todo mortal, 
Hasta el que lleva una palma, 
Es, por el fallo de su alma; 
Un condenado al dogal! 
Mas no tienen suerte igual 
La púrpura y el andrajo: 
Cuando el culpable no es bajo, 
Es menos vil su sentencia... 
Por eso yo en mi conciencia 
Reclamo el hacha y el tajol 

O&C-OH K> ĵo 

V Q G S S m r a m í o m m s 

( Á F . D . ) 

Bruto partiendo el corazón de César; 
Espartaco asolando la Campania; 
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Tell rechazando con el pié el esquife; 
Cromwell ante el suplicio de un monarca; 
Mirabeau en el Tabor de las naciones; 
Bolívar con tres pueblos á la espalda; 
Hidalgo predicando el exterminio 
Y Grant blandiendo su invencible espada, 
Fueron volcanes que estallaron; fueron 
Llagas contra cilicios sublevadas; 
Fueron rayos forjados en las nubes 
Formadas lentamente por las lágrimas 
Que, convertidas en vapor, habían 
Subido al cielo á demandar venganza! 

De tierras que han sufrido convulsiones 
De cráteres y vómitos de lavas, 
Surgieron siempre á deleitar los ojos 
Las flores de hermosura más gallarda. 
Sobre odios y desastres y congojas, 
Sobre estragos y cóleras y ansias, 
Sobre aras y temblores y tinieblas, 
Dios puso el ideal y la esperanza. 
El Nilo desbordado y tormentoso 
Inunda con violencia la comarca, 
Y es invasión de fangos por doquiera; 
Pero en esas arenas calcinadas 
Esa invasión de fangos es la vida, 
Y esa invasión de fangos es sagrada! 

|Oh rayos que os forjáis entre las nubes 
Formadas lentamente por las lágrimas! 
¿Cuándo fulminaréis á los sayones 
Que oprimen y envilecen el Anáhuac? 
¡Oh Nilo desbordado y tormentoso 
Que inundas con violencia la comarca! 
¿Qué primavera enflorará el desierto, 
Cuando retires tus impuras aguas? 
¿Qué incubación de proceres palpita 

Entre tanta abyección y tanta infamia? 
¿Qué paladines purgarán la tierra 
En donde sólo en los escudos de armas 
Hay águilas que triunfen de serpientes 
Y no serpientes que extrangulen águilas? 

¡Silencio! ¿Quién responde á mis acentos? 
¿Es la voz de los muertos por la patria? 
No: la voz de los muertos fuera triste 
Y no causara sensación tan grata. 
Oigo un coro celeste cuyos tonos 
Ensordece y confunde la distancia, 
Y me parece cual canción de alondra 
Que anuncia el claro amanecer del alma. 
Ese dulce murmullo que me alegra, 
Ese vago rumor que me entusiasma, 
Brota quizá de los fecundos senos 
De las mujeres que á lo lejos pasan... 
¡Cada una lleva un nimbo en la cabeza 
Y acaso un redentor en las entrañas! 
¡Oh hermano de adopción, que eres mi orgullo! 
¡Tú, cuya vida sin doblez ni tacha 
Puede ostentar la cohesión suprema 
De los diamantes de esplendor sin mancha! 
¡Tú, que firme y erguido en la tribuna, 
Como el peñón en donde el faro radia, 
Sabes cumplir con tu deber de antorcha 
Sobre este mar en que el honor naufraga! 
¡Tú, que has ungido tu conciencia indúctil 
Con la lustral é imperceptible grasa 
Que revelan las plumas de los cisnes, 
Cuando del cieno de la inmunda charca, 
Cuando de la onda corrompida y turbia 
Emergen secas y resultan blancas! 

¡Tú, que sin arte ni dolor prefieres 
Al vil favor la inmerecida saña, 



Al oro espurio la miseria altiva 
Y al vicio enhiesto la virtud hollada! 
Si no es una ilusión de mis deseos 
Este concierto que á mi oído canta; 
Si entre los claustros maternales bulle 
E l porvenir que nuestro afán aguarda, 
¡Dichosos si vivimos para entonces! 
Ambos iremos á la lucha santa, 
Y unidos moriremos combatiendo, 
Cual los saldunas de la antigua Galia. 
¡De la honda de David saldremos juntos 
Yo que soy guija y tú que eres montaña! 

V E R S O S D E U N C L É R I G O 

( d e u n p o e m a i n é d i t o ) 

I 

Religiosa peregrina 
que rezando vas y vienes, 
y que por el traje tienes 
aspecto de golondrina! 
Mientras mi cuerpo se inclina, 
mi pensamiento te abarca: 
Dios para él sólo te marca, 
y mi amor, en su heroísmo, 
se cierne sobre el abismo, 
cual la paloma del arca! 

Harto sé que te importuna 
mi sacrilego cariño: 
tu candor, como el armiño, 
no soporta mancha alguna. 
Infeliz desde la cuna, 

haces que el triste te adore... 
¡Es fuerza que el cielo llore 
para que el iris fulgure 
y el ambiente se depure 
y la pradera se enflore! 

Blanca, limpia, incorruptible, 
diamantina y sublimada, 
como la nieve inhollada 
sobre el monte inaccesible, 
vestiste el sayal horrible 
que doma las tentaciones... 
¡Del orco de las pasiones 
saliste incólume y fiel, 
como el profeta Daniel 
del antro de los leones! 

Nadie más casta que tú: 
ni la Virgen que te hospeda 
y de cuya alba de seda 
besas la orla de tisú. 
El miedo de Belcebú 
te inspira piedad tan rara; 
que nunca vuelves la cara, 
aunque Jesús es tu escudo, 
al Cristo casi desnudo 
que veneras ante el ara! 

De noche sueles soñar, 
cautiva de un estro ardiente, 
y despertar de repente 
y acongojarte y llorar... 
Y si entonces, por azar, 
rompe una nube cargada, 
piensas, convulsa y turbada, 



que el relámpago bermejo 
es el sangriento reflejo 
de una flamígera espada! 

Todo en tí parece muerto, 
menos la fe: ni un instante 
muestras al sol el semblante 
que llevas medio encubierto. 
Jamás visitas el huerto 
en tus momentos perdidos. 
Recelas de los sentidos 
y el huerto te causa sustos, 
porque en el huerto hay arbustos 
y en los arbustos hay nidos! 

Sufro tormentas extrañas; 
y á ratos, fuera de mí, 
dejo escapar ante ti 
el grito de mis entrañas... 
Y digo que son patrañas 
las leyes que te condenan; 
y mis palabras atruenan 
celda, nave, coro, altar... 
¡y no alcanzo á quebrantar 
los votos que te encadenan! 

El mar ondea en tropel 
en su cárcel de granito: 
contemplando el infinito, 
pugna por subir á él; 
pero—[desengaño cruel!— 
se siente á la postre falto 
de aliento para ir tan alto, 
y á pesar de su ansia suma, 
cae, doshecho en espuma, 

cada vez que emprende un salto! 
I I 

El alma tiene en verdad, 
como el mundo que la asombra, 
un hemisferio en la sombra 
y el otro en la claridad. 
E n mi amarga soledad, 
mi propia ciencia me daña: 
dudas henchidas de saña 
hostigan mi pensamiento... 
Las nubes que arrastra el viento 
se agrupan en la montaña. 

La naturaleza vela 
y clama dentro de mí, 
y en este Getsemaní 
la piedad no me consuela... 
La carne se me rebela; 
la razón mina el sostén 
de cuanto en aras del bien 
he venido consagrando... 
¡El Cedrón bate bramando 
el pié de Jerusalénl 

Leo, y las letras se estiran, 
se agitan y se desbandan, 
y son hormigas que andan 
y escarabajos que giran... 
Oro, y las preces me inspiran 
una repugnancia atroz... 
Duermo, y ardiente y veloz, 
mi fantasía se enciende... 
¡y Ruth desnuda se extiende 
en el lecho de Booz! 
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Hay en cada creación, 
en cada forma que alienta, 
un futuro que fermenta, 
queriendo hacer explosión; 
un trabajo de expansión 
ordenado ó inconexo; 
un afán simple ó complexo 
que con sus sordas porfías 
engendra las simpatías 
que empujan el sexo al sexo. 

Esta avidez, que resume 
el deleite y el dolor, 
y dá á la planta el color 
que desparrama el perfume; 
este impulso, que consume 
y glorifica en secreto; 
este Mesías inquieto 
es, en la noche en que está, 
un sonámbulo que vá 
firme y seguro á su objeto! 

El feto siente llegar 
la hora del parto, y se mueve, 
y á su ciego esfuerzo debe, 
más que al materno, el brotar. 
Arrojada á germinar, 
la simiente del saúz 
revienta bajo el capuz 
en que el vegetal se fragua, 
¡y la raíz halla el agua 
y el tallo encuentra la luz! 

La oruga, exenta de galas, 
forja el Tabor de su anhelo, 



que un ave del paraíso 
proyecta sobre la tierra, 
desde el azul en que flota— 
iris vivo de orlas negrasl 

Conozco un voraz gusano 
que, perdido en una ciénaga, 
acecha una mariposa 
que, flor matizada y suelta, 
ostenta en un aire de oro 
dos pétalos que aletean! 

|Odio que la obscura escama 
profesa á la pluma espléndida! 
¡Inmundo rencor de oruga! 
¡Eterna y mezquina guerra 
de todo lo que se arrastra 
contra todo lo que vuela! 

(INÉDITA) 

¿Do está la enredadera, que no tiende 
como un penacho su verdor obscuro 
6obre la tapia gris? La yedra prende 
su triste harapo al ulcerado muro. 

¿Do está el césped gentil, que no tapiza 
la tierra en torno del desierto albergue? 
Cual ralo vello que el pavor eriza, 
salvaje esparto en derredor se iergue. 

¿Do está el árbol simbólico y risueño 

que un tiempo fué para el lacerto jira, 
para el ave palacio, para el sueño 
canción de arrullo y para el viento lira? 

Tronco desnudo, bajo el doble azote 
de la lluvia y del ábrego, se eleva: 
aguarda aún que de su costra brote 
arrollada y derecha la hoja nueva. 

Y abierto en cruz como en señal de duelo, 
semeja en medio de la hierba lacia 
un esqueleto que levanta al cielo 
sus secos brazos, implorando gracia. 

¡Oh linfas gratas al saúz doliente! 
¡Cuán lentas, cuán mermadas, cuán distintas, 
cuán lánguidas os miro al sol poniente 
de cuyas luces reflejáis las tintas! 

¡Cuál se arrastra en el fondo del barranco 
vuestra corriente por las piedras rota, 
bajo el vapor que, como el humo blanco 
del perfumero en el santuario, flota! 

¡Oh infausta soledad, que eres ejemplo 
de mudanza y dolor! ¡Con qué sombrío, 
con qué punzante júbilo contemplo 
¡ay! que tu cambio corresponde al mío! 

+ 

Á M.. . 
¿Detenerme? ¿Cejar? ¡Vana congoja! 

La cabeza no manda al corazón. 
Prohibe al aquilón que alce la hoja, 
no á la hoja que ceda al alquilón! 



Cuando el torrente por los campos halla 
de pronto un dique que le dice: atrás, 
podrá saltar ó desquiciar la valla, 
pero pararse ó recular... jamás! 

¿Por qué te adoro y á tus piés me arrastro? 
¿Por qué se obstinan en volverse así 
la aguja al norte, el heliotropo al astro, 
la llama al cielo y mi esperanza á tí? 

BOE DROMIÓN 

( A I g n a c i o M. L u a h i c K i , ) . 

¿Gemís?—¿No hallaron entre rojas piras, 
á pesar de las bárbaras saetas, 
claros laureles vuestras justas iras? 

Coronados de adelfas, los poetas 
cantan fausto loor, digno de liras 
hechas á celebrar tr iunfos de atletas! 

La griega sangre que purpura el suelo, 
por la lucha convulso y escarbado, 
es propicia á la patria y grata al cielo. 

[Gloria eterna al que ardiente y arrojado 
se adelanta en la lid con noble anhelo 
y en la primera fila es inmolado! 

Por el que torna invicto y satisfecho 
al dulce hogar, la admiración curiosa 
sale á la puerta y se encarama al techo; 

y bajo el casto peplo de la hermosa 
virgen, el puro y culminante pecho 

hincha y erige su botón de rosa! 

Cejar, descolorida la mejilla, 
turbia la vista y erizado el vello, 
en la pugna viril, es gran mancilla. 

¡Indeleble baldón pone vil sello 
al que, cual manso buey, tiende y humilla 
al tiránico yugo el dócil cuello! 

El que al abrigo de cerrado muro 
se quede atrás cuando la hueste fiera 
parta en bélico alarde al trance duro; 

el que sensual ó tímido prefiera 
al riesgo heroico el bienestar seguro, 
¡viva de oprobio y de vergüenza mueral 

¡No os lamentéis!—La combatida nave 
"echa al airado mar todo un tesoro," 
para salvarse en la tormenta grave. 

¡Corred al templo en jubiloso coro, 
y dejad sobre el délfiro arquitrabe, 
en honra al dios, las égidas de oro, 

Á P I E D A D 

(INÉDITA) 

Llegas á mí, con garbo presumido, 
tierna y gentil.—¡Cuán vario es el orgullo! 
Ostenta en el león crin y rugido 
y en la paloma tornasol y arrullo. 

Brillas y triunfas, y á carnal deseo 
cierras la veste con seguro alarde; 
y en el fulgor de tu mirada veo 



sonreír el lucero de la tarde. 

Hay minutos de gracia, que suspenden 
el dolor, con alivio soberano; 
que de la paz divina se desprenden 
para cruzar el infortunio humano. 

_ Virtud celeste á la miseria mía 
viene contigo, y en el antro asoma 
y entra y cunde como una melodía, 
como una claridad, como un aroma. 

Al triste impartes, como buena maga, 
tregua feliz; y en dulce desconcierto, 
bendigo por el bálsamo la llaga 
y amo por el oasis el desierto. 

Y me vuelvo á mi cítara y la enfloro 
y la pulso, y el son que arranco á ella 
se vá, tinto en la púrpura y el oro 
del puesto sol, á la primera estrella. 

B O K T M F A T Í D I C O S 

( INÉDITA) 

Palma, no te enorgullezcas 
de superar en altura 
á los laureles y almendros 
sobre cuyas copas triunfas. 
La tempestad se avecina; 
y cuando el rayo fulgura, 
las frentes menos enhiestas 
son las que están más seguras. 

No te ensoberbezcas, rosa, 
porque brillas y perfumas 
y en el jardín y en el prado 
reinas, excedes y ofuscas. 
Esmalte y aroma en flores 
en signos de desventura... 
Manos vendrán que te arranquen 
ó insectos que te destruyan. 

Dulce flauta de la selva, 
cantor que esponjas la pluma 
y abres el pico y exhalas 
chorros de perlas de música! 
No te envanezca el gorjeo; 
calla: los hombres lo escuchan, 
y trinos aprestan redes 
al ave que los modula. 

Tierra, no envidies al astro 
que» te calienta y fecunda 
y que surgente ú occiduo 
prodiga el oro y la púrpura. 
Tamaña magnificencia 
nace de inmensa tortura... 
¡El resplandor de un incendio 
te vivifica y alumbra! 

¡Cuán caro pagas, espíritu, 
el nimbo que te circunda! 
Tener ingenio y renombre 
es tu verdadera culpa. 
De rencores á tu gloria 
es cómplice la Fortuna, 
y pereces lapidado 
con montañas de imposturas. 

J ^ H -



LA C O N M E M O R A C I Ó N 

(ESPECTROS ÉPICOS) 

¿A dónde, con los griegos melenudos, 
va por el golfo insigne tanta nave? 
Al compás de la tibia, que en agudos 
tonos imita la canción del ave, 
himno de acentos bélicos y rudos 

suena, confuso y grave. 

¿Es el Peán?—Guerreros espolones 
amagan en las proras esculpidas; 
y la flota triunfal lleva festones 
de rosas y relámpagos de egidas, 
y argenta de espumosos borbotones 

las olas divididas. 
« 

El sol entre arreboles resplandece, 
como broquel de oro que á indistinto 
dios vestido de púrpura guarece; 
y el húmedo cristal, á trechos pinto 
de reflejos de múrice, parece 

en sangre persa aun tinto. 

EL DESERTOR 

¡Allí... junto al viejo muro 
entre la hierba escondidol 
¡Y el campo alegre y floridol 
¡Y el cielo impasible y puro! 

y que hoy como entonces veo! 
Ante el pelotón, el reo; 
en un flanco, el comandante. 

—¡Cesen tus ruegos prolijos! 
¿Por qué huíste á la montaña? 
—Señor, porque en mi cabaña 
estaban sin pan mis hijos. 

—¿Por qué trocaste el arado 
por el fusil? Fué imprudencia. 
—Señor, ha sido violencia: 
la leva me hizo soldado. 

— ¡Basta! ¡Arrodíllate luego! 
La disciplina es un yugo... 
Yo no soy más que el verdugo... 
¡Preparen! ¡Apunten! ¡Fuego! 

¡Allí... junto al viejo muro 
entre la hierba escondido! 
¡Y el campo alegre y florido! 
¡Y el cielo impasible y puro! 

G U I U M (¿)@SÉ TT0 0 1 ) 

Á CERVANTES 

Nació al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida, 
De do la vida de los mundos mana, 
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Á CERVANTES 

Nació al albor de la primer mañana 
De una región de luz desconocida, 
De do la vida de los mundos mana, 



Espíritu inmortal, del mundo egida, 
Nuncio de gloria de la estirpe humana. 

Angel, tendiendo las potentes alas, 
Se lanza en los espacios insondables, 
Surca mares de gasas transparentes 
Y piélagos de sombras impalpables, 
Do ruedan en miríadas los nacientes 
Globos, que al fiat fecundo 
Del Hacedor, brotando de la nada, 
Ser y vida reciben, y ya pueblan 
Vasta extensión, un mundo y otro mundo. 

Las alas bate aún; y donde quiera 
Que la mirada fúlgida dirige, 
Polvo de estrellas 'en el éter cunde, 
Que un lampo solo de la luz eterna 
Dora y matiza, y su camino rige 
Y la vida á torrentes 
E n las etéreas bóvedas difunde, 
Así el genio bajó sobre la tierra 
A cumplir su misión de paz y gloria, 
Y su trono erigió sobre las ráudas 
Edades que pasando, 
Van á su pies en deleznable escoria 
Su fasto y triunfos, míseras, tornando. 

Vió los pueblos nacer, vió las naciones 
E n formidable lucha ensangrentando 
Sus nítidos blasones, 
Miró la vanidad alzar los templos 
De fugitivas glorias, 
A la ambición palacios esplendentes 
De fausto y pompa ejemplos, 
Y vió después el viento del olvido 

Barrer tan sólo escorias, 
Y á solitario capitel de piedra 
Muda abrazarse trepadora yedra. 

Todo rodó á sus pies cual polvo vano: 
Razas, pueblos y edades, 
Y templos, monumentos y ciudades; 
Todo el tiempo lo trunca 
Mas los triunfos legítimos del génio, 
Por mandato de Dios, no mueren nunca. 

No mueren, no; regístralos la historia 
Mostrando sin cesar á la memoria 
Un más allá esplendente, 
Una vida mejor á la que aspira 
El alma entre el engaño y la mentira 
De esta rápida vida transitoria. 

Mas ¡ayl no siempre el mundo 
Al genio poderoso 
Justo homenaje rinde; 
Torpe la envidia arrójale profundo 
Sarcasmo venenoso; 
Viles pasiones á sus pies se arrastran, 
Copa de hiél le ofrecen, 
Y en vez de comprenderle le escarnecen. 

Así, más tarde, la justicia muestra 
Inexorable al mundo, 
En su pasmo profundo, 
Sobre su rico pedestal, el llanto 
Del mutilado ilustre de Lepanto. 

Así, más tarde, la conciencia humana 
Convoca al borde de dorada tumba 



A pósteros que lloren, 
Y en desagravio del pasado imploren 
De otras generaciones la asistencia, 
Al grito llamador de la conciencia. 
Así nosotros hoy, tras dos centurias 
Y más, venimos á llorar á un hombre 
De esclarecido y de eternal renombre; 
Y en medio á la intuición de lo infinito, 
Conocemos que alivia 
El peso abrumador que nos oprime 
Algo consolador, grande y sublime; 
Algo que nos eleva 
Del lodazal de míseras pasiones, 
Y á contemplar nos lleva 
Del mundo en la remota lontananza 
Una vida de gloria y de esperanza. 
Poique el genio redime 
Al que del mundo para siempre es ido, 
Del peso de la muerte y del olvido. 

No acabar, extinguiendo 
Con un soplo fugaz lo que el espíritu 
Está en la vida sin cesar buscando: 
No vivir vegetando 
Para yacer después siempre muriendo, 
Es el tr iunfo mayor de nuestro anhelo, 
Es conquistar desde la tierra el cielo... 

¡Cervantes inmortal, mártir sublime! 
De España los dolores, 
Y de émulos bastardos los rencores 
Despertaron en tu alma la amargura: 
Pediste pan dentro el hogar vacío, 
Y sólo el hambre ¡ay Dios, llamó á tu puerta, 
Cuando el alma tenías, 

Para dar gloria á España 
De par en par abierta!.. 

No hubiste pan, y altares merecías, 
Lloraste y hoy te llora el mundo entero; 
La risa con que tú te estremecías 
Resuena en nuestros días 
Como un eco de gloria placentero. 
Hondos fueron tus males 
Viviendo en el olvido, 
Y al escribir con lágrimas de sangre 
Tu Quijote inmortal, legaste al mundo 
En tu dolor profundo, 
Tu época retratada 
E n tu tremenda y ronca carcajada. 
Es que el genio inmortal que al mundo vino 
Tocado tu alma había, 
Y en medio á los vaivenes del destino, 
Tú, soldado, ya pobre, ya doliente, 
Brillaba ya sobre tu noble frente 
Lauro eternal que el mundo envidiaría. 

Tu tránsito acabó; y en tu postrera 
Terrible noche, de vivir cansado, 
Y solo y triste, ¡adiós! dijiste al mundo 
En brazos de tu pobre compañera, 
Transida el alma de dolor profundo. 

Y acaso ya sabías, 
Cuando llegar sentías 
Brisa de eternidad, que á los oidos 
Del moribundo zumba, 
Que aunque la indiferencia y el olvido 
Perdieran hasta el rastro de tu tumba. 
El admirable libro que escribías 



Iba á robar sus sombras á la muerte, 
Iba á rasgar los velos del olvido, 
Y leyéndolo el mundo en nuestros días 
De muy distinta suerte, 
De su loco entusiasmo en los excesos 
Iba á entonar sentidas gemonías 
Por no tener ni el polvo de tus huesos. 
Tu tránsito pasó sobre la tierra, 
Pasó del tiempo la doliente saña, 
El dolo, el llanto y el dolor que aterra, 
Para luego nacer gloria de España, 
Para luego vivir con las edades 
La vida de los siglos en la historia, 
La vida de los génios en la altura, 
Para sentir honrada tu memoria 
Cuanto fué desdeñada tu amargura. 
El triunfo es tuyo, á tu mansión de gloria 
Llegue el himno elevado en tus altares; 
Y en tu descanso augusto, 
De la posteridad que te comprende 
Oigas el fallo justo, 
Pues supiste ¡oh ingenio sin segundo! 
Con sólo un libro cautivar al mundo. 

7~cs 
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F R A G M E N T O S 

¡Ay del triste que vió desvanecerse 
La ilusión que soñaba su esperanza, 

(1) Cuando .Tuan Díaz Covarrubias iba á r ec ib i r el t i t u lo de Doctor 
en Medicina, f u é fus i l ado con o t ro s jóvenes l ibera les el 11 de Abr i l de 
1859 en la vi l la de Vaeubaya (México) por habe r p res t ado sus auxi l ios a 
los defensores de sus ideas . Por tan t r i s te muer t e , se le da el n o m b r e de 
Poeta Mártir. 

Quiso tocarla y la miró perderse 
En las brumas de obscura lontananza! 

Triste de aquel que su brillante gloria 
Juguete vió del fugitivo viento, 
Y contempla un martirio en su memoria 
Y un torcedor su mismo pensamiento. 

Triste de aquel que vive en el pasado 
Mirando en su pesar desvanecida 
La ilusión del amor, manto gastado 
Que engalana la momia de la vida. 

Triste de aquel que en su marchito seno 
Sintió llevar el cáncer de la duda, 
Bebiendo gota á gota ese veneno 
Que le dejó la realidad desnuda. 

Era su vida flor que se mecía 
Al suave arrullo de la brisa ufana; 
De esa que fuera tan brillante un día 
Ni hojas siquiera quedarán mañana... 

Mas oye corazón, basta de llanto, 
Guarda la hiél de tu dolor profundo, 
Que la queja letal de tu quebranto, 
Ni la comprende ni la escucha el mundo. 

¿No sabes que las quejas que se lanzan 
E n medio de la noche silenciosa, 
Nunca otro seno á conmover alcanzan 
Y se pierden en la aura vagarosa? 

Lo sabes, corazón; forja otra historia 
Sin las gratas venturas que he sentido: 



Yo no quiero esperanzas, ni memoria, 
Yo no quiero recuerdos, iquiero olvidol 

© a i É R i d i i i 

CAMBIOS 

Todo cambia en el mundo, ayer estaba 
Ese lirio en botón, 

Esas nubes que vagan en ocaso 
En la cuna del sol. 

Esas tiernas, inquietas golondrinas, 
En las olas del mar, 

Tu pensamiento en el recuerdo mío, 
(Porque al fin nos supimos adorar.) 

Y ahora, niña, ahora, el blanco lirio 
Deshojándose está; 

Las nubes del oriente en el ocaso, 
Las golondrinas en mi desierto hogar. 
Tu pensamiento en la brillante idea 

De otra nueva pasión; 
Tú alegre y satisfecha y venturosa, 
¡Y aislado y triste, y sin consuelo yo! 

Á E L L A 

Por más que sueñes que soy felice, 
Por más que tu alma pura y hermosa 
Se afane en verme bajo ese prisma, 
Tengo unas penas que me devoran, 

Lloro si canto, lloro si rio, 
Y vivo triste, como la tórtola, 
Porque es mi vida negra y sombría, 
Negra, muy negra, triste y odiosa, 

Como los tedios 
Que me acongojan, 
Como la tumba, 
Como la sombra. 

Tú en cambio, niña, vives contenta, 
Siempre tranquila, siempre dichosa, 
Como en la cuna jugando el niño, 
Como en los campos las mariposas, 
Como en el cielo la blanca estrella, 
Como en las nubes la inquieta alondra, 
¿Por qué tu vida no es cual la mía? 
¿Por qué es alegre, rica y hermosa, 

Como la dicha, 
Como la aurora, 
Como el aplauso, 
Como la gloria? 

RGGfl&lll (JliSÚS) 

G A L I L E O 

En un rincón de su prisión obscura, 
Callado el genio, de dolor suspira, 
Ante un fantasma que delante mira, 
De torva faz y negra vestidura. 

Es el inquisidor que grita: —¡Abjura! 
Renuncia de tu herética mentira, 



Di que la tierra está... —La tierra gira, 
Le contestaba el sabio con dulzura. 

Airada planta hiere el pavimento, 
Y por obscuro callejón torcido 
Asoman el verdugo y el tormento. 

Al punto triunfa la ignorancia ale pe 
Y exclama el sabio triste y abatido: 
—Y sin embargo, siento que se mueve. 

ISPÜCÜ® (m$k)(1) 

(En la s ierra) 

Ya amanece, el horizonte 
Dibuja tendida faja, 
Orla del manto nocturno, 
Diadema de la alborada. 
En Oriente las estrellas 
Palidecen y se apagan, 
Y sopla el viento más frío 
Anunciando la mañana. 
Entre la sombra que cubre 
Las espesas enramadas, 
Trinan los madrugadores, 
Y sus aromas exhalan 
El oyamel y el ocote, 

(1) E s t e n o m b r e es el p s e u d ó n i m o de un d i s t i n g u i d í s i m o l i t e r a t o me . 
x icano , que figura t a m b i é n e n o t r o l u g a r de este l i b ro . 

Dicho esc r i to r h a c o n q u i s t a d o inmarces ib l e s l a u r o s c o m o poe t a , mil i -
t a r , j u r i s c o n s u l t o y p e r i o d i s t a f e s t i v o . 

Los cedros y las lianas. 
En los ranchos silenciosos 
Alegres los gallos cantan, 
Que ya ilumina el paisaje 
Incierta la luz del alba. 
Ya sube desde los prados 
El tañer de la campana, 
Y el valido de la oveja 
Y el mugido de las vacas. 
Cruzan de tordos parleros 
Negras revueltas parvadas, 
Que descienden de los bosques 
Sobre la fresca labranza. 
Divisanse los senderos 
Que suben por la montaña 
Relucientes y sembrados 
De pura y brillante escarcha. 
De azul se tiñen los cielos, 
Las nubecillas de grana, 
Ostentando la llanura 
Sus alfombras de esmeralda. 
Los vapores de la noche 
Huyen como nube blanca, 
Hasta posarse en las crestas 
O morir entre las ramas. 
Despiden los jacalitos 
Columnas de humo azuladas, 
Y el canto de los rancheros 
Que al trabajo se preparan, 
Se mezcla confusamente 
Con ese rumor que se alza 
Cuando después de la aurora 
Vivífico el sol derrama 
Sobre el mundo que despierta 
Su luz esplendente y clara. 
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(En la cos ta) 

Radiante el sol meridiano 
Lanza torrentes de fuego, 
Y sus ondas luminosas, 
Aduermen el manso viento. 
De aquella calma profunda 
Sólo interrumpe el silencio 
El ronco mar que sus aguas 
Azota estruendoso y fiero, 
De los apartados morros 
Contra los peñascos negros 
Que ya se cubren de espuma 
Y ya aparecen enhiestos. 
Ni un barco sobre las olas, 
Ni una nube sobre el cielo: 
Parece el cielo un abismo, 
Parece el mar un desierto. 
Lánguidas cuelgan las hojas 
Del altivo cocotero, 
Lánguidas flotan las palmas 
Del cayaco gigantesco; 
Fuego circula en el aire 
Y el azul del firmamento, 
Como de flotantes llamas 
Envuelve rojizo velo; 
Sobre las ondas del río 
Se inclina el mangle soberbio, 
Y buscando grata sombra 
Calla el zavate parlero. 
Al abrigo de la yerba 
Los esmaltados insectos 
Enmudecen, respetando 

El silencioso misterio. 
Duerme la verdosa iguana 
Sobre un tronco de árbol seco, 
Duerme el caimán perezoso 
A la orilla del estero. 
Los loros y guacamayas 
Se agrupan bajo los cedros, 
Inmóviles mientras sopla 
El terral húmedo y fresco. 
Huye el guaco á la cañada 
Y el tigre con paso incierto 
Sigue el rumor del arroyo 
Que sale á buscar sediento. 

Terrible es aquella calma, 
Pavoroso aquel silencio, 
Que Sólo el mar interrumpe 
Con su monótono estruendo. 

Xa A T A S B S 

( E n el val le de México ) 

Está moribundo el día 
y el sol poniente colora 
Las nives del Ixtasihuatl 
Con los tintes de la rosa. 
En un cielo de turquesa 
Ligeros crespones flotan, 
Nubes de púrpura y grana 
Que oro mienten con sus orlas. 
Sobre los tendidos lagos 
Las brisas murmuradoras 
Van recogiendo el perfume 



De las frescas amapolas. 
Del mirto y del cempazochil, 
De las clavellinas rojas, 
Del cacomite atigrada, 
De la azucena olorosa. 
En grato vaivén se agitan 
Los tillares, si les toca 
El aliento de la tarde 
Que va impregnado de aromas. 
Las flores en las chinampas 
Inclinan ya sus corolas 
Y el girasol languidece 
De la tarde con la sombra. 
Forman alegre concierto 
Los gorriones, en las hojas 
De fresnos y capulines 
En cuyas ramas se posan. 
El vuelo tienden las garzas 
Buscando la selva umbrosa, 
Y al abrigo de los trojes 

t Retíranse las palomas. 
Se oye el rumor á lo lejos 
De las reses mugidoras 
Que llegan á los establos 
O á los potreros retornan. 
Por el lago transparente 
Cruzan pesadas canoas 
O chalupas, que ligeras 
Mueven apenas las olas. 
Sembrado se mira el valle 
De haciendas, pueblos y chozas, 
Y en medio de ese conjunto, 
México, que se corona 
Con cien torres que reflejan 
Esa luz que, seductora, 

Las nieblas del Ixtasihuatl 
Tifien de carmín y rosa. 

(En la montaña) 

La noche envuelve la tierra 
Con sus negros pabellones, 
Y en el espacio infinito 
Brillan miríadas de soles. 
Espléndida se levanta 
La luna en el horizonte, 
Y vaporosos celajes 
Sus blancas luces recogen. 
No es la imágen de la muerte 
Dentro las selvas la noche, 
Que se alzan por todas partes 
Dulces y extraños rumores. 
El eco de los torrentes 
Viene de lejano bosque. 
Mientras al brillar la luna 
Cantan, sin saberse en dónde, 
Pájaros desconocidos, 
Desconocidas canciones. 
Se oye crugir la maleza 
Y luego el pesado roce 
De los tigres que en la loma 
Cruzan pujando feroces. 
Ahuyan en las cabañas 
Los lobos y los coyotes 
Y brillan entre la yerba 
Mil insectos zumbadores, 
Que como estrellas perdidas, 



LOS TROVADORES 

Es un recuerdo dulce pero triste 
De mi temprana edad; 

Mi madre me llevaba de la mano 
Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 
Como pardo cendal, 

Y á gritar comenzaba en la cañada 
El huaco pertinaz. 

Cantaban las tropiales en el bosque 
Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 
Agitaba el terral, 

Fosforescentes, veloces. 
Tan pronto surcan la tierra 
Como en las hojas se_esconden 
De los árboles soberbios 
En que cantan sus amores 
Los gilgueros en las tardes 
Y en la aurora los sinsontes. 
Una ráfaga de viento 
Llega rápida y se oye 
Crugir el añoso tronco, 
Y sordo luego, recorre 
Aquel rumor misterioso 
La virgen selva, y entonces 
Se interrumpen de repente 
Todos los otros rumores, 
Porque el ángel de las sombras 
Cruzando va por el bosque. 

UN RECUERDO 

Y de la balsa entre los verdes musgos 
Se adormecía el caimán, 

Y bajaban los peces á sus nidos 
De concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 
En su continuo afán, 

Y en medio á los rumores, dominando 
Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso atravesando el viento 
Escuchóse fugaz 

De las campanas de la aldea vecina 
Tañido funeral. 

Detúvose mi madre y en silencio 
La contemplé rezar, 

Y de llanto llenáronse sus ojos 
Y se inmutó su faz. 

—¿Por qué lloras, mi madre? la decía 
Con dulce ingenuidad, 

Y ella me contestó dándome un beso: 
—Es preciso llorar. 

Que con lúgubre toque las campanas 
Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta vida 
Pasó á la eternidad. 

—¿Y tú te has de morir? la dije entonces, 
¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar no más lloraba 
Y yo lloraba más. 



Sobre su seno recliné mi rostro 
Y ella con dulce afán 

Enjugando mis lágrimas decía: 
—Vamos, ya está, ya está. 

Pocos años después perdí á mi madre: 
No ceso de llorar 

Y en sueños la contemplo cada día; 
Del cielo viene ya. 

Llega y se acerca hasta tocar mi frente 
Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite 
—Vamos, ya está, ya está. 

LOS DOS ESPÍRITUS 

—Adiós, adiós—al espirar decía 
Un amante infeliz; y ella en su duelo, 
—Jamás te olvidaré, le repetía, 
Pronto nos uniremos en el cielo.— 

Murió el amante, y luego cariñoso 
Su espíritu volvió... más con tristura 
Mirando roto el vínculo amoroso 
Lanzó un suspiro y se tornó á la altura. 

Murió también la ingrata, y desolado 
Su espíritu buscaba al de su amante-
No le encontró jamás, y atormentado 
Su espíritu viajó solo y errante. 

]Ay de aquella alma que al amante muerto 
Sepulta entre el olvido más profundo! 

Más allá de la vida hay un desierto, 
Castigo del olvido en este mundo. 

HIDALGO 

(FRAGMENTO DE UN CANTO) 

Oh! cuántas veces 
Cuando la luz del moribundo día 
Bañando el horizonte 
Los pálidos celajes encendía, 
Y la sombra ligera 
Del apartado monte 
Iba triste ganando la pradera, 
Y el rumor de la tarde se apagaba, 
Y sólo entre la yerba se escuchaba 
Del insecto perdido 
El ténue y melancólico zumbido, 
La soledad y la quietud buscando, 
Triste y absorto en su pesar profundo, 
Atravesando el rústico sendero 
Sin recordar al mundo, 
Guiaba sus pasos al tranquilo otero. 
Ni bastaba A sacarle 
Del éxtasis que entonces le embargaba 
El saludo de humilde peregrino, 
Ni el canto de los rudos labradores, 
Ni el respetuoso adiós que en su camino 
Le daban los pastores, 
Ni las últimas notas que suaves 
Al despedir al sol lanzan las aves. 
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Sentado en una peña, ó sobre el tronco 
Del árbol derribado, 
Apoyada la barba sobre el pecho 
Y en piélago insondable de confusos 
Y grandes pensamientos, abismado, 
Cavando, sin sentirlo, 
Con el bastón la removida tierra, 
Se agrupaban en su alma generosa 
Las imágenes fieles de la guerra. 
Parecíale oir entre las sombras 
El eco de los bélicos clarines, 
Y alzarse ante su vista 
Por mágicos conjuros evocada, 
La sangrienta batalla encarnizada; 
Y escuchaba el cargar de los pesados 
Y fieros escuadrones, 
Y los fuegos cerrados, 
Y los gritos de indómitos soldados, 
Y fuertes batallones 
Cruzando la extensión de la llanura 
Entre la nube obscura 
De humo y polvo que se alza del combate; 
El terror infundiendo los cañones 
Entre torrentes de rogiza llama 
Vomitar con estruendo 
Un huracán de bronce, que bramando, 
Va el exterminio por doquier sembrando, 
Y la confusa y ronca gritería, 
Y ayes, maldiciones y gemidos, 
Y pesada rodar la artillería, 
Y confusos ruidos 
En rumor espantoso confundidos. 

Más el combate dura y más se empeña; 
Abre HIDALGO los ojos con espanto, 
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Y es que duda si sueña 
O si es la realidad; mas el encanto 
Disipa de repente 
Desde la aldea cercana 
El pausado tañir de una campana. 
Se deshacen ligeras 
Las imágenes todas del combate, 
É incierta entre el dolor y la alegría 
Aquella alma, por fin, vuelve á la tierra 
Meditando si en esa profecía 
Que muestra el porvenir en lontananza, 
Se encierra el desengaño ó la esperanza. 

f B M & m Z (4@>8É) 

E n ía muerte bel general Z a r a z a 

Páüda está la frente 
Que con divino rayo 

De luz brillante circundó la gloria, 
Al alumbrar su espléndida victoria 
El quinto sol del memorando Mayo; 

Apagada la ardiente 
Eléctrica mirada, 

Que al enemigo de terror cubriera, 
Que cual vivo relámpago luciera 
Para anunciar el rayo de su espada. 

Está ya el labio mudo 
Que, apenas se movía, 

Agitaba terribles batallones, 
Jinetes y corceles y cañones, 



Y mandaba vencer, y se vencía; 
Yerto el brazo nervudo, 
Nunca al afán rendido, 

Asolación del galo aventurero, 
Y, al envainar el victorioso acero, 
Noble sostén y amparo del vencido. 

Inmóvil yace, inerte, 
Dentro del pecho frío, 

El corazón en el valor templado, 
De capitán y de último soldado, 
Noble modelo de constancia y brío. 

¡Duerme ya el hombre fuerte 
En eterno letargo, 

El hijo que á su patria dar debía 
Con su victoria el más glorioso día, 
Con su temprana muerte el más amargoi 

Hoy el galo se goza, 
De vergüenza desnudo, 

Viendo que el rostro nos volvió la suerte, 
Viendo que aleve derribó la muerte 
Al que vencer su ejército no pudo. 

«No existe Zaragoza, 
Inerme está la diestra 

Que en ócio vergonzoso nos mantiene. 
Ya murió el vencedor, ¿quién nos detiene? 
¡A combatir, que la victoria es nuestra!» 

«Las águilas augustas, 
Que ya han tendido el vuelo, 

Victoriosas do quiera en la pelea, 
En Africa, y en Asia y en Crimea, 
En Magenta, Pallestro y Montebello, 

«Agitarán robustas 
Sus alas majestuosas, 

Y, atravesando ráudas el espacio, 
irán á reposar en el palacio 

En que tú, bella México, reposas.» 
«Allí, en cercano día, 
De Luis soldados fieles, 

De oro, de gloria y de placeres llenos, 
Reclinaremos en hermosos senos 
Nuestras frentes cubiertas de laureles.» 

Así con burla impía 
Los invasores claman; 

Y, al escuchar su risa mofadora, 
Olvido este pesar que me devora, 
Y la venganza y el valor me inflaman. 

Lloremos, mexicanos, 
Mas breve el llanto sea, 

Y dejemos el llanto por la espada, 
¡Ay! para que de Francia la mirada 
Estas acerbas lágrimas no vea. 

Juntemos nuestras manos 
En la tumba que encierra 

Los venerandos restos del guerrero, 
Y pronunciando nuestro adiós postrero, 
Solo se oigan después gritos de guerra. 

¡Guerra, sí, patria mía! 
¡Guerra por tus montañas, 

Guerra por tus inmensas soledades, 
Guerra por tus caminos y ciudades, 
Guerra en los templos, guerra en las cabañas! 

Tiempo sobrará un día 
De llorar al que muera; 

El soldado inmortal que tú perdiste 
Y con su grande espíritu te asiste, 
No quiere llanto ya: triunfos espera. 
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P A S I Ó N 

Háblame!... que tu voz, eco del cielo, 
Sobre la tierra por doquier me siga... 
Con tal de oir tu voz nada me importa 
Que el desdén en tu labio me maldiga. 
Mírame... Tus miradas me quemaron 
Y tengo sed de ese mirar eterno; 
Por ver tus ojos, quo se abrase mi alma 
De esa mirada en el celeste infierno. 
Amame!... Nada soy; pero tu diestra 
Sobre mi frente pálida un instante, 
Puede hacer del esclavo arrodillado 
El hombre rey de corazón gigante. 

Tú pasas... y la tierra voluptuosa 
Se estremece de amor bajo tus huellas, 
Se entibia el aire, se perfuma el prado 
Y se inclinan á verte las estrellas. 
Quisiera ser la sombra de la noche 
Para verte dormir sola y tranquila, 
Y luego ser la aurora, y despertarte 
Con un beso de luz en la pupila. 
Soy tuyo, me posees; un solo átomo 
No hay en mi sér que para tí no sea; 
Dentro mi corazón eres latido 
Y dentro mi cerebro eres idea. 

¡Oh! por mirar tu frente pensativa 
Y pálido de amores tu semblante, 
Por sentir el aliento de tu boca 
Mi árido labio acariciar jadeante; 

Por estrechar tus manos virginales 
Sobre mi corazón, yo de rodillas; 
Y devorar con mis tremantes besos 
Lágrimas de pasión en tus mejillas; 
Yo te diera... no sé... no tengo nada; 
(El poeta es mendigo de la tierra) 
¡Toda la sangre que en mis venas arde! 
¡Todo lo grande que mi mente encierra! 

Mas no soy para tí. Si entre tus brazos 
La suerte loca me arrojara un día, 
Al terrible contacto de tus labios, 
Tal vez mi corazón se rompería! 
Nunca será... Para mi negra vida 
La inmensa dicha del amor no existe... 
Sólo nací para llevar en mi alma 
Todo lo que hay de tempestuoso y triste. 
Y quisiera morir... ¡Pero en tus brazos, 
Con la embriaguez de la pasión más loca, 
Y la luz de mi vida se apagara 
Al soplo de los besos de tu boca. 

A U S E N C I A 

¡Quién me diera tomar tus manos blancas 
Para apretarme el corazón con ellas, 
Y beber con tus lágrimas preciosas 
La casta luz de tus pupilas bellas! 

¡Quién me diera sentir sobre mi pecho 
Reclinada tu espléndida cabeza, 
Recogiendo en el alma tus suspiros, 
Tus suspiros de amor y de tristeza! 



LOS TROVADORES 

¡Quién me diera posar un solo instante 
Mi cariñoso labio en tus cabellos, 
Y así pudiera mi alma enamorada 
Besar tu frente resbalando en ellos! 

¡Quién me diera robar un solo rayo 
De aquella luz de tu mirar en calma, 
Para tener al separarnos luego 
Con qué alumbrar la soledad del alma! 

¡Oh! quién me diera ser tu misma sombra, 
El mismo ambiente que tu rostro baña, 
Y por besar tus ojos celestiales 
La lágrima que tiembla en tu pestaña! 

Y ser un corazón todo alegría, 
Nido de luz y de divinas flores 
En que durmiese tu alma de paloma 
El sueño virginal de sus amores! 

Mas nada soy... Y solo, en mi tristeza, 
Tengo ceñido el corazón de abrojos... 
¿Cuándo esta noche de la negra ausencia 
Disipará la aurora de tus ojos? 

— 

U N B E S O N A D A M Á S 

Bésame con el beso de tu boca, 
Cariñosa mitad del alma mía; 
Un solo beso el corazón invoca, 
Que la dicha de dos... me mataría. 

¡Un beso nada más!.. Ya su perfume 
Ea tai alma derramándose, la embriaga, 
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Y mi alma por tu beso se consume 
Y por mis labios impaciente vaga. 

¡Júntese con la tuya!... Ya no puedo 
Léjos tenerla de tus lábios rojos... 
¡Pronto!... ¡dame tus labios!... ¡tengo miedo 
De ver tan cerca tus divinos ojos! 

¡No de mí apartes tus divinos ojos! 
Pálida está mi frente de dolores; 
¿Para qué castigar con tus enojos 
Al que es tan infeliz con tus amores? 

Soy un esclavo que á tus pies se humilla 
Y suplicante tu piedad reclama, 
Que con las manos juntas se arrodilla 
Para decir con miedo... que te ama! 

¡Te amal Y el alma que el amor bendice, 
Tiembla al sentirle como débil hoja. 
¡Te ama! y el corazón cuando lo dice 
En ye no sé qué lágrimas se moja. 

Hay un cielo, mujer, en tus abrazos; 
Siento de dicha el corazón opreso... 
¡Ohl sosténme en la vida de tus brazos 
Para que no me mates con tu beso! 

ADORACIÓN 

Como al ara de Dios llega el creyente, 
Trémulo el labio al exhalar el ruego, 
Turbado el corazón, baja la frente, 
Así mujer á tu presencia llego. 
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¡Perdóname este amorl A mí ha venido 
Como la luz á la pupila abierta, 
Como viene la música al oído, 
Como la vida á la esperanza muerta. 

Fué una chispa de tu alma desprendida 
En el beso de luz de tu mirada, 
Que al abrazar mi corazón en vida 
Dejó mi alma á la tuya desposada. 

Y este amor es el aire que respiro, 
Ilusión imposible que atesoro, 
Inefable palabra que suspiro 
Y dulcísima lágrima que lloro. 

S i 

Es el ángel espléndido y risueño 
Que con sus alas en mi frente toca, 
Y que deja—¡perdóname, es un sueño! 
El beso de los cielos en mi boca. 

Mujer, mujer... mi corazón de fuego 
De amor no sabe la palabra santa, 
Pero palpita en el supremo ruego 
Que vengo á sollozar ante tu planta. 

¿No sabes que por sólo las delicias 
De oir el canto que tu voz encierra, 
Cambiara yo, dichoso, las caricias 
De todas las mujeres de la tierra? 

¿Que por seguir tu sombra, mi María, 
Señando el labio á la importuna queja, 
De lágrimas y besos cubriría 
La leve huella que tu planta deja? 
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¿Que por oir en cariñoso acento 
Mi pobre nombre entre tus labios rojos, 
Para escucharte detendré mi aliento 
Para mirarte me pondré de hinojos? 

¿Que por sentir en mi dichosa frente 
Tu dulce labio con pasión impreso, 
Te diera yo, con mi vivir presente, 
Toda mi eternidad... por solo un beso? 

Pero si tanto amor, delirio tanto, 
Tanta ternura ante mis pies traída, 
Empapada con gotas de mi llanto, 
Formada con la esencia de mi vida; 

Si este grito de amor, íntimo, ardiente. 
No llega á tí... si mi pasión es loca, 
Perdona los delirios de mi mente, 
Perdona las palabras de mi boca, 

Y ya no más mi ruego sollozante 
Irá á turbar tu indiferente calma... 
Pero mi amor hasta el postrer instante 
Te daré con las lágrimas del alma. 

MI S U E Ñ O 

Anoche tuve un sueño. A! pié de negra palma 
Estaba yo sentado. La sombra me envolvía. 
La soledad inmensa entristecía mi alma 
Un ruiseñor cantaba... Mi corazón oía: 

—«Yo canto cuando abren, 



Jazmines de la noche, 
Las pálidas estrellas 
Su luminoso broche: 
A la hora en que se llaman 
Los seres que se aman. 
Yo soy entre la sombra 
Heraldo del amor.»— 

Después meció el follaje de la siniestra palma 
Del viento de la selva la ráfaga sombría; 
Algo como un suspiro tristísimo del alma 
Alzóse sollozante... Mi corazón oía: 

—«Yo soy el alma errante 
Que en las tinieblas giro, 
Por recoger del hombre 
El tétrico suspiro. 
Yo bebo en las corolas 
Las lágrimas que á solas 
En hondo desamparo 
Derrama el corazón.»— 

La noche era muy negra. Las hojas de la palma 
De súbito temblaron... Y vi que descendía 
Algo como la sombra del ángel de mi alma; 
Hablaba en las tinieblas... mi corazón oía: 

—«Hombre de los dolores, 
Yo traigo desde el cielo 
Palabras inefables 
De paz y de consuelo. 
Herido de tristeza 
Inclinas la cabeza, 
¿Acaso no conoces 
La vida del amor?...» 

—¿Qué tú eres la esperanza? 
—«Yo doy las ilusiones.» 

—¿Eres amor acaso? ¿La dicha ya perdida? 
—«Soy luz en la que encienden su fé los corazones, 
>Y rosa que perfuma la copa de la vida. 

»Quizá del cielo traje la voz de los amores, 
»Y me enseñó la dicha los himnos del placer. 
»Encanto la existencia, ahuyento los dolores 
»Y soy alma del alma... me llamo la Mujer.»— 

Y de la obscura noche iluminóse el velo, 
Gimió de amor el bosque, la palma retembló, 
Y la visión divina perdiéndose en el cielo 
Con sus ardientes besos mi frente acarició. 

A MIBI4 EFQCHH 

Ne f rappe- t -on pas â m a porte? 

Dieu puissant! t an t mon corps fr issonne. 
Qui vient? qui m ' apelle?—Personne. 

A. de Musset. 

Era la noche; y en mi estancia lóbrega 
Crecía la obscuridad, 

Chisporroteaba pálida mi lámpara 
Agonizando ya, 

Y derramaban sus reflejos lívidos 
Siniestra claridad. 

Afuera el viento mis ventanas, áspero, 
Hacía rechinar; 

Azotaba cayendo con estrépito 
La lluvia mi cristal, 

Y al rasgar con su espada de relámpago 
El caos la tempestad, 



Inmenso grito de dolor y cólera 
Del cielo herido ya, 

Ronco rodaba por el ancha bóveda 
El trueno funeral, 

Y temblaba la tierra y más horrísono 
Bramaba el huracán. 

Yo estaba solo y en mi estancia lóbrega 
Crecía la obscuridad. 

Al fulgor instantáneo del relámpago 
En rápido zig-zag, 

Figuras mil en los obscuros ángulos 
Parecían asomar, 

Y por el muro en escuadrón fantástico, 
En enjambre fugaz, 

Sombras, bosquejos y perfiles rápidos 
De contorno infernal, 

Caras terribles y á la par ridiculas 
Miraba yo pasar. 

Sonaron doce campanadas lúgubres 
Y la última al vibrar, 

En silencio y de súbito mi lámpara 
Apagóse... 

— ¿Quién vá?... 
¿Quién á estas horas á mi puerta, tímido, 

Asi puede llamar? 
Nadie... Es el viento que empujó colérico 

Las puertas al pasar. 
Mas ¿quién se queja?... Qué lamento tétrico 

Es ese, funeral? 
Parece que del seno de algún féretro 

Ha venido ese ay... 
Nadie... Es el viento que en sus alas rápidas 

Trajo un eco... No más. 

No llueve yá. Desenfrenada y prófuga 
La tormenta allá vá. 

Y entre los rotos nubarrones lóbregos 
La luna al asomar, 

Tiene yo no sé qué de cadavérico, 
De torvo y espectral; 

Como de un muerto la pupila hórrida 
Su disco... Mas ¿quién vá? 

He visto la cortina de aquel ángulo 
A alguno levantar... 

Oigo un paso ligero, suave, rápido... 
¿Quién es?... quién llega?... ¡Ahí... 

Inmóvil, negro, pavoroso, fúnebre, 
Sentado en un sitial, 

Un bulto informe, junto á mí, fatídico, 
Está en la obscuridad. 

Quiero gritar... mas mi garganta anúdase 
Y no puedo gritar, 

Tiembla mi carne, y llénase mi espíritu 
De pánico mortal.... 

La sombra, negra en la tiniebla, fúnebre 
En el sitial está; 

Nada de humano, sin figura, tétrica, 
Sin contorno ni faz, 

Sin ojos.... pero yo siento fatídica 
Su mirada espectral 

Helada y pavorosa hasta la médula 
De mis huesos entrar... 

Quién eres?—digo con la lengua trémula— 
¿Quién eres, por piedad?... 

Y se cambia la sombra en una lívida 



El blanco rayo de la aurora fúlgido 
Me encontró al despertar 

Arrodillado, y con la frente pálida 
Caída en el sitial. 

Y murmurando con los labios trémulos 
El nombre celestial 

De aquella mártir de mi amor, dulcísima, 
Que ha tanto tiempo |ayl 

A la sombra del sáuce melancólica 
Durmiendo el sueño de la muerte está. 

( m m t © ® ( M M U O L Q I t ) 

TEXCOCO 

Junto de un lago que su nombre lleva, 
De márgenes de esbeltos carrizales, 

Esa ciudad se eleva 
Cual dormida paloma entre rosales. 

Y vaga claridad. 
Es una forma de mujer angélica 

Pero difunta ya 
Y veo un rostro de virgen... ya muy pálido 

Tras un velo nupcial; 
Y la conozco... y mis miradas ávidas 

Devorándola están; 
Cuando los muertos y cerrados párpados 

Comenzó á levantar... 
Un soplo helado pasa por mi espíritu 

Y ya no supe más... 

¡Oh ciudad! de tu gloria y poderío, 
De tu grandeza y esplendor sagrado, 

Solo eres turbio río, 
Fábula ó tradición de lo pasado! 

^ Tus caciques conservan tus anales, 
Grandes tesoros guardas en tu seno, 

Y riegan tus canales 
Las sementeras de tu valle ameno. 

Las ondas de tu lago airulladoras 
Del bello mar, hermano del Chapala, 

Rizadas y sonoras 
Alzan plumajes de luciente gala. 

Tus jardines esmaltan sus orillas, 
Las verdes alamedas de tus valles. 

¡Gentil Señora, brillas, 
Con tus templos, tus plazas y tus calles! 

Favorita del Sol, bañarte puedes 
Cuando la luna salga entre las ondas, 

Y si á su amor accedes, 
¡Quizá entre flores tu belleza escondas! 

Algunos de tus grandes monumentos 
Desmoronados por el polvo ruedan, 

Y sólo cual portentos 
Los panteones de tus reyes quedan. 

Ya no tremola altiva en los espacios 
La púrpura imperial de tus pendones, 

Cayeron tus palacios-
Medra el musgo en sus viejos torreones. 
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De un pueblo heróico vasto mausoleo, 
Estás en pié magnífica Texcoco, 

Expléndido museo 
De corta fama y de valer no poco. 

El rey Nezahualcoyolt ensayaba 
En tu vergel sus cantos de poeta, 

Y su lira sonaba 
Como el arpa inmortal del rey profeta. 

Magnánimo y valiente como sabio, 
Rey poderoso como fuerte y bueno, 

Cantó su noble labio 
Al dios del iris, como al dios del trueno. 

Que él en medio de infanda idolatría 
Con fé de mártir y razón pagana, 

A un ser reconocía 
Luz, alma y gloria de la estirpe humana. 

Así en la Grecia, Sócrates severo 
Al contemplar altísimas verdades, 

Ante el Dios verdadero 
Posternó á las olímpicas deidades... 

|Bella ciudadl paloma que tus alas 
Extiendes sobre aljófares y espumas, 

En tu belleza igualas 
Al cielo en esplendor, al cisne en plumas. 

Si el sol con luces de oro te salpica 
Tu magnífico lago al recogerlas, 

Pareces concha rica 
Ostentando el Oriente de tus perlas. 

¡Mientras que el sol septentrional te alumbra 
Reberverando espléndido en tus linfas, 

Mi cántico te encumbra 
¡Tumba de reyes y mansión de ninfasl 

mmk (meo ®„) 

C I T A 

De este pensil al abrigo 
Solos estamos los dos, 
No tenemos más testigo 
Que las estrellas y Dios. 

Si de la noche la calma 
Te ha negado su beleño, 
Amor es sueño del alma, 
Ven, niña, y tendrás un sueño. 

Ven; mi pasión necesita 
Para calmar sus desvelos, 
Tener contigo una cita 
Bajo el azul de los cielos. 

Abandona el blanco lecho, 
Y verás qué dulce suena, 
Cuánto habla de amor el pecho 
En una noche serena. 

Cada sollozo que brota 
Del alma el laúd bendito, 
Será para tí una nota 
Vibrando en el infinito. 



Si quieres quede secreto 
El amor de nuestras almas, 
No será, niña, indiscreto 
El tronco de estas dos palmas. 

Ven; aquí de mi tristeza 
Te hablaré, y de mis delirios, 
Mientras posas tu cabeza 
Entre violetas y lirios. 

Así tendré la fortuna, 
El goce nunca sentido, 
De ver un rayo de luna 
Sobre tu ñente dormido. 

No vaya á causarte agravios, 
Ni mucho menos enojos, 
El escuchar de mis labios 
Lo que te han dicho mis ojos. 

Ya es justo que el corazón 
De hablar de su amor acabe, 
Pues tan inmensa pasión 
Dentro del pecho, no cabe. 

A platicar te convido 
Bajo esta verde enramada, 
Lo que platica en su nido 
La tórtola enamorada. 

Y el arrullo de tu acento 
Me estremecerá de amor, 
Como un suspiro del viento 
Hace temblar á la flor. 

Se pierden en lontananza 
Poco á poco las estrellas, 
Y siento que mi esperanza 
Se va alejando con ellas. 

Sobre la montaña, el día 
Esparce ya su fulgor... 
¡Oh! ¡qué lenta es la agonía 
Del que se muere de amor! 
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Lejos estoy de mi patria, 
De mi patria tan querida, 
Y de mi abatida frente 
La palidez enfermiza, 
No vienen á refrescar 
Sus embalsamadas brisas. 
Montañas americanas, 
¡ Hermosas montañas mías! 
En donde canta el zentzontle 
Y do el huitlacoche anida; 
En cuyas ágrias pendientes, 
De eterno verdor ceñidas, 
El indio cuelga su choza 
Cual nido de golondrinas; 
En donde el hogar del pobre 
Con alegre fuego brilla, 
Que alimenta el liquidámbar 
Con su aromosa resina, 



Y del cedro y lináloe 
Las maderas exquisitas. 
¿Dónde están vuestros rumores 
Y aquella dulce harmonía 
De las frondas apiñadas 
Que el süave viento agita? 
¿Dónde el salvaje mugido 
Que los ecos repetían 
Del espumoso torrente, 
Que por gargantas sombrías, 
Rodando de roca en roca, 
Airado se precipita? 

¡Ahí Si yo viera aquel valle 
De espléndida perspectiva, 
Con sus lagos transparentes 
En que los cielos se miran; 
Con sus azules canales, 
Con sus chinampas floridas, 
Y su cerco de montañas 
Que los pinares erizan; 
Si yo viera un solo instante 
Las siempre nevadas cimas 
Del alto Popocatepetl 
Y del gigante Ixtacihuatl, 
¡Ay, cómo gozara mi alma! 
¡Ay, cuánta fuera mi dicha! 

Pero estoy lejos, muy lejos, 
De aquella tierra bendita 
Donde las flores no mueren 
Ni el helado cierzo silba; 
Do el árbol no se despoja, 
Y entre sus frondas abriga 
Enjambres de colibríes 
Que al volar rápidos brillan 
Cual primorosa cascada 

De luciente pedrería. 
Allá es más azul el cielo, 

Allá más hermosa brilla 
La luna, y el sol ardiente 
Benigno calor envía; 
Allí al cansado viajero 
Frescura y descanso brindan 
El platanar rumoroso 
Y las fuentes cristalinas; 
Allí se meció mi cuna, 
Allí mi madre querida 
Me alimentaba á su seno 
Y en sus brazos me adormía; 
Allí pasé de mi infancia 
Aquellas horas benditas 
En que el alma no conoce 
Los pesares de la vida; 
Y allí d 3 mis tiernos padres 
Las veneradas cenizas 
Duermen, bajo los rosales 
Que sus rosas no marchitan. 

¡Oásis del Nuevo Mundo! 
¡Adorada patria mía! 
Quiera Dios que vuelva á verte, 
Y que al acabar mi vida, 
Exhale mi último aliento 
Entre tus fragantes brisas, 
Bajo tu estrellado cielo, 
Y escuchando la harmonía 
De tus pájaros cantores 
Que en tus arboledas trinan. 
¡Montañas americanas!... 
¡Hermosas montañas mías!... 
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Pronto voy á perderte; 
La hora del martirio se aproxima; 
Ya se acerca mi muerte 
Y del sepulcro mírase la sima. 

Cortados están ya los azahares 
Que deben coronar tu cabellera; 
I Ya preludia la iglesia sus cantares, 
Y el tálamo te espera! 

El velo de la virgen desposada 
Ceñirá presto tu gentil cabeza... 
Hay en tu pecho luces de alborada 
Y en mi espíritu sombras de tristeza. 

Allí el hogar te llama, 
Allí te espera el anhelante esposo; 
Los cirios centellean; 
Del órgano el acento majestoso 
Ya retiembla en la cúpula sagrada, 
Y del cielo en la bóveda azulada 
Los astros del hogar relampaguean. 

Traspasa esos umbrales, vida mía, 
Ciñe á tu frente la gentil corona, 
Que aunque causas de mi alma la agonía 
Es mi espíritu grande y... ¡te perdonal 
El transparente velo 
Que por tus hombros sonrosados baja, 
Será muralla que me oculte el cielo 

Y será de mi espíritu mortaja; 
Mas ¿qué importa mi espíritu y mi vida? 
¿Qué importa mi afanar y mi delirio? 
¡Dame el puñal sangriento del suicida 
Y prepara la hoguera del martirio! 
Traspasa, sí, las puertas del santuario 
Para tu amor abierto; 
No te asombre ese toque funerario, 
Que lloran las campanas por un muerto! 

Mas oye: si mi frente no se abate 
Del rayo del dolor al golpe rudo, 
Si mi alma sólo muere en el combate 
Y al llamamiento del deber acudo; 
Si el puñal acerado del suicida 
De mi mano convulsa la fé arranca, 
Si aún para sufrir me queda vida 
Y el llanto en mis pupilas aún se estanca, 
Escúchame, mi bien: cuando á tu fíente 
Ciñas triunfante la nupcial corona, 
Recuerda al triste trovador doliente 
Que sufre, que te adora, ¡y te perdona! 
Y piensal si del templo traspasaste 
El umbral, de la cruz en la presencia, 
Que al entrar á ese templo destrozaste 
Mi esperanza, mi amor y mi creencia! 

Y si escuchas del órgano sonoro 
La vibración solemne y majestosa, 
Que retumba en las bóvedas del coro 
Y rueda por la nave misteriosa; 
Piensa que allí solloza la elegía 
De un corazón por el dolor transido; 
Piensa que cada nota es un gemido 
Que mi espíritu exhala en su agonía. 



Cuando postrado al pié de los altares, 
Y de rubor cubierto tu semblante, 
Estreches en tu mano torneada 
La sacrilega mano de tu amante; 
Convierte, si, tu célica mirada 
Al ángulo de lóbrega capilla, 
Y si ves como imagen evocada 
Una sombra en el muro reclinada 
Al fulgor de la lámpara amarilla; 
Y si escuchas el rápido latido 
De un corazón que de amargura estalla, 
Y si llevan los vientos á tu oido 
El sofocado y lúgubre alarido 
De un sér que lucha en infernal batalla; 
Piensa que tú engendraste su tormento, 
Que conocer le hiciste la venganza, 
Y apagando la luz del sentimiento, 
Marchitando su noble pensamiento 
En sepulcro trocaste su esperanza. 
Recuerda que mi vida envenenaste, 
Que en el abismo del dolor me hundiste 
Y á perpetuo llorar me condenaste, 
Y á maldecir del cielo me enseñaste, 
Y mi alma en los infiernos sumergiste! 

M6JAR T KMQ) (JUAN ®J (1) 

E N L A P L A Y A DEL MAR 

A mi distinguido amigo Ramón Miravete 

¡Junto á la neg ra tempes tad del a lma 
Qué son las t empes tades de ese mar ! 

Aurelio L. Gallardo. 

¡Silencio y soledad!... ¡No hay un testigo 
De mi acerbo sufrir!... ¡Proscrito voy! 
¡Oh, ven á consolarme, cielo amigo, 
Que el bardo ausente de la patria soy! 

En el misterio de la noche bella 
Que convida en su sombra á meditar 
Vengo á decirte adiós, pálida estrella, 
Ahora que duerme sosegado el mar. 

En su inmenso cristal, límpido y terso 
Miro á tu luz dormir la creación: 
Un templo es de tristeza el universo 
Y el silencio del mundo una oración. 

El ala de la brisa pasajera 
Del cielo corta el estrellado tul, 
Y las ondas que bañan la ribera 
Conchas arrojan de su seno azul. 

De vez en cuando la marina foca 
Presagia con su aullar la tempestad: 

(1) El doctor D. J u a n B. H i j a r y Hero. reside en Madrid desde hace 
cinco años, desempeñando el cargo de primer s e c r e t i n o de la Legación 
de México en España . 
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Abre el abismo su tremenda boca 
Y en su seno se ve la eternidad. 

No corta el horizonte ni una vela 
Ni un faro en la extensión se ve lucir: 
Es la noche callada que revela 
El misterio sin luz del porvenir. 

Ni un ave, ni una sombra, ni un celaje 
Colores dan al mágico pincel, 
Ni miente en su espejismo el oleaje 
De la vida el fantástico bajel. 

Del piélago profundo en las arenas 
Se agita el mar con lenta convulsión: 
Le pesan de su sueño las cadenas; 
Le falta el arrullar del aquilón. 

Tendido y solitario, en lo infinito, 
Es del mundo la losa sepulcral: 
Su destino de muerte lleva escrito 
En la frente el gigante universal. 

Poco á poco las olas se levantan 
Y rasgan de las sombras el capuz... 
¡Las sirenas del mar, por qué no cantan 
De la borrasca á la siniestra luz! 

A sus grutas de conchas y corales 
Huyen, tal vez, transidas de pavor, 
Mientras que yo entre rocas y arenales 
Vago con mis recuerdos de dolor. 

La costa se estremece, el viento brama; 
El abismo retumba por doquier, 

Y con penachos de verdosa llama 
Los peñascos del mar se ven arder. 

Desde el turbado fondo las corrientes 
Se levantan luchando con fragor, 
Como crinadas y ásperas serpientes 
Que engendra, en las tinieblas, el pavor. 

El cielo se obscurece y quedo á solas 
Viendo las trombas en el ponto hervir, 
Y levantarse cordilleras de olas 
Del huracán al bárbaro rugir. 

Zumba el àustro, y en ráfagas violentas 
Entre las nubes y el abismo va... 
¡Debajo de esa losa de tormentas 
Cuántas tumbas, oh Dios, cuántas habrá! 

Hiende el rayo la atmósfera sombría 
Y en piélago sin fin se va á perder... 
Envuelto estoy del orbe en la agonía 
Y voy con cuanto existe á perecer. 

¡Mas nada importa! Cumpliré mi suerte 
Én medio del naufragio universal: 
Aqui tranquilo me hallará la muerte... 
¡Hoy ó mañana para mí es igual! 

Luchad, luchad furiosos elementos, 
Que hermoso el mundo me parece así: 
Tinieblas y relámpagos violentos, 
Siempre al proscrito encontraréis aquí. 

Cuando inflame en la rápida centella 
Sus alas, tempestuoso, el aquilón, 



Rompe las nubes, tú, Cándida estrella, 
Y escucha, allá en los cielos, mi oración. 

Mas... todo torna á recobrar la calma-
Torna la blanda brisa á suspirar... 
¡Junto á la negra tempestad del alma 
Que son las tempestades de ese mar! 

RECUERDOS DEL HOGAR 
Sobre mi h o g a r la muer te 

Bate sus n e g r a s alas, „ 
Y las lechuzas con siniestro augur io 
En el vec ino campanar io g raznan . 

Antonio Luis Carrión. 

Pues lo queréis amiga, y el recuerdo 
Es una flor que el corazón perfuma, 
Escuchad una historia, aunque se pierda 
De las viajeras olas en la espuma. 

Tal vez así con mis suspiros vaya 
Mecida en los escollos de los mares, 
Feliz buscando la remota playa 
Donde canté, con arpa entristecida, 
Eterno adiós á mis benditos lares. 

Yo era feliz; mas bárbara la suerte, 
Con descarnada faz, llamó á mi puerta: 
—¿Quién sois? le pregunté:—«Yo soy la muerte,» 
Respondióme al oido; 
Y al volver hacia atrás la vista incierta, 
Dejó en mis brazos á mi madre muerta. 

Las flores se secaron en el huerto; 

Los árboles perdieron su verdura; 
De las pintadas aves 
Enmudeció el concierto; 
Y entre las ondas de la fuente pura 
Corriendo vi, con lágrimas de sangre, 
Gota á gota la hiél de mi amargura... 

La ermita, el cocotero, el lago, el soto, 
El árbol de la siesta, en el verano, 
La roca del pastor, el puente roto, 
La paloma que cruza por el llano, 
Con profunda y mortal melancolía, 
Todo «adiós» me decía. 

¡Qué horrible soledad la de ese mundo 
De inanimados séres!... 
¡Qué silencio tan hondo! 
Al marcar el reloj cada segundo 
Se hunde un siglo de llanto y de placeres 
Allá en la eternidad sin luz ni fondo. 

¡Cuán triste estaba el valle! 
¡Cuán triste la alameda! 
La solitaria calle 
De palmas y cipreces... la sauceda 
¡Cuán triste, oh Dios, cuán triste 
Para el que sólo queda! 

Bajé de una colina: 
Visité su aposento 
A la luz mortecina 
De lámpara medrosa; 
Me arrodillé un momento; 
Besé su crucifijo, 



Y dije con dolor:—Madre amorosa, 
¿Quién regará de lágrimas tu losa 
Si te deja en la tumba 
Para siempre ¡gran Dios! tu propio hijo?— 

De mi mansión querida 
Cerré la puerta, que al Oriente daba, 
Y llorando besé la cerradura, 
¡Ay! porque allí dejaba 
De cuanto amé en la vida 
La piadosa y bendita sepultura-
Así apuré la copa del tormento 
Y me alejé vagando á la ventura 
En mi tordo ligero como el viento. 

De innúmeras montañas 
Dejé detrás las cumbres peñascosas 
Al son del viento, que en flexibles cañas, 
Añosas ceibas, y gigantes cedros 
Desgarraba sus alas tempestuosas. 
Llegué á la playa de los hondos mares 
Y dije adiós á mis paternos laresl 

Un soberbio vapor, El Siglo de Oro, 
Alzado sobre el mar como un palacio, 
En el tranquilo puerto me esperaba, 
Y haciendo rumbo en el marino espacio 
A hender la inmensidad me convidaba. 

Miré la costa, la empinada sierra, 
Y el patrio suelo, en lágrimas fecundo, 
Porque los restos de mi madre encierra, 
Porque dejaba, con dolor profundo; 
Bajo el yerto sudario de la tierra 
Su corazón tan grande como el mundo. 

¡Hijo del infortunio y los pesares, 
Al son de flautas de oro, 
Adiós, en triste y concertado coro, 
Canté en el arpa á mis benditos lares! 

El mar me recibió: sobre su espalda 
De montañas hirvientes, 
Tendió mi nave su vistosa falda 
De ondas, espumas, conchas y corrientes. 

En su lecho de abismos y de rocas 
El gigante Pacífico dormía; 
En las tinieblas de sus negras bocas 
La eternidad tremenda se veía, 
Y de su seno sin medida ni horas 
Una tabla no más me dividía. 

Allí pasé mis solitarias noches 
Mecido en brazos de la instable suerte; 
Y bogando y bogando, en mi abandono 
Ni amé la vida ni llamé á la muerte... 
¡Y atravesé los mares 
Cantando adiós á mis ausentes laresl 

Era una madrugada; 
La bruma entre oro y púrpura lucía 
Como ilusión en sueño acariciada, 
Y en el marino espejo, 
Que en perlas y diamantes se partía, 
La luz multiplicada 
En cada ola retrataba un día. 

De gaviotas blanquísimas el cielo 
Brillante se pobló como se puebla 
La memoria de almas, 



Que en cariñoso vuelo 
Nos siguen en la sombra de la niebla. 

—«¡Tierral» gritaron todos, y al instante 
Tronó el cañón que saludaba el puerto; 
Y el espléndido sol, en el Levante, 
Alumbró de concierto 
La ciudad, las montañas y el desierto. 

Tremoló el pabellón de las estrellas, (1) 
Entre cien banderolas, 
Que empavesaron con belleza suma 
Al gigante vapor entre las olas, 
Sobre los campos de nevada espuma... 
¡Allá dejé los procelosos mares, 
Y dije adiós á mis ausentes laresl 
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Una tumba, un recuerdo, algunas flores 
Y un nombre... ¡el más querido! 
Es lo que resta al huérfano en la tierra 
Mientras baja á la tierra del olvido. 
El mundo, la grandeza, la alegría... 
¡Palabras sin sentido, 
Borradas ya de la memoria mía: 
Borradas para siempre, 
Porque la flor de un sueño de esperanza 
Que la muerte nos trunca 
Dicen que no retoña nunca... nuncal 

Yo lo sé por mi mal: hubo una hora 
En que la luz en qiie encendí mi vida 

(J) El pabe l lón amer i cano . 
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Quise mirar, como se vé la aurora, 
Y estaba ya extinguida. 

Quise volverle su amorosa llama, 
Con el beso arrancado á mi martirio, 
Y herido el corazón, partido en trizas, 
Aprendí en mi delirio 
Que el soplo de la vida no se vuelve 
A un montón de cenizas... 
¡Mi padre ya no existe: 
Es la única verdad... verdad muy triste! 

Mi dicha, mi consuelo, 
El bien que más amaba 
Me dijo amante, al remontarse al cielo, 
Que tranquilo en el cielo me esperaba. 

Yo recuerdo aquel rostro, aquella frente 
Que en áticos perfiles de alabastro 
Reflejaba la luz indeficiente 
Del sol del pensamiento como un astro. 

Y aquel aire sereno 
Que en las amargas pruebas del destino 
Ostentaba ¡tan bueno! 
Aunque fuera de espinas su camino: 
¡Ay, siento el corazón al recordarlo 
De amor y orgullo y bendiciones llenol 

El alto ejemplo de mi padre doma 
La obscura inmensidad de mi tormento, 
Cuando recuerdo que era 
En el tranquilo hogar una paloma 
Y en el peligro un águila en el viento. 



Nunca llamó á su puerta el desgraciado 
Sin que hallara en su mesa el pan bendito 
Que siempre dió su techo al desterrado 
La paz, la libertad y la esperanza 
Que busca en todas partes el proscrito. 

Por eso al emprender su eterno vuelo 
Ni una sombra anubló su frente pura: 
Al abrirse á sus pies la sepultura 
Abrió á sus ojos la esperanza el cielo: 

- ¡Miró á sus hijos, se entregó á la suerte 
Y se durmió en los brazos de la muerte! 

Desde entonces ¡Dios mío, 
Cuánto lloro por él, cuánto he llorado: 
Si tuviera de lágrimas un río 
Ya se hubiera agotado: 
Como el mundo sin él sigue vacío 
Sigo hasta el fin en lágrimas bañado! 

Quiero olvidarle á veces ¡qué demencia, 
Cuando siento, en mi sér, su sér impreso! 
¡Si esta que arrastro lánguida existencia 
Nació de entre sus brazos en un beso! 

Si pudiera olvidarle ¿qué sería 
De la dicha que siento al recordarle? 
¡Luchando entre recuerdos moriría 
Sin poder olvidarle! 

¡Ayl el pesar que el corazón embarga 
Es saber, por mi mal, que ya no existe. 
¡Dolorosa verdad, verdad amarga, 
Más triste que la muerte, sí, más triste! 

Yo vi espirar en angustioso día 
A mi amorosa madre, 
Después á la hija mía: 
No le bastó á la suerte... ¡suerte impía! 
Y me robó á mi padrel... 

Desde entonces errante y sin consuelo 
Exclamo, á solas, con dolor profundo: 
¿Qué resta al corazón en tanto duelo? 
¡Tres tumbas en el mundo! 
¡Tres almas en el cielol 

— 

Á U N LUCERO 

A mi inspirado amigo Manuel M. Flores 

¡Atrás, atrás magníficos salones, 
Música, baile, cantos del festín; 
Irritado huracán de las pasiones, 
Dejadme solo delirar sin fin! 

Dejadme delirar: busco el misterio, 
El bosque, el templo, el solitario mar, 
La calma del sepulcro, el cementerio, 
La lámpara que alumbra en el altar. 

¡Allá lejos de mí... quedad aparte 
Sueños de amor y mundanal placerl 
Genios del siglo espléndido en el arte 
¿Dónde la dicha está de nuestro sér? 

¿Dónde el secreto encanto del deseo 
Que hace la gloria humana presentir? 



¿Es un mundo que engendra el devaneo 
Y que transforma en humo el porvenir? 

Vuelvan á mí los candidos hechizos 
De mis hermosas noches de ilusión, 
Cuando de Laura en los sedosos rizos 
Volaba enamorado el corazón. 

Volvedme; pero... ¡qué!... ¡Bastardo empeño! 
¿Quién vuelve la inocencia y la virtud?... 
¡Sueño es la dicha, la esperanza sueño, 
Sólo es verdad eterna el ataúd! 

Allí los aires con aplauso atruenan 
Tal vez soñando la ventura hallar ; 
Allá las arpas de la fiesta suenan, 
Aquí bramando se revuelca el mar. 

Suenan las arpas ¡ay! mientras rebosa 
En mi sediento labio amarga liiel: 
¡Música de tristeza dolorosa... 
Para pintar tristezas no hay pincel! 

Allí entre palmas, flores y banderas 
Ostentan cien fanales su esplendor: 
Allá en el campo azul de las esferas 
Rueda en silencio el astro de mi amor. 

Cuántas noches de Laura entre los brazos 
Su luz tranquila resbalando vi, 
Entre los dulces inocentes lazos 
Que para siempre, por mi mal, rompí... 

¡Oh, tú, blanco lucero de la aurora, 
Tú que miras mi amargo padecer, 

Ven y con sombras pálidas colora 
El recuerdo infeliz de esa mujer! 

Es verdad que la amaba: en desvarío, 
La di como un pagano adoración; 
Siempre para ella tuvo el labio mío 
Palabras de ternura y bendición; 

Mas vino á mí la realidad traidora 
Y al viento di, sin compasión, la fé... 
¡Cuánto la dicha, oh Dios, cuánto se llora, 
Cuánto se llora cuando ya se fué! 

Si he de vivir así, muriendo sólo, 
Si á Laura dije para siempre adiós, 
¡Por qué insensato la existencia inmolo 
De un quimérico bien corriendo en pos! 

En profundo abandono y desencanto 
Siento mi vida lánguida correr: 
El alma triste sumergida en llanto 
Deja sus alas con dolor caer. 

Pero hasta aquí: no quiero ya memorias 
Que alegre el pecho torne á palpitar 
El mundo es un serrallo y nuevas glorias 
En cada seno volveré á encontrar. 

Venid las que sabéis mentir amores, 
Ceñid mi frente mustia de laurel; 
Fácil así resbalará entre flores 
De la existencia el rápido bajel. 

Dejad que hiera al viento conmovido 
El eco ardiente de viril canción: 



Yo busco en vuestros brazos el olvido 
De mi mortal verdugo, el corazón. 

* 

¡Qué importa el fallo del destino adverso, 
Ni qué del mundo hipócrita el desdén! 
Al través de una copa, el universo 
Es un templo de gloria, es un edén. 

Dejadme, por piedad, en dulces lazos, 
En vuestro seno férvido morir: 
Quiero espirar rendido en vuestros brazos... 
¡Dios es amor... la muerte el porvenir! 

Vino, caricias, cantos y placeres 
Hasta agotar la última ilusión: 
Música, baile, angélicas mujeres, 
¡Adiós quedad... murió mi corazón! 

Si la tierra es un mar, triste lucero, 
Donde navega el alma combatida, 
Al resbalar la barca de mi vida 
Tú alumbrarás mi rumbo en ese mar; 
Tú alumbrarás en mi camino incierto 
Los fúnebres rompientes del bajío 
Y al tragarse las olas mi navio 
Tú mi postrera luz también serás. 

Venid recuerdos de mi edad primera, 
De infantiles delirios y alegrías; 
Aire de aquellos venturosos días 
Último beso del materno adiós... 
Pero ¡qué son, qué son esos recuerdos! 
¡Humo fugaz de la extinguida gloria! 
El presente es la tumba de una historia 

Que creímos eterna en la ilusión. 

Blando concierto de sentidas flautas 
Regios salones, mágicos espejos, 
Quedad del alma para siempre lejos, 
Que á mí me lleva á la ventura el mar. 
Primaveral mañana de mi vida; 
Aurora de mi sér, siempre risueña... 
¡Cuán triste es despertar cuando se sueña 
Del Paraíso en el feliz umbral. 

Soñé un momento y me sentí dichoso, 
Abrí los ojos y lloré despierto... 
¡Por qué si llevo el corazón ya muerto 
Despierto en el erial de la razón! 
Partióse la visión de los encantos, 
Y emblanqueció su sombra mi cabeza... 
¡Ay, en mis horas de mortal tristeza 
A ti me vuelvo, Omnipotente Dios. 

C T I M R / F I ( R M B A R U ® ) 

M'JERTE DEL SEÑOR DON CLEMENTE SANZ 

De mi olvidada cítara 
¿Por qué se exhala un canto, 
Y entre cipreses fúnebres 
La voz triste levanto, 
Y siento ardientes lágrimas 
Mi faz mústia surcar? 

Mi vista en vano túrbida 
Te busca en hondo anhelo 
Cual busca el puerto el náufrago 



LOS TROVADORES 

En sofocante duelo, 
Entre las olas móviles 
Del encrespado mar. 

Cuando entre gualda j púrpura 
El sol muere tranquilo, 
Vengo con paso trémulo 
A tu postrer asilo, 
Y dá rienda mi espíritu 
A su íntimo pesar. 

Si, vengo al asilo único 
Do el sueño no es un sueño, 
Y en ademán terrifico 
Con torvo adusto ceño, 
Mira el dolor impávido 
A la virtud llorar. 

Entonces ¡ay! paréceme 
Cuando mi voz te nombra, 
Que tu huesa, súbito 
Levántase tu sombra, 
Y tu palabra mágica 
Pienso en torno escuchar. 

Mi pecho entonces férvido 
Suspira, goza, gime, 
Por contemplarte, ávido; 
Mas siento que se oprime 
Al ver que es sueño efímero 
Tan dulce delirar. 

Si á esfera más vivífica 
De Dios la mano augusta 
Alzó tu inmortal ánima, 

¿Por qué á mi pecho asusta 
Tu ausencia, si benéfica 
La muerte es al mortal? 

Si, que á su saña indómita 
Se cambia el sér, no muere 
Que el Dios eterno y máximo 
Que nos ama y nos hiere, 
Principio dá y no término, 
A cuanto existe ya. 

Al contemplar el piélago 
Inmenso del vacio 
Poblado de astros fúlgidos, 
El pensamiento mío 
Te cree y en otra próspera 
Región de bienestar. 

Tal vez allí la acérrima 
Envidia vil no existe, 
Ni son plantas estériles, 
De que el orbe se viste, 
La hermosa virtud célica 
Y la santa amistad. 

Tal vez allí el fatídico 
Clamor de la amargura, 
Sarcasmo no es que, pérfido, 
Jamás el mundo cura, 
Ni el bueno será víctima 
De la negra maldad. 

Sin duda allá en la incógnita 
Mansión que feliz huellas, 
Tu frente se alza cándida 



[Mas, ay! en vuelo alíjero 
Remóntase hasta el cielo, 
Y á tu consorte trémula 
Deja, presa de duelo 
Entre las garras bárbaras 
De tétrico dolor. 

¿Do estás? ¿en qué magnífica 
Región excelsa moras? 
Ya de otra vida plácida, 

« 

¡Ay! cual las flores tímidas 
Que nacen con la aurora, 
En cuyos frescos cálices 
Sus blancas perlas llora, 
Y esencia esparcen lánguidas 
Del céfiro al rumor. 

Así tus tiernos vástagos, 
Amor de tus amores, 
Al contemplarte exánime, 
Como las bellas flores, 
Te dieron en sus lágrimas 
La esencia de su amor. 

¡Oh, Dios! tu esposa lívida, 
Clamando, á tí se lanza, 
Cual si quisiera ¡mísera! 
Asir de la esperanza 
El ángel que, purísimo, 
Tus pasos siempre guió. 

Ornada con estrellas, 
Como la noche lóbrega 
Del seno de la mar. 

LOS TROVADORES 

¿Acaso las auroras 
En cielos más espléndidos 
Surgir, dichoso, ves? 

Y cuando á mi alma el cúmulo 
Viene de amarga pena, 
Y en llanto acerbo, insólito, 
Mústia mi faz se llena, 
¿Desciende tu almo espíritu 
En torno de mi sér?.. 

Yo pienso entre los nítidos 
DesteÜos de los astros 
Que brillan melancólicos, 
De tu alma ver los rastros 
Que surca allá en los piélagos 
De la alta inmensidad. 

Y pienso, entre los pálidos 
Rayos de la callada 
Luna, ver que á mí rápido 
Desciendes, y tu amada 
Voz, como una aura armónica 
Paréceme escuchar. 

De jaspe, y oro, y pórfido, 
Levanta el hombre insano 
Magníficos alcázares; 
Mas ¡ay! en polvo vano 
Los torna el tiempo indómito, 
Sus alas al mover. 

No así su ala terrífica 



Destruye la memoria 
Del hombre que, magnánimo, 
Fundó su eterna gloria, 
En derramar solícito 
De caridad el bien. 

Sí, que á tu yermo túmulo 
De sáuces coronado, 
Vertiendo dulces lágrimas, 
El pobre abandonado, 
Llega, por ti, al Dios próvido 
De hinojos á implorar. 

El pobre, si, á quien pródiga 
Pan le tendió tu mano, 
Y el desvalido huérfano, 
La virgen y el anciano, 
Que en esta tierra mísera 

4 Hubieron tu piedad. 

Levántate: oye plácido 
Las santas bendiciones 
Que envueltas en mis cánticos 
Te dan sus corazones; 
Después... cierre tus párpados 
El ángel de la paz. 

Sí, duerme: no los mármoles 
Te dan renombre y gloria; 
Tus hechos, de los pósteros 
Serán en la memoria, 
Cual tu recuerdo, férvida 
Bendice mi amistad. 

i m m ( P R A H i m © ® ® i & . ) 

MI C U L T O 

Cuál es mi Dios, me preguntas, 
Y cuál la fé que me alienta, 
Cuál es el culto de mi alma, 
Y cuáles son mis creencias. 

¡Mi Dios! substancia sublime 
Que nuestro sér alimenta, 
Ocúltase en el sagrario 
Del fondo de mi conciencia: 
Allí existe, allí tan sólo 
Su realidad se presenta 
En la realidad que agitan 
Su vida, su luz, su esencia: 
Allí la fé que nos rige, 
Fé que lo cierto demuestra, 
Se dilata al santo impulso 
De su voluntad excelsa. 

Por culto del alma, tengo 
La memoria siempre nueva 
De la mujer más amada, 
De mi madre, que ya es muerta. 
¡Mi madre! Cuán amoroso 
Voz que formó al hijo un cielo 
Y al hombre legó una idea, 
¡Perdóname! Era mi madre 
Tan cariñosa, tan buena, 
Que cuando de Dios te hablo, 
Tengo que hablarte de ella. 

Hay en mi sér algo triste 
Que guardo como creencia, 



Y esta es la verdad que nace 
Cuando terminan las penas. 

V " V 
A 

¿Por qué tan temprano llegan 
Las aves á mi ventana, 
Y con su canto pretenden 
Quitar el luto á mi estancia? 
¿No saben que en esta fecha, 
Que es tanto para mí grata, 
Estoy solo con mi duelo, 
Y solo con mi desgracia? 
No advierten que de tinieblas 
Circuida tengo el alma, 
Pues di la luz de mis ojos 
Por el sol de una mirada? 
¿No ven que vivo muriendo? 
¿No están palpando mis ansias? 
No saben que ausente de ella 
Mi corazón se acobarda? 
Entonces, ¿por qué dejaron 
El nido que amores guarda, 
Y vienen á ver al triste 
Que llora cuando ellos cantan? 

Dirijan pronto su vuelo 
Hácia la tierra lejana, 
Donde quedó la que adoro, 
Donde está la que me ama. 
Y si quieren las caricias 
De la que es mi soberana, 
Díganla que las envío 
Con el recuerdo de mi alma. 

U I M E T O Í Ü O ( I M W i l L ) 

A JUAN DÍAZ COVARRUBIAS (1) 

Cuando por tu saber brillabas tanto 
Y te daba sus lauros Poesía, 
En negra noche, horrenda tiranía 
Secó tus flores y apagó tu canto. 

Tu verdugo, mirando con espanto 
Tu cuerpo yerto en la tiniebla fría, 
Proscrito esconde su cruedad sombría 
Mientras aquí te damos culto y llanto. 

Cayó sobre tu fosa el cuerpo inerte 
Y el nombre augusto recogió la historia 
Y el pueblo fué á vengarse de tu muerte. 

México rinde culto á tu memoria, 
Y eres hoy por tu vida y por tu muerte 
ídolo de la patria y de la gloria. 

A mi amiga Aurora l eu i í ía be Escolo 

en ía muerte be su pabre 

Sí cabe algún consuelo en tu amargura, 
Si te deja el quebranto 
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U I M E T O Í Ü O ( I M W i l L ) 

A JUAN DÍAZ COVARRUBIAS (1) 
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Oir la voz amiga 
Que trata de endulzar tu desventura 
Y de enjugar tu llanto, 
Permite que te diga, 
Con la fé, con la luz de mis creencias, 
Lo que es de los que mueren la partida, 
Lo que es la eterna suerte, 
Y como los que gozan de la muerte 
Se salvan de la muerte de la vida. 

Quizá pretendo en vano 
Calmar tu desconsuelo 
Y llevar al hogar de tus dolores 
De la esperanza las queridas flores 
Y la resignación, hija del cielo. 

Quizá para tu pena 
Mi bálsamo de paz será impotente 
Y tu alma noble y buena, 
De amargo duelo, de pesares llena, 
Mire todo consuelo indiferente. 

Pero es á mi ternura, 
A mi santo deber es necesario 
Llevar la luz de mi creencia pura 
A el alma sin ventura, 
Al huérfano que llora solitario. 

Oyeme, dulce amiga, 
No en el silencio tu dolor aumentes, 
Pues te ha dejado el cielo bondadoso 
La vida y el cariño de tu esposo 
Y el amor de tus hijos inocentes. 

Ya no tu padre anciano 

Irá, cual otro día, 
Al apacible hogar de tus amores 
A recoger tus besos y tus flores 
Y á llevarte caricias y alegría; 

Ya no tendrás, Aurora, 
El dulce apoyo de su experto brazo, 
Ni verás su sonrisa sosegada, 
Ni irás, cual otras veces, angustiada, 
A buscar el consuelo en su regazo. 

Pero te deja el cielo 
Una grata esperanza de reposo, 
Un piadoso consuelo 
Que á tus hogares volverá la calma 
Y á tu ventura volverá la vida; 
Su recuerdo en el alma, 
Su apoyo en la ternura de tu esposo 
Y en tus hijos su imágen bendecida. 

No es tan cruel tu destino, 
Tu padre esta mansión ha abandonado 
Sin darte la postrera despedida, 
Y á la luz de otro mundo ha despertado. 
No temas por su suerte, 
No llores su partida, 
Que volverás á verle en otra vida, 
Sin temor de perderle por la muerte. 

I S 1 I 1 4 K 4 

¡Qué triste es mi destinol 
Soñar, siempre soñar con la esperanza, 
Sin encontrar jamás, en mi camino, 



Más que zarzas que barre el torbellino 
Y el porvenir que se hunde en lontananza. 

Si encuentro por mi senda 
A otro errante viajero de la vida, 
En vano espero que mi mal comprenda 
Y que una mano fraternal me t ienda-
Pasa sin escuchar mi despedida. 

Si el alma con dulzura 
Lágrimas tristes apenada vierte 
De mis recuerdos en la tumba obscura, 
El olvido rechaza mi ternura 
Y desprecia mis lágrimas la muerte. 

Cuando levanta al cielo 
Mi espíritu la vista y á Dios nombra 
En medio del amargo desconsuelo, 
Miro que se alza del obscuro suelo 
Entre Dios y mi espíritu la sombra. 

A veces, fatigado 
De tanto combatir, bajo la frente 
Porque débil me siento y humillado; 
Pero ¡ay! al recordar cuanto he luchado 
Me levanto más grande y más creyente. 

¿Me vencerá el tormento? 
¿Podrá más que mi fé la dura suerte? 
Mi esperanza, mi Dios, prestadme aliento 
Y que luchando hasta el postrer momento 
Solo me venza el golpe de la muerte. 

•ATBM ( J M N A,) 

Al general don Santos Degollado ^ 

A v e , César, m o r i t u r i te s a l u t a n t . 

. Revienta el huracán, y el mar quebranta 
Sus poderosas aguas en la roca, 
Y á los cielos soberbio se levanta; 
Y en su rugir profundo, 
Estremece las márgenes del mundo 
Y su gemido al marinero espanta. 

La marina extensión cruza una vela 
En la tormenta por el mar batida; 
Audaz piloto que salvarla anhela 
Empuñando el timón, surge sereno 
En el hirviente mar, su frente erguida, 
Halla impasible el resplandor del trueno. 

« 

Salva la nave, y ve sobre cubierta, 
En su agitado anhelo, 
El purísimo azul de claro cielo, 
Brillante toldo á la extensión desierta. 

En el último choque turbulento 
El ronco mar que la tormenta ensaya, 
Le arrebata violento 
Y le arroja cadáver en la playa 
Entre las ondas que encrespara el viento. 

(i) E s t a compos ic ión fué l e ída en el panteón de San F e r n a n d o , en la 
inhumac ión de los res tos d e t a n i lus t r e gene ra l , m u e r t o en c a m p a ñ a con-
t r a los e n e m i g o s de l a Cons t i t uc ión . 



Tal es, ¡oh mártir! la sublime historia 
Que tu existencia de heroísmo encierra: 
Si te negó en la tierra 
Sus fugitivas luces la victoria, 
En tu lecho de muerte 
Perenne brilla el astro de la gloria. 

Tu estrella infiel, en el postrer momento 
Se mostró compasiva, y por cadalso 
Te consagró el soberbio monumento 
De mártires sin nombre! 
¡Apoteósis brillante en ese osario! 
¡Cristo de la Reforma! 
¡El monte de las Cruces por calvario! 

En sus arcanos, el Señor no quiso 
Dar una muerte á tu ambición obscura, 
Y de tu gloria en el feliz delirio, 
Puso en tu erguida frente 
La sublime aureola del martirio. 

¡Valiente capitán! tú no moriste 
De la muerte del vulgo; esa sí aterra 
El corazón valiente; 
Que al escuchar los ecos de la guerra 
Un noble arranque en sus latidos siente. 

Tú invocabas al rayo de exterminio 
Cuando en su choque la fatal metralla, 
Sin compasión, hería 
La noble juventud que en la batalla 
Tus estandartes trágicos seguía. 

De libertad la planta bienhechora 
Con sangre se regó; de tu destino, 

En el revuelto mar, nunca á deshora 
En el confín te dibujó una playa; 
Solo con la memoria: 
Un patíbulo horrible en Tizayuca, 
Un cadalso sangriento en Tacubaya. 

¡Silenciosa en la lira 
Trémula va mi mano; los crespones 
No separéis; el alma se estremece, 
El recuerdo velad, que desfallece 
La monótona voz de mis canciones. 

Venid en derredor de esta tribuna, 
Aquí en la intimidad de nuestra pena 
Su historia recordemos, 
Y delante del cuerpo ensangrentado 
En el silencio del dolor lloremos. 
¿Dónde la loca vanidad que sueña 
Interpretar las páginas obscúras 
De ese libro cerrado del destino? 
El Hacedor del cielo 
Puso entre el porvenir y sus criaturas 
Los anchos pliegues de su eterno velo. 

Ante el juicio severo de la historia 
¿Puede culpable aparecer? ¡mentira! 
Esa tormenta que hasta el sol envuelve, 
Disiparán las brisas de mañana: 
¡Cadáver! hoy te absuelve 
El tribunal de la conciencia humana! 

Restos ensangrentados, pobre herencia 
De tus soldados fieles 
Que á tu lado jugaron la existencia 
Y partieron contigo sus laureles; 



Guardamos tu memoria 
Del corazón en la hostia sacrosanta, 
Porque tu sombra en medio de nosotros 
En las horas de duda se levanta. 

¿Dónde esa fé que luce y reververa 
Como el fuego del sol sobre el desierto, 
Que conservó en tus manos la bandera 
Hasta llegar tranquilo 
¡Ay! á la márgen del sepulcro abierto? 

La aspiramos nosotros en las auras 
Con que Mayo meció nuestro estandarte, 
Entre los roncos truenos 
Que fueron á la tumba á despertarte, 

Deja el sangriento asilo, alza la frente; 
¿No ves los timbres de tu gloria ilesos? 
¡Eterno Dios, el soplo omnipotente 
De la resurrección, mande á tus huesos! 

No dejes, no, tu funeral sudario, 
Ni sacudas el polvo de la tumba; 
En tu sueño profundo 
Se proyecta tu sombra sobre un siglo, 
En esa historia espléndida del mundo. 

El astro que alumbró tu altiva frente 
Refleja un mar de sangre; 
Tú no escuchas las voces extranjeras 
Que extremecen el monte, la llanura, 
Y repiten las altas cordilleras; 
A sus ecos de muerte 
Se mecen con desdén nuestras banderas. 

En la lucha sangrienta, de exterminio, 
Ante tus restos clamarán los libres, 
Con acento terrible, sobrehumano, 
Cuando al llamado de la patria acudan, 
Como en el circo el gladiador romano: 
Los que van á morir, hoy te saludan. 

ORTIZ (FRAnentct ©i ) 

PÁGINAS SIN NOMBRE 

i 
Hay entrámbos un abismo 

Imposible de salvar, 
Tú eres la luz de la aurora 
Y yo soy la obscuridad. 

Tú eres la caliente brisa 
Que dá la vida al pasar, 
Y yo soy el viento helado 
Que arrastra á la eternidad. 

Tú eres la flor más hermosa 
Del ameno florestal, 
Y yo el sauz cuyas ramas 
Despedazó el huracán: 
Tú eres el alma que llega 
Y yo el alma que se vá. 

II 
¿Por qué me lo dijeron, no sabían 

Que me iban á matar? 
¡Fué esa mujer la vida de mi vida! 
¡Cuánto doblez, qué negra falsedad! 



¡Inmóvil me quedé cuando lo supe 
Y no pude llorar!... 

¡Mientras estaba mi semblante en calma 
Bramaba en mi interior la tempestad! 

( u & o s ) 

¡LLORAR! 

¡Llorar! siempre llorar, lenta agonía 
De la vida en el mar, mar proceloso, 
Donde apenas cintila temeroso 
Hayo de luz en la tiniebla fría. 

Siempre llorar, desde que nace el día, 
Sin paz, sin sueño y sin bailar reposo; 
Mas todo lo que llora es muy hermoso, 
Porque amar es llorar ¡oh vida mía! 

Tú amabas ¿no es verdad? por eso lloras; 
Porque al que ama, llorar es un consuelo 
De su martirio en las eternas horas. 

Ven, la vida es muy triste en este suelo; 
Mas la dicha vendrá, porque no ignoras 
Que el amor y el dolor tienen su cielo. 

I I T l ^ S G á (1) 

Triste y vagando por región extraña, 
De un amor infeliz con los dolores, 
Tíber oyó tus cantos seductores, 
También el Sena y la potente España. 

En tanto, inseparable te acompaña 
La imagen de tus púdicos amores; 
Laura, dice la brisa entre las ñores; 
Laura, el arroyo que las vegas baña. 

Roma te admira, mientras tú orgulloso 
Ciñes el lauro que tu genio alcanza, 
Y la muerte te marca el fin dichoso. 

El mundo un ¡ay! de sentimiento lanza; 
Y tú hallando el lugar de tu reposo, 
Das un adiós á glorias y esperanza. 

tUM|lltBL ( M i l i ) 

J E S Ú S 

I 
Ojos dulces, adormidos, 

Rubia cabellera larga, 
Y una angélica sonrisa 
Que penetraba hasta el alma. 

(1) Se a t r i buye á Pe t r a rca el s igu ien te epitafio, g r abado sobre su se-
pulcro: 

Inveni requiera: spes et fortuna válele; 
A~il mihi vobis cum est: hidite nunc alios. 

•Llegué al lugar de mi reposo; adiós fo r tuna y esperanza, nada tengo 
ya que ver con vosotras ; id aho ra á lucir para otros.» 
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Irradiaba en sus pupilas 
No sé que luz tan extraña, 
Como el rayo de la luna 
Sobre la onda arrebatada 
Rubia y rizada, en el cuello 
Caía partida la barba; 
Y cual nardo de Gennésar 
Eran sus mejillas blancas. 
Era Jesús, era el Cristo 
Poeta de la montaña, 
El que vestía humildemente 
Con una túnica parda. 

I I 
Lon niños escuchaban sus mágicas palabras, 
Querían tocar las manos divinas del Rabí 
La turba los aleja y entonces Cristo exclama: 
«Dejadlos que se acerquen, que lleguen hasta mí.» 

«Así como estos niños, así serán los buenos 
Y gozarán por siempre de la eternal mansión.» 
Las frentes infantiles conservan desde entonces 
La marca sacrosanta del beso del Señor. 

III 
Cruzábanse en las nubes, relámpagos continuos, 
Zumbaba entre las rocas terrible el vendabal, 
Torcía el nudoso tronco la corpulenta encina; 
Y yo no sé que voces oíanse sollozar. 
En lo alto de los cielos, temblaban las estrellas 
A la hora en que debiera el sol mandar su luz; 
El Padre de los séres abrió sus brazos tiernos... 
Y amando y bendiciendo así murió Jesús. 

BIEN SUPREMO 

Madre ¿por qué á mis ojos 
El mundo entero 
Era un campo sin flores, 
Triste y desierto. 
Y ahora suspiro 
Sin envidiar los goces 
Del paraíso? 

Los paisajes que un tiempo 
Me entristecían, 
Hoy forman el encanto 
Del alma mía; 
Mi sueño es dulce 
Dulce como la gloria 
De los querubes. 

—Oh madre ¿por qué cambia 
La faz del mundo? 
—¡Ayl no delires niña, 
Tu afán es humo, 
Tan sólo el alma 
Se transforma al impulso 
De la esperanza. 

—¿A través de qué prisma 
Veré la tierra, 
Que un edén delicioso 
Mi vista encuentra? 
—Lo sé, mi vida: 
A través de otros ojos 
La tierra miras. 

¡Ayl benditos los sueños 



Que forma el alma, 
Al recibir los besos 
De la esperanza. 
Y el bien supremo 
Que en los amores puros 
Nos manda el cielo. 

LA V U E L T A DE LAS GOLONDRINAS 

ELLA 

Las dichas del amor son pasajeras, 
Vosotras á los prados dais la vida, 
Devolvedme mi amor, aves viajeras, 
Devolvedme mi fé, mi fé perdida. 

LAS AVES 

Dejamos la aridez y los abrojos 
En las regiones de perpetuo hielo. 

ELLA 

Me extraviaron á mí los dulces ojos 
De un sér á quien llamaba ángel del cielo. 

LAS AVES 

Volvemos á habitar nuestra pradera, 
Venimos presagiando la alegría. 

ELLA 

¡Oh! ¡quién me volverá la primavera, 
Las flores y la fé del alma mía!... 

I 
Pervinca, dulce pervinca, 

Cuyos pétalos son tiernos, 
Y azules como los ojos 
De la que idolatro ciego. 
Yo vi tu flexible tallo 
De aljófar brillante lleno, 
Cual pugnaba por besarle 
La punta de sus cabellos. 
Al fin se inclinó la niña; 
Y sale entonces del suelo 
Una voz entre suspiros, 
Como de virgíneo pecho. 

II 
Nosotras queríamos, dicen 

Las flores, en tu albo seno 
Descansar, y estremecidas 
Perfumarnos con tu aliento. 
Tú sabes que nuestras hojas 
Son azules como el cielo, 
Y que en la tierra nos llaman 
Emblema de los recuerdos. 
Porque pasa nuestra vida, 
En Abril como en invierno, 
Sin temer los golpes rudos 
De tempestad ó de viento. 
Mas ya vemos que tus ojos 
Tienen un azul más tierno; 
Dicen, inclinan los tallos 
Melancólicas al suelo, 
Y las auras que afanosas 



LOS TROVADORES 

Volaron lejos, muy lejos, 
Exclamaban: las pervincas 
Están muriendo de celos. 

m m ( m m Í I o>m) 

A MI PADRE a) 

Yo tengo en el hogar un soberano, 
Unico á quien venera el alma mía; 
Es su corona de cabello cano, 
La honra su ley y la virtud su guía. 

En lentas horas de miseria y duelo', 
Lleno de firme y varonil constancia, 
Guarda la fé con que me habló del cielo 
En las horas primeras de mi infancia. 

La amarga proscripción y la tristeza 
En su alma abrieron incurable herida; 
Es un anciano, y lleva en su cabeza 
El polvo del camino de la vida. 

Ve del mundo las fieras tempestades, 
De la suerte las horas desgraciadas, 
Y pasa, como Cristo el Tiberiades, 
De pié sobre las ondas encrespadas. 

Seca su llanto, calla sus dolores, 

(1) A u n q u e es t a compos ic ión y a se h a p u b l i c a d o en Madr id , no he 
q u e r i d o o m i t i r l a e s t a vez p o r q u e d e b i e n d o yo todo cuan to soy á los afa-
nes y á la cons t anc i a de mi v i r t u o s o p a d r e , no queda r í a s a t i s f echo mi 
corazón si su nombre no figurara en u n a obra a r r e g l a d a por mi . 

J. de D. P. 

Y solo en el deber sus ojos fijos, 
Recoge espinas y derrama flores 
Sobre la senda que trazó á sus hijos. 

Me ha dicho: «á quien es bueno, la amargura 
Jamás en llanto sus mejillas moja, 
En el mundo la flor de la ventura 
Al más lijero soplo se deshoja. 

«Haz el bien sin temer el sacrificio, 
El hombre ha de luchar sereno y fuerte, 
Y halla quien odia la maldad y el vicio 
Un tálamo de rosas en la muerte. 

»Si eres pobre, confórmate y sé bueno; 
Si eres rico, protege al desgraciado, 
Y lo mismo en tu hogar que en el ajeno 
Guarda tu honor para vivir honrado. 

»Ama la libertad, libre es el hombre 
Y su juez más severo es la conciencia; 
Tanto como tu honor guarda tu nombre, 
Pues mi nombre y mi honor forman tu herencia.» 

Este código augusto, en mi alma pudo, 
Desde que lo escuché, quedar grabado; 
En todas las tormentas fué mi escudo, 
De todas las borrascas me ha salvado. 

Mi padre tiene en su mirar sereno 
Reflejo fiel de su conciencia honrada, 
¡Cuánto consejo cariñoso y bueno 
Sorprendo en el fulgor de su mirada! 

La nobleza del alma es su nobleza; 
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La gloria del deber forma su gloria; 
Es pobre, pero encierra su pobreza 
La página más grande de su historia. 

Siendo el culto de mi alma su cariño, 
La suerte quiso que al honrar su nombre, 
Fuera el amor que me inspiró de niño 
La más sagrada inspiración del hombre. 

Quiera el cielo que el canto que me inspira 
Siempre sus ojos con amor lo vean, 
Y de todos los versos de mi lira 
Estos los dignos de su nombre sean. 

©O ©O" ¿XQ 
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Como la historia del amor me aparta 
De las sombras que empañan mi fortuna, 
Yo de esa historia recogi esta carta 
Que he leído á los rayos de la luna. 

Yo soy una mujer muy caprichosa 
Y que me juzgue á tu conciencia dejo, 
Para poder saber si estoy hermosa 
Recurro á la franqueza de mi espejo. 

Hoy, después que te vi por la mañana, 
Al consultar mi espejo alegremente, 
Como un hilo de plata vi una cana 
Perdida entre los rizos de mi frente. 

Abrí para arrancarla mis cabellos 
Sintiendo en mi alma dolorosas luchas, 
Y cual fué mi sorpresa, al ver en ellos 
Esa cana crecer con otras muchas. 

¿Por qué se pone mi cabello cano? 
¿Por qué está mi cabeza envejecida? 
¿Por qué cubro mis flores tan temprano 
Con las primeras nieves de la vida? 

No lo sé. Yo soy tuya, yo te adoro, 
Con fé sagrada, con el alma entera; 
Pero sin esperanza sufro y lloro; 
¿Tiene también el llanto primavera? 

Cada noche soñando un nuevo encanto 
Vuelvo á la realidad desesperada; 
Soy joven, es verdad, mas sufro tanto 
Que siento ya mi juventud cansada. 

Cuando pienso en lo mucho que te quiero 
Y llego á imaginar que no me quieres, 
Tiemblo de celos y de orgullo muero; 
(Perdóname, así somos las mujeres.) 

He cortado con mano cuidadosa 
Esos cabellos blancos que te envío; 
Son las primeras nieves de una rosa 
Que imaginabas llena de rocío. 

Tú me has dicho: «De todos tus hechizos, 
Lo que más me cautiva y enagena, 
Es la negra cascada de tus rizos 
Cayendo en torno de tu faz morena.» 

Y yo, que aprendo todo lo que dices, 
Puesto que me haces tan feliz con ello, 
He pasado mis horas más felices 
Mirando cuán rizado es mi cabello. 



Mas hoy, no elevo dolorosa queja, 
Porque de tí no temo desengaños; 
Mis canas te dirás que ya está vieja 
Una mujer que cuenta veintiún años. 

¿Serán para tu amor mis canas nieve? 
Ni á suponerlo en mis delirios llego. 
¿Quién á negarme sin piedad se atreve 
Que es una nieve que brotó del fuego? 

¿Lo niegan los principios de la ciencia 
Y una antítesis loca te parece? 
Pues es una verdad de la experiencia: 
Cabeza que se quema se emblanquece. 

/ 

Amar con fuego y existir sin calma; 
Soñar sin esperanza de ventura, 
Dar todo el corazón, dar toda el alma 
En un amor que es germen de amargura. 

Buscar la dicha llena de tristeza 
Sin dejar que sea tuya el hado impío, 
Llena de blancas hebras mi cabeza 
Y trae una vejez: la del hastío. 

Enemiga de necias presunciones 
Cada cana que brota me la arranco, 
Y aunque empañe tus gratas ilusiones 
Te mando, ya lo ves, un rizo blanco. 

¿Lo guardarás? Es prenda de alta estima 
Y es volcán este amor á que me entrego; 
Tiene el volcán sus nieves en la cima, 
Pero circula en sus entrañas fuego. 

T R A S DE LOS M A R E S 

Al inspirado poeta y sabio doctor Juan B. Hijar y Haro 

¡Ahí si mi ensueño realizar pudiera, 
|Cuán dichoso sería! 
Soñar amor al pié de una palmera 
Allá en los bosques de la patria mía. 
Sentir la brisa ardiente y perfumada 
De aquel sol tropical á los destellos, 
Como inquieta mujer enamorada 
Perezosa jugar con mis cabellos. 
Reposar sobre el musgo humedecido, 
La sociedad burlando y la fortuna, 
Y así, con el espíritu adormido, 
Pasar las tardes y esperar la luna. 
Ver el lejano monte 
Y escuchar del distante campanario 
El eco que recoje solitario 
La obscura inmensidad del horizonte. 
Ver los purpúreos lánguidos reflejos 
Del sol cuando desmaya, 
Y mirar como enciende, allá á lo lejos, 
Su lumbre el pescador, sobie la playa. 
Seguir el rumbo á la gentil barquilla 
Que ostenta en fondo azul su blanca vela, 
Veloz abriendo con endeble quilla 
Orlas de espuma y luminosa estela. 
Ver que en su cuna de celajes, brota 
Maga de amores, de la noche el astro, 
Brillando hermosa tras la nube rota 
Como encendido globo de alabastro. 
Oir los tumbos de la mar, que fiera 
En sus muros de arena aprisionada, 



Sus ondas rompe audaz en la ribera 
Rugiendo alborotada. 
Ver de las aves de la noche el vuelo, 
Los cantos escuchar de los pastores, 
Y mirar en el suelo 
Los cocuyos brillar entre las flores, 
Como brillan los astros en el cielo. 
Sentir como se arrulla la paloma 
Que en platanar sonante se ha hospedado, 
Y ver que el floripóndio abre callado 
Urnas de nieve rebosando aroma. 
Del liquidámbar, árbol pebetero, 
Reposar á.la sombra dulcemente, 
Y refrescar con gozo el labio ardiente 
En los frutos del alto cocotero. 
Escuchar en la noche susurrando, 
Entre blancos nelumbios y juncales, 
El arroyo que pasa refrescando 
Los verdes y floridos cafetales. 
Ver las pomas de oro 
Que esmaltan el manglar, y en la callada 
Selva, escuchar el ritmo tan sonoro 
Del sinsonte que sueña en la enramada. 
Oir del picaflor el aleteo, 
Seguir á la pintada mariposa, 
Y cual ella, en las alas del deseo, 
Volar libando miel de rosa en rosa. 
Admirar los sabinos majestuosos 
Que vieron de otra edad las pompas vanas, 
Como entregan á vientos rumorosos 
Sus guedejas de canas. 
Vivir en el modesto caserío, 
En la gruta, en el llano, 
Cruzar t) lago, visitar el río, 
Ver desde el bosque umbrío 

La helada cima del volcán lejano. 
Abismarse en los astros y en las flores 
Contemplando el espacio y la pradera, 
Y en la hamaca ligera 
Pasar las horas y soñar amores; 
Esto sólo quisiera « 
Ver y soñar mi ardiente fantasía, 
Al pié de una palmera 
Allá en los bosques de la patria mía. 

P O S T - U M B R A . 

O Ñ5 

Á mis queridos amigos Juan G. Wilson y Manuel Caballero 

Con letras ya borradas por los años 
En un papel.que el tiempo ha carcomido, 
Símbolo de pasados desengaños, 
Guardo una carta que selló el olvido. 

La escribió una mujer joven y bella, 
¿Descubriré su nombre? ¡no! ¡no quiero! 
Pues siempre he sido por mi buena estrella 
Para todas las damas caballero. 

¿Qué sér, alguna vez, no esperó en vano 
Algo que si se frustra, mortifica? 
Misterios que al papel lleva la mano 
El tiempo los descubre y los publica. 

Aquellos que juzgáronme felice 
En amores que halagan mi amor propio, 
Aprendan de memoria lo que dice 
La triste carta que á la letra copio: 



Dicen que las mujeres sólo lloran 
Cuando quieren fingir hondos pesares; 
Los que tan falsa máxima atesoran 
Muy torpes deben ser ó m u y vulgares. 

Si cayera mi llanto hasta las hojas 
Donde temblando está la mano mía, 
Para poder decirte mis congojas, 
Con lágrimas mi carta escribiría. 

Mas si el llanto es tan claro que no pinta 
Y hay que usar de otra t in ta más obscura, 
La negra escogeré porque es la tinta 
Donde más se refleja mi amargura. 

Aunque no soy para soñar esquiva, 
Sé que para soñar nací despierta; 
Me he sentido morir y aún estoy viva, 
Tengo ansias de vivir y ya estoy muerta. 

Me acosan del dolor fieros vestiglos. 
¡Qué amargas son las lágrimas primeras! 
Pesan sobre mi vida veinte siglos 
Y apenas cumplo veinte primaveras. 

En esta horrible lucha en que batallo, 
Aún cuando débil tu consuelo imploro, 
Quiero decir que lloro y me lo callo, 
Y más risueña estoy cuanto más lloro. 

¿Por qué te conocí? Cuando temblando 
De pasión, sólo entonces no mentida, 
Me llegaste á decir «te estoy amando 
Con un amor que es vida de mi vida.» 

¿Qué te respondí yo? Bajé la frente, 
Triste y convulsa te estreché la mano, 
Porque un amor que nace tan vehemente 
Es natural que muera muy temprano. 

Tus versos, para mí conmovedores 
Los juzgué flores puras y divinas, 
Olvidando insensata que las flores 
Todo lo pierden menos las espinas. 

Yo, que como mujer, soy vanidosa, 
Me vi feliz creyéndome adorada, 
Sin ver que la ilusión es una rosa 
Que vive solamente una alborada. 

¡Cuántos de los crepúsculos que admiras 
Pasamos entre dulces vaguedades; 
Las verdades juzgándolas mentiras, 
Las mentiras creyéndolas verdades! 

Me hablabas de tu amor, y absorta y loca, 
Me imaginaba estar dentro de un cielo, 
Y al contemplar mis ojos y mi boca 
Tu misma sombra me causaba celo. 

Al verme embelesada al escucharte, 
Clamaste aprovechando mi embelese, 
«Déjame arrodillar para adorarte.» 
Al verte de rodillas te di un beso. 

Te besé con arrojo, no se asombre 
Un alma escrupulosa ó timorata; 
La insensatez no es culpa, besé á un hombre 
Porque toda pasión es insensata. 



Debo aquí confesar que un beso ardiente 
Aunque robe la dicha y el sosiego, 
Es el placer más grande que se siente 
Cuando se tiene un corazón de fuego. 

Cuando toqué tus labios fué preciso 
Soñar que aquel placer se hiciera eterno; 
Mujeres: es el beso un paraíso 
Por donde entramos muchas al infierno. 

Después de aquella vez, en otras muchas 
Apasionado tú, yo enternecida, 
Quedaste vencedor en esas luchas 
Tan dulces en la aurora de la vida. 

¡Cuántas promesas, cuántos devaneos! 
E l grande amor con el desdén se paga; 
Toda llama que avivan los deseos 
Pronto encuentra la nieve que la apaga. 

Te quisiera culpar y no me atrevo, 
Es después de gozar justo el hastío; 
Yo, que soy un cadáver que me muevo, 
Del amor de mi madre desconño. 

Me mataste y no te hago ni un reproche, 
Era tu voluntad y fué mi anhelo; 
Reza, dice mi madre, en cada noche. 
¿A quién he de rezar, si eras mi cielo? 

Pronto voy á morir; esa es mi suerte. 
¿Quién se opone á las leyes del destino? 
Aunque es camino obscuro el de la muerte, 
¿Quién no llega á cruzar ese camino? 

E n él te encontraré; todo derrumba 
El tiempo, y tú caerás bajo su peso; 
Tengo que devolverte en ultra-tumba 
Todo el mal que me diste con un beso. 

Mostrar á Dios podremos nuestra historia 
En aquella región quizá sombría. 
¿Mañana he de vivir? en tu memoria... 
Adiós... adiós... hasta el terrible día. 

Leí estas líneas y en eterna ausencia 
Esa cita fatal vivo esperando .. 
Y sintiendo la noche en mi conciencia, 
Guardé la carta y me quedé llorando. 

RAITO) ( © Í Ü U L I O © ) 

A (1) 

Recinto de azucenas, pensil de amores, 
La de excelsos volcanes y limpios lagos; 
México, á la que brinda la tierra flores 

Y el aura halagos. 

Bella eres si coronas á tus guerreros, 
Eres bella premiando los que te adoran; 
Pero son tus encantos más hechiceros 

Con los que lloran. 

Tienen tus dignos hijos noble bravura; 
El honor en las lides sigue sus huellas, 

(1) Poesía le ída por una d i s t i ngu ida act r iz en la función á beneticl» 
de ias v íc t imas de los t e r remotos de Ja l i sco . 



Y dejas los tesoros de su ternura 
Para sus bellas. 

Hay una hermosa tierra que sus entrañas 
Sintió las devoraba fuego tremendo; 
Y miró vacilante, de sus montañas 

La frente ardiendo. 

Hay una hermosa tierra que se arrullaba 
Al rumor de las ondas de sus trigales, 
Donde el límpido arroyo, sus pies bañaba 

Con sus cristales. 

Bajo las frescas sombras, los labradores 
Animaban el juego de tiernos niños; 
Los pájaros cruzaban cantando amores 

A sus cariños. 

|Ay! que la tierra cruje como los mares, 
Y ruedan en el suelo como deshechos, 
Las torres del santuario, los dulces techos 

, De los hogares. 

Hoy, eres ciudad bella, yermo desierto, 
Hoy, son lúgubre tumba, tus tristes ruinas, 
Hoy, sol de San Cristóbal... cadáver yerto, 

Triste iluminas. 

¿Dónde está la morada, del gozo abrigo? 
¿En dónde, sus claveles y enredaderas?... 
¡No vuelvas tus miradas, pobre mendigo 

Para tus erasl 

Y llevaron los aires tristes lamentos, 
Que en ecos dolorosos, ¡piedad! decían; 

Y al llevarlos, las almas se estremecían 
De hondos tormentos. 

Y la piedad sublime, sintió sus ojos 
Divinos, inundados de tierno llanto... 
¡Piedad! ¡piedad! reclaman tantos despojos 

Tanto quebranto! 

¿Quién en su hogar no tiene madre adorada? 
¿Quién un hijo no mima con su ternura?... 
Ellos piden que ampare la desventura, 

Piedad sagrada! 

Porque esta noble patria de limpio cielo 
Tiene hechizos que encantan y que enamoran, 
Pero es grande y sublime... como consuelo 

De los que lloranl 

Á JU A N C O R D E R O ' 1 1 

¿Quién fué? ¿quién dijo en su rugir blasfemo 
Dios es el mal? y en la tiniebla umbría 
La humanidad desesperada gime; 
La vista alzando al Hacedor Supremo; 
Cuando espirante entre la sombra el día 
Siente el mortal el hierro que le oprime 
Y es su himno el exterior de su agonía?... 

Dios es el mal... clamaba la ignorancia, 
Y al cruzar el cometa vagabundo 

(1) E s t a poes ía f u é le ída al descubr i r se uno de los magn í f i cos f r e scos 
p i n t a d o s po r J u a n Cordero en la Escuela Nac iona l P r e p a r a t o r i a en Méxi-
co, año de 1877. 



El desierto infinito del vacío, 
Se señalaba de la peste el vuelo, 
Amenazando rencorosa al mundo!... 

Dios es el mal... Si en clámide de grana 
La boreal aurora majestuosa, 
En la espalda del polo aparecía, 
La sien orlando de la eterna noche 
Con la aureola que ciñe la mañana; 
En gemidos el hombre prorrumpía 
Y de Dios el enojo 
Esperaba temblando arrodillado 
Mientra agitaba su penacho rojo 
El cielo de esplendores circundado! 

Dios es el mal, gritaba la barbarie 
Al retumbar el trueno en lontananza, 
Y la voz de las roncas tempestades 
Eran gritos de un Dios enfurecido, 
Y más y más sediento de venganza. 

No más profanación, gritó la ciencia, 
Y al mirar la luz pura 
Hizo sentir al hombre la ternura 
Del Supremo Hacedor de la existencia. 

Dios es la luz... escribirá su nombre, 
Con ráfagas el sol en el espacio, 
Encontráralo el hombre 
E n los miles de estrellas y luceros 
Que tachonan su espléndido palacio. 

Dios es el bien, el tacto de su dedo 
Dará vida al imán, sitio á los mares, 
Y en vez de sombra, decepción y miedo, 

Repetirán las nubes tempestuosas 
Del querubín alegre los cantares! 

Dios es amor... el beso de dos nubes 
Pompa nupcial del ámbito infinito, 
Le dará sér al rayo refulgente 
Que hará la ciencia ufana 
Su esclavo diligente, 
Ala sumisa de la voz humana! 

¡Oh inteligencia augusta 
Que reflejas á Dios! Tendió sus hilos 
Morse inmortal en lo hondo del Océano: 
Sus manos estrecharon las naciones, 
Y en infinito, en deleitoso beso, 
Aspiraron el bien sus corazones; 
Se extremeció el rencor, gimió la guerra, 
I & paz brindó con sus delicias puras... 
¡Gloria, gloria al Señor en las alturas, 
Paz al hombre en la tierra! 
¡Tal dijo el mar! al grito omnipotente 
La augusta libertad alzó la frente, 
Vióse en los cielos desplegar su m a n t o -
Lloró la humanidad. Mas fué de gozo, 
De intenso gozo, tan sublime llanto! 

La ciencia á Dios levanta sus altares, 
Con Dios se llena su grandioso templo: 
Sus genios tutelares 
Serán de la virtud gloria y ejemplo. 

Sigue mi patria sus fulgentes huellas 
Y á tí, artista, confiando sus ensueños, 
Te dijo, dales vida, 
La juventud querida 13 



Que los palpe, olí pintor. Tú te inspiraste, 
Y el recuerdo de tu éxtasis divino 
En tu cuadro elocuente nos dejaste. 

¿Dónde ocultan, artista, tus pinceles 
Tan mágicos encantos? 

Luz, cielo, amor, espléndida belleza, 
Y transparente el libre pensamiento, 
En el contorno fiel de una cabeza? 
¿Qué viste soñador?—Vi al vapor preso 
Fugarse del cristal ligera nube, 
Espansirse, espansirse... y poderoso 
Gritarle el hombre... ven á mi servicio, 
Suprime á mi mandato la distancia: 
Haz familias de pueblos y naciones... 
Y fué el vapor... Miradle, la montaña 
A su estridor, espérale vencida... 
Se levanta el abismo poderoso 
Y allana su camino... 
Y en concierto estruendoso, 
La campana sonora, 
Y el silbato de acento penetrante. 
Y el respirar jadeante 
Del monstruo entre las nubes y la llama: 
La gran victoria de la ciencia aclama 
En la marcha del hombre vencedora! 

¿Dime qué viste?—Que el talento humano 
Levantando á los cielos la mirada 
Encontró mundos mil... focos de vida 
Sembrando las alturas, 
Y en palacios de pórfido y diamante 
Excelsas criaturas. 

Entonces en el astro que cintila 
Y en el átomo errante del vacío, 
Entonces en la gota de rocío 
Que cual lágrima trémula vacila, 
Sobre la flor que con el aura oscila, 
Y en la mar tempestuosa, 
Y en las entrañas del abismo umbrío, 
Halló el hombre tu huella luminosa 
Y te adoró, Dios mío! 

En las negras entrañas, de la roca 
Halló el saber, del fuego el alimento: 
Mientra á la luz Daguerre roba la imagen, 
De Franklin el discípulo ferviente 
La horrible destrucción al rayo veda 
Y á sus pies lo sujeta diligente, 
Con un yugo de seda. 

Sagaz el sabio, al hombre redimiendo, 
Constituye á la máquina su esclava 
Y al ser de hierro encarga su fatiga, 
Entre tanto que en noble señorío, 
Subplanta al ángel en bajel ligero 
Y navega atrevido en el vacío. 

Gloria á la ciencia, á sus encantos gloria, 
Sus tesoros en letras de diamante 
Reserva fiel al porvenir la historia! 

Al apoteosis de la ciencia pura, 
A su hechizo, á su amor, huye iracunda 
De rabia henchida la ignorancia impía; 
Las vívoras del odio, los rencores, 
Van destrozando su impotente pecho: 
Van extinguiendo su furor de guerra: 



Y la razón triunfante en el derecho 
Su cántico de paz alza la tierra! 

¿Ves tu obra, artista? ¿ves las emociones 
Que nos haces sentir? Tu pincel diestro 
Tocó creador el insensible muro, 
Y la vida brotó; fueron naciendo 
Con formas tus ensueños de delicias, 
Y las facciones dulces sonriendo 
De la beldad sensible á tus caricias... 

• 

La ciencia fué mujer, porque le debe 
La mente luz, como á la madre amante; 
Es como ella fecunda y seductora, 
Se nos anuncia como dulce aurora, 
Nos ilumina como sol brillante! 

La ciencia fué mujer, porque en la dicha, 
Tiene cantos de mágicos festines, 
Tiene flores de espléndidos vergeles, 
Y ensueños que nos fingen querubines 
Bajo toldos de mirtos y laureles! 
La ciencia fué mujer, porque al ornarse 
Ante nosotros con sus ricas joyas, 
Le pide á la verdad sus atractivos, 
Al cáliz de las flores sus aromas, 
Al arco-iris sus tintes hechiceros, 
A la noche sus lluvias de luceros 
Y al éter sus arrullos de palomas. 

La ciencia fué mujer, porque como ella, 
E n el ocaso vespertina estrella, 
Al espirar el día, 
Infunde confianza; 
E n la tierra le llaman poesía, 

En el cielo esperanza! 

Goza artista, en tu obra, los tesoros 
Nos diste de tu mágico talento; 
Aquí se guardarán. Cuando recuerden 
Tu obra, oh Cordero, los que aquí la admiran, 
Será la realidad de sus ensueños 
El cuadro que á tus ojos les recrea; 
Tu nombre ensalzarán reconocidos, 
Y este tu lauro imarcesible sea! 

<t/zy-X2>s 

COPLAS SENTIDAS 
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Blando rumor de consuelo 
Que á hechizar el alma llega, 
Cuando sin rumbo navega 
Bajo tormentoso cielo. 

De jazmín dulce perfume, 
Que atraviesa la prisión 
E n que herido el corazón, 
De tormento se consume. 

Claro destello de aurora 
Que piadoso el cielo envía, 
Al que por la luz ansia, 
Y en honda tiniebla llora. 

Cielo azul que en lontananza 
Nuestras miradas alienta, 
Porque es nada la tormenta 



Si luce al fin la Esperanza. 

Dime, encanto seductor, 
Que el alma y la mente inflamas, 
Dime; di,—¿cómo te llamas? 
—¿Cómo me llaman?—Amor. 

Hánme dicho que en la cuna 
Vierte su divino halago, 
Como sobre manso lago 
Blanco reflejo ele luna. 

Dicen que en la juventud 
Sus alas desplega al viento, 
Y es embriagador su acento, 
Aunque nos cause inquietud. 

Dicen que airado ó risueño 
Nos presenta á la beldad, 
Huyendo á la realidad, 
En los vergeles del sueño. 

Dicen que genio se l lama 
Para el que pulsa la lira, 
Y tiernos cantos inspira, 
Y almas ardientes inflama. 

Dicen que aunque transitoria 
Su ala ardiente toque al hombre; 
Le abrasa en sed de renombre 
Y entonces se llama gloria. 

Y que el alma conmovida; 
No distingue en su fervor, 
A eso que llaman amor, 

De lo que llamamos vida. 

Que no tenga el campo flor, 
Ni raudal puro la fuente, 
Ni el cielo sol refulgente-
Corno tenga el alma amor. 

La vejez sin él ¡Dios míol 
Es rambla de triste arena... 
Es una dura cadena 
Clavada al sepulcro frió 

Es sentirse el hombre muerto 
Y hallar en su corazón 
Las ruinas de un panteón 
Regadas en un desierto... 

Es palpar la realidad 
De que en el mundo traidor 
Todo es farsa y vanidad, 
Y sólo es cierto el dolor. 

Caminante fatigado... 
Cuán feliz será tu suelte 
Si te sorprende la muerte. 
Soñando que eres amado. 
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AL CONQUISTADOR DE ANÁHUAC 

Sin que después h a y a visto 
E l abso r to mundo un h o m b r e 
Que de Hernán Cortés al lado 
L a h i s to r i a imparc ia l coloque. 

El Duque de Bivas. 

¡Paso!... A través de la tiniebla umbría 
De los remotos tiempos, 
Tienda su vuelo audaz la fantasia 
Sobre las verdes cumbres; 
Del opulento Anáhuac atalaya; 
Y en las alas atónitas del viento, 
Deténgase un momento 
Del golfo azteca en la arenosa playa. 

Unas naves allí... sobre los puentes 
La roja/llama del incendio humea, 
De las olas hirvientes 
En el cristal obscuro centellea; 
Por todos lados pavorosa brilla, 
Vuela en pavesas ígneas el velamen, 
Del aire maravilla, 
Y al crugir el robusto maderamen 
Se hunde en las aguas la cortante quilla. 

—«¡Sus! ¡A las armas!»—grita en la ribera 
Mancebo audaz, alzando la cimera 
Del pavonado casco...—«¡Por Castilla!» 
Y un viva resonó, tal como suele 
El retumbar siniestro 
Del trueno pavoroso 
Que en la revuelta esfera se dilata. 

Lo mismo que bramando se desata 
El aquilón sañudo, 
El altivo escuadrón partió ligero, 
Embrazados la lanza y el escudo, 
Al redoblar del atambor guerrero. 

No sin tornar al golfo la mirada, 
Allí donde orgullosa se mecía 
E n las primeras horas de aquel día, 
A la risueña luz de la alborada, 
Del ave alegre á la primera nota, 
Del ágil marinero á los cantares, 
Juguete de los vientos tutelares, 
Hi ja del mar, la castellana flota... 

Corred, valientes, á la lucha fiera; 
Detrás, la madre patria; á vuestra vista, 
El pomposo laurel de la conquista: 
Los campos ignorados 
Donde tegió, riendo placentera, 
La cuna de sus glorias Primavera 
Con las eternas flores de sus prados. 

Y era Cortés el que llevado solo 
De su marcial instinto, 
Cuando brillaba ya de polo á polo 
El sol de Carlos quinto, 
Iba al fuerte clamor de la victoria, 
Con su espada no más y su fiereza, 
Sin corona y sin cetro, 
A igualar en los fastos de la historia 
La majestad de César con su gloria, 
La grandeza de un Rey con su grandeza. 



¡Y era Cortés!... marchando valeroso 
Lo imposible á sus pies avasallaba, 
Luchaba con los suyos y triunfaba 
Contra el poder inmenso del coloso. 

Si pudo á Moctezuma 
Con su ingenio vencer, aún le esperaba, 
Tranquilo el corazón, fuertes las manos, 
El héroe de los héroes mexicanos... 

Préstame, Inspiración, tu sacro numen, 
Enciende mi alma en ardorosa llama, 
Y la vibrante trompa de la fama 
E n las ondas del rápido elemento 
Deje suelta la voz... el aire atruene* 
Y en épico cantar mi pensamiento 
Con enérgica rima el mundo llene. 
Firme se apresta la imperial señora 
Del poderoso Anáhuac, á la lucha; 
E l caudal de sus armas atesora, 
Y el son guerrero del clarín escucha! 
Tiende sobre ella el pavoroso manto 
La lóbrega tiniebla; no se abate 
Su sien altiva á la inconstante suerte, 
Y resuelta á lidiar hasta la muerte 
Lanza sus bravos hijos al combate! 
Y el batallar comienza pavoroso, 
Corre la sangre en río caudaloso, 
Arde en las plazas la siniestra hoguera, 
Se ve á su luz desierta la trinchera 
Y henchido de cadáveres el foso. 

¡Todo es gemidos y ayes el espacio, 

Juntos crujen la choza y el palacio, 
Y se alza el sol de Oriente, 
Y se hunde en Occidente, 
Y pasa un día, y otro, y otro día 
Se oculta, y todavía 
Sangre refleja en su nublada frente! 
[Y sangre se refleja 
En la pálida faz de la alta luna, 
Si es que el humo á su luz el paso deja 
Para quebrar su rayo en la laguna! 

¡Niños, mujeres, débiles ancianos 
Atraviesan las calles solitarias, 
Alzan hambrientos temblorosas manos, 
En el cielo se pierden sus plegarias, 
Y mueren entre escombros 
Al fulgor de cien teas funerarias! 
Mas Guatimoc no cede: airado empuña 
La sangrienta macana, que se embota 
Del castellano en la acerada cota, 
¡Inútil resistir!... La muerte trueca 
Cadáver por cadáver, y tirana 
La sangre generosa del azteca 
Mezcla en los surcos con la sangre hispana. 
¡Inútil resistir!... Fuerte y altivo, 
Digno de su rival, á quien esquivo 
El hado la faz vuelve, está el guerrero, 
El castellano fiero 
Que á Marte hurtó la poderosa lanza 
Y el invencible acero, 
Rayo fulgente que encendió la gloria, 
Y entre el rudo fragor de la matanza 
Arranca el verde lauro á la victoria! 

¡Oh, patria que ensalzó mi idolatría! 



No tengas por agravio 
Que al vencedor de Anáhuac cante el labio 
Que tus victorias pregonar solía. 
Los héroes no tuvieron 
Nunca patria ni hogar; nunca el profundo 
Rencor herirles puede, nunca el dolo. 
¡La patria de los héroes es el mundo! 
¡La gloria de Cortés no es gloria solo 
De la noble Castilla! ¡El cielo quiera 
Que al resonar mi canto, 
Y su vuelo al tender sobre las olas 
Que abrieron paso al pabellón ibero, 
Desde las verdes playas españolas 
Su nombre extienda al Universo entero! 

Y tú, gigante sombra, que apareces 
Girando en torno mío, 
El galardón recibe que mereces. 
Harto en momento impío 
Te hirió la ingratitud cuando apuraste 
E l cáliz de la envidia hasta las heces; 
Pues fué tan grande el m u n d o 
Que legaste á tu patria con tu empeño, 
Que te miró pequeño 
Ante grandeza tanta... 
¡Hoy la posteridad tu nombre canta, 
La vil calumnia desarruga el ceño, 
Y pedestal eterno te levanta! 
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¿No basta, patria mía, 
Que en pavorosa lucha 
Truene el cañón de la discordia impía, 
Que aún en los aires resonar se escucha? 
¿No basta que sangriento 
Marte descubra la altanera frente, 
Del Norte al Sur, del Este al Occidente, 
Y fatigado el viento, 
Del funeral lamento 
El eco gemebundo 
Lleve en sus alas por el ancho mundo? 
No basta... ¡no!.. La guerra 
Huye y el arma fratricida oculta, 
É insaciable á sus víctimas la tierra 
En sus entrañas lóbregas sepulta... 
¡Más devorar aún quiere! 
Hambrienta gira su tenaz mirada 
La adusta Parca airada, 
Y asesta el golpe, y hiere... 
¡Y en el hogar tranquilo, 
De su feroz guadaña el corvo filo 
Brilla implacable con tremendo encono... 
Allí donde Minerva alzó su trono! 
¡Allí donde al estudio doblegado 
Vimos el hombre al hombre consagrado! 
¡En donde su carrera, 
Perdida para el bien pasó ligera, 
Tal como suele, en el verano ardiente, 
De la dorada mies en la simiente 
La benéfica lluvia pasajera! 



¡Y él era orgullo del Anáhuac; era 
Rayo de sol que el bosque fecundiza, 
Arroyo cristalino 
Que lento se desliza 
Regando las malezas del camino! 
¡Arbol frondoso cuyas verdes ramas 
Al delicado arbusto 
Defienden del injusto 
Y ardiente azote de estivales llamas! 
¡Montaña gigantea, 
Que el virginal tesoro 
Descubre al cabo, de la luz febea, 
En oculto filón, al rayo de oro!... 
Mas ¡oh traidora suerte! 
Nacía contuvo de la horrible muerte 
La irresistible saña... 
Se allanó la montaña; 
Velóse el rayo de la luz divina; 
Perdió su cauce el agua cristalina; 
Y de la tempestad al eco ronco, 
A tierra vino el formidable tronco. 
Así al cielo le plugo. 
¡Era mortal!... ¡Y al poderoso yugo, 
Mísera humanidad, estás sujeta! 
Como el débil infante, el fuerte atleta 
Al rudo golpe sucumbir debía. 
Y por eso lloráis... los que algún día 
Pendientes de su labio, 
Escuchásteis su acento; 
Los que en torno del sabio, 
Cultivabais las flores del talento. 
Todos juntos aquí... si el pecho late, 
Late por él acongojado y triste; 
Que es triste ver al sol cuando desmaya, 
Cuando crespones funerales viste, 

Y hunde la frente en la remota playa. 
Breves horas no más... De noche augusta 
El carro rueda en la tiniebla fría... 
Pronto la densa obscuridad sombría 
Se rompe, se deshace, se colora-
Plácida luz los horizontes dora... 
Se enciende en refulgente llamarada 
La atmósfera apagada, 
Asoma en el oriente 
Del astro-rey la majestuosa frente; 
Tiembla al vivo fulgor la Parca herida, 
Y huye del templo de la eterna vida; 
Girando se revuelve, 
Deja al pasar su cineria huella, 
Y en ese bronce helado 
¡Sus negras alas para siempre estrella! 
¡lérguete altiva, de las ciencias Diosa! 
Ora venimos á rasgar el velo 
Que ayer cubrió tu frente victoriosa: 
Ayer cruzando la encumbrada ruta, 
Que de ciprés marchito 
Y funeral crespón la patria enluta... 
Florezca el lauro que tu sien corona, 
Emprende altiva el prodigioso vuelo, 
Y el eslabón que al mundo te aprisiona, 
Caiga en pedazos destrozado al suelo. 
Caiga... y tus alas remontando al cielo, 
Coronada de luz, el claro nombre 
Del varón inmortal, Minerva aclama; 
¡Tu voz el hielo de los tiempos rompa! 
¡Y eternice la fama 
El eco augusto en la sonora trompa! 
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EL CANCÁN « 

Epístola á Ignacio Manuel Altamirano 

No más, no más, Ignacio, con sermones, 
Ni con textos latinos, 
Intentes de moral darnos lecciones; 
Sepulta ya tus doctos desatinos 
En un rincón de la memoria, y sufre 
E l sensato desdén y la rechifla 
De emancipada gente, 
Que ya ni ayo ni mentor consiente. 
Dígote, por mi fé, que me arrepiento 
De haber seguido la torcida senda 
Por donde tu caminas; 
En achaque de teatros, desatinas, 
Si crees que al decoro 
Hasta en la escena ha de rendirse culto; 
Eso fué bueno para el siglo de oro, 
En que el oro mostrábase doquiera, 
No como hoy, que va escurriendo el bulto, 
Del gas y del vapor el siglo es este, 
Y cueste lo que cueste, 
A tí, y á mí, y á todos, nos precisa 
Andar á toda luz, y á toda prisa. 
¿No es siglo de las luces? pues que vea 

(1) Es t a composición se escr ibió en Agos to de 1869 y a lude á los ar-
t ículos que á la sazón pub l i caba Don Ignac io M. Al t ami rano contra el 
cancán en El Renacimiento, no tab i l í s imos como suyos; los lat ines de 
que se hace mención, e ran unos versos del u r a n J a v e n a l , c i tados por 
Al tamirano , en que el inmor ta l sa t í r ico flagela las obscenas danzas tea-
t r a l e s de su época. 

Todo cuanto hay que ver quien tenga ojos; 
Ni á la inocencia permitido sea 
El tiránico abuso 
Que ante ojos una venda puso. 
¡Niños mirad! que si la luz sin ta«a 
Os ofende, es dolor que pronto pasa, 
Hoy la cuestión vital, la interesante, 
Es majvhar adelante, 
Sin que nos dé cuidado 
El como, ni por dónde, ni á qué punto, 
Cual suele hacer el potro desbocado; 
Que al fin, entre correr y desbocarse 
La diferencia es poca: 
Un freno más ó menos en la boca, 
¿Ni quién freuos tolera 
En esta que alcanzamos feliz era 
Del adulterio libre y del suicidio, 
E n que á San Pablo sustituye Ovidio? 
¡No más obscuridad! rásguese el velo 
Con que el pudor gazmoño se cubría, 
Porque al fin, en el dia, 
No hace falta el pudor, hijo del cielo: 
Ya su rojo matiz París nos manda 
E n tarrillos de clase superfina; 
Un duro el rubor vale, 
Y dura mucho, y más barato sale, 
¿El siglo de los libres pensadores 
No es este? pues pensemos 
Con amplia libertad, y averigüemos 
Cuanto escondido entre las sombras yace; 
A esta generación no satisface 
El misterio prudente 
Con que la añeja gente 
Tales y cuales cosas encubría: 
¡Fuera la hipocresía! 14 



¡Fuera la virtud vana! 
Que es mejor que vivamos desde niños 
A la pata la llana! 
E n clase de misterios, no se admitan 
Sino los que algo valen, 
Los que ofrecen ganancia 
A pescadores en el río revuelto, 
Los misterios ciprinos, 
Que ora la amable Francia 
Para ilustrar á imberbes libertinos 
Renueva sin tapujos en la escena. 
Por eso á boca llena 
El cancán se celebre como es justo, 
Y huye el pudor adusto 
Cuyos principios son no enseñar nada. 
¡Fuera el poder tirano! 
¡Caiga al fin de su mano 
El cetro con que siglos há regía 
(Y por desgracia rige todavía) 
Al corazón humano, 
Y en especial al pueblo mexicano! 
Fuerza es que el oprimido se levante 
Y que de la victoria el himno cante! 
¡Es preciso que venza 
Alguna vez la pobre desvergüenza! 
¡Y vencerá! preludio de su historia 
Es el dulce cancán, que nos inflama 
Ccm su canicular brillante llama, 
¡Honor al nuevo rey, al cancán gloria! 
Todo eso y mucho más, díjome ha poco 
Cierto señor muy respetable y tieso, 
Tan respetable que hasta peina canas, 
Y es decidido amante del progreso, 
Cuánto enemigo acérrimo de vanas 
Nécias preocupaciones; 

Convenciéronme al punto sus razones, 
Cuya clara verdad salta á la vista, 
Y héteme convertido en cancanista. 
Neófito soy, pero verás que ardiente; 
Ya te me pongo enfrente, 
Mi exmaestro y amigo; 
Prepárate á escuchar las que te digo 
Cuatro verdades frescas; 
Primera, que no sabes lo que pescas; 
Segunda, que los fines 
Del cancán no se tuercen con latines; 
Tercera, que no muestras grande acierto 
Predicando en desierto; 
Y cuarta, que ya es mengua 
En contra del cancán soltar la lengua. 
Abjura como yo, abjura, Ignacio; 
No te vean mis ojos tan reacio 
En aplaudir, cual todos, ese baile 
Capaz de hacer saltar á un santo fraile. 
Tienes con lo que se hacen los sermones, 
¿Y así al cancán te opones? 
¡Te abandono, infeliz! quédate haciendo 
Pucheros en la insípida tragedia; 
Mientras yo, sacudiendo 
Mi estupidez de antes, 
Clamo á grito pelado:—¡el cancán viva! 
Luz para todos, luz, no haya ignorantes!— 
¿Qué digo? no los hay en la edad nuestra: 
Sólo tú te quedaste para muestra. 



FILASA ucnraiM®) 

F É 
¿Por qué si presa de iracunda suerte 

Entre las garras del dolor me agito, 
Con ilusiones de ángel forjo el mito 
Que luz de sol en mi horizonte vierte? 

¿Con mi fé la esperanza se divierte? 
¡Nol Que á otro mundo volaré, bendito, 
Cuando el veneno de mi sér maldito 
Se quede en el regazo de la muerte. 

Mi alma infeliz á quien el hombre aplica 
Duro tormento que le arranca llanto, 
Irá de gloria y de virtudes rica. 

A la mansión del eternal encanto: 
Si es verdad que el martirio santifica, 
Yo voy á ser en ultratumba un santo. 

© O T A S B E K I E E * 

FRAGMENTOS 

Entre las sombras vegetando vivo 
Sin que una luz ante mis ojos rádie, 
É indiferente mi existir maldigo, 
Sin creer en nada, sin amar á nadie. 

Para mí la esperanza está perdida; 
Nada me importa mi futura suerte, 
Ni tiene objeto para mí la vida, 

Que al corazón se anticipó la muerte. 

A nadie importa mi dolor eterno, 
Y vago triste, descreído, aislado, 
Como vaga en los antros del infierno 
El jay! desgarrador del condenado. 

Mis horas de sufrir son infinitas, 
Horas que el alma de ponzoña llenan, 
Horas de mi expiación, horas malditas, 
Que en el reloj de los infiernos suenan. 

|Ilusionesl ¡Amorl fué necesario 
Que os marcháseis al fin, pero no os siento; 
¡Lentejuelas pegadas al sudariol 
¡Pedazos de oropel que barre el viento! 

Ya sin amor, y con la fé extinguida, 
Me burlo de las iras de mi suerte; 
¡Qué carnaval tan necio el de la vida! 
¡Qué consuelo tan dulce el de la muerte! 

KJtafiRBS ([OHMIO) 

FRAGMENTOS 

¿Qué es nuestra vida sino tosco vaso 
Cuyo precio es el precio del deseo 
Que en él guardan Natura y el Acaso? 

Cuando agotado por la edad le veo, 
Sólo en las manos de la sabia tierra, 
Recibirá otra forma y otro empleo. 



¡Cárcel es y no vida, la que encierra 
Sufrimientos, pesares y dolores, 
Ido el placerl ¿la muerte á quién aterra? 

Madre Naturaleza, ya no hay flores 
Por do mi paso vacilante avanza; 
Nací sin esperanza ni temores, 
Vuelvo á tí sin temores ni esperanza. 

* 
* * 

Anciano Anacreon, dedicó un día 
Un himno breve á Venus orgullosa, 
Solitaria bañábase la diosa 
E n ondas que la hiedra protegía. 
Las palomas jugaban sobre el carro, 
Y una sonrisa remedó la fuente, 
Y la Fama contó, que ha visto preso 
Al viejo vate por abrazo ardiente, 
Y las aves murmuran de algún beso. 

Á . . . 

Cuando en brazos de Abril sale la aurora 
E l áhuéhuet canoso reverdece, 
La yerbezuela tímida florece 
Y su partida Lucifer demora. 

Y al contemplarte joven, seductora, 
La sonrisa en los labios aparece, 
El amor en los ojos resplandece 
¿Qué corazón temblando no te adora? 

Dichosa juventud, que puede osada 
Sorprenderte, bajarte de tu altura, 
Y con rosas llevarte encadenada. 

Acepta esta efusión ardiente y pura; 
Me detengo á las puertas de la nada 
Por celebrar, amiga, tu hermosura. 

A I ® MMOW, 

¿Por qué Amor, cuando espiro desarmado, 
De mí te burlas? Llévate esa hermosa 
Doncella, tan ardiente y tan graciosa, 
Que por mi obscuro asilo has asomado. 

E n tiempo más feliz, yo supe osado 
Extender mi palabra artificiosa 
Como una red, y en ella, temblorosa, 
Mas de una de tus aves he cazado. 

Hoy de mí mis rivales hacen juego, 
Cobardes atacándome en gavilla; 
Y libre yo, mi presa al aire entrego. 

Al inerme león el asno humilla: 
Vuélveme, Amor, mi juventud, y luego 
Tú mismo á mis rivales acaudilla. 



I M @ Í ( M mm E M Í A ) 

FUNDACIÓN DE MÉXICO 
* 

21 mi amigo fl señor S. 2lngfl ttúiw; 

I 
Después que el extraño yugo 

Que en sanguinaria la trueca 
Rompióse, á la tribu azteca 
Dejar á Ixtacalco plugo. 

Hacia el Norte se adelanta 
• Como por instinto vago, 

Y en una roca del lago, 
Descubre indígena planta. 

Y en rama y hojas, tupidas 
De espina que le resguarda, 
Posaba un águila parda, 
Las grandes alas tendidas. 

Ante el nopal y la peña, 
La onda y el águila grave 
Y áspid inquieto que el ave 
Con pico y garras domeña. 

Ve coronado su intento, 
Que son la señal, en suma, 
De que pondrá en esta espuma 
De una ciudad el cimiento. 

En insólita alegría 

Trocados ya sus pesares, 
Fama es que en rudos cantares 
El pueblo azteca decía: 

I I 
CORO 

Cumplióse del Numen 
La oferta sagrada, 
Y á nuestra jornada 
Aquí clamos fin. 

Del lago tranquilo 
Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 

UNA voz 
|Qué bien que retrata 

La clara laguna 
La luz de la luna 
Y el fuego del sol! 

UN SACERDOTE 
Se erija á Mexitli 

Altar en la roca: 
Si el pueblo le invoca 
Darános favor. 

OTRA v o z 
Merced á la industria 

Que doma elementos, 
En la agua cimientos 
Pondremos al fin. 

CORO 
Del lago tranquilo 

Serán los espacios 
Ciudad de palacios, 
Eterno jardín. 



I I I 

La tribu alzó santuario 
De verdes flexibles cañas, 
Y también pobres cabañas 
Junto al peñón solitario. 

Y tal fué la humilde cuna 
De México, que en su historia 
Retrata en desdicha y gloria 
Las vueltas de la fortuna. 

De Itzcohuatl engrandecida, 
Bajo TÍZOC respetada, 
Con Moctezuma aherrojada 
Y con Guatimoc vencida. 

Vió elevarse en su recinto 
Sobre sus aras profanas 
Las basílicas cristianas 
Y el pendón de Carlos quinto. 

De indígenas y extranjeros 
Surgir una raza mista 
Que á la colonia conquista 
De libre nación los fueros. 

Después, en odio profundo 
Y en fraterna lid menguada, 
Cruzar sus hijos la espada 
Con escándalo del mundo. 

¡Cuánto ha sufrido, sí, cuánto 
La reina de este hemisferio! 
Desmembrado está su imperio 

Y hecho girones su manto. 

Sentada en frondosa vega 
Lágrimas vierte hilo á hilo, 
Y acrece el lago tranquilo 
Y así en su llanto se anega. 

f 
Y medita en sus dolores, 

Presa de rudos afanes, 
A la luz de sus volcanes 
Y al vaivén de sus temblores. 

W M r i t i B Z Y ( ¿ ( $ 3 É H A R Í A ) 

MUERTE DE ABEL 

¡Cuan hermoso es Abel! Su cabellera, 
En mil bucles de oro derramada, 
Presta al iris azul de su mirada 
La majestad que en ésta reverbera. 

Un Cándido cordero condujera, 
En cuya nivea frente coronada, 
Se columpia una rosa perfumada 
Que en primicias le dió la primavera. 

Sobre un peñasco luego deposita 
La hermosa ofrenda que el Señor recibe 
Del que en cumplir su voluntad se afana; 

¡Ay! sobre Abel, Caín se precipita 
Le dá la muerte y con su envidia escribe 
El primer crimen de la historia humana. 



mz* e á s á ? i i A B B X I 

Miradle: Hundido en almohadón de grama, 
Empapado en su sangre purpurina, 
Yace Abel, con la rosa matutina 
Que aún su esencia en derredor derrama. 

Eva le encuentra, é hijo mío clama, 
Y hacia su rostro con amor se inclina, 
Y besa aquella frente peregrina, 
Y una vez y otra aún ¡hijo! le llama. 

¡Silenciol La infeliz... no... aún no entiende 
Que son de Abel no más que los despojos... 
Y le levanta tímida., le extiende. 

En su regazo. Con sus labios rojos 
Abre sus labios; todo lo comprende, 
Y las lágrimas saltan de sus ojos. 

m m m ( m m m ) 

T R O P I C A L 

i 
Truena la tempestad, obscuro cielo 

E n lluvia y rayos se deshace airado 
Y alumbran los relámpagos el suelo, 
Y ruge el huracán desenfrenado. 
Se amontonan las nubes, se enfurecen, 
Y arrojan sin piedad hora tras hora 
La muerte y destrucción con que se mecen 

E n la eléctrica chispa destructora. 
Y se chocan, y luchan á millares, 
Amenazando cnn furor la sierra, 
Y embravecidas se unen con los mares, 
Haciendo el trueno estremecer la tierra. 
Airado el viento con tenaz bravura 
Llega en su furia á arrebatar las rocas, 
Y se arrastra en indómita locura 
Lanzando ahullidos sus enormes bocas. 
Todo lo arrastra, los destruye todo, 
Y con ruido i n f m a l , por las pendientes 
De la barranca, hasta el revuelto lodo 
Descienden á mezclarse los torrentes. 
Y las fieras se acojen á las grutas, 
Y en las grietas se ocultan los jilgueros, 
Y caen al par de sazonadas frutas 
Los peñascos rodando á los senderos. 
Y á la siniestra luz que centellea, 
Despeñarse se vé de las montañas, 
Como al fulgor de cineraria tea, 
Las plantas y ganados y cabañas. 
E n suicidio eternal las aguas bajan 
Buscando tumba en el profundo abismo, 
Y cedros y palmeras se desgajan, 
Y en ayes rompen su eternal mutismo; 
Las olas encrespadas y espumosas 
Se estrellan sin piedad contra la plr.ya, 
Y se rasgan temibles y rabiosas, 
Y á su eterno rugir el mundo calla. 
Negro, muy negro el cielo, amenazante, 
Lanza sólo su rayo tremebundo, 
Y el terrible huracán, negro gigante, 
Ronco amenaza desquiciar al mundo. 
De destrucción el genio vuela, en tanto 
Que su mirada audaz relampaguea, 
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Y de nieblas y rayos con su manto 
Al mundo entero con furor flamea. 
Sobre el bridón del austro cabalgando 
El ígneo polvo en su correr levanta, 
Y negras nubes á sus pies rodando 
Sienten el peso de su férrea planta. 
Contrae su labio la infernal sonrisa 
Al ver que la materia se destruye, 
Mas llega el ángel de la luz, y aprisa 
Tiende sus alas con espanto y huye. 

I I 
Cesó la tempestad, blanquizcas nubes 
Que calman los ardores del estío, 
Flotan como bandadas de querubes 
Y copos de algodón en el vacío. 
La blanca luna entre celajes brota, 
Y brotan las estrellas y luceros 
Que hacen brillar la cristalina gota 
Suspendida en los altos cocoteros. 
Los bosques de sonantes platanares 
Sacuden con rumor las anchas hojas 
De donde caen las gotas á millares 
Sobre silvestres fiorecillas rojas. 
Fresca la brisa á acariciar empieza 
Los mangos y cafetos y cañales, 
Y murmura al rozar la alta maleza 
O al perderse en revueltos carrizales. 
Se abren de los naranjos blancas flores 
Exhalando perfumes que adormecen, 
Y de canoras aves de colores 
Los blancos nidos con amor se mecen: 
Las luciérnagas pasan brilladoras, 
Y los cocuyos lanzan sus destellos, 
Y el grillo y la cigarra vibradoras 

Lanzan sus cantos, por salvajes bellos. 
Y el arroyuelo manso culebrea 
Por entre el césped murmurando amores, 
Y sobre el margen que el sauz sombrea 
Salpica y hace renacer las flores. 
Brota la yerba, los planteles crecen, 
Germina el grano, se madura el fruto, 
Y las espigas de oro se estremecen 
Bajo el peso estival de su tributo. 
Todo se mueve y la deidad del campo 
Al regar las semillas, á su espalda 
Deja de su alma á la campiña un lampo 
Cuando la roza su flotante falda. 

EL LABRADOR. 

El gallo canta, el labrador despierta, 
Y alegre el tibio lecho abandonando, 
Mira perderse el matinal lucero, 
Y al incansable buey unce el arado 
Que abre los surcos de fecunda tierra. 
Gustoso apura el líquido regalo 
De blanca leche tibia y espumosa, 
Que le ofrece en su fuente derramando, 
La humilde madre del soberbio bruto. 
Su luz difunde por los aires claros 
La blanca aurora que en Oriente asoma, 
Y al colorar los montes y los prados, 
Despierta á bulliciosas avecillas, 
Que alegres cantan al mirar de blanco 
Y de fuego teñido el horizonte, 
Cual lluvia de oro suspendida en lo alto 
Por la carrera que en su curso sigue 



El que la luz eclipsa de los astros. 
Tras la yunta que al gélico rocío 
Va en riachuelos tornando el lento paso, 
Si^ue el labriego que el hogar dejara, 
Su esperanza en la fé deposi tando; 
Que el premio encuentra el que en la madre tierra 
Deposita su amor y su trabajo. 

Sin dar ya sombras, por el éter puro 
Flota bañando de candentes rayos 
El refulgente luminar del día, 
El astro rey de los millares de astros. 
La frente humedecida por las gotas 
Que fertilizan el inculto llano, 
El labrador el grano deposita 
Entre los surcos que trazó el arado: 
De allí verá brotar plantas y flores 
Con los frutos que dulces, sazonados, 
Serán el alimento de sus hijos 
Y llenarán la choza y el cercado; 
Por eso, alegre el labrador, no siente 
La lluvia estiva ni el fugaz verano. 
Llega la madre de sus tiernos hijos 
Llevando el refrigerio á su trabajo, 
Y el sencillo manjar, dulce y sabroso; 
Recibe con placer de entre sus manos; 
Luego á la sombra, respirando el fresco, 
Al pié de un árbol quedan reclinados 
Sobre la alfombra de mullido césped 
E n su dicha y su amor siempre soñando. 
Con más firmeza á levantarse vuelve, 
Y de nuevo comienza su trabajo, 
Contento el corazón, tranquila el alma, 
Y la conciencia exenta de cuidados, 
Que el ángel bueno sin cesar le guía, 

Que huye á sus ojos el arcángel malo. 

Ya el sol declina, resplandecen tibios 
Sobre el Citlaltepétl pálidos rayos; 
Y vuelve el labrador á la cabaña 
En busca de su sueño y su descanso; 
Besa á sus hijos y á su esposa besa, 
Que á recibirle salen á su paso, 
Y al guarda fiel de su cabaña toca 
Acariciando con callosa mano, 
Y sin temor, tranquilos saborean 
El blanco queso y el cabrito asado. 
Entre tanto, las aves se recogen, 
Trinando alegres en los verdes ramos 
Del cedro embalsamado, donde cuelgan 
Sus nidos de bejuco entrelazado, 
Y el buey dormita entre la pa ja seca 
Ó está rumiando en el cubierto establo. 
De gracias la oración en coro entonan 
Al Hacedor de todo lo creado, 
Y el ángel de los sueños se desprende 
Del alto cielo hasta llegar al campo, 
Cubriendo con sus alas la cabaña 
Para impedir la entrada á los cuidados. 

Manto de sombras la callada noche 
Tendió en silencio por el monte y prado, 
Y el genio de los campos con sus alas, 
De húmedas gotas y perfumes raros, 
De brisas vagarosas do la luna 
Difunde melancólica sus rayos, 
Al rozar mansamente las colinas, 
Hace brotar el germinante grano, 
Y crecer los retoños y planteles, 
Y cubrirse de fruto los sembrados, 



¡QUIÉN PUDIERA VIVIR SIEMPRE SOÑANDO! 

De su misión se olvidan las mujeres, 
Los hombres viven en perpetua guerra; 
No hay amistad, ni dicha, ni placeres; 
Todo es mentira ya sobre la tierra. 
Suspira el corazón inútilmente... 
La existencia que voy atravesando 

Mientras que duerme de inocencia el sueño 
El laborioso labrador cansado. 
¡Bendita esta existencia encantadora! 
¡Dichosa vida la que dan los campos! 

(JOSÉ) 

Es la existencia un cielo, 
Cuando el alma soñando embelesada, 
Con amoroso anhelo, 
En los ángeles fija su mirada. 
¡Feliz el alma que á la tierra olvida 
Para vivir gozando! 
¡Quién pudiera olvidarse de la vida! 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

En esta estrecha y mísera morada 
Es un sueño engañoso la alegría; 
La gloria es humo y nada 
Y el más ardiente amor gloria de un día. 
Afán eterno al corazón destroza 
Cuando los sueños ¡ay! nos van dejando. 
Sólo el que sueña goza. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

LOS TROVADORES 

Es hermosa entre sueños solamente. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

Sin mirar el semblante á la tristeza 
Pasé de la niñez la dulce aurora, 
Contemplando entre sueños la belleza 
De ardiente juventud fascinadora. 
Pero ¡ay! se disipó mi sueño hermoso, 
Y desde entonces siempre estoy llorando 
Porque sólo el que sueña es venturoso. 
¡Quién pudiera vivir siempre soñando! 

.<>. - ó - Ó - Ó -

L A J U V E N T U D 

J u v e n t u d , j u v e n t u d , ba jo tus alas 
Busqué en m i único amor sombra y abrigo, 
Me negas t e tus goces y tus galas. . . 
I n g r a t a j u v e n t u d , yo te mald igo . 

Francisco González Bocanegra. 

¡Cuán rápidos pasaron 
Los dulces años de la infancia mía, 
Esos años de paz y de alegría 
Que tanto acariciaron 
Al corazón que sin afán dormia! 
Pasaron como el viento, 
Cual pasa siempre la ilusión querida, 
Como pasan la dicha y el contento. 
Tendió sus alas la tormenta obscura, 
La calma se alejó despavorida 
Y vinieron las horas de amargura: 
¡Ay, cuán presto se acaba la ventura! 
¡Cómo pasan los años de la vida! 

Quién me diera el encanto misterioso 



De aquellas ilusiones seductoras 
Tan sentidas después y tan lloradas. 
¡Quién pudiera volverme aquellas horas, 
Aquellas horas por mí mal pasadasl 
¡Ay! entonces cruzaba la existencia, 
Tranquilo y descuidado, 
En medio de la paz y la inocencia. 
Sin esta indecisión que me acobarda, 
Encantado por dulces embelesos, 
De mi ángel bueno en los amantes brazos 
Y al blando son de los maternos besos. 
Pero ha pasado la niñez hermosa, 
Y hoy devoro tormentos á millares; 
Hoy el capricho del falaz destino 
Me aparta á mi pesar de mis hogares, 
Y al impulso del raudo torbellino, 
Entre los mares del dolor me pierdo; 
Pues del placer pasado y la alegría 
Le queda al corazón sólo el recuerdo, 
¡Ultimo aroma de la flor de un dial 

Pasó la edad de la inocencia pura, 
Y tú viniste, juventud galana, 
Radiante de placer y de hermosura 
Como una flor en su primer mañana. 
Tú viniste, cual sueño de ventura, 
Ansiando amor y derramando amores, 
Húmedos de pasión los labios rojos, 
La sien ceñida de fragantes flores, 
Y el fulgor del relámpago en los ojos. 

Yo miré tu belleza, cariñoso 
Te ful á buscar en mi delirio ciego, 
Y entre tus brazos me arrojé gozoso, 
Cual inocente niño 

Que corre á asir el devorante fuego. 
Entre tus flores ¡ay! tú me trajiste 
La ilusión que la calma me arrebata, 
La hermosa virgen por quien vivo triste, 
La virgen ¡ay! que por- mi mal existe, 
Por mi mal, tan hermosa y tan ingrata. 

Al contemplar su espléndida belleza, 
Paraíso de amor y de ventura 
Me pareció la vida, 
Y en mi amoroso anhelo, 
Sin recordar que al fin todo se olvida, 
Juzgué que en el amor se hallaba el cielo. 
Corriendo en pos de la ilusión funesta 
Deslumhrado busqué la bienandanza, 
Y he sabido las lágrimas que cuesta 
E l delirio de amar sin esperanza. 

¿Por qué viniste á desgarrar mi pecho 
Y con tus llamas á abrasar mi frente, 
Aciaga juventud? ¿Por qué viniste 
Si en vez de la ilusión que me ofreciste, 
De los goces y dulces alegrías 
Que me brindaste con falaz halago, 
Me diste sólo, de mi amor en pago, 
Noches amargas y funestos días? 

Huye de mí con tus encantos pérfidos; 
Ya no pretendas fascinar el alma 
Con la luz de tus mágicos colores; 
Vuelve á mi pecho la perdida calma, 
No quiero ya tus engañosas flores. 

No quiero ya tu torbellino eterno, 
Porque hoy su horrible agitación me mata; 



Sólo anhelo la dicha de la muerte; 
No quiero verte, juventud ingrata, 
Ya más no quiero en mi presencia verte. 

En otro tiempo ambicioné tu abrigo, 
Te fui á buscar y te tendi la mano: 
Hoy que ya con tu fiebre me fatigo, 
Que busco paz y que la busco en vano, 
Ingrata juventud, yo te maldigo. 

EL Z E N T Z O N T L E 

¡Cuán dulce es la harmonía 
De tus cantos de amorl ¡Cuánta ternura, 
Cuánta melancolía, 
Qué extraño sentimiento 
Hay en tu triste acento, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos! 

Cuando su luz brillante 
Vierte la primavera en los jardines, 
Tiendes al viento tú las pardas alas, 
Cruzas el valle umbrío, 
Y alegres himnos amorosos exhalas, 
Entre los sauces del tranquilo río. 

En el ardiente Estío, 
Cuando el sol en el cielo apenas arde, 
E l himno de la tarde 
Cantas en las praderas, 
Al rumor de las brisas lisonjeras. 

Y en la noche callada, 
Cuando la luna pálida fulgura, 
Como virgen que vela enamorada, 
Y la naturaleza desmayada 
En grata, inmóvil languidez reposa, 
Y la nocturna diosa 
Vierte doquier su plácido beleño 
En el sereno ambiente, 
Suspiras tiernamente 
La tímida canción de un dulce sueño. 

En esas tristes horas 
Tu cadenciosa voz llega al oído, 
El silencio turbando, 
Como el eco fugaz de un bien perdido; 
Como el vago gemido 
De un alma ardiente que en ardiente anhelo 
La tierra va cruzando, 
Solitaria y doliente suspirando, 
Sin cesar suspirando por el cielo. 

Al levantarse un día 
Entre las olas de la mar hirvientes 
La adorada y hermosa patria mía, 
Quiso amoroso Dios que independientes 
Los sinsontes su atmósfera cruzaran 
A la luz de sus astros refulgentes; 
Que allí su dulce amor tiernos buscaran, 
Y orgullosos volando en las alturas, 
Su juventud espléndida cantaran 
En la selva, en el monte, en las llanuras. 

Tus hermanos, de entónce en raudo vuelo 
Cruzan su hermoso suelo, 
Sus soberbias montañas, sus vergeles, 



Sus floridos y extensos limonares, 
Sus magníficos bosques de laureles; 
Y suspiran dulcísimos cantares 
Impregnados de amor y sentimiento, 
Y el ambiente respiran de sus mares, 
Y orgullosos se mecen en el viento 
Que sacude sus anchos platanares. 

Cuando altiva otro tiempo y vencedora 
La reina de Occidente, 
Ornada en jaspes de vistosas plumas 
Alzaba al cielo la serena frente, 
Y Axayácatl valiente, 
Humillando á sus pies á las naciones 
Sus gloriosas conquistas extendía, 
Y doquier la victoria sonreía 
A la sombra feliz de sus pendones, 
En la risueña margen de los lagos, 
Los sinsontes, con notas celestiales, 
Del guerrero imitaban la querella, 
El discorde vibrar de los timbales, 
La enamorada voz de la doncella, 
Y el clamor de los himnos nacionales. 
Otras veces, volando en la espesura, 
De la fuente imitaban los rumores, 
El lamento del mirlo entre las flores, 
La querellosa voz de la paloma, 
De hondos suspiros llena, 
Del tardo buey el trémulo bramido, 
Y el hórrido silbido 
Del réptil que se arrastra entre la arena. 

Así cual del Anáhuac contemplando 
La majestad divina 
Que un sol de fuego espléndido ilumina 

Mustia y triste la Europa nos parece, 
Y su antigua hermosura palidece; 
Así cuando el sinsonte enamorado, 
Feliz se oculta en el risueño prado 
Y canta entre las palmas y las flores, 
Deben enmudecer los ruiseñores. 

Tú, inimitable artista, 
En mil revueltos giros 
Volando caprichoso, 
Imitas cadencioso 
Ecos, cantos, murmullos y suspiros. 
Siempre hallas una voz y una harmonía 
Para expresar tu duelo, 
Y traduces en tierna melodía 
Del amor el dulcísimo consuelo 
Y el ardiente placer de la alegría. 
Tienes siempre al mecerte por el viento, 
Para todos los goces un acento; 
A todo prestas inefable encanto, 
Y ora el dolor te agite, ora el contento, 
No hay dicha, no hay afán, no hay sentimiento 
Que tú no expreses con tu tierno canto. 
¡Cuál conmueve tu voz el alma mia! 
¡Bendita la harmonía 
De tu suspiro amante, 
Bardo alado de Anáhuac, bardo errante, 
Morador de sus bosques silenciosos, 
Trovador de sus lagos rumorosos. 
¡Plegue al piadoso cielo 
Que en estrecha prisión nunca suspires 
Triste canción de duelo, 
Que en orgulloso vuelo 
Cruzando las inmensas cordilleras, 
A nuestra patria mires 



Bendita por la historia; 
Y que repitas siempre en tus cantares 
El himno de su gloria, 
Al gemir de sus anchos platanares 
Y al rumor de las olas de sus mares. 

<o o <o 

LA VUELTA Á LA ALDEA 

Ya el sol oculta su radiosa frente; 
Melancólico brilla en Occidente 

Su tímido esplendor; 
Ya en las selvas la noche inquieta vaga 
Y entre las brisas, lánguido se apaga 
El último cantar del ruiseñor. 

¡Cuánto gozo escuchando embelesado 
Ese tímido acento apasionado 

Que en mi niñez oíl 
Al ver de lejos la arboleda umbrosa, 
¡Cuál recuerdo, en la tarde silenciosa, 

La dicha que perdí! 

Aquí al son de las aguas bullidoras, 
De mi dulce niñez las dulces horas 

Dichoso vi pasar, 
Y aquí mil veces al morir el día, 
Vine amante después en mi alegría 
Dulces sueños de amor á recordar. 

Ese sáuce, esa fuente, esa enramada, 
De una efímera gloria ya eclipsada 

Mudos testigos son: 
Cada árbol, cada flor, guarda una historia 

De amores y placer, cuya memoria 
Entristece y halaga el corazón. 

I 
Aquí está la montaña, allí está el río; 
A mi vista se extiende el bosque umbrío 

Donde mi dicha fué. 
¡Cuántas veces aquí con mis pesares 
Vine á exhalar de amor tristes cantares! 

¡Cuánto de amor lloré! 

Acá la calle solitaria: en ella 
De mi paso en los céspedes la huella 

El tiempo ya borró. 
Allá la casa donde entrar solía 
De mi padre en la dulce compañía... 
¡Y hoy entro en su recinto sólo yo! 

Desde esa fuente, por la vez primera, 
Una hermosa mañana, la ribera 

A Laura vi cruzar; 
Y de aquella arboleda en la espesura, 
Una tarde de Mayo, con ternura 
Una pálida flor me dió al pasar. 

Todo era entonces para mí risueño; 
Mas la dicha en la vida es sólo un sueño, 

Y un sueño fué mi amor. 
Cual eclipsa una nube al rey del día, 
La desgracia eclipsó la dicha mía 

En su primer fulgor. 

Desatóse estruendoso el torbellino 
Y al fin airado me arrojó el destino 

De mi natal ciudad. 
Así cuando es feliz entre sus flores, 



¡Ay! del nido en que canta sus amores 
Arroja el ruiseñor la tempestad. 

Errante y sin amor siempre he vivido; 
Siempre errante en las sombras del olvido.. 

¡Cuán desgraciado soy! 
Mas la suerte conmigo es hoy piadosa; 
H a escuchado mi queja, cariñosa, 

Y aquí otra vez estoy. 

Ni sé, ni espero, ni ambiciono nada; 
Triste suspira el alma destrozada, 

Sus ilusiones ya; 
Mañana alumbrará la selva umbría 
La luz del nuevo sol, y la alegría 
¡Jamás al corazón alumbrará! 

Cual hoy, la tarde en que part í doliente, 
Triste el sol derramaba en Occidente 

Su moribunda luz: 
Suspiraba la brisa en la laguna, 
Y alumbraban los rayos de la luna 

La solitaria cruz. 

Tranquilo el río reflejaba el cielo, 
Y una nube pasaba en blando vuelo, 

Cual pasa la ilusión; 
Cantaba el labrador en su cabaña, 
Y el eco repetía en la montaña 
La misteriosa voz de la oración. 

Aquí está la montaña, allí está el río... 
¿Mas dónde está mi fé, dónde, Dios mío, 

Dónde mi amor está? 
Volvieron al verjel brisas y flores, 

Volvieron otra vez los ruiseñores... 
Mi amor no volverá. 

¿De qué me sirven, en mi amargo duelo, 
De los bosques los lirios, y del cielo 

El mágico arrebol, 
El rumor de los céfiros suaves, 
Y el armonioso canto de las aves, 
Si ha muerto ya de mi esperanza el sol? 

Del arroyo en las márgenes umbrías, 
No miro ahora como en otros días 

A Laura sonreír. 
¡Ayl E n vano la busco, en vano lloro, 
Ardiente en vano su piedad imploro; 

Jamás ha de venir...! 

RECUERDO? DE LA I n f a n c i a 

FRAGMENTOS 

Junto á las puertas del cielo 
Vive el hombre soñador 
Llorando en perpetuo anhelo, 
Que la historia del amor 
Es historia de dolor 
Junto á las puertas del cielo. 

Bendita por el amor 
Miro una humilde casita 
Entre naranjos en flor, 
Y una pobreza bendita, 
Bendita por el amor. 



Es la palabra del cielo 
Necesaria, no os asombre, 
Para expresar este anhelo; 
¡Madre! ¡madre! Este es el nombre, 
Es la palabra del cielo. 

La corriente de la vida 
Va por el viento impelida 
Como las rápidas olas, 
Me dijo mi madre á solas 
Con inefable cariño, 
Porque yo, Cándido niño, 
En lucha no interrumpida 
Quise el agua contener... 
¡Quién pudiera detener 
La corriente de la vida! 

Van volando todavía 
E n mi memoria las flores 
Que yo deshojara un día, 
Y las hojas de colores 
De la flor de mis amores 
Van volando todavía. 

Es el pájaro que canta, 
Dije una vez, madre mía, 
Un tesoro de harmonía; 
Y fué mi ventura tanta 
Que mucho hablaba y reía 
Y exclamó mi madre inquieta: 
«Tú pareces un poeta.» 
—¿Y qué es eso madre santa?— 
Ella besóme llorando 
Y me dijo suspirando: 
—Es el pájaro que canta. 

Las estrellitas del cielo 
Miraba con dulce anhelo, 
Y mi madre sonreía: 
En el plácido arroyuelo 
Retratadas las veía, 
Y mi madre me decía: 
También ¡oh niño! en el suelo. 
Como el agua transparente, 
Refleja el alma inocente 
Las estrellitas del cielo. 

¡Cuán amarga es esta vida! 
Triunfa doquiera el rencor 
Y todo pasa y se olvida. 
Es breve sueño el amor 
Y sólo es cierto el dolor. 
¡Cuán amarga es esta vida! 

l l l l l G f t i l l ) ( I M M I L I , ) 

EN EL BAÑO 

Del escondido bosque en la espesura 
Que cubre á trechos el azul del cielo, 
Do canta el ave con amante anhelo, 
Y el aura tibia de placer murmura; 

Blanca, gentil, radiante de hermosura, 
Cubierta apenas con ligero velo, 
El pié desnudo, destrenzado el pelo, 
A Leida vi junto á la fuente pura. 

Yo vi copiados en la linfa clara 



240 LOS TROVADOBES 

Aquellos sus contornos soberanos, 
Que de Milo la Venus envidiara; 

Yo vi de su belleza los arcanos, 
Y un suspiro lancé; volvió la cara, 
Y al blanco seno se llevó las manos. 

R Q V A P A U S O * ( V I R R R T R ) 

EN EL ESCORIAL 
/ 

Resuena el marmóreo pavimento 
Del medroso viajero la pisada, 
Y repite la bóveda elevada 
El gemido tristísimo del viento. 

En la historia se lanza el pensamiento, 
Vive la vida de la edad pasada, 
Y se agita en el alma conturbada 
Supersticioso y vago sentimiento. 

Palpita allí el recuerdo, que allí en vano 
Contra su propia hiél buscó un abrigo, 
Esclavo de sí mismo, un soberano 
Que la vida cruzó sin un amigo; 
Águila que vivió como un gusano, 
Monarca que murió como un mendigo. 

(1) La m a y o r par te de las poesías del genera l Riva Pa lac io están pu-
b l icadas con pseudónimo. Algunas figuran en e s t a colección. 

m m m ( J R I Í S I I I S T O H ) 

E n la muerte de doña Gertrudis Gómez de Avellaneda 
.<> 

El llanto reprimid, gallardas Musas, 
De la virgen América decoro; 
Trocad las negras túnicas profusas 
Por las ropas de fiesta, y lauros de oro 
Adornen vuestra frente. 
Y por la espalda los hundosos rizos 
Al perfumado soplo del ambiente, 
Entrelazados con vistosas plumas 
Realcen los hechizos 
De vuestras gracias sumas, 
Y del público duelo el vano alarde 
Quédese para el necio descreído 
E n cuyo muerto corazón nunca arde 
La llama celestial que las tinieblas 
Del sepulcral olvido 
Deshace, cual las nieblas 
E l luminar del día 
Que inunda el suelo en plácida alegría. 

Allá en la ardiente zona 
De un cielo azul, templada por los mares 
De la Antilla gentil que se corona 
De magníficas palmas, 
La que á Píndaro vence en sus cantares 
Con la lira en la mano, 
Se halla al nacer para hechizar las almas 
Por su gracia y talento soberano, 
La ilustre Avellaneda, honra y delicia 
Del bélico cubano, 

. Que en regaladas trovas la acaricia. 16 
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Allí á la par de Heredia, 
A quien patria le ofrece el mexicano, 
De Sófocles ostenta en la tragedia 
La excelsa majestad y rasgos bellos 
Que entre el aplauso universal sonoro 
Al corazón arranca amargo lloro, 
Y en la frente se erizan los cabellos. 

En la nave cargada de riquezas, 
Que por los vientos puros 
Ligera avanza á los hercúleos muros, 
No hay riqueza mayor, mayor tesoro, 
Que el libro de los triunfos y tristezas 
De la insigne cantora 
A quien abre sus aulas y liceos 
La tierra del valiente Garcilaso, 
E n letras vencedora; 
Y la docta Academia 
La rinde por trofeos, 
Cuando su numen premia, 
Los laureles divinos del Parnaso. 

Aquellos vates de la patria mía 
Que dichosos bebieron en la cuna 
E l fuego de la sacra poesía, 
Y hoy causan nuestro encanto, 
De la nueva Corina una por una 
Las palmas que le cede la Fortuna 
Celebrarán en armonioso canto. 

Yo [mísero! nacido 
Para agotar el cáliz de amargura, 
No me fué concedido 
Alzar el vuelo á la celeste altura. 
Oculto, cual la tímida violeta, 

Joven dormí una tarde entre las flores; 
Vi en sueños la deidad de mis amores 
Y desperté poeta; 
Y la adoré como á la madre el niño. 
]Ay! que en cambio me deja sinsabores 
Y burla mi cariño. 
No más su luz me inspira; 
Huye y rompe las cuerdas de mi lira. 

Mas si en mi pecho extinto 
Está el astro sagrado que la fama 
Del vate inmortaliza, 
Aquí en este recinto 
Ostentando en la sien la verde rama 
Del lauro de Alarcón y Gorostiza, 
Lucen cual las estrellas 
Ingenios mexicanos, 
Y en torno de ellos poetisas bellas 
Que en metros soberanos, 
Envidia de los pájaros cantores, 
Tributarán loores 
A la noble cubana 
Gloria de la región americana. 

ofXOH 

U M K H D A R Í Í A ( M Ü I L ) 

LAS BRISAS 

Brisas del valle nativo 
Impregnadas de perfume; 
Aquí donde me consume 
La soledad en que vivo; 
Aquí donde pensativo, 



Siempre al dolor entregado, 
Recuerdo un dulce pasado 
De ensueños y de delicias, 
Dad, brisas, al desterrado 
Vuestras amantes caricias. 

Dejad que en mi pecho guarde 
Vuestro aroma con anhelo, 
Cuando venís á este suelo 
Al extinguirse la tarde. 

Ya no arde en mi sér, ya no arde 
El fuego de la esperanza; 
Y cual muere en lontananza 
El sol de fulgor escaso. 
Así mi existencia avanza 
Para llegar á su ocaso. 

Murieron todas mis ñores, 
Mis estrellas se apagaron, 
Y ni siquiera dejaron 
Sus últimos resplandores. 
Herido por los dolores, 
Desesperado me quejo, 
Y toda mi dicha dejo 
Del pasado en el abismo: 
Soy joven... \y estoy tan viejo! 
No me conozco á mí mismo. 

Brisas del nativo valle, 
Volad sobre mi cabeza, 
Y así tal vez mi tristeza 
Sus hondas quejas acalle. 
No dejéis que me avasalle 
Tanto la mala fortuna; 

Y si hay esperanza alguna 
De olvidar las penas mías, 
Suspirad como en los días 
E n que aromábais mi cuna. 

Traed para mi consuelo 
Algo de esa melodía 
Que sólo cantar sabía 
Mi madre que está en el cielo. 
Se suspendió vuestro vuelo 
Al vibrar la voz aquella: 
¡Era tan dulce y tan bella! 
Brisas, la habéis escuchado, 
Y yo os pido arrodillado 
Que murmuréis como ella. 

Calmad, calmad este empeño 
Que aumenta mi desventura, 
Y al venir la noche obscura 
Será tranquilo mi sueño. 
Entonces, del alma dueño 
Ese canto bendecido, 
Evitará que afligido 
Con mis angustias batalle, 
Y tornaréis á mi valle, 
Y me dejaréis dormido. 



M I R R A ( J i m ® ) . 

EN LA. DISTRIBUCIÓN DE PREMIOS DE LA EXPOSICIÓN 

Has triunfado por fin, oh patria mia, 
E l destino sonríe á tu alma fuerte 
Y te corona de esplendor el día, 
¡Sublime desposada de la suertel 
Has triunfado; del luctuoso lecho 
Reina te alzaste y á tu trono subes 
Irguiendo la cabeza soberana 
E n un cielo sin sombras y sin nubes. 
Ese rumor eterno que se une 
Al rugido del mar en tu ribera, 
Es el grito de la hélice batiendo 
Las olas por doquiera, 
De la hélice que empuja los bajeles 
A las costas del suelo mexicano, 
Ceñido en torno de turgentes velas 
Que en la clámide azul del Océano 
Tienden la blanca red de sus estelas. 
Si el soplo frío del invierno baja 
De las urnas de hielo de los montes, 
Y se extiende la fúnebre mortaja 
A los ayer calientes horizontes; 
Vendrá la primavera y cuando tiemble 
De amor la madre tierra en sus entrañas, 
Las mieses bordarán de flores de oro 
Los pliegues de tu manto en las montañas. 
Tú que en aras magnificas enciendes 
Puro incienso á la industria, á la ciencia, 
Y en el regio festín de tu opulencia 
Tu inmensa copa á las naciones tiendes. 

Tú, la gran redimida del trabajo, 
Mereces tal destino: de tus venas, 
Tu sangre, tu oro en ríos brotó al mundo, 
Que desde entonces se lanzó sediento 
A tu pecho fecundo. 
Como un arco triunfal fuiste elevada 
En mitad de la tierra, y tu camino 
Llegó á ser ¡oh mi patria! la jornada 
De todo peregrino. 
Fuiste la patria universal, la ingente 
Locomotiva que escaló tus montes, 
De un mar al otro mar surcó la tierra; 
Sus guirnaldas de humo, los gigantes 
Árboles de tus selvas coronaron; 
Las rocas á su voz se separaron, 
Y en sus grietas profundas, palpitantes, 
Del Genésis los ecos despertaron. 
Ser feliz mereciste 
Tú que sólo dejaste el hacha, altiva, 
Cuando ya grande y libre 
Amar la liberiad pudiste en calma, 
Y empapada mostrar la santa oliva 
Con tu sangre y las lágrimas de tu alma. 
Por eso hoy bajo tu techo augusto 
Convocas á los nobles lidiadores 
Del trabajo, y en prueba de victoria, 
Les muestras ese sol, el fulgurante 
Broche de luz de tu laurel de gloria. 
Sé bendita entre todas las naciones, 
Porque supiste consagrar tu vida 
A tan heroico empeño. 

¡Oh! pobre patria mártir, ¿será nunca 
Realidad este sueño? 



¡Prefieres, patria mía, á este futuro 
A merced de otro pueblo comprenderte; 
Prefieres ir por tu sendero obscuro, 
Pálida desposada de la muerte! 
¿Por qué fuera de aquí tus hijos cambian 
Su alegría en amargo desconsuelo? 
¿Será ésta acaso la postrer sonrisa 
Que te reserva el cielo? 
Quizá. Porque coronan 
En lugar del vapor, tus altos montes 
Nubes impuras que presagian duelo, 
El trabajo y la paz huyen tu suelo, 
Se enlutan tus calientes horizontes. 
Vas á gastar la savia de tu vida 
E n pos de una quimera 
¡Pobre nación suicida! 
¿Qué no es la libertad un sueño impío 
Que pone miedo en el honrado pecho, 
Cuando sólo se pide al poderío 
De la fuerza brutal sobre el derecho? 
Yo, ante tí me arrodillo, patria mía, 
E n esta hora de recuerdos, santa, 
No quiero oir tu grito de agonía, 
A estos tus hijos hasta tí levanta. 
E l trabajo y la paz son su bandera. 
E n pueblos que trabajan con fé austera 
Ni esclavos hay, ni nunca habrá tiranos. 
Haz que salude el mundo reverente 
La corona de espigas en tu frente 
Y el timón del arado entre tus manos. 
Oye mi voz, no es sólo el triste canto 
Del poeta que siempre te bendijo; 
En el fondo del himno se halla el llanto 
Que vierte ¡oh patria! el corazón del hijo. 

EN LA INAUGURACIÓN 
DE LOS CURSOS ORALES DEL COLEGIO DE ABOGADOS 

¿A qué Dios levantáis estos altares? 
¿Y por qué con fragmentos seculares 
Hacéis un nuevo templo entre ruinas? 
¿El derecho? Es un nombre del pasado; 
Esqueleto grandioso sepultado 
En el polvo imperial de las Colinas. 

¿Por acaso, vosotros 
Vivís de espaldas á la luz? ¿Ignora 
La nueva ciencia vuestra antigua calma? 
¿No visteis disiparse en una hora 
Esas sombras que huyeron de la aurora, 
Dios, el deber, la libertad y el alma? 

No nos habléis ya más del triste día 
En que por esas voces sin sentido 
E l hombre en el patíbulo moría; 
No evoquéis esas épocas distantes 
En que sobre los siglos descollaban 
Las cabezas de algunos delirantes. 
El sabio ha sorprendido, 
Recordando aquel tiempo funerario, 
El nervio que vibrando ha producido 
Los momentos supremos del Calvario. 
Y también encontró la ciencia austera 
La enfermedad que iluminó la historia 
De Juana D'Arc, con la inmortal hoguera; 
Hoy brilla el día de la humana gloria; 
Los espectros pasaron para siempre; 
Los sueños de Platón, los que por coro 
Del mar tuvieron el perenne grito, 



Son un celaje de oro 
Perdido en el azul del infinito. 

¿Por qué habláis de derecho? Alzad la frente: 
¿Veis esa espuma blanca en eí espacio? 
Cada átomo es un sol incandescente, 
Un mundo es cada chispa de topacio... 
Bajad la vista... A vuestros pies reposa 

* En las húmedas yerbas palpitantes 
La flor que al cielo muestra ruborosa 
Su tocado de trémulos diamantes. 

Ese sol y esa gota de rocío 
Dos moléculas son del universo, 
Sujetas ambas á la ley suprema 
Que el movimiento de los séres fragua, 
Y que engasta en su expléndida diadema 
Al sol de fuego y á la gota de agua. 
Esa ley es la fuerza. ¿Por qué el hombre, 
De la escala eternal grada mezquina, 
Una excepción sería? Fuerza eterna, 
Inmutable, inconsciente, di, ¿qué nombre 
Te ha dado el sér humano que adivina 
Tu acción en su cerebro? Te ha llamado 
Libertad. ¿Libertad? Mirad en torno. 

Del calor, de la luz que el sol derrama 
Nacen las fuerzas que la piedra encierra, 
Bebe en ellas la vida intensa llama, 
Una faz de la vida de la tierra 
Es el hombre. La luz que del sol toma 
El planeta al cruzar el firmamento, 
E n el lirio gentil se llama aroma, 
Y en el hombre se llama pensamiento. 

La luz, he ahí el creador, su fulgurante 
Movimiento produce el genio, nada 
Huye de su mirada centellante; 
Llora en el drama, ríe en el idilio; 
Ese destello lúgubre es el Dante, 
Ese rayo purísimo es Virgilio. 

Todo es fatal y necesario. El templo 
Cerrad, pues; no hay un dios para estas aras. 
¿Qué fé, qué fuerza interna aquí os retiene? 
¿Qué verdad superior su sello imprime 
En vuestra estéril ciencia? 
¿No veis que todo en la creación oprime? 

¡Nol Sentimos alzarse en lo profundo 
De nuestro sér un dios que no se nombra, 
Pero que eternamente alumbra al mundo 
Con la luz que jamás produce sombra. 
Es el testigo austero del misterio 
De nuestra vida, el que á la ciencia humana 
Arrancó de su inmenso cautiverio. 
El hizo del derecho una creencia; 
Sol del mundo moral de quien emana 
Una protesta eterna: la conciencia. 

He ahí el divino origen de la idea 
A cuyo noble estudio hacéis propicio 
Este modesto templo, 
Do se llega á saber que el sacrificio 
Es algo más que un hecho, es un ejemplo. 
Por eso aquí se rinde 
A la persona humana un culto santo; 
Al hombre, al sér que á su conciencia debe 
En la escala inmortal ir ascendiendo, 
Y haber tenido en su penosa vía 



La sonrisa de Sócrates muriendo, 
Y el sollozo de Cristo en la agonía. 

Al hombre que no sólo ha descubierto 
La vida entre los soles derramada, 
Y que en su corazón el eco siente 
De la creación entera que palpita 
Al par del ritmo de su sangre ardiente; 
Sino que supo con supremo aliento 
Acallar los embates furibundos 
De la pasión, y hallar, con noble calma, 
A Dios, en la conciencia de los mundos, 
Y en su conciencia el alma. 

Comenzad vuestra obra; 
El libro del derecho abrid serenos, 
E n sus páginas puras, fuente inmensa 
De razón y verdad tendrán los buenos; 
Comenzad vuestra obra, en ella impele 
Esta fórmula augusta que condensa 
El trabajo inmortal que el mundo inicia, 
]Oh, libertad! bajo tu santo nombre: 
—Ni hay otra religión que la justicia, 
Ni hay otro rey que el hombre. 

Ante un rey nada más dobla la frente 
El pueblo que hoy vuestra partida llora; 
Ese rey es el Genio, 
Es el Genio, sois vos, ¡noble señoral 
El Genio, el Dios que con su soplo crea, 
Y en el molde de mármol esquiliano 
Arroja, hirviente aún, la humana idea, 

Sois vos. Lo dice la incansable fama; 
Avasallado el corazón lo dice; 
El himno de la tierra la proclama; 
Y el poeta que atónito os admira, 
Hace con sólo vuestro nombre augusto, 
Un poema de amores en su lira. 
Miguel-Angel del drama, vuestro acento 
Es la forma escultórica que toma 
E n el templo del arte el pensamiento; 
E l verbo del poeta 
Que en la región de lo impalpable anida 
Se encarna en vos; vuestro divino aliento 
Arranca de los limbos de la vida, 
Un mundo de pasión y sentimiento. 

Decidme las palabras del conjuro 
Con que evocáis las almas: 
¿En qué cielo, señora, en qué antro obscuro 
Habéis vuestros secretos aprendido? 
Al abordar la noche de la tumba, 
Ante el misterio horrible, 
¿No os sentís vacilante? 
¿No escucháis moribunda, como el Dante, 
El grito de dolor de lo invisible? 
¿Por qué os oyen despiertos, 
Los que en la eternidad dormir parecen? 
Porque si vuestra voz llama á los muertos, 
Los muertos, ¡oh terror! os obedecen... 

Habéis sido la maga que ha logrado, 
En escenas triunfales, 
Fascinar nuestra mente en el proscenio 
Con un grupo de sombras inmortales. 
¿De sombras? ¡No! De realidades vivas, 
Que de la historia arranca vuestro genio 



¿No era verdad el lúgubre delirio 
De la loca sublime? El hondo duelo 
De la infeliz mujer, que, como madre, 
No como reina, coronara el cielo? 
¿No era verdad el bíblico entusiasmo 
De la heroica Judith? ¿La pasión fría 
De Isabel? ¿El amor bañado en lágrimas 
De Sor Teresa? ¿El odio de María, 
Su pasión y su muerte? ¿No era cierto 
De Tisbe el fuego? ¿el llanto sobrehumano 
De Lucrecia? ¿Vosotros no mirasteis 
De Lady Macbeth la sangrienta mano? 
Y al mirar esa mano, ¿no temblásteis? 

Mas la gótica flecha no limita 
Vuestro arrogante vuelo, 
Y os detenéis, ceñida de fulgores, 
E n el país que iluminó sus flores 
Con la eterna sonrisa de su cielo; 
En la divina Grecia, en aquel suelo 
Do el arte humano obtuvo tal victoria, 
Que con sus restos solos, el nuevo arte 
lTn templo inmenso levantó á la gloria. 
Flor de ese clima sois; el tibio alicio, 
Que riza la ola de la mar Egea 
Las estatuas de Fidias recordando, 
Besa el trágico peplum de Medea; 
Y la rosa, magnífico tesoro, 
Que guarda Himeto en búcaros de piedra, 
Trémula tiende su corola de oro 
Bajo la augusta Cnémide de Fedra. 
|Ah! sí; nos revelasteis la amorosa 
Tierra de luz, de encanto y de alegría... 
Urna sois de alabastro, que rebosa 
E n inefable miel de poesía. 

En la historia del arte 
No tenéis ascendientes; 
El sol de amor que os da su lumbre clara, 
Nunca dió al teatro su inmortal prestigio; 
La última diosa sois; es vuestra ara 
Del tiempo griego el postrimer vestigio. 
Quien quiera conocer vuestros abuelos, 
Que busque en el pasado, 
El olímpico polvo de los cielos 
En los campos helénicos regado. 
¿Mas quien encontrará la que os iguale, 
En el arte divino 
De expresar las angustias de la vida, 
Ante el problema obscuro del destino? 
¿Quién expresar podrá de las pasiones 
El sagrado furor? ¿Quién de la madre 
La exclamación suprema, 
Que deja al que oye de temores yerto, 
Y es como el grito de leona herida 
Que se escucha en las noches del desierto? 
El bien y el mal interpretáis, señora, 
Cruzáis el cielo por ignota senda 
Con arreos de muerte ó regias galas, 
Como el querube de la inmortal leyenda 
Que suspendiendo el vuelo en Occidente, 
Baña en la sombra las inmensas alas, 
Y en el fulgor de Dios iergue la frente. 

Fulgores, triunfos, lauros y emociones, 
Todo parte con ella; nuestra escena 
Semejará la noche en el vacío; 
Sin Dios el ara, al templo queda solo, 
¡Ay! el silencio del sepulcro frío. 
Habéis hecho de Anáhuac la conquista; 
De hoy en más, seguirán los corazones 



La triunfal odisea de la artista; 
México un himno á la inmortal entona: 
—«Los votos de mi amor contigo tienes,»— 
Dice así el pueblo con palabras santas; 
Y mientras él corona vuestras sienes, 
Queda mi humilde lira á vuestras plantas 

m m m ( § M ¡ T M © @ ) 

F R A G M E N T O D E U N C A N T O Á M É X I C O 

Tú, México adorada, casta diosa, 
Del porvenir brillante desposada, 
Asciende al solio de la paz, que en ella 
Espejo encuentre tu mirar de estrella, 
Madre amorosa, tu alma contristada; 
Florezcan bajo el trono de tu altura 
La labor que en dorada miés se espiga 
Y Agave (1) nectarííero procura; 
Formen á tu esplendor régia corona 
Cuántas del campo pródigo ornamento 
Riquezas dá tu predilecta zona; 
Tienda el penacho al viento 
E l enhiesto maíz; no se encarcelen 
Los varios tintes que tu brisa orea, 
Y en púrpura y azul, la luz febea 
Recogida en sus témpanos revelen; 
Pueble el desierto el cáctus, que se erige 
En duras pencas que al Agosto libra, 

(1) Agave: p lanta conocida con el nombre de maguey. Produce el ¡>u 
<¡ue, especie de licor que tiene g r a n consumo en México, 

Y ni amor ni vigilia al maya exige 
Ni rinde parco la flexible fibra; 
Blanqueen como sábanas de nieve 
Tus bosques de algodón; los cafetales 
Tiemblen del sol al beso; audaz se eleve 
Del lago entre los diáfanos cristales 
E l prolífico arroz; y de tu manto, 
Que en sombra de cariño al suelo dure, 
Crezca al amparo santo 
La oliva bienhechora 
Que el laurel á tus plantas trasfigure; 
Barrera no halle quien tu seno explora 
Del metal que entre rocas se guarece 
Por hallar el filón que avaro adora; 
Del Océano que á tu linde crece 
Y en su caricia mórbida te estrecha, 
Sin miedo al turbión eco del cáos, 
Corten la espuma en resonante brecha 
Tus alígeras naos; 
Abra sus templos la fabril industria 
Y torne al ocio en incansable obrero, 
La atmósfera se empañe 
Al soplo del vapor que ruge fiero, 
Convierte al rayo en fácil mensajero, 
Y el alma tierna bañe 
Tu juventud de ciencia en el venero; 
Sobre del ancho foro 
Iérgase altivo el Parthenon; el arte 
Con pincel y buril te inmortalice, 
Brille el sol en tu mágico estandarte 
Y la gloria en tu cielo se eternice. 



§ C M C A I M I T O ) 

Á la memoria del malogrado poeta Manuel Acuña 

¡ Y eras tú nuestro amigo! Tú el hermano 
En cuyo pensamiento se abrigaba 
La inspiración del genio americano; 

]Y eras tú el pensadorl Tú el que soñaba 
La luz y los perfumes de otra vida, 
Porque esta ingrata vida te cansaba; 

Tú el que llorando por la fé perdida 
De u n corazón para la dicha muerto, 
Pensó en darnos la eterna despedida; 

Tú el que mirando un porvenir incierto, 
Buscaste triste, en tu dolor profundo, 
La hermosa luz de suspirado puerto. 

¿Qué fué de tí? ¿La sociedad y el mundo 
Qué hicieron de tus sueños seductores 
Al contemplarte solo y moribundo? 

La sociedad despedazar tus ñores, 
El mundo presentarte un imposible, 
Sin tener compasión de tus dolores... 

Y en medio de ese afán fiero y terrible 
E n que sucumbe el sér que no ha gozado 
La calma de un destino bonancible. 

Dirigiste la vista á tu pasado 
Y no encontraste entre sus sombras, una 

Que te hablara del nido abandonado. 

Del nido aquel do quiso la for tuna 
Concederte la dicha soberana 
De abrir los ojos para ver tu cuna; 

Del nido aquel donde tu madre ufana 
Esperaba tus besos y tus flores 
E n la primera luz de la mañana. 

Y luego combatiendo los rigores 
Del contrario destino, proseguiste 
Buscando de otro cielo los fulgores; 

Mas sólo engaños y perfidias viste, 
Pues fueron para tí, mártir querido, 
Triste el pasado y el presente triste. 

Entonces, ¡ayl á tu dolor rendido, 
Víctima de la mísera impotencia 
Y en el infierno de la duda hundido. 

Sucumbiste, por fin, y la existencia, 
Luz que al impulso de los sueños arde, 
Te negó sus fulgores y su esencia. 

Y sin hacer de tu infortunio alarde 
Nos dejaste la eterna despedida 
E n el postrer suspiro de la tarde... 

Cruel fué tu pesar... honda la herida 
Que abrieron en tu alma los dolores 
Que nos ofrece la implacable vida, 

¡Qué amarga la ilusión de tus amores! 



¡Esa ilusión que el pensameento alcanza 
En un mundo de estrellas y de flores! 

Caíste del vergel de la esperanza, 
Y al bajar á la tumba , indiferente, 
Apareció brillante en lontananza. 

El astro de la gloria refulgente; 
Astros cuyos fulgores se encendieron 
Para alumbrar los lauros de tu frente. 

Tus blancas ilusiones se perdieron 
Del desengaño en la región obscura; 
Pero aquellos que tanto te quisieron, 

Guardan llenos de amor y de ternura, 
Del pensamiento en el altar sagrado, 
La historia de tu amarga desventura; 

Y elevan con acento entusiasmado, 
De su intenso pesar rasgando el velo, 
Un himno á tu recuerdo venerado. 

Himno que con la voz de nuestro duelo 
Te lleva de otros mártires la historia, 
Ya que la gloria te arrulló en su cielo 
Y habitas hoy el cielo de tu gloria! 

Á OCAMPO (1) 

Si la mano homicida 
De un déspota inhumano, 
Despedazó las flores de tu vida 
Por eclipsar tu genio soberano, 
Y envolver en la noche del olvido 
La sublime memoria 
De tu nombre querido, 
Esa mano maldita, 
Nunca pudo borrar de nuestra historia 
La página bendita 
Que guarda los destellos de tu gloria, 

• 
En alas del renombre, 

Tu nombre conocí desde muy niño, 
Y desde entonces coloqué tu nombre 
En el mágico altar de mi cariño; 
Y desde entonces aprendí á quererte, 
Y aprendí desde entonces en la historia, 
Que del calvario en que te dieron muerte 
Surgió brillante el astro de tu gloria. 

Filósofo profundo 
Y apóstol incansable del progreso, 
Con tu palabra conmoviste al mundo 
Y con ella venciste al retroceso, 
Cuando luchando por la patria mía, 
Patria cuyo adslanto fué tu norma, 
Sentiste ¡oh mártir! que en tu pecho ardía 
La inquebrantable fé de la Reforma. 

(i) Ocampo, de fensor y p r o p a g a d o r de Ia3 l e j e s de R e f o r m a , mur ió 
a manos de los enemigos de la Cons t i tuc ión . 



Filántropo sincero, 
Pura brilla la luz de tu conciencia, 
Porque fuiste el primero 
En tender una mano á la indigencia; 
Y patriota constante, 
Patriota á cuya voz el fanatismo 
Escondió la mirada repugnante, 
Recibes, como premio á tus virtudes, 
Un cadalso terrible en que perdonas 
A esa turba inmoral, que en su delirio, 
Te dió, con la corona del martirio, 
La corona mejor de las coronas. 

Y sucumbes... y el déspota inhumano 
Que dictó tu sentencia 
Hollando "los deberes del hermano, 
>Se goza en la dolencia 
Del pueblo mexicano; 
Pero, entonces, la historia 
Al recibir los rayos de tu gloria, 
Te consagra una página de bronce 
Para hacer duradera tu memoria; 
Y cada corazón te eleva un templo, 
Y cada lira te consagra un canto, 
Mientras siguen tu ejemplo 
Otros genios que luchan á porfía 
Por derrocar á la traición impía, 
Y que logran ornar de frescos lauros 
La noble frente de la patria mía. 

Estás vengado ya, mártir querido, 
Porque la patria que encendió tu anhelo 
Mira hoy brillar en su tranquilo cielo 
E l iris de la paz apetecido; 

Estás vengado, porque aquella turba 
Funesta y corrompida, 
Que en su demencia pretendió perderte, 
Hundiéndote en la noche de la muerte 
Te abrió las puertas de la nueva vida. 

Mártir, adiós, como único tributo 
De la suprema gratitud que inspira 
Tu recuerdo bendito, 
Vine á ofrecerte en alas de mi anhelo 
Un canto que se eleva hasta tu cielo 
Raudo cruzando el ámbito infinito. 

Mártir, adiós, no temas que en la noche 
Tan negra del olvido, 
Se pierda tu memoria, 
Ni que empañe los timbres de tu gloria 
El torpe retroceso, 
Pues mientras viva el genio de la historia 
En tu sepulcro llorará el Progreso! 

( T O E d i c s © ® ) 

ROMANCE 

No temas, hermosa mía; 
Se troncha la débil planta 
A los primeros embates 
Del viento de la montaña; 
Mas el roble corpulento 
Que dá sombra con sus ramas, 
E n donde cuelgan sus nidos 
Las aves enamoradas, 
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Desafía las tormentas, 
Y con su verdor encanta 
Aún en medio del invierno, 
Y nunca sus hojas cambia. 

No temas, hermosa mía, 
Si ves nubes agrupadas 
De nuestro amor en el cielo, 
Nuncios de tormenta insana. 
Iludo combate es la vida 
Del hombre en la tierra ingrata; 
Pero sale vencedora, 
Si sabe luchar, el alma. 
Hay carazones que nunca 
Olvidan, si una vez aman, 
Y que en la lucha son fuertes 
Como el roble en la montaña. 

Á MI MADRE, EN EL ÚLTIMO DÍA DEL AÑO 

Bajo el techo de ese hogar 
Cuya pureza has guardado, 
Te estoy mirando contar 
Los instantes, va á sonar 
Una hora que has esperado. 

E l año muere; mañana 
Cuando la aurora galana 
Derrame luz y harmonía, 
Dorará tu frente cana 
Bello el sol del nuevo día. 

E n ella no sentirás 
El beso del hi jo ausente, 

É ingrato le juzgarás, 
Y en su pensamiento estás, 
Y tú estás, para él, presente. 

Tal vez piensas, madre mía, 
Que en medio de la alegría 
De una fiesta encantadora, 
El hijo que tu alma adora 
Hoy ni un recuerdo te envía. 

Pero no; cual tú contando 
Está los instantes, triste, 
Porque el año está acabando 
Y no oyó tu acento blando 
En él, ni un beso le diste. 

Siempre fiel mi corazón 
A sus recuerdos mejores. 
Imploró tu bendición 
En sus horas de ilusión 
Y en medio de sus dolores. 

Hoy con desdén sin segundo 
Miro los goces del mundo, 
Porque todos son mentira, 
Menos tu afecto profundo 
Por quien mi pecho suspira. 

Los desengaños traidores 
Acabaron con mi fé, 
Y marchitaron mis flores, 
Mas al morir mis amores 
Intacto el tuyo guardé. 

Bien sé que ofrenda mejor 



Jamás pudiera ofrecerte, 
Que la virtud y el honor 
Guardados hasta la muerte; 
Te lo juro por tu amor. 

Ya no llores, madre mía, 
La ausencia del hijo amado 
Que hoy un recuerdo te envía; 
Lleva él tu virtud por guía, 
"Lleva tu honor por dechado. 

T f c L L B Z ( M A Q V f Í H ) 

EN PRESENCIA D E L MAR DE VERACRUZ 

¡El mar, el mar! Sus ondas encrespadas 
Estréllanse á mis pies con ronco estruendo: 
La gaviota gentil, se está meciendo 
Encima de las olas agitadas. 

Allí se alzan las playas dilatadas, 
El Atlántico airado conteniendo, 
Y el Norte su melena sacudiendo, 
Silba en montes y selvas y cañadas. 

Ante este cuadro espléndido, sublime, 
E l pensamiento permanece m u d o -
Dios á los mares su grandeza imprime. 

Sírvele, mar, á México de escudo 
Contra todo poder que al pueblo oprime, 
Y en terrible vaivén ruge sañudo. 

AL NIGROMANTE (1) 

T o d o ma l t iene por origen a lgún er 
T o d o bien emana de una verdad . 

Bernardino de Sainl-Pierre. 

Como en medio del mar, bravo marino, 
Al retumbar sobre su frente el trueno, 
La planta firme, el ánimo sereno, 
Combate contra el fiero torbellino; 

Y de la ciencia al resplandor divino 
Del conturbado piélago en el seno, 
La nave rige de confianza lleno 
Y al puerto llega con feliz destino. 

Así tú, Nigromante, cuando truena 
De las pasiones el volcán hirviente, 
Impertérrito saltas á la arena, 

Historiador, filósofo elocuente; 
Y del mal quebrantando la cadena 
Propagas la verdad de gente en gente. 

i m m U Q & Q ü í r c ) 

DEL LIBRO DE MARÍA 

La luna, la mensajera 
De los ecos del cariño, 
La que colora el armiño 
De la nube pasajera. 

(1) Pseudónimo de Ignac io Ramírez , eminente l i tera to y filósofo. 



La estrella que tímida arde 
Con dulce melancolía, 
Entre el duelo y la alegría, 
Entre la noche y la tarde. 

E l eterno suspirar 
Del arroyo manso y puro, 
Que corre besando el muro 
Del que ayer fuera su hogar. 

Bandadas de golondrinas 
Que cantan en los balcones, 
De donde penden festones 
De yedras y clavellinas. 

Las aves enamoradas 
Que tienden juntas el vuelo, 
O que conversan del cielo 
Bajo alegres enramadas. 

Todo ese cuadro risueño 
De sombras y de colores, 
De arrullos, auras y flores, 
Es como imagen de un sueño. 

Porque es el cuadro que vi 
Muchas veces á tu lado, 
Porque es el edén soñado 
Que siempre me habla de tí. 

\ 

V A L L A ( J U A N ) ( 1 ) 

EL CREPÚSCULO EN LA PRESA 
* 

A Lucinda 
Silencio, soledad, melancolía 

Reinan doquier: tan sólo la campana 
La oración dando en la ciudad lejana, 
Anuncia de la tarde la agonía. 

Se extienden en redor fajas de montes 
Que se van elevando allá á lo lejos, 
Y del día espirante á los reflejos, 
Limitan los distantes horizontes. 

Rústicas chozas en su falda humean, 
Y sube el humo en blancas espirales, 
Y á través de sus ondas desiguales, 
Los fuegos de la luz entreclarean. 

Abajo el ancha Presa está tendida 
Y el azul de los cielos reproduce, 
Inmensa concha que se ostenta y luce 
En su marco de peñas embutida. 

Con nubes que lo cercan sonrosadas 
Parte su última luz el sol poniente, 
Cual padre que, al morir, lánguidamente 
Entre sus hijas parte sus miradas. 

í l ) El poe ta J u a n Val le nació en G u a n a j u a t o el i de Ju l i o de 1838 y f a j 

l leció en G u a d a l a j a r a ( E s t a d o de Ja l ixco) en 1864. A los cinco años de 
edad quedó ciego, y á los doce años h u é r f a n o . Hemos escogido es t a com-
posición po r el c o n t r a s t e que hace su género , me lancó l i camente descr ip t i -
vo , con la c e g u e r a de su au to r . 



La luna, en tanto, tras la opuesta loma 
Melancólica y dulce va saliendo, 
Como cuando el placer se va escondiendo, 
Por lado opuesto la esperanza asoma. 

Y de la Presa en el espejo blando, 
Sus rayos luna y sol al par retratan, 
Y en el agua se mezclan y dilatan, 
Su reflejo en cada ola transformando. 

De mil luceros el zenit se puebla, 
Chispas de plata sobre azul alfombra: 
Ya el sol se ve de ocaso entre la sombra, 
De polvo de oro como leve niebla. 

Vencedora la luna al contemplarse, 
Tendiendo en el paisaje su mirada, 
Hermosa, negligente y descuidada, 
Del lago en el cristal viene á mirarse. 

Las luciérnagas pasan á millares, 
Como estrellas errantes y viajeras, 
Y se esparcen en notas pasajeras 
De la noche los ruidos familiares. y 

El céfiro nocturno, suspirando, 
Forma en el agua músicos acordes, • 
Y las pequeñas olas en los bordes 
Se vienen á estrellar de cuando en cuando. 

¡Qué muelle laxitud! ¡qué dulce calma! 
A fuerza de quedar muda y tranquila, 
Lánguida la existencia se aniquila 
En una sensación toda del alma. 

¡Qué plácido es estar pensando á solas, 
De noche, en este sitio retirado, 
Y, viviendo en recuerdos del pasado, 
Llorar y suspirar con estas olas! 

¡Qué triste y bella está naturaleza 
Con esa agua, esa luna, ese vacío!... 
La tristeza que reina en torno mío, 
Se armoniza muy bien con mi tristeza. 

¡Albergue melancólico, tú existes 
De los amantes para edén dichoso! 
Que siempre, por instinto misterioso, 
Va buscando el amor los sitios tristes. 

Para grabar en tí nombres y fechas, 
Tienes peñascos, árboles y losas, 
Y románticas grutas silenciosas, 
Para el amor por los amores hechas. 

Tienes flores de senos reservados, 
Para dejar entre sus hojas presos 
Hondos suspiros y secretos besos 
Por el amor tan sólo adivinados. 

Mas fiera á mí me condenó la suerte 
A vagar sin amor y sin ventura, 
Y el ósculo primero de ternura 
Me lo darán los labios de la muerte, 

Y, si la fecha de mis días bellos 
En tus troncos dejar quiero grabada, 
Suspira y gime el alma contristada, 
¡Ay! yo no tengo qué grabar en ellos. 



Y por eso tan sólo yo querría 
Morir aquí por única fortuna; 
Y que la luz querida de esa luna 
Fuera la aurora de mi eterno día. 

mu* (m$k m m k ) 

F R A G M E N T O S 

¡Salve, ciencia divina, 
Faro de la razón, vida del alma, 
Que á la horda peregrina 
Que el desierto atraviesa 
Sin oásis y sin palma, 
Tras de la nube espesa 
Que el huracán levanta, 
A la vista afligida 
Señalas ya la tierra prometida 
A la que alborozada se adelanta!... 
La libertad al cabo 
Rompe el férreo dogal que la garganta 
Oprime del esclavo; 
Sus hogueras el negro fanatismo 
Extingue, y destronado 
Huye desesperado 
A ocultarse en el fondo del abismo. 
Limpia la luz de la conciencia brilla... 
Bajo la extensa bóveda del cielo, 
Cada uno la rodilla 
Puede doblar en su ferviente anhelo, 
De su alma soberano, 
Sin sufrir el azote de un tirano. 
Hé aquí la obra de Dios... lenta, muy lenta, 
Mas cual su autor, segura, 

A mi agitado espíritu presenta 
E n época futura, 
Y por dicha del hombre, no lejana, 
La región feracísima do mana 
En copioso raudal la fuente pura. 
¡Ahí puedo ya morir; mis ojos vieron 
Tu gloria ¡oh Dios! en su esplendor sublime. 
Si mis sienes hirieron 
Del dolor las espinas; si me oprime 
De un déspota la mano, 
Gozo al pensar que tu poder redime 
De sus cadenas á mi pobre hermano. 

V I L L A L Ó I ( M M ) 

E L CANTO DE N E T Z A H U A L C O Y O T L o 
0 

Caducas son las pompas de este mundo 
Como los verdes sauces de la fuente 
Que en este suelo sin rival fecundo 
Sombra y frescura dan, mas de repente 
El fuego los devora furibundo, 
O del hacha el poder rinden la frente, 
O bien cuando ya añosos languidecen 
Barridos por el cierzo desparecen. 

La púrpura del trono es cual la rosa 
Que luce su hermosura por un día, 
Mientras guarda la savia substanciosa 
El avaro botón, mas luego impía 

(1) Poes ía rec i tada por el emperador d e Texcoco en el ú l t imo banque-
te que di<5 pa ra ce lebrar sus bodas . T raduc ida del i d ioma nahuatl. 



De Tonatiuk (1) la llama rigorosa 
Agosta su belleza y lozanía, 
Y cual doliente virgen engañada 
Pierde el color marchita y desolada. 

Es muy breve el reinado de las flores 
Como el reinado del humano mismo: 
La que hoy al alba muestra sus primores 
Yace á la tarde en débil parosismo: 
Todo tiene su fin: gloria y honores 
Ruedan con el mortal hasta el abismo; 
Es un inmenso panteón la tierra 
Que cuanto alimentó piadosa encierra. 

Los rios, los arroyos y las fuentes 
Corriendo van, pero jamás alcanzan 
Volver á do nacieron sus corrientes; 
Y corren más, y mientras más se avanzan 
Más ahondan sus tumbas, y dolientes 
Al mar se arrojan y por fin descansan... 
Tal es el curso de la vida humana, 
Ayer no es hoy, ni hoy será mañana. 

Llena la fosa está de tristes restos 
Que ayer de vida y de salud gozando, 
Fueron guerreros, jóvenes apuestos, 
Sabios y nobles con riqueza y mando; 
Mas poder y riqueza y altos puestos 
Al soplo fiero del destino infando 
Pasaron como el humo pestilente 
Que el Popocatepec vomita hirviente. 

Rasgad las sombras de la cripta hueca 

(1) Tonatiuh, Sol en el i d i o m a n a h u a t l . 

Y registrad los senos del olvido... 
¿Do está Chalchiutlanet el chichirneca? 
Mitl, el cultor de dioses, ¿do se ha ido? 
De Tolpiltzin el último Tolteca 
Y la hermosa Xiuhtzal, decid, ¿qué ha sido? 
¿Dónde Xolotl está, rey fortunado? 
¿Do Ixtlilxochitl, mi padre desdichado? 

i 
¡Ah! necio afán, inútil diligencia: 

¿Quién más sabrá que Él, que sabe todo? 
Del lodo les sacó su omnipotencia, 
Y yacen confundidos con el lodo. 
Tal suerte correrá nuestra existencia, 
Y nuestros nietos ¡ayl no de otro modo, 
Después de haber rendido la jornada, 
Serán también el polvo de la nada. 

Aspiremos, oh, nobles texcucanos, 
A la vida inmortal del alto cielo: 
La materia perece entre gusanos, 
Pero el alma hacia Dios levanta el vuelo: 
Del eterno en los campos soberanos 
Todo es gloria y amor, paz y consuelo, 
Y esos astros que tanto nos deslumhran 
Lámparas son que su palacio alumbran. 

C^"—^ 

SÁGA?B ( I Q « ! © @ I 0 ) 

AUSENCIA 

i 
¡Qué tristes brillan los astros, 

Qué tristes corren las aguas, 



Qué tristes aves y flores, 
Qué triste siento mi almal 
En el cáliz de mi llanto 
Está mi pluma empapada, 
No es raro, pues, si al correr 
Sobre este papel, derrama 
Suspiros en vez de letras 
Y ayes en vez de pa labras-
Hay unos ojos muy bellos 
(Mi dicba ahí se retrata) 
Mas no han de alumbrarme ahora 
Con la luz de su mirada; 
Hay una boca muy linda 
(Muriera yo por besarla) 
Mas no veré hoy la sonrisa 
De que hacen sus labios gala; 
Hay una virgen muy pura 
(¡Cuánto el corazón la amal) 
Mas hoy ya no podré verla, 
Que está lejos mi adorada. 

Existe en mi pecho ardiente 
Un amor santo y sin mancha, 
Como un girón de los ríelos 
Guardado dentro del alma; 
Pero .así como el espacio, 
Si en nubes de rosa y gualda 
Hunde el sol su roja frente 
Y su postrer rayo lanza, 
Se viste de negras sombras, 
Símbolo de las desgracias, 
Así la fulgente estrella 
Que mi vida iluminaba, 
Se alejó, y en torno mío 
Densas brumas se levantan. 

\ 
I I 

Ora tal vez entre risas 
Gozarás de mí olvidada, 
Mientras el mal de la ausencia 
Mi corazón despedaza. 
A veces pienso, ángel mío, 
Que tiendes tus niveas alas 
Y elevas tu raudo vuelo 
A tu azul, celeste patria; 
Por eso lloro tu ausencia; 
Por eso odio la distancia, 
Pues temo, al dejar de verte, 
Que para siempre te vayas, 
Y temo al no verte hoy 
Por siempre, exclamar mañana: 
¡Adiós, mi dulce paloma! 
¡Adiós, mi niña adorada! 

I I I 
Limitando el horizonte 

El Océano se dilata, 
Y sus resonantes olas 
Dejan al besar la playa 
Tendida sobre la arena 
De espuma una alfombra blanca; 
Otro mar es mi existencia 
Mas no hay en él linfa clara, 
Sus ondas son de tristeza 
Y es su espuma bien amarga... 
Entre suspiros y quejas 
Bien dicen los que proclaman 
Que á corazones amantes 
Los males de ausencia matan; 
Que á ser muy larga la nuestra 
El mío á ver no llegara 



La vuelta de sus delicias 
Y el término de sus ansias; 
Es para el que ama, la ausencia, 
Lo que el invierno á las plantas: 
La nieve de los pesares 
Todas las flores acaba, 
Y el cierzo del infortunio 
Todas las hojas arranca. 

¡Qué triste alumbra la luna, 
Qué triste del sol la llama, 
Qué tristes cielos y tierra, 
Qué triste, qué triste el alma! 

MI PRIMERA CANA 

Á MARÍA 

Entre el negro cabello de mi frente 
H a brotado una cana, te la envío; 
Piensa al guardarla tú, que ese presente 
Símbolo es del pensamiento mió. 

Dicen que siempre que las canas brotan, 
Cuando no es al influjo de los años, 
Es porque al hombre con su soplo azotan 
Cual recia tempestad los desengaños. 

Y dícese también que á la manera 
Con que el alto volcán que haciendo alarde 
De la nieve que muéstranos por fuera 
La lumbre esconde que en su seno arde. 

Siempre que enciende en abrasante llama 
Con inmenso tesón el pensamiento, 
Cual hojas secas en la verde rama, 
En las sienes que forman el asiento. 

De juvenil guirnalda y olorosa 
Los plateados cabellos van brotando, 
E l lirio azul y la purpúrea rosa 
Con sus nevadas hebras esmaltando. 

Así, aunque es raro que una cana venga 
E n mis floridos años, no te asombre, 
Que algo de la vejez el joven tenga, 
Si el niño tuvo ya mucho del hombre. 

Mas lo que ignoro yo, es que ha venido 
A demostrar ese cabello cano: 
Si la vida del alma, tarde ha sido, 
Si la vida del cuerpo, fué temprano. 

É ignoro la pasión que lo engendrara, 
Pues no puedo pensar sin extrañeza, 
Que si el amor con canas se mostrara 
Ya debiera estar blanca mi cabeza... 

Yo solo sé que al ver ante mis ojos 
Ese hilo de plata suspendido, 
Pensé que acaso con tus labios rojos 
Lo pudiera sentir humedecido. 

Y temblando, temblando cual la palma 
Mecida por la brisa dulcemente, 
Sentí que se elevaba de mi alma 
El ansia de tus besos en mi frente. 



Y te quise mandar ese cabello 
Por si el capricho de besarle tienes, 
Que si á grabar llegaras igual sello 
E n los que en esa vez cubran mis sienes. 

Alumbrados por luz color de aurora, 
Aunque los muestre blancos el espejo, 
Yo los creeré tan negros como ahora 
Que comienzo á pensar que he de ser viejo 

<3*6 

Z A R A M Z A ( A T O C H E ® ) 

ARMONÍAS 

Cuando en la triste pradera 
Las flores mustias están, 
Y muere la primavera, 
Las golondrinas se van. 

Otra vez el campo adornan 
De primavera las galas, 
Y las golondrinas tornan 
Dichas trayendo en sus alas. 

Cuando dejan las pasiones 
En el pecho solo espinas, 
Del alma las ilusiones 
Se van cual las golondrinas. 

Y en vano la antigua calma 
Anhelamos con afán; 
Las golondrinas del alma 
Nunca, nunca volverán. 

ü¡ * 

¡Cuál nos encantan las ilusiones 
De amor y gloria, que abriga el alma, 
Que son tan puras como el rocío, 
Y cual perfume son regaladas, 
Y son fugaces como la espuma, 
Y tan suaves como las auras! 
Mas si cual ellos tienen encantos, 
Pronto como ellos también acaban, 
Que esos encantos sólo un momento 
Duran, y luego por siempre pasan, 
Como el rocío, como el perfume, 
Como la espuma, como las auras. 

HAYAS i r a « ! ( G t A P A E L ) 

PRIMAVERALES 

¿Sabes tú qué es el amor, 
El amor puro ideal? 
Es ala que dió al mortal 
En su clemencia el Señor; 
Es el placer del dolor, 
Es el dolor del placer, 
Es el hombre y la mujer 
Que, uniendo sus corazones, 
Tienen mutuas sensaciones 
De gozo y de padecer. 

Dos almas que están unidas 
Como la flor con las ramas, 
Es su símbolo dos llamas 



Y te quise mandar ese cabello 
Por si el capricho de besarle tienes, 
Que si á grabar llegaras igual sello 
E n los que en esa vez cubran mis sienes. 

Alumbrados por luz color de aurora, 
Aunque los muestre blancos el espejo, 
Yo los creeré tan negros como ahora 
Que comienzo á pensar que he de ser viejo 

<3*6 

ZARAMZA (ATOCHE®) 

ARMONÍAS 

Cuando en la triste pradera 
Las flores mustias están, 
Y muere la primavera, 
Las golondrinas se van. 

Otra vez el campo adornan 
De primavera las galas, 
Y las golondrinas tornan 
Dichas trayendo en sus alas. 

Cuando dejan las pasiones 
En el pecho solo espinas, 
Del alma las ilusiones 
Se van cual las golondrinas. 

Y en vano la antigua calma 
Anhelamos con afán; 
Las golondrinas del alma 
Nunca, nunca volverán. 

ü¡ * 

¡Cuál nos encantan las ilusiones 
De amor y gloria, que abriga el alma, 
Que son tan puras como el rocío, 
Y cual perfume son regaladas, 
Y son fugaces como la espuma, 
Y tan suaves como las auras! 
Mas si cual ellos tienen encantos, 
Pronto como ellos también acaban, 
Que esos encantos sólo un momento 
Duran, y luego por siempre pasan, 
Como el rocío, como el perfume, 
Como la espuma, como las auras. 

HAYAS i r a « ! (RAPASL) 

PRIMAVERALES 

¿Sabes tú qué es el amor, 
El amor puro ideal? 
Es ala que dió al mortal 
En su clemencia el Señor; 
Es el placer del dolor, 
Es el dolor del placer, 
Es el hombre y la mujer 
Que, uniendo sus corazones, 
Tienen mutuas sensaciones 
De gozo y de padecer. 

Dos almas que están unidas 
Como la flor con las ramas, 
Es su símbolo dos llamas 



En una sola fundidas; 
Vibraciones confundidas 
E n un acorde sonido, 
Rayo puro desprendido 
De la áurea frente febea, 
En dos mentes una idea, 
En dos pechos un latido. 

* 
* * 

Lirio que entreabre su broche, 
Luz pura al amanecer, 
Arpa que entona un preludio, 

Fuiste ayer. 

Lirio cuyo aroma embriaga, 
Rayo brillante de sol, 
Arpa que sublime vibra, 

Eres hoy. 

Flor que agostada se inclina, 
Lámpara apagada, ya, 
Arpa sin cuerdas, mañana 

Tú serás. 

Ayer tuviste una madre, 
Hoy amantes tienes mil, 
Mañana tendrás, señora, 

Sólo á mi. 

$ 
* 

Ver el sol de la tarde en el crepúsculo 
Hundiéndose en el mar, 

Mientras las brisas en eólica arpa 

Se escuchan susurrar; 

Sintiendo ya vacío mi cerebro 
Y seco el corazón; 

Sintiendo la embriaguez de lo infinito 
Que ofusca la razón; 

Viendo al sueño sus alas agitando, 
Y á la noche surgir, 

Sin recuerdos, sin ansias ni pesares, 
Así quiero morir. 

* 

Cae una estrella del cielo 
Y en el espacio se apaga; 
Así ya cayeron todas 
Las del cielo de mi alma. 

Mas cada estrella de lo alto 
Trae al mundo una esperanza, 
Y las del alma, si caen, 
Una ilusión nos arrancan. 

* 
£ $ 

Hallé triste el aposento, 
Reinaba una luz sombría; 
A la habitual alegría 
La sombra del sufrimiento 
Allí reemplazado había. 

El abuelo silencioso 
A la cuna me llevó 
Con ademán doloroso; 



Y en el fúnebre reposo 
A la nieta me mostró. 

Al mirarle acongojado, 
Alcé una plegaria á Dios, 
Y el amigo desdichado 
Me abrazó, desesperado, 
Y así lloramos los dos. 

Largo tiempo así estuvimos 
Llorando el perdido bien, 
Y aunque nada nos dijimos, 
Nuestras penas comprendimos... 
¡Yo tengo un hijo también! 

i l l l l l í 

Á M a n u e l G u t i é r r e z N á j e r a 

Siebel coloca su haz de ñores 
Que el aire fresco del alba agita, 
Mientras irradian los resplandores 
E n los cristales de mil colores 
De la ventana de Margarita. 

Sobre las tapias la enredadera 
Cruje y ondula cual verde falda, 
Y asida al muro corre ligera 
Hasta que en torno de la vidriera 
Prende festones como esmeralda. 

Ya en los jardines que se embellecen 
Bajo las frondas las aves trinan, 

Y un misterioso contraste ofrecen 
Con las estrellas que palidecen 
Los horizontes que se iluminan. 

Cae el rocío sobre la grama, 
Sobre los pájaros que aletean, 
Sobre las hojas de la retama, 
Y va cayendo, de rama en rama, 
Entre los pinos que cabecean. 

* 

Y mientras Fausto, con sus dolores, 
Vela, suspira, llora y medita, 
Se inunda el cielo de resplandores, 
Y Siebel deja su haz de flores 
E n la ventana de Margarita! 

- Ú L T I M A * S l l l l á f á 

Á J U A N DE DIOS P E Z A 

CANTO PRIMERO 

I 
Vaga, confusa, incierta, 

Como un girón de niebla en el Invierno, 
Aún se agita y despierta 
Mi memoria rendida, 
Con el triste recuerdo de mi vida 
Amargo á veces, pero siempre tierno. 

No es la historia completa; son escenas 
Aisladas, en que el drama 
Se desarrolla más, en que las penas 



Luchan con el placer que las fascina, 
Y en que á través de la confusa trama 
La catástrofe triste se adivina. 
Empero más vivaz, más culminante, 
Más clara, hay una escena, 
Infeliz episodio de mi historia, 
Que se presenta sola en mi memoria 
Como el suelto eslabón de una cadena. 

Allá... mi dócil pensamiento vuela 
En horas de quietud, y por mi frente 
Vuelve á cruzar el caso infortunado, 
Unica nave que dejó su estela 
Indeleble, luciente, 
Sobre el obscuro mar de mi pasado. 

I I 
Cuando cierro los ojos ahuyentando 

Pensamientos é imágenes sombrías, 
Y, urna de mis recuerdos, abro el alma 
Para que se perfume mi existencia 
Con la divina esencia 
Que exhalan hoy mis juveniles días, 
Miro á través de la dorada gasa 
Del sueño, los diversos, 
Pobres lugares do mi infancia pasa: 
Aquel rincón del patio de mi casa 
Donde compuse mis primeros versos; 
Aquella biblioteca obscura y fría 
Tapizada de viejos pergaminos, 
En donde yo leía 
Los libros peregrinos 
Que exaltaron mi loca fantasía; 
La ventana ruinosa 
Do mi primera novia me besaba, 
La iglesia de mi barrio, silenciosa, 

Triste, churrigueresca, 
Con su nave elevada y gigantesca, 
Su pórtico de toscas esculturas, 
Y sus torres hermosas 
Recortando, pesadas y angulosas, 
El transparente azul de las alturas! 

I I I 
Después... la mente mía 

Cual corcel hostigado en su carrera, 
Se exalta, se aligera, 
Y me conduce á sitios encantados 
Donde pasó mi juventud primera. 

Aulas llenas de luz: allí los rayos 
De un espléndido sol, limpio y sereno, 
Brillaban indecisos, 
Ora sobre los rizos 
De cabezas alegres, soñadoras, 
Atentas á la altura 
En que el maestro reposado y grave 
Hablaba con mesura; 
Ora por los rincones 
Iluminando solitarios bancos, 
O ya sobre los negros pizarrones 
Llenos de líneas y guarismos blancos. 
¡Patios extensos, amplios corredores 
De mi querida escuela, 
Cuál se refresca la memoria mía 
Cuando á vosotros anhelante vuela! 
Y cual mi fantasía 
Rompiendo el triste, tenebroso seno, 
Que ocultaba sus galas, 
E n vuestro ambiente, lleno 
De luz y poesía 
Alegre empapa las inquietas alas! 



IV 
Por fin, ya estás aquí, calle tortuosa, 

Estrecha, solitaria; 
Ni un detalle he perdido; la medrosa 
Larga fachada de color obscuro, 
Frente á la tapia donde cada piedra 
Desmoronada, decoraba el muro 
Con un penacho de frondosa hiedra: 
La forma caprichosa 
De dos columnas de labrado rudo, 
E n cuya base jónica, reposa 
E l tosco cuadro del antiguo escudo; 
Y luego, aquella reja 
De hierro ennegrecido 
En la que alguien parece que se queja 
De mi culpable olvido! 
|Ah! qué mucho que siempre que os recuerde 
Fachada, tapia, reja, hiedra verde, 
Llore por mi abandono y por mi ausencia, 
Si en vuestra calle, lóbrega y sombría, 
La más pura ilusión de mi existencia 
Se ha quedado llorando todavía! 

CANTO SEGUNDO 

I 
Yo estaba enamorado: ¡quién no siente 

Arder á los quince años esa llama: 
La edad, en que se piensa en ser valiente, 
E n que se sueñan lauros en la frente, 
Y de un saínete vil, se forja un drama? 

La edad en que queremos como sabios 
Penetrar los arcanos de la ciencia, 
Que alcen un himno á la virtud los labios, 
Ser de los vicios el eterno azote, 

E ir por el mundo desfaciendo agravios 
Con las débiles armas del Quijote! 

I I 
Así nació mi amor: en una tarde 

Pasaba con mi libro bajo el brazo 
Por esa calle, y en la reja aquella 
Vi por primera vez, gentil y pura, 
La niña de mis sueños de ventura, 
Pálida, triste, pudorosa, bella. 
Sobre el ancho sillón, las amarillas 
Manos cruzadas en el blando pecho, 
Allí tendida, inerte, 
Sintiendo resbalar por sus mejillas , 
Las sombras de la muerte; 
Allí, como en un lecho; 
La cabeza inclinada 
Como una flor tronchada; 
Con los ojos cerrados, el cabello 
Desordenado en su revuelto giro, 
Y en el delgado y transparente cuello 
Contenido un sollozo ó un suspiro. 
Como un nimbo de luz, un fino encaje, 
Movido á veces por su aliento flébil, 
Ornando su cabeza, 
Y envuelto en blanco y vaporoso traje 
El cuerpecito enflaquecido y débil. 

ni 
Pasé, volví á pasar, y me detuve 

Frente á aquella visión; sentí que el alma 
Se postraba de hinojos, 
Cuando vi que sus párpados se abrían 
Y abrasadores rayos desprendían 
Los profundos abismos de sus ojos. 



IV 
Y el sol, que se escondía 

Entre las nubes de color sangriento; 
La luna, sin fulgor, que aparecía 
Sobre el obscuro azul del firmamento; 
Una estrella que erraba 
Brillando en los lejanos horizontes, 
En el espeso velo 
En que ya la silueta de los montes 
Va cortando los términos del cielo; 
La nieve del volcán, resplandeciente, 
Enrojecida por el sol poniente, 
Y hasta un granado que en la tapia asoma 
Su rama más florida, 
Hablaron de calor, de luz, de aroma, 
De juventud, de porvenir, de vida. 

V 
¡Qué contraste, Dios mío! 

¡Qué mirada tan honda de tristeza 
Te dirigió la niña moribunda, 
Madre Naturaleza! 
Yo ante dolor tan vivo, 
Viéndote hacer de tu hermosura alarde, 
Me retiré callado y pensativo... 
Y asi nació mi amor, aquella tarde!... 

VI 
...Después de mis faenas 

Estudiantiles, iba apresurado 
Sintiendo con vigor inusitado 
Correr la sangre ardiente por mis venas: 
Pasaba, como siempre, cabizbajo, 
Tímido, palpitante, 
Siquiera fuese por mirar su sombra, 

E l divino perfil de su semblante, 
O escuchar en un éxtasis amante 
El rumor de sus pasos por la alfombra. 

V H 
¡Cuántas veces la vi, como en un sueño, 

Fijar en mí sus ojos, 
Y aparecer en su mejilla pálida 
Misteriosos y púdicos sonrojos! 
Creí que nuestras almas se mandaban 
Algo como un saludo, 
Y en tristes confidencias entablaban 
Algún diálago mudo. 
¿Fué cierto?... No lo sé; nunca he podido 
Descifrar el misterio, 
Ni al descansar cual hoy, yo en el olvido, 
Y ella... en el cementerio! 
En mi ánimo abatido 
Yo sólo sé que duerme desde entonces 
La fé con que una vez osaba amarla, 
Cual la chispa en el seno de los bronces 
Mientras no viene el golpe á despertarla. 

VIII 
^ Una noche, mi cuarto de estudiante 

No pudo contener porque era estrecho, 
Todas las ilusiones que brotaron 
Del solitario fondo de mi pecho. 

Al canto de mi amor, como gemidos 
De la suprema angustia, 
Respondieron los últimos crugidos 
De mi lámpara mustia; 
El Invierno, otra vez, á los cristales 
De mi ventana en que se mira un cielo 
Pavoroso y sombrío, 



Fué á llamar con sus lágrimas de hielo 
Como cuajadas gotas de rocío. 
De mi alcoba salí, dejando el sueño; 
Crucé las calles tristes y desiertas, 
Llegué á la casa de mi amado dueño, 
Y allí detuve el paso 
Frente á esa línea de fulgor escaso 
Que lanzan las maderas entreabiertas. 
Mi romántico ensueño, 
¿Dónde vagaba en tan solemne hora? 
Tal vez me parecía 
Que yo era el Trovador de esa Leonora. 
Ignoraba su nombre, y no os asombre 
Que así tuviera la razón perdida, 
Pues todos los delirios de mi vida 
Nunca han tenido nombre. 
Me oculté en un rincón de la fachada; 
¡Ni una luz; ni un rumor!... Todo dormía, 
Sólo mi alegre corazón latía... 
Entre las rotas nubes 
Un astro nada más resplandecía; 
¡De qué grata ternura 
Se llenó aquella noche 
Mi alma, en el centro de su fé, segural 

IX 
Entretanto, mi pálida... ¿dormía? 

¿En mí soñaba acaso? ó reclinada 
En el borde del lecho, 
Sintiendo estaba lo que yo sentía 
Allá... en el fondo de mi cuarto estrecho? 
|Ahí si estaba despierta, 
Vago presentimiento 
De que yo estaba ahí, f rente á su puerta, 
¿No la haría temblar por un momento?... 

Trémulo me acerqué, y en el exceso 
De mi cariño puro, 
Imprimí largo beso 
En el pesado y carcomido muro; 
E n voz baja le hablé de mis amores, 
En voz baja también canté mis penas, 
Cual cantaban antiguos trovadores 
E n dulce mandolín sus cantilenas. 
Mi arpa era el viento, cuya voz eólica 
E n la frondosa rama del granado 
Vibraba melancólica; 
Con dulce acento entre la verde yedra, 
O grave y triste como voz lejana 
Entre los rotos ángulos de piedra 
O el hierro sin color de la ventana. 

Cuando alcé la mirada al firmamento 
Y vi la estrella huérfana y tranquila, 
Lanzándome el reflejo macilento 
De su inmóvil pupila, 
Me pareció que acompañaba al viento 
Y que en aquella noche, breve y grata, 
Entonaba también mi serenata. 

CANTO TERCERO 

I 
Nueve tardes sin verla; nueve días 

Sin sol, sin luz, sin galas; 
Todas mis alegrías 
Sin fuerzas ya para tender las alas! 
Mi espíritu cansado 
Y el horizonte de mi amor, velado. 
¡Largas horas, que envueltas 
En el manto de sombras del crepúsculo, 
Visteis mi angustia horrible, 



Sin que mi labio prorrumpiera un grito, 
Y me visteis inmóvil, pareciendo 
Quizá tan insensible 
Como aquellas columnas de granito; 
Si cruzasteis el mundo, 
Horas que el aura de la noche besa, 
En vuestro tardo paso 
No encontrasteis, acaso, 
Un dolor más profundo, 
Más inquietud, más pena, más tristeza!... 

II 
Aquella noche, llena 

De reflejos pinísimos, traía 
Ese silencio sepulcral que asombra; 
Recortaba con bordes luminosos 
Eos obscuros contornos de la sombra; 
Dibujaba en el muro 
Fantásticas siluetas, 
Y hacía arder su resplandor más puro 
Entre las verdes grietas! 
Yo la miré en la calle 
Tender sobre el quebrado pavimento 
Su luz, como blanquísimo sudario, 
Prendiendo, aterradora cual ninguna, 
El amarillo disco de la luna 
E n la elevada cruz del campanario. 

I I I 
Y corrieron las horas, y me hallaron 

E n la misma actitud, mudo y sombrío; 
El alma estremeciéndose de pena, 
Y el cuerpo estremeciéndose de frío... 
iQué batalla tan ruda 
Libraron en mí mismo, 

La esperanza, el temor, la fé y la duda! 
Como bíblicos ángeles 
Lucharon sobre el puente del abismo! 
Me decidí por fin; hoy que me acuerdo 
Mi decisión me pasma; 
Crucé á lo largo de la tapia vieja, 
Y, ebrio por el dolor, como un fantasma 
Me detuve en la reja... 
En tan triste momento 
Quiso también acompañarme el viento; 
Gimió en los hierros, empujó la puerta, 
Iluminóse la ventana abierta, 
Y por aquella parte luminosa 
El confuso rumor de una plegaria 
Fué rodando, rodando hasta perderse 
Por la calle torcida, tenebrosa, 
Estrecha, interminable, solitaria... 

IV 
¡Cómo llegué hasta allí! Sólo recuerdo 

Impresiones primeras; 
El crujir de las ceras, 
De multitud de flores la fragancia, 
Y algunos rostros lívidos 
Llorando en los rincones de la estancia. 
Y blanca, entre las ceras y las flores, 
Por un velo cubierta, 
Allí estaba el amor de mis amores! 
Allí estaba la muerta! 
Me acerqué paso á paso 
Con la alma estremecida, 
Pues que aquel era el delicado vaso 
Que contuvo la esencia de su vida. 
Y levanté ese velo, 
Y á la rojiza llama de los cirios 



Vi aquella faz serena, 
De luz, de gloria y de ternura llena! 
Vi aquellas amarillas 
Manos, cruzadas sobre el blando pecho; 
Allí tendida, inerte, 
Ya marchitas del todo sus mejillas, 
Ya envuelta por las sombras de la muerte. 
Tomé una de esas manos, seca y fría, 
Y la estreché, temblando, con la mía; 
Y aquel diálago mudo 
Que interrumpió el dolor y el alma hospeda 
Como á rayo de luz seco follaje, 
Concluyó con el último saludo 
De un espíritu triste que se queda 
Y otro que emprende el misterioso viaje. 

No gemí; no lloré yo era la nube 
Que en tempestuoso cielo se pasea, 
Bañada en agua por el éter sube 
Y al no poder llover relampaguea! 

V 
¡Oh casta imagen de mis sueños, pasa; 

¡Pobre rincón del patio de mi casa, 
Corredores extensos de mi escuela, 
Pasad; con recordaros, todavía 
Mi espíritu cansado se consuela! 
No he vuelto á ver ni la reja ni la calle, 
Mas vivirán en la memoria mía 
Mientras mi débil corazón batalle. 
Alguna noche grata 
Que recuerda mis horas de ventura, 
La estrella que cantó mi serenata 
Llena de paz, fulgura, 
Callada y triste, como yo en mi duelo, 
Sobre la muda soledad del cielo 
Que semeja en lo inmenso mi amargura. 

T3TS3F 

• "O (y ' 

Hay un papel entre mis versos, mudo 
cómplice del recuerdo que me exalta; 
lo abro temblando, á la memoria ayudo, 
y en el silencio de mi hogar desnudo 
me pongo á meditar sobre tu falta. 

* 
* * 

Mi espíritu despierto emprende el viaje, 
y libre del afán que lo consume, 
vuela al pasado para ver tu traje 
besar su falda de crujiente encaje 
y embriagarse otra vez con su perfume. 

* 
* * 

El labio tiembla entonces y te nombra, 
y vuelvo á verme en la risueña estancia; 
las cortinas de tul, la roja alfombra, 
y derramando entre la grata sombra, 
mi regalo de flores su fragancia. 

* 

El piano abierto; en el atril alguna 
romanza que cantaste en la mañana; 
el tibio ambiente que á la luz se aduna, 
y el tembloroso rayo de la lima 
prendido en el cristal de la ventana. 

* * * 



Vi aquella faz serena, 
De luz, de gloria y de ternura llena! 
Vi aquellas amarillas 
Manos, cruzadas sobre el blando pecho; 
Allí tendida, inerte, 
Ya marchitas del todo sus mejillas, 
Ya envuelta por las sombras de la muerte. 
Tomé una de esas manos, seca y fría, 
Y la estreché, temblando, con la mía; 
Y aquel diálago mudo 
Que interrumpió el dolor y el alma hospeda 
Como á rayo de luz seco follaje, 
Concluyó con el último saludo 
De un espíritu triste que se queda 
Y otro que emprende el misterioso viaje. 

No gemí; no lloré yo era la nube 
Que en tempestuoso cielo se pasea, 
Bañada en agua por el éter sube 
Y al no poder llover relampaguea! 

V 
¡Oh casta imagen de mis sueños, pasa; 

¡Pobre rincón del patio de mi casa, 
Corredores extensos de mi escuela, 
Pasad; con recordaros, todavía 
Mi espíritu cansado se consuela! 
No he vuelto á ver ni la reja ni la calle, 
Mas vivirán en la memoria mía 
Mientras mi débil corazón batalle. 
Alguna noche grata 
Que recuerda mis horas de ventura, 
La estrella que cantó mi serenata 
Llena de paz, fulgura, 
Callada y triste, como yo en mi duelo, 
Sobre la muda soledad del cielo 
Que semeja en lo inmenso mi amargura. 

T3TS3F 

• "O (y ' 

Hay un papel entre mis versos, mudo 
cómplice del recuerdo que me exalta; 
lo abro temblando, á la memoria ayudo, 
y en el silencio de mi hogar desnudo 
me pongo á meditar sobre tu falta. 

* 
* * 

Mi espíritu despierto emprende el viaje, 
y libre del afán que lo consume, 
vuela al pasado para ver tu traje 
besar su falda de crujiente encaje 
y embriagarse otra vez con su perfume. 

* 
* * 

El labio tiembla entonces y te nombra, 
y vuelvo á verme en la risueña estancia; 
las cortinas de tul, la roja alfombra, 
y derramando entre la grata sombra, 
mi regalo de flores su fragancia. 

* 

El piano abierto; en el atril alguna 
romanza que cantaste en la mañana; 
el tibio ambiente que á la luz se aduna, 
y el tembloroso rayo de la lima 
prendido en el cristal de la ventana. 

* * * 



¡Qué viento de armonías celestiales, 
de músicas y besos, suena en, torno? 
De mi lámpara, en grupos desiguales, 
asciende el humo en blancas espirales 
y dibuja en la sombra tu contorno. 

* 

Allí estás, sueño mío! No te escondas 
que ya mis ilusiones vuelan francas, 
del pecho surgen en lumíneas ondas 
tal como surgen de las verdes frondas 
ebrias de miel las mariposas blancas!... 

* * 

No te escondas, que ya mis alegrías 
son flores que abren el marchito broche; 
derrama luz sobre las sombras mías, 
y déjame decir como Tobías: 
hay un ángel en medio de mi noche! 

P E R L A S 

A I g n a c i o M . L u c h i c h i 

Como al fondo del mar baja 
el buzo en busca de perlas, 
la inspiración baja á veces 
al fondo de mis tristezas 
para recoger estrofas 
empapadas en mis penas. 
Y en cada uno de mis versos 

viven, con vida siniestra, 
mis deseos, mis temores, 
mis dudas y mis creencias. 
¡Qué mucho que yo los ame! 
¡Qué mucho que yo los lea, 
si son hojas arrancadas 
al libro de mi existencia! 
Cuando en mi obscura memoria 
la frase brillando queda, 
como en un girón de nube 
el reflejo de una estrella, 
es porque bajó tan hondo 
la inspiración á cojerla, 
que en esa frase palpita 
el corazón del poeta. 
Siempre que á soñar me pongo 
encantadoras quimeras, 
imposibles ideales, 
seres de extraña belleza 
que habitan en luminosas 
arquitecturas aéreas; 
formas que flotan aisladas, 
y diáfanas, y serenas, 
como los ángeles blancos 
de la Divina Comedia, 
la realidad de la vida, 
inflexible, me despierta, 
y quedo confuso y triste 
sintiendo angustias supremas, 
como esas aves que huyen 
en busca de primavera 
y en alta mar las sorprende 
el furor de la tormenta. 
Entonces escribo, escribo 
con una ternura inmensa, 



que sólo cuando hago versos 
el alma llora y se queja, 
y la inspiración se hunde 
en el mar de mis tristezas 
para recojer estrofas 
empapadas en mis penas. 
Y sin embargo, en el fondo, 
cuántos dolores se quedan 
sin expresión, tan intensos 
que no caben en la idea, 
porque son, deseos vagos, 
aspiraciones inmensas, 
alas que exploran espacios, 
sueños de cosas eternas, 
nostalgias de extraños mundos, 
citas de lo que no llega... 
La inspiración es un buzo 
que no ha pescado esas perlas! 

EL CREPÚSCULO EN LA CELDA 

Á R A F A E L C A R P I O 

I 

El sol que muere á lo lejos 
E n los brazos de la tarde, 
El horizonte que arde 
Con purpurinos reflejos; 
Cantando en los robles viejos 
El ave que al nido llega. 
El mar que risueño juega, 
Y alguna nave que flota 

i 

Como una blanca gaviota 
Cuando las alas despliega; 

I I 
Las brumas crepusculares 

Envolviendo nuestra aldea, 
Y la torre que blanquea 
Entre verdes limonares; 
Cual corona de azahares 
La luna llena, á la espalda 
Del horizonte de gualda, 
Y en el manto de la noche, 
Desprendiendo el primer broche 
Su resplandor de esmeralda; 

I I I 
Este hermoso cuadro mira 

Con hondísima amargura 
Dentro de su celda obscura, 
Una monja que suspira. 
La triste lámpara espira 
Con resplandor tibio y puro, 
Allá... sobre el fondo obscuro, 
Y al agonizar alumbra, 
A un Cristo que en la penumbra 
Se destaca de aquel muro. 

IV 
|Cómo revela su pena!... 

¡Cuánta compasión provoca 
Dentro de la negra toca 
Su nivea faz de azucena! 
Oid la oración, ya suena 
En la vibrante campana 
De torrecilla lejana, 



Y llega como un gemido 
Al aposento escondido 
De aquella mártir cristiana. 

V 
Tristes suspiros exhala, 

Y á través de su pupila 
Radiante, pura, tranquila, 
Una lágrima resbala-
La tarde, en tanto, su gala 
Enciende, y la monja aquella 
Mira la fúlgida estrella 
Elevarse solitaria, 
Y murmura esta plegaria 
Con acentos de querella: 

VI 
—Ohl La tarde placentera 

Está luciendo sus galas! 
¡Qué leves siento las alas 
De la brisa pasajera! 
Manso alumbra la ribera 
De la luna el rayo frío; 
Mas... yo estoy triste, Dios mío, 
Y mi corazón se queja 
Tras la solitaria reja 
De mi convento sombrío. 

VIL 
En esta tranquila calma 

En vano busco consuelo, 
Que no hay nubes en el cielo, 
Pero hay nubes en mi alma: 
Pobre, sola, débil palma 
Que en medio al desierto pones, 

Es fuerza que la perdones 
Si ya resistir no pudo, 
Al huracán fiero y rudo 
Engendro de las pasiones. 

VIII 
Cuán vanos mis votos son 

Pues sin olvidar mi historia 
Está viva en mi memoria 
La imágen de una ilusión: , 
¡Ali Señor! perdón, perdón, 
Si cuando llego á rezar, 
En vez de plegaria alzar, 
Mi pecho de amor se inflama 
Ante la rojiza llama 
De los cirios del altar. 

IX 
Perdón si con entereza 

Hice un santo juramento, 
Y vacilo y me arrepiento 
De aquella falsa promesa; 
Mas tu infinita grandeza 
Oirá mi angustioso grito; 
E n mi corazón maldito 
Todos mis ensueños gimen, 
Perdona Señor, mi crimen, 
Si es que amar es un delito. 

X 
....Ayer mis horas pasar 

Alegres, vi con amor, 
Para el mundo era una flor 
Y un ave para mi hogar; 
Mas hoy... ¿por qué recordar 



El reposo ya perdido?... 
¿Por qué mi pecho afligido 
Entre dolores se agita, 
Si la flor está marchita 
Y el ave lejos del nido... 

X I 

Nacieron mis ilusiones 
Como la luz de la aurora 
Que el horizonte colora; 
En medio á mis emociones 
Me arrullaban las canciones; 
—¡Recuerdo, jamás acabes!— 
Y tú, Señor, ya lo sabes, 
Yo contaba mis amores 
A las brisas, á las flores, 
A los cielos y á las aves. 

XI I 
Porque amor, es la secreta 

Voz de sensación ignota; 
Porque amor es cada nota 
De la lira del poeta: 
La Naturaleza inquieta 
En mar de amor se deshizo, 
Y amor, amor, sólo quiso 
Al levantar su santuario, 
Jesucristo en el Calvario, 
Adán en el Paraíso. 

XI I I 
Mas vanas son mis razones, 

Para disfrutar de calma, 
Es fuerza que mate el alma 
Sus últimas ilusiones; 

Es fuerza que mis pasiones 
Sufran también su tormento... 
Y, sin embargo, yo siento 
Encenderse mi alma entera, 
Como se enciende una hoguera 
A los impulsos del viento. 

XIV 
Ya la noche se avecina 

Con sus lánguidos rumores, 
Buscan rocío las flores 
Y el nido la golondrina; 
La suave luna ilumina 
Mi rostro pálido y frío; 
¡Ayl... yo estoy triste, Dios mío, 
Como paloma en las redes, 
Entre las negras paredes 
De mi convento sombrío. 

XV 
Si de lágrimas me inundo, 

Es porque de gozo llena 
Ríe la vida serena 
Junto á mi dolor profundo; 
¡Dios Eterno! ¡Alma del mundo! 
Si me curas la demencia 
Que arrebata mi existencia, 
Si quieres darme consuelo, 
Pon las sombras en el cielo 
Y la luz en mi conciencia. 

i 
XVI 

Calló la monja, la sombra 
Extendió su pardo manto, 
Envolviendo al claustro santo 



Cuya negra mole asombra: 
[Señor! mi labio te nombra 
Implorando tu piedad; 
Ten en cuenta su humildad 
Perdona su amor bendito, 
Y si amar es un delito 
Castiga á la humanidad! 

Ü R A I I I I L M L L L Á ( 1 J U M I B L ) 

LA DUQUESA JOB 

Á M A N U E L P U G A Y A C A L 

En dulce charla de sobremesa, 
Mientras devoro fresa tras fresa 
Y abajo ronca tu perro Bob, 
Te haré el retrato de la duquesa 
Que adora á veces el duque Job. 

No es la condesa que Villasana 
Caricatura, ni la poblana 
De enagua roja, que Prieto amó; 
No es la criadita de pies nudosos, 
Ni la que sueña con los gomosos 
Y con los gallos de Micoló. 

Mi duquesita, la que me adora, 
No tiene humos de gran señora: 
Es la griseta de Paul de Kock. 
No baila Boston, y desconoce 
De las carreras el alto goce, 

Y los placeres délfive o'clock. 

Pero ni el sueño de algún poeta, 
Ni los querubes que vió Jacob, 
Fueron tan bellos cual la coqueta 
De ojitos verdes, rubia griseta 
Que adora á veces el duque Job. 

_S i pisa alfombras, no es en su casa; 
Si por Plateros alegre pasa 
Y la saluda Madam Marnat, 
No es, sin disputa, porque la vista; 
Sí por que á casa de otra modista 
Desde temprano rápida va. 

No tiene alhajas mi duquesita, 
Pero es tan guapa y es tan bonita, 
Y tiene un cuerpo tan v'lan tan pscliutt, 
De tal manera trasciende á Francia 
Que no la igualan en elegancia 
Ni las Chentes de Hélene Ivossut. 

Desde las puertas de la Sorpresa 
Hasta la esquina del Jockey Club, 
No hay española, yankee ó francesa, 
Ni más bonita, ni más traviesa 
Que la duquesa del duque Job. 

¡Cómo resuena su taconeo 
En las baldosas! jCon qué meneo 
Luce su talle de tentación! 
i Con qué airecito de aristocracia 
Mira á los hombres, y con qué gracia 
Frunce los labios—¡Mimí Pinson! 
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Si alguien la alcanza, si la requiebra, 
Ella, ligera como una cebra, 
Sigue camino del almacén; 
Pero ¡ay del tuno si alarga el brazol 
Nadie le salva del sombrillazo 
Que le descarga sobre la sien! 

¡No hay en el mundo mujer más linda! 
Pie de andaluza, boca de guinda, 
Esprit rociado de Veuve Clicqot; 
Talle de avispa, cutis de ala, 
Ojos traviesos de colegiala 
Como los ojos de Louise Theo! 

Agil, nerviosa, blanca, delgada, 
Media de seda bien restirada, 
Gola de encaje, corsé de ¡crac! 
Nariz pequeña, garbosa, cuca, 
Y palpitantes sobre la nuca 
Rizos tan rubios como el cognac. 

Sus ojos verdes bailan el tango; 
Nada hay más bello que el arremango 
Provocativo de su nariz! 
Por ser tan joven y tan bonita, 
Cual mi sedosa, blanca gatita, 
Diera sus pajes la emperatriz. 

[Ahí tú no has visto cuando se peina, 
Sobre sus hombros de rosa reina 
Caer los rizos en profusión 1 
Tú no has oído qué alegre canta, 
Mientras sus brazos y su garganta 
De fresca espuma cubre el jabón! 

¡Y los domingos ! ¡Con qué alegría 
Oye en su lecho bullir el día 
Y hasta las nueve quieta se está! 
|Cuál se acurruca la perezosa, 
Bajo la colcha color de rosa, 
Mientras á misa la criada va! 

La breve cofia de blanco encaje 
Cubre sus rizos, el limpio traje 
Aguarda encima del canapé; 
Altas, lustrosas y pequeñitas, 
Sus puntas muestran las dos botitas, 
Abandonadas del catre al pié. 

Después ligera, del lecho brinca, 
¡Oh quién la viera cuando se hinca 
Blanca y esbelta sobre el colchón! 
¿Qué valen junto de tanta gracia 
Las niñas ricas, la aristocracia, 
Ni mis amigas de cotillón? 

Toco; se viste; me abre; almorzamos; 
Con apetito los dos tomamos 
Un par de huevos y un buen beefsteak, 
Media botella de rico vino, 
Y en coche juntos, vamos camino 
Del pintoresco Chapultepec. 

Desde las puertas de la Sorpresa 
Hasta la esquina del Jockey Club, 
No hay española, yankee ó francesa, 
Ni más bonita ni más traviesa 
Que la duquesa del duque Jobl 



C A L I C O T 

A A N S E L M O A L F A R O 

—Abre la puerta, portero, 
Que alguno tocando está. 
—Es el amigo cartero. 
—En su gran bolsa de cuero, 
Mi buen amigo el cartero 

Qué traerá? 

Ha diez años vivo ausente 
De casa: ¿me escribirán? 
¡Abre, que estoy impacientel 
¿Qué dirán al pobre ausente 
Los que tan lejos están? 

¿Qué dirán?— 

Entra á la pobre casucha; 
Sube listo la escalera, 
Y se quita la cachucha 
Y desata la cartera. 

¡Ya está aquíl 
Ya está la carta cerrada 
Que mi madre idolatrada 
Habrá escrito para mí! 

¡Ya está aquí! 

Con ojos que nubla el llanto 
Se pone el pobre á leer, 
Pero á veces llora tanto 
Que casi no puede ver. 

¿Qué será 
Lo que le escriben al mozó, 

Cuando, lanzando un sollozo, 
Grita: Mamá! mi mamá! 

Las manos, lacias y flojas, 
Abre en hondo desconsuelo, 
Y de la carta las hojas 
Caen arrugadas al suelo. 

Ya no es posible que acabe 
De leerla; ya no ve! 
¿Para qué, si ya lo sabe? 

¿Para qué? 

Besa el enlutado sobre 
Y rompe el mozo á llorar 
¡Diez años hace que el pobre 
Dejó su tierra y su hogar! 
¡Diez años hace, diez años, 
Salió á buscarse la vida 
Bajo los altos castaños 
¡Qué triste es la despedida! 

La madre le dió un rosario, 
El padre un abrazo estrecho 
Y hoy al verse solitario, 
Con qué ansia el pobre rosario 
Oprime contra su pecho! 

A América le mandaron, 
Con ahinco trabajó, 
Y meses y años pasaron 
Para el pobre calicot! 

¿A qué seguir la porfía? 
La madre que le quería 

Se muriól 
Vendiendo cintas y gorros 
Fué su trabajo fecundo; 



Pero ya sólo en el mundo 
¿De qué sirven sus ahorros? 

¿Quién los ojos de mi anciana 
Buena madre cerraría? 
¿Quién la humilde cruz cristiana 
En las manos le pondría? 
Le esperaba mi buen padre 
A mirarlo no volví ! 
Hoy también mi santa madre 

Duerme allí! 

¿Por qué á América me enviaron? 
Por qué el campo no labré? 
Mis amigos me olvidaron, 
A mis padres no enterré! 
Los proyectos que formaba 
La experiencia destruyó, 
Y una joven que yo amaba 
Ya con otro se casó ! 
Compañeros de montaña, 
Que fortuna codiciáis, 
A la triste tierra extraña 

No vengáis! 

Así el mozo soliloquia, 
Recordando en su quebranto 
El humilde camposanto 
Que domina la parroquia. 
Ya los últimos luceros 
La mañana disipó 
Pasan ya tus compañeros 
Al trabajo, calicot! 

MARIPOSAS 

Á J . M . B U S T I L L O S 

Ora blancas cual copos de nieve, 
Ora negras, azules ó rojas, 
En miríadas esmaltan al aire 
Y en los pétalos frescos retozan. 
Leves saltan del cáliz abierto, 
Como prófugas almas de rosas, 
Y con gracia gentil se columpian 
E n sus verdes hamacas de hojas. 
Una chispa de luz les da vida 
Y una gota al caer las ahoga; 
Aparecen al claro del día, 
Y ya muertas las halla la sombra. 

¿Quién conoce sus nidos ocultos? 
¿En qué sitio de noche reposan? 
Las coquetas no tienen morada ! 
Las volubles no tienen alcoba ! 
Nacen, aman, y brillan y mueren, 
En el aire, al morir se transforman, 
Y se van, sin dejarnos su huella, 
Cual de tenue llovizna las gotas. 
Tal vez unas en flores se truecan, 
Y llamadas al cielo las otras, 
Con millones de alitas compactas 
El arco iris espléndido forman. 
Vagabundas, ¿en dónde está el nido? 
Sultancita, ¿qué harem te aprisiona? 
¿A qué amante prefieres, coqueta? 
¿En qué tumba dormís, mariposas? 

* * 



¡Asi vuelan y pasan y expiran 
Las quimeras de amor y de gloria, 
Esas alas brillantes del alma, 
Ora blancas, azules ó rojas! 
¿Quién conoce en qué sitio os perdisteis, 
Ilusiones que sois mariposas? 
¡Cuán lijero voló vuestro enjambre 
Al caer en el alma la sombra! 
Tú, la blanca, ¿por qué ya no vienes? 
¿No eras fresco azahar de mi novia? 
Te formé con un grumo del cirio 
Que de niño llevé á la parroquia; 
Eras casta, creyente, sencilla, 
Y al posarte temblando en mi boca, 
Murmurabas, heraldo de goces, 
«¡Ya está cerca tu noche de bodas!» 

Ya no viene la blanca, la buena! 
Ya no viene tampoco la roja, 
La que en sangre teñí, beso vivo, 
Al morder unos labios de rosa! 
Ni la azul que me dijo: ¡poeta! 
Ni la de oro, promesa de gloria! 
¡Ha caído la tarde en el alma! 
¡Es de noche ya no hay mariposas! 
Encended ese cirio amarillo 
Ya vendrán en tumulto las otras, 
Las que tienen las alas muy negras 
Y se acercan en fúnebre ronda! 
Compañeras, la cera está ardiendo; 
Compañeras, la pieza está sola! 
Si por mi alma os habéis enlutado, 
Venid pronto, venid, mariposas! 

PARA EL CORPINO 
S S—9 

Las campánulas hermosas 
¿Sabes tú que significan? 
Son campanas que repican 
En las nupcias de las rosas. 
—Las campánulas hermosas 
Son campanas que repican! 

¿Ves qué rojas son las fresas? 
Y más rojas si las besas....! 
¿Por qué es rojo su color? 
Esas fresas tan suaves, 
Son la sangre de las aves 
Que asesina el casador! 
Las violetas pudorosas, 
En sus hojas escondidas 
Las violetas misteriosas, 
Son luciérnagas dormidas. 
¿Ves mil luces cintilantes 
Tan brillantes cual coquetas, 
Nunca fijas, sempre errantes? 

¡Es que vuelan las violetas! 
La amapola, ya es casada; 
Cada mirto es un herido; 
La gardenia inmaculada 
Es la blanca desposada 
Esperando al prometido! 
Cuando flores tú me pides 
Yo te mando «¡no me olvides!» 
Y esas flores pequeñitas 
Que mi casto amor prefiere, 
A las blancas margaritas 
Les preguntan: ¿no lo quiere?-



«¡No me olvides!» Frescas flores 
Te prodigan sus aromas 
Y en tus hombros seductores 
Se detienen las palomas 
¡No hay invierno! ¡No hay tristeza! 
Con amor, Naturaleza 
Todo agita, todo m u e v e -
Luz difunde, siembra vidas... 
¿Ves los copos de la nieve? 
¡Son palomas entumidas! 
Tiene un alma cuanto es bello; 
Los diamantes, 
Son lo§ trémulos amantes 
De tu cuello! 
La azucena que te envío 
Es novicia que profesa, 
Y tu boca es una fresa 
Empapada de rocío! 

Buenos dioses tutelares 
¡Dadme ramos de azahares! 

Si me muero, dormir quiero 
Bajo flores compasivas 
¡Si me muero, si me muero, 
Dadme muchas siempre vivas! 

í ^ i t a u s a r mmwü 

Las novias pasadas son copas vacías, 
En ellas pusimos un poco de amor; 
El néctar tomamos... huyeron los días... 
¡Traed otras copas con nuevo licor! 

Champagne son las rubias de cutis de azalia; 
Borgoña los labios de vivo carmín; 
Los ojos obscuros son vino de Italia, 
Los verdes y claros son vino del Rhinl 

Las bocas de grana son húmedas fresas; 
Las negras pupilas escancian café, 
Son ojos azules las llamas traviesas 
Que trémulas corren como almas del te! 

La copa se apura, la dicha se agota; 
De un sorbo tomamos mujer y l i cor -
Dejemos las copas... Si queda una gota, 
Que beba el lacayo las heces de amor! 

DE BLANCO 

¿Qué cosa más blanca que càndido lirio? 
¿Qué cosa más pura que místico cirio? 
¿Qué cosa más casta que tierno azahar? 
¿Qué cosa más virgen que leve neblina? 
¿Qué cosa más santa que el ara divina 

De gótico altar? 
De blancas palomas el aire se puebla; 
Con túnica blanca, tejida de niebla, 
Se envuelve á lo lejos feudal torreón; 
Erguida en el huerto la trémula acacia 
Al soplo del viento sacude con gracia 

Su niveo pompónl 
¿No ves en el monte la nieve que albea? 
La torre muy blanca domina la aldea, 
Las tiernas ovejas triscando se van; 
De cisnes intactos el lago se llena; 



Columpia su copa la enhiesta azucena 
Y su ánfora inmensa levanta el volcán. 

Entremos al templo: la hostia fulgura; 
De nieve parecen las canas del cura, 
Vestido con alba de lino sutil; 
Cien niñas hermosas ocupan las bancas, 
Y todas vestidas con túnicas blancas 
E n ramos ofrecen las flores de Abril. 

Subamos al coro: la virgen propicia 
Escucha los rezos de casta novicia 
Y el cristo de mármol espira en la cruz; 
Sin mancha se yerguen las velas de cera; 
De enca je es la tenue cortina ligera 
Que ya transparenta del alba la luz. 

Bajemos al campo: tumulto de plumas 
Parece el arroyo de blancas espumas 
Que quieren, cantando, correr y saltar; 
Su airosa mantilla de fresca neblina 
Terció la montaña; la vela latina 
De barca ligera se pierde en el mar. 

Ya salta del lecho la joven hermosa 
Y el agua refresca sus hombros de diosa, 
Sus brazos erbúneos, su cuello gentil; 
Cantando y risueña se ciñe la enagua, 
Y trémulas brillan las gotas del agua 
En su árabe peine de blanco marfil. 

[Oh mármol! |Oh nieves! ¡Oh inmensa blancura 
Que esparces doquiera tu casta hermosura! 
¡Oh tímida virgen! ¡Oh casta vestal! 
Tú estás en la estátua de eterna belleza; 

De tu hábito blando nació la pureza, 
¡Al ángel das alas, sudario al mortal! 

Tú cubres al niño que llega á la vida, 
Coronas las sienes de fiel prometida, 
Al paje revistes de rico tisú. 
¡Qué blancas son, reinas, los mantos de armiño! 
¡Qué blanca es, ¡oh madresl la cuna del niño! 
¡Qué blanca, mi amada, qué blanca eres tú! 

En sueños ufanos de amores contemplo 
Alzarse muy blancas las torres de un templo 
Y oculto entre lirios abrirse un hogar; 
Y el velo de novia prenderse á tu frente, 
Cual nube de gasa que cae lentamente 
Y viene en tus hombros su encaje á posar. 

L A S E R E N A T A DE S C H U B E R T 

¡Oh, qué dulce canción! Límpida brota 
Esparciendo sus blandas armonías, 
Y parece que lleva en cada nota 
¡Muchas tristezas y ternuras mías! 

¡Así hablara mi alma... si pudiera! 
Así dentro del seno, 
Se quejan, nunca oídos, mis dolores! 
Así, en mis luchas, de congoja lleno, 
Digo á la vida:—¡Déjame ser bueno! 
—¡Así sollozan todos mis amoresl 

¿De quién es esa voz? Parece alzarse 
Junto del lago azul, en noche quieta, 
Subir por el espacio, y desgranarse 
Al tocar el cristal de la ventana 



Que entreabre la novia del poeta... 
¿No la oís cómo dice: «hasta mañana»? 

¡Hasta mañana amor! El bosque espeso 
Cruza, cantando, el venturoso amante, 
Y el eco vago de su voz distante 
Decir parece: «¡Hasta mañana, beso!» 

¿Por qué es preciso que la dicha acabe? 
¿Por qué la novia queda en la ventana, 
Y á l a nota que dice: «¡hasta mañana!» 
El corazón responde: «quién lo sabe?» 

¡Cuántos cisnes jugando en la laguna! 
¡Qué azules brincan las traviesas olas! 
En el sereno ambiente ¡cuánta luna! 
Mas las almas ¡qué tristes y qué solas! 

E n las ondas de plata 
De la atmósfera tibia y transparente, 
Como una Ofelia náufraga y doliente, 
¡Va flotando la tierna serenata!.... 

Hay ternura y dolor en ese canto, 
Y tiene esa amorosa despedida 
La transparencia nítida del llanto, 
¡Y la inmensa tristeza de la vida! 

¿Qué tienen esas notas? ¿Por qué lloran? 
Parecen ilusiones que se a l e j a n -
Sueños amantes que piedad imploran, 
Y como niños huérfanos, ¡se quejan! 
Bien sabe el trovador cuán inhumana 
Para todos los buenos es la suerte... 
Que la dicha es de ayer... y que «mañana» 
Es el dolor, la obscuridad, ¡la muerte! 

El alma se compunge y estremece 
Al oir esas notas sollozadas... 
¡Sentimos, recordamos, y parece 
Que surgen muchas cosas olvidadas! 

¡Un peinador muy blanco y un piano! 
Noche de luna y de silencio afuera... 
Un volumen de versos en mi mano, 
Y en el aire ¡y en todo, primavera! 

¡Qué olor de rosas frescas! en la alfombra 
¡Qué claridad de luna! ¡Qué reflejos! 
...¡Cuántos besos dormidos en la sombra, 
Y la muerte, la pálida, qué lejos! 

E n torno al velador, niños jugando... 
La anciana, que en silencio nos veía. 
Schubert en tu piano sollozando, 
Y en mi libro, Musset con su «Lucía» 

¡Cuántos sueños en mi alma y en tu alma! 
¡Cuántos hermosos versos, cuántas floresl 
En tu hogar apacible, ¡cuánta calma! 
Y en mi pecho ¡qué inmensa sed de amores! 

¡Y todo ya muy léjos! ¡todo ido! 
¿En dónde está la rubia soñadora? 
...¡Hay muchas aves muertas en el nido, 
Y vierte muchas lágrimas la aurora! 

...Todo lo vuelvo á ver... ¡pero no existe! 
Todo ha pasado ahora... ¡y no lo creo! 
Todo está silencioso, todo está triste... 
¡Y todo alegre, como entónces, veo! 

...Esta es la casa... ¡su ventana aquella! 
Ese, el sillón en que bordar solía... 
La reja verde... y la apacible estrella 
Que mis nocturnas pláticas oía! 

Bajo el cedro robusto y arrogante, 
Que allí domina la calleja obscura, 
Por la primera vez y palpitante 
Estreché con mis brazos, su cintura! 

¡Todo presente en mi memoria queda! 
La casa blanca, y el follaje espeso... 



El lago azul... el huerto... la arboleda, 
Donde nos dimos, sin pensarlo, un beso! 

Y te busco, cual antes te buscaba, 
Y me parece oirte entre las flores, 
Cuando la arena del jardín rozaba 
E l percal de tus blancos peinadores! 
¡Y nada existe ya! Calló el piano... 
Cerraste, virgencita, la ventana... 
Y oprimiendo mi mano con tu mano, 
Me dijiste también: «¡hasta mañana!» 

¡Hasta mañana!... Y el amor risueño 
No pudo en tu camino detenerte!.. 
Y lo que tú pensaste que era el sueño, 
Fué sueño, ¡pero inmenso! ¡el de la muerte! 

¡Ya nunca volveréis, noches de plata! 
Ni unirán en mi alma su armonía, 
Schubert, con su doliente serenata 
Y el pálido Musset con su «Lucía.» 

MIS ENLUTADAS 

Descienden taciturnas las tristezas 
Al fondo de mi alma, 

Y entumecidas, haraposas brujas, 
Con uñas negras 
Mi vida escarban. 

De sangre es el color de sus pupilas 
De nieve son sus lágrimas: 

Hondo pavor infunden... yo las amo 

Por ser las solas 
Que me acompañan. 

Aguárdolas ansioso, si el trabajo 
De ellas me separa, 

Y búscolas en medio del bullicio, 
Y son constantes, 
Y nunca tardan. 

En las fiestas, á ratos se me pierden 
O se ponen la máscara, 

Pero luego las hallo, y así dicen: 
—¡Ven con nosotras! 
¡Vamos á casa! 

Suelen dejarme cuando sonriendo 
Mis pobres esperanzas 

Como enfermitas, ya convalecientes, 
Salen alegres 
A la ventana. 

Corridas huyen, pero vuelven 
Y por la puerta falsa 

Entran trayendo como nuevo 
Alguna triste, 
Lívida hermaua. 

Ábrese á recibirlas la infinita 
Tiniebla de mi alma, 

Y van prendiendo en ella mis 
Cual tristes cirios 
De cera pálida. 

Entre esas luces, rígido, tendido, 
Mi espíritu descansa; 

luego 

huésped 

recuerdos 



Y las tristezas, revolando en torno, 
Lentas salmodias 
Rezan y cantan. 

Escudriñan del húmedo aposento 
Rincones y covachas, 

El escondrijo do guardé cuitado 
Todas mis culpas, 
Todas mis faltas. 

Y urgando mudas, como hambrientas lobas, 
Las encuentran, las sacan, 

Y volviendo á mi lecho mortuorio 
Me las enseñan 
Y dicen: habla. 

En lo profundo de mi ser bucean, 
Pescadoras de lágrimas, 

Y vuelven mudas con las negras conchas 
En.donde brillan 
Gotas heladas. 

A veces me revuelco contra ellas 
Y las muerdo con rabia, 

Como la niña desvalida y mártir 
Muerde á la arpía 
Que la maltrata. 

Pero en seguida, viéndose impotente, 
Mi cólera se aplaca, 

¿Qué culpa tienen, pobres hijas mías, 
Si yo las hice 
Con sangre y alma? 

Venid, tristezas de pupila turbia, 

Venid, mis enlutadas, 
Las que viajáis por la infinita sombra, 

Donde está todo 
Lo que se ama. 

Vosotras no engañáis: venid, tristezas, 
¡Oh mis criaturas blancas 

Abandonadas por la madre impía, 
Tan embustera, 
Por la esperanza! 

Venid y habladme de las cosas idas, 
De las tumbas que callan, 

De muertos buenos y de ingratos vivos... 
Voy con vosotras, 
Vamos á casa. 

^ 

Y (FBMAHM) 

MIS DESEOS 

fraternal ljomfnoje á 3uan he Dice |)<}tt 

Permita Dios, vida mía, 
que como estoy llegue á verte; 
secos de llorar los ojos, 
mustia y pálida la frente; 
Y esos encendidos labios 
que el granado envidiar debe, 
que los mire yo marchitos 
sin sonrisa que los pliegue. 
Y que no encuentres sosiego, 



Y las tristezas, revolando en torno, 
Lentas salmodias 
Rezan y cantan. 

Escudriñan del húmedo aposento 
Rincones y covachas, 

El escondrijo do guardé cuitado 
Todas mis culpas, 
Todas mis faltas. 

Y urgando mudas, como hambrientas lobas, 
Las encuentran, las sacan, 

Y volviendo á mi lecho mortuorio 
Me las enseñan 
Y dicen: habla. 

En lo profundo de mi ser bucean, 
Pescadoras de lágrimas, 

Y vuelven mudas con las negras conchas 
En.donde brillan 
Gotas heladas. 

A veces me revuelco contra ellas 
Y las muerdo con rabia, 

Como la niña desvalida y mártir 
Muerde á la arpía 
Que la maltrata. 

Pero en seguida, viéndose impotente, 
Mi cólera se aplaca, 

¿Qué culpa tienen, pobres hijas mías, 
Si yo las hice 
Con sangre y alma? 

Venid, tristezas de pupila turbia, 

Venid, mis enlutadas, 
Las que viajáis por la infinita sombra, 

Donde está todo 
Lo que se ama. 

Vosotras no engañáis: venid, tristezas, 
¡Oh mis criaturas blancas 

Abandonadas por la madre impía, 
Tan embustera, 
Por la esperanza! 

Venid y habladme de las cosas idas, 
De las tumbas que callan, 

De muertos buenos y de ingratos vivos... 
Voy con vosotras, 
Vamos á casa. 

^ 

Y DMMM (FBMAHM) 

MIS DESEOS 

fraternal ljomfnoje á 3uan he Dice |)<}tt 

Permita Dios, vida mía, 
que como estoy llegue á verte; 
secos de llorar los ojos, 
mustia y pálida la frente; 
Y esos encendidos labios 
que el granado envidiar debe, 
que los mire yo marchitos 
sin sonrisa que los pliegue. 
Y que no encuentres sosiego, 



y que estés llorando siempre, 
como llora fiel amante 
al amado que está ausente, 
como inconsolable madre 
llora al hijo que se muere. 
Sean eternos tus duelos 
y tus desdichas perennes, 
y tus insomnios constantes 
y tus angustias crueles. 
Que te aborrezca tu amante 
y que de tedio le llenes, 
y si le ofreces tus besos 
que hasta tus besos desprecie. 
Que hasta tu acento le enoje, 
que si le lloras se aleje, 
y si le buscas, prodigue 
para tu amor sus desdenes. 
Que cuando al sueño rendida 
ya tus párpados se cierren, 
con la imagen de tu amado 
que te olvida, sólo sueñes. 
Que si á Dios, rezando, pides 
que en tu aflicción te consuele, 
sin que puedas evitarlo 
ni sepas como sucede, 
no con Dios, con él soñando 
tu pensamiento se encuentre. 
Que sientas, nueva Lavconte, 
los celos, como serpientes 
que al corazón enroscadas 
te atormentan y te hieren. 
Si abres al azar un libro, 
que su nombre en él encuentres; 
y que en bailes y paseos 
y donde quiera que fueres, 

siempre en él estés pensando, 
siempre sus frases recuerdes, 
y lo lleves en el alma 
grabado profundamente. 
Y que este recuerdo sea 
de tal manera indeleble, 
que en el aire que respires, 
y en el sol que te caliente, 
y en las aguas cuyas linfas 
tus hombros de Juno besen; 
que en todo y en todas partes 
te persiga y no te deje, 
como vá el remordimiento 
adonde vá el delincuente. 
Que de ese amor que te mata 
sacudir el yugo anheles, 
y vencida en esa lucha 
con espanto te contemples, 
pues para amarle, eres firme, 
para olvidarle, impotente. 

No de villano me tildes, 
ni de cruel me motejes, 
ni digas que soy cobarde 
porque todo eso me ofende, 
que más nobleza hay en mi alma 
que en la sangre de los reyes. 
Mas si quiero que esto sufras, 
y que el amor te atormente, 
y que no vivas tranquila, 
y que sientas que te mueres, 
es para que así comprendas, 
para que así te penetres, 
de cómo me van matando 
implacable y lentamente, 



la inconstancia en tus amores 
y el rigor de tus desdenes. 

A R B N T X U b A S 

Tomé la pluma para echarte en cara 
tu negra ingratitud y tu falsía, 
y en lugar de escribir lo que pensara 
me dictó el corazón: amada mía!... 

* 
* * 

No me vuelvas el anillo 
que en prenda de amor te di; 
vuélveme la paz del alma 
que por tu causa perdíl 

* 
* * 

¿Un poema me pides 
dulce bien mío? 
Un beso es el poema 
que aquí te envío! 

Pf^OH HO^go 

LOS DOS ANILLOS 

I 
Me dió un anillo mi amada, 

como prenda de su amor, 
una vez que ¡infortunada! 
de mí se vió separada 

\ 

por el destino traidor. 

Y al colocarme, temblando, 
aquel anillo de oro, 
la faz inundada en lloro, 
—¡Que no me olvides, Fernando, 
me dijo,—porque te adoro! 

Y yo, que asi lo sentía, 
nunca olvidarla juré; 
y al ver el tren que partía 
llevándose el alma mía, 
quise morir y lloré!... 

II 

Después, cuando á su regreso, 
dejar quise ardiente beso 
en sus labios de coral, 
—¡Por Dios!—exclamó,—¡qué es 
No te acerques.. me haces mal. 

I I I 

Qué grande fué mi amargura 
cuando supe con tristura 
que me mostraba desvío, ' 
porque gozaba, perjura, 
de un amor que no era el mío! 

Tan honda pena sentí, 
que entonces ¡ay! comprendí 
cómo un desengaño mata... 
y el anillo de la ingrata 
arrojé lejos de mí. 



IV 
Hoy, solo, con mi pasión 

que en mis recuerdos encierro, 
al pensar en su traición, 
siento un anillo de hierro 
que me oprime el corazón! 

i 
Ya dejó el puerto el navio 

y en él mi amada se vá; 
¡Ay! ¿hasta cuándo, Dios mió, 
hasta cuándo volverá? 

H 
El puerto está engalanado, 

ya la nave va á llegar; 
¿por qué siento, acongojado, 
mi corazón desmayar? 

Al ver que no desembarca 
la que espero con afán, 
subo al puente de la barca 
y así digo al capitán: 

—¿Sabéis qué causa mi anhelo? 
—Voy vuestra angustia á aumentar: 
Ya su alma mora en el cielo, 
su cuerpo lo guarda el mar. 

Cielo azul; tarde serena; 
ni un girón de leve bruma; 
estela de blanca espuma 
deja al andar La Ximena, 

barco en que huyendo del mundo 
vine á olvidar mis amores, 
que me han dejado, traidores, 
tristeza y dolor profundo. 

No quiero aquí referir, 
por no avivarme la herida, 
cómo la ingrata me olvida, 
cómo me deja morir, 

Ni como, torpe y liviana, 
á otro aprisiona en sus redes, 
y hoy le otorga sus mercedes 
para olvidarlo mañana. 

Baste á explicar mi presencia 
en estos rumbos extraños, 
que á mis duelos y á mis daños 
busco un remedio: la ausencia. 

Estamos en alta mar; 
y curioso ó diligente, 
manda el patrón á su gente 
el océano sondear. 

Grita:—¡Manos á la obra!— 
y la empiezan con afán, 
mientras queda el capitán 
vigilando la maniobra. 



Largan cable, y más, y más, 
hallar el fondo esperando 
y el cable sigue bajando 
sin encontrarlo jamás. 

—Mucho se alarga, en verdad,— 
dice el capitán violento,— 
y ya, desatado, el viento 
predice la tempestad. 

—Dad la obra por terminada, 
que es,—le dije,—irrealizable; 
este mar es insondable, 
como el alma de mi amada. 

¿ Q U E Q U E D A ? . . . 

¿De mi amor ya qué queda ni de su historia 
si hasta el recuerdo borras de tu memoria? 
¿Qué de aquellas felices horas serenas 
que á tu lado pasaba, de encanto llenas? 
¿De aquellos que me dabas besos furtivos, 
tan ardientes, tan tiernos, tan expresivos; 
besos que retornaba con ansia loca, 
arrodillando mi alma junto á tu bocal 
¿De aquellos juramentos que tú me hiciste, 
juramentos sagrados que no cumpliste; 
y de tanto recuerdo como te daba 
qué amoroso y rendido te dedicaba? 
De aquella medallita para tu cuello, 
de aquellos alfileres para el cabello; 
de mis humildes flores, las marchitadas, 
que vuelven á la vida con tus miradas. 

Y qué de aquel pañuelo de blanca seda, 
de mi pelo y mis cartas, dime: ¿qué queda? 
Tu amor y tus promesas, todo se ha ido; 
¡hasta mi mismo nombre das al olvido! 
Para tí no soy nadie, tú eres mi todo, 
que los dos no pensamos del mismo modo. 
De mis tiernos amores, no haces memoria; 
para mí esos amores hacen mi gloria. 
Ingrata y veleidosa me has olvidado, 
¡yo te amo como nunca te habrán amado! 

y, ¿ 

ARENILLAS 

Creyendo que eras pura 
de ti me enamoré, 
y en mi pecho á tu imagen 
un altar levanté. 
Tu historia y tus amores 
entonces no sabía; 
hoy sé que eres infame.... 
¡Y te amo todavía! 

Mi amor es un venero 
de poesía, 
pues por él brotan versos 
del alma mía. 
Quizá no ignores 
que es poeta quien sufre 
de mal de amores. 

'©o oy 
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pon® ( i t ó RÍ0 ) 

Á Tí , . . 

Tu imagen miro bella y pudorosa 
leve flotando en el azul del cielo, 

como nube de gasa en primavera 
ó en la alta noche temblador lucero; 

te miro como ondina voluptuosa 
del lago en el confín lejano y terco, 

y te miro, cual t ímida violeta, 
entre las flores del jardín ameno; 

en la aurora que alegre y sonrosada 
lanza en Oriente prístinos destellos, 

y de la tarde al pálido crepúsculo 
en que se envuelve, mudo, el universo. 

Te contemplo, doquiera que la vista 
de la pasión en el delirio tiendo, 

en mis sueños de duelo y de tristeza 
y en los de gloria embriagadores sueños; 

y siento muchas veces en mi frente 
el beso perfumado de tu aliento 

al oprimir mis sienes abrasadas 
con la corona de laurel eterno. 

Y te siento en el alma, en la conciencia, 
rigiendo el corazón y el pensamiento, 

y por eso te canto á todas horas 
y por eso palpitas en mis versos. 

GLORIA VICTIS 

Á JUAN DE DIOS P E Z A 

No me arredra la lucha gigantea 
de la batalla de la vida al toque: 
del duro hierro al palpitante choque 
la excelsa luz del pedernal chispea. 

No el embate sufrir en la pelea: 
del cincel á los golpes en el bloque, 
surge la estatua, y al gentil retoque 
del augusto pincel, brota la idea. 

No importa, no, que entre la vil escoria 
altivo gladiador hunda la frente, 
con destellos de luz, aún, en la mente, 
con ensueños de amor, aún, en el a l m a -
si, vencido, corónase de gloria 
y de mártir conquístase la palma. 

+ 
mtMM 

No importa que tu labio pudoroso 
que sólo brota virginal plegaria, 

en su inocente y tímido recato 
me diga que no amas. 

Si tus ojos, tan bellos, tan hermosos, 
en el lenguaje místico del alma, 

han hablado á la mía muchas veces 
de amor y de esperanzas. 



Ven á mis brazos, mi razón vacila, 
me quiero convencer de mi ventura 
enlazando tu mórbida cintura, 
bañándome en la luz de tu pupila. 

Ven, 
no temas, acércate tranquila, 

que ante el casto rubor de tu ternura, 
seré esclavo, no rey de tu hermosura, 
seré... como Sansón ante Dalila. 

Ven á mis brazos, mi gentil señora, 
quiero un beso imprimir sobre tu frente 
y al sentir en la mía abrasadora 
el de tu boca púdica y ardiente, 
olvidar mi tristeza matadora 
y olvidarme del mundo eternamente. 

* 

Te he llamado al sentir el incendio 
de los rayos de un sol tropical, 

y me ha dicho que sólo refleja 
tu mirada su límpida faz. 

Y al mirar á la casta viajera, 
silenciosa, cruzar el azul, 

he creído que tú te marchabas 
rebujada entre gazas y tul. 

Al sentir el perfume que exhalan 

los naranjos en flor y el jazmín, 
he aspirado el ambiente, pensando, 

que te hallabas muy cerca de mí. 

Y al mirar que en la flor del granado 
suspiraban las auras de Abril, 

acerquéme afanoso á besarla 
exclamando: su boca es así! 

EL U S U M A C I N T A 

a mi germano ttéetor 

Besando pasa la risueña falda 
de mi pueblo tranquilo y venturoso, 
y deslizase luego, voluptuoso, 
por inmensas llanuras de esmeralda. 

Sus márgenes adornan en guirnalda 
flores mil que fecunda ahí el coloso, 
copiando en sus cristales, majestuoso, 
sus colores, azul, violeta y gualda. 

El sauce que se inclina en la ribera 
préstale sombra grata en el estío, 
y el camalote y la gentil palmera 
dulces rumores á mi undoso río.... 
Quiera el cielo propicio, cuando muera, 

. bañen sus aguas el sepulcro mío! 



D À V A L O t ( i f t L i C l l í ® ) 

C R I S T A L M A R I N O 

Cual copa de oro hacia la mar se inclina 
El sol de fuego, y trémulo avizora 
La purpurina sangre de la aurora 
Que á sus sedientos labios se avecina 

Mi amor es como el astro que declina. 
Cansado de irradiar en la sonora 
Extensión de lo azul, y al sueño implora 
Mientras la muerte á consumirle atina. 

Mas, ¡oh, perdido bien! de tu ternura 
El recuerdo inmortal, es mar que niega 
Su seno á mi creciente desventura; 

Y como el sol cuando la aurora riega 
Su púrpura en el mar, surge y fulgura 
Nueva ansiedad dominadora y ciega. 

O cO o 

LA BALADA DEL POETA 

Cesó la lucha, la patria es librel 
Que en estos campos de horror cubiertos 
No más el grito de guerra vibre 
Llamando vivos, dejando muertos! 
El himno augusto que ahora se escucha, 
Celebra á un pueblo que se levanta. . 
La patria es libre... cesó la l u c h a -

Poeta, ¡canta! 

Ya los hogares abren sus puertas 
Y las doncellas temblando aguardan 
Que hasta sus almas, también abiertas, 
Entren los novios, que tanto tardan. 
Sus frescos lauros por azahares 
Truecan los héroes con mano inquieta... 
Abren sus puertas ya los hogares: 

¡Ama, poeta! 

Con faz radiante la dicha asoma, 
Los sueños vierten polen de oro 
Y la miseria que abate y doma, 
Huye ocultando rabioso lloro. 
El alma virgen del tierno infante 
Busca lo noble, lo vil desdeña. 
La dicha asoma con faz radiante; 

Poeta, sueña! 

Con paso artero la infamia viene 
Y la rodean cuantos la miran. 
¡Qué solapada sonrisa tiene! 
¡Cómo la acogen! ¡cómo la admiran! 
Es su lenguaje tan lisongero... 
Oíd... ¡qué aplauso tan vivo estalla! 
La infamia viene con paso artero: 

Poeta, calla. 

Si precede mi marcha á tu partida 
Para el mundo invisible del no ser, 
Y hay algo que á la muerte sobreviva 
Y queda una memoria del ayer; 



Si después de esta efímera existencia 
El espíritu flota en libertad 
Y nuestra voluntad no se doblega 
Al dominio de extraña voluntad; 

Entonces, cuando empiece de la tarde 
El crepúsculo vago á obscurecer, 
Cuando el último canto de las aves 
Se vaya entre las frondas á perder; 

Entonces bajará mi pensamiento 
Con la trémula luz crepuscular: 
Si me recuerdas, sentirás un beso; 
Si me olvidaste, escucharás llorar! 

• ^ ^ • 

I N M E M O R I A M 

(Croquis sentimentales) 

Arrasados de lágrimas los ojos, 
Solíame decir:—«Cuando me muera, 
No vayas presto á mi sepulcro, espera 
Al claro mes de los claveles rojos. 

«Entonces habrá pájaros y flores 
Y brisas olorosas á tomillo, 
Y esplenderán las lápidas con brillo 
De lucientes cristales de colores. 

«Entonces, alfombrados de verdura 
Hallarás, á tu paso, los senderos, 
Y la voz de uno ó dos sepultureros 
Entonará canciones de ternura. 

«Entonces ven á mi sepulcro; llega 
Risueño el rostro, alborozada el alma, 
Como el amante que en serena calma 
Al dulce afán de amar feliz se entrega. 

«Cuando te acerques, alzarán los Arios 
Su cáliz ormesí, los nomeolvides 
Serán mis valerosos adalides 
Que han de vencer tus lúgubres delirios. 

«Allí leerás mi nombre entre festones 
De espigas frescas y de ramas nuevas, 
Y sentirás que dentro el pecho llevas 
Frescas también tus viejas ilusiones. 

«Te inundará la vida de mi tumba, 
Y lejos de creerme entre los muertos, 
Soñarás un edén tras los inciertos 
Límites misteriosos de ultratumba. 

«Y en tu imaginación contemplativa 
Verás cruzar mi sombra fascinada 
Por ensueño inmortal, que tu llegada 
Espera sonriente y rediviva.» 

GOTA DE LLUVIA 

¡Todo acabó!... Sobre la fresca fosa 
Que de un saúz bajo el verdor se oculta, 
Pasa la brisa vagarosa, y gime 
Entre las ramas de la copa hirsuta. 

De rocío regadas y de lágrimas 
Crecen las flores que planté en su tumba 



Y sobre todas, álzase y descuella 
Hermoso lirio de sin par blancura. 

Ayer le vi. Del sol el primer rayo 
Del alba, aún la claridad confusa 
No disipaba, cuando abrió su cáliz 
Al dulce beso de las auras puras. 

Ayer le vi. Temblaba en su corola 
Una gota fresquísima de lluvia 
Que, herida por la luz, tornasolaba 
Cambiantes de colores inseguras. 

Aquella gota, transparente, inquieta, 
Del blanco lirio en la corola púdica, 
Semejaba una lágrima vertida 
Por la pálida niña, ya difunta. 

Y presa el alma de emoción extraña, 
Acerba mezcla de placer y angustia, 
A la flor acerqué mi labio trémulo 
Y la gota bebí con ansia muda. 

En la región que á la mirada humana 
Tras denso velo pertinaz se oculta, 
¿Lloran también los seres que la pueblan, 
Atormentados por la ausencia dura? 

¡Loca superstición! tú sola puedes 
Del corazón desvanecer las dudas, 
¿Por qué la gota que apuró mi labio, 
Tan dulcemente serenó mi angustia? 

¿Lágrima fué que difundió en mi pecho 
Cual nueva savia fecundante y pura 
El dulce bienestar de los que sufren 
Y juntos lloran por sus penas mutuas? 

Angel errante en el inmenso cielo, 
Soplo perdido en la inmortal Natura 
¿Te volveré á encontrar, alma del alma? 
¿Me reuniré contigo en ultratumba? 

LA ANTIGUA FE 
v w 

«Cruzaste al fin, amiga, los inciertos 
Umbrales misteriosos de lo arcano 
Y puedes evocar bajo tu mano 
Las almas invisibles de los muertos. 

La tierra y el espacio, antes desiertos 
Para tu corazón ya no cristiano, 
Pobláronse de seres; mas en vano: 
Tu pensamiento y tu alma siguen yertos. 

¿A qué buscar lo que la vida esconde 
Si lo ignorado siempre te responde 
Con ambiguas palabras de sibila? 

Sacude ya la duda que te asalta 
Y torna hacia la Cruz tu fé tranquila; 
Que si te falta Dios, todo te falta! 

¡SONETOS Á UNA E s p i r i t a 

EL INICIADOR 

«Loca! ya lo verás!... Lo que ambicionas 
Jamás humano sér lo ha conseguido: 
No podrás ser feliz, porque has sufrido; 
No podrás tener fé, porque razonas. 

La Teosofía ensancha de sus zonas 
El cuarto ciclo. Entremos de corrido, 
Ya que te place y yo no te lo impido, 
Al Manas misterioso que mencionas. 



Los seres que resurjan en tu torno, 
Dibujarán su sideral contorno 
Entre indecisa luz y vagas nieblas; 

Oirás su voz, te rozarán sus labios, 
Y volverán á hundirte en las tinieblas 
En que yacen al par necios y sabiosl» 

LA INICIADA 

«Tienes razónl Los viejos sufrimientos 
Que 

en nuestra alma inconsolables velan, 
Con su hálito invernal presto congelan 
Los goces que se encienden á momentos. 

Ya 
no tendrá la vida arrobamientos 

De inmenso amor; los besos se nos hielan, 
Y ni siquiera al corazón flagelan 
Dolores implacables y sangrientos. 

Ni esa fé misteriosa que te inflama, 
Es para mi consoladora llama; 
Porque tengo el temor vago y sombrío 

De que nuestros dolores dejen rastro 
Y haya de perseguirnos el hastío, 
Como sombra del alma, de astro en astro.» 

A M O R O S A S 

LEJOS DE TÍ 

Lejos de tí, mi corazón inquieto 
Busca la soledad de la tristeza 
Y enfermo de pesar, tímidamente, 
Como paloma acobardada tiembla. 

Con acrecida turbación, su vuelo 
Tiende hacia tí mi espíritu y no llega, 
Y sólo ve tus ojos en la noche 
Como en un cielo negro dos estrellas. 

Y dirigiendo hacia el abismo mudo 
Su solitaria y dolorosa queja, 
Llora mi corazón lleno de angustia 
Y cual paloma acobardada tiembla. 

* 
CERCA DE TÍ 

Cerca de tí, mi corazón inquieto 
Junto del tuyo, tembloroso vela 
Mientras tu voz de inesperados ritmos 
Airulladora ó palpitante suena. 

Cerca de ti, mi espíritu se pierde 
E n tu mirada misteriosa y negra, 
Y ante el abismo de tus ojos busca 
Vértigos de placer ó de tristeza, 

Y al descender en ese abismo mudo, 
Mi corazón acobardado tiembla 
A cada frase, engañadora acaso, 
Que como arpegio en tu garganta suena. 



ISTTIm (AMLinTO 

AMOROSA 

Cuando la noche llega, ensueño mío, 
Miro, como visión blanca en la sombra, 
Vagar, de la llanura por la alfombra, 
Tu veste nivea entre el ramaje umbrío. 

Del césped, de los árboles, del río, 
Se alza un acento que doquier te nombra, 
Y el conturbado espíritu se asombra 
De tu eterno y creciente poderío. 

Todo va á su destino: el ave al viento, 
Al Hacedor el Angelus sonoro, 
Y á tí, mi enamorado pensamiento! 

Y mientras te amo en mi ferviente rito, 
Enciéndense las lámparas de oro 
En el palacio azul del infinito! 

— 

B B S E T B E S © B 3 L 
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A JUAN DE DIOS PEZA 

«¡Que brinde el trovador!—dijeron todos— 
¡Que cante la caída de las bellas!» 
Y apagaron sus gritos de beodos 
Al rumor de los vasos y botellas. 

¡Y el poeta brindó! Con débil mano 
Alzó una copa, pálido y erguido, 
Y su voz como cántico lejano 
Sonó lúgubremente en el oído. 

«Gusto os daré, exclamó. Si es un espectro 
De otra edad la figura de Julieta, 
Debe el poeta transformar su plectro 
Como el histrión que cambia de careta. 

Si avara cubre á la postrer María 
La tierra de la pampa americana, 
Brindemos por las flores de la orgía 
Que marchita el fulgor de la mañana. 

¡Amar ! ¿y para qué? Muere la idea 
Y triunfa y vive la terrena forma; 
Los tiempos son de Aspasia y de Frinea, 
No son los tiempos de Lucrecia y Norma. 

Si todo es fango, vanidad, mentira, 
Si todo es nada en el mundano suelo, 
¿Por qué pedir purezas á la lita, 
Amor á la mujer y Dios al cielo? 

Tenéis razón. El desengaño crece 
Y no hay descanso en la batalla ruda: 
El ángel de la fé desaparece, 
Sólo queda el demonio de la duda. 

Brindo porque nos halle la mañana 
Cuando asistamos á nocturna cita, 
Oyendo, como Fausto, en la ventana, 
Serenatas del diablo á Margarita!» 



Y el poeta calló. Mientras sonaba 
El frenético aplauso de la gente, 
Una visión blanquísima cruzaba 
El negro Tiberiades de su mente. 

Y al recordar la insólita ventura 
De su primer amor, dulce y sencilla, 
Una lágrima llena de ternura 
Resbaló por su pálida mejillal 

Á N A P O L E O N 

Salve, genio inmortal! Tu nombre solo 
es como toque de clarín de guerra; 
aun suele enmudecer, de polo á polo, 
á tu recuerdo la asombrada tierra; 
aun parece escucharse con pavura 
el rumor de tus bravos escuadrones, 
y se destacan en la sombra obscura 
las mechas de tus béücos cañones! 

No has muerto, no! Cuando la noche llega, 
ceñido de laurel, dejas la tumba; 
es tu potente voz la que congrega 
la gran legión mientras el viento zumba; 
eres tú quien les habla de victoria 
y el néctar de los héroes les escancia, 
quien á la luz del nimbo de la gloria 
el cielo muestra á la afligida Francia! 

No has muerto, nol Tu nombre es como aquellos 
nombres que á Homero eternizar le plugo; 

con él llenó sus cánticos más bellos 
el Homero del siglo, Víctor Hugo. 

Cuando amenaza coligada Europa 
á la patria vencida, en Santa Elena 
ve tu fantasma la francesa tropa 
soñando á un tiempo en Austerlitz y en Jena! 

En el silencio de la noche triste 
se oye el trotar de tu corcel bravio; 
todo, un aspecto funeral reviste, 
de extraña luna al resplandor sombrío; 
y trémulo el soldado de Sadowa, 
vengador de su patria y abolengo, 
mira en sueños al héroe de Moscowa 
cruzar con los infantes de Marengo! 

Nadie tan alto como tú! Ni el mismo 
que escalara los Alpes elevados, 
para quien Capua fué mortal abismo 
donde se hundió el valor de sus soldados; 
ni el que en el Ganges místico y distante 
hizo beber á su corcel de guerra; 
rayo del mismo Dios, genio gigante, 
á cuyo paso se extendió la tierral 

Fué tu nombre inmortal de luz cubierto 
lo mismo en las llanuras de la Prusia 
que en la arena candente del Desierto 
y en las estepas áridas de Rusia: 
esos Alpes que á Aníbal contemplaron 
avanzar precedido de la gloria, 
sintiéndote pasar, te saludaron 
como al hijo feliz de la victoria! 

Ellos te vieron descender airado 



al frente de tu tropa silenciosa, 
con el sublime rostro iluminado 
por la luz de los genios misteriosa. 
En tanto la ciudad en la llanura 
de sorpresa y terror se estremecía, 
como las hojas en la selva obscura 
al comenzar la tempestad bravia! 

Y luego las Pirámides! Al grito 
que lanzaron tus labios de insprado, 
frente á aquellas montañas de granito, 
centinelas de piedra del pasado, 
luchaba la oriental caballería 
con tu ejército firme como el roble, 
mientras enviar el cielo parecía 
todos sus rayos á tu frente noble! 

La noche de Austerlitz, imperturbables 
fueron los astros nimbo de tu frente; 
dos coronas mellaba con sus sables 
vencedores, tu ejército valiente: 
te alzaste en el bridón sobre el estribo 
por ver los muertos de contrarias filas, 
y de la luna el resplandor más vivo 
brilló con menos luz que tus pupilasl 

Ohl si vivieras tú, ¡cuán diferente 
fuera el destino de tu patria amada! 
¡Cuál se agitara con tu voz potente 
el alma del ejército inflamada! 
¡Cómo las playas que el Mosela besa 
resonaran con gritos de victoria! 
¡Cuál se cerniera el águila francesa 
en el cielo brillante de la Historia! 

Alzando grave la soberbia frente 
que sólo el génio con su peso inclina, 
mandaras comenzar la lid ardiente 
desde la cima azul de una colina, 
é irguiéndote otra vez, siempre radiante, 
entre el rudo fragor de la metralla, 
proyectaras tu sombra de gigante 
sobre el campo encendido de batalla! 

Pero no! Fué preciso que cayeras! 
Rasgabas ya del porvenir los velos, 
tus águilas volaban altaneras 
en todas las regiones de los cielos: 
dejando por la tienda de campaña, 
del trono de los Césares la pompa, 
gobernabas á Italia, á Suecia, á España, 
al ronco són de tu guerrera trompa! 

Evocados los tétricos vestiglos 
que llenaron de sombras la Edad Media; 
interrumpido el curso de los siglos 
por un titán que hasta el Olimpo asedia; 
trocado el Universo en incensario 
de un hombre acariciado por la suerte; 
desconocido Dios fué necesario 
restablecerlo todo con tu muerte! 

No fuiste menos grande en la caída: 
sólo Dios ó el acaso te vencieron! 
E l sublime holocausto de su vida 
los héroes de tu Guardia te ofrecieron, 
y al darte con su carga formidable 
el laurel más hermoso de tu gloria, 
á pesar del destino inexorable 
fué su hecatombe tu inmortal victoria. 



Tú obscureciste el brillo de los reyes 
con el claro fulgor de tu talento: 
á todo el orbe le impusiste leyes 
haciéndole el esclavo de tu acento. 
Si no llevó hasta Roma sus legiones 
Pirro, guerrero de saber profundo, 
tú sometiste al yugo diez naciones 
en tu marcha de triunfo por el mundol 

Nada opaca la grandes claridades 
que de tu genio despediste un día, 
y pasas á través de las edades 
como los astros en la noche umbría: 
si del Norte los bárbaros huíanos 
tu sepulcro de mármol derribaran, 
de entre el escombro, como siempre ufanos, 
tus fulgores purísimos brotaran! 

Venerando tu dicha y tus dolores, 
se te admira triunfante y derrotado; 
tu nombre augusto lleno de esplendores 
es como un estandarte mutilado; 
se miran los girones con tristeza; 
pero es honor del batallón su herida, 
y la tropa, al mirarlo á su cabeza, 
le presenta las armas conmovida! 

JUNTO AL MURO 

Señora, media noche y vos en la ventana 
mirando las estrellas que van en caravana 
cual pálidas novicias en grave procesión; 
señora, media noche y vos mirando el río, 

clavada la pupila en el paisaje umbrío 
y en la gigante sombra del ancho torreón. 

Os prestan homenaje los valles dilatados, 
os guardan murallones vetustos y almenados, 
y al sucumbir la tarde en púrpura imperial, 
en tanto que en las sombras envuélvese el castillo, 
de la redonda luna al argentado brillo 
resuena en vuestros lares la cántiga oriental. 

¿Qué veis de los luceros en los fulgores rojos? 
¿Qué miran las estrellas en vuestros negros ojos? 
Amáis al bravo noble, vuestro gentil señor; 
él es en los torneos invicto caballero, 
él es, por agradaros, vuestro ágil halconero, 
y en las veladas tristes él es vuestro lector. 

Por vos brilla la aurora en el balcón de Oriente, 
por vos el sol asoma la luminosa frente, 
por vos la noche esparce su lóbrego capuz, 
y cuando pura y bella dormís en vuestro lecho, 
por escuchar el casto latir de vuestro pecho 
desciende de los cielos un serafín de luz! 

Vos sois la castellana que esmalta la Edad Media 
y que vestida de oro cruzó por la tragedia, 
por el romance antiguo y el canto popular: 
vos sois aquella dama de gracia peregrina, 
de quien habló en sus versos Gutierre de Cetina, 
por quien luchó en el campo Rodrigo de Vivar. 

¿Por qué la hermosa vela y al mirador se asoma? 
Es que el ensueño de oro, cual vivida paloma, 
de su nevada frente revuela en derredor, 



y al pié de la alta torre que sirve de atalaya, 
los dulces trovadores discurren por la playa 
cantando en sus estrofas el castellano honor. 

Es que los vates pulsan en armonioso coro, 
ante la diosa bella, las cítaras de oro, 
y oyéndolos gorjean las aves del jardín; 
se acercan por oírlos las brisas rumorosas, 
y sobre el verde tallo empínanse las rosas 
mirando á la que inspira su canto al bandolín. 

Yo soy de aquella raza de antiguos trovadores 
que al pié de las ventanas de vidrios de colores 
contaban á las niñas su pena y su aflicción; 
yo soy de aquellos bardos que alzaban sus querellas 
por ver á claros ojos verter lágrimas bellas 
y suspirar los pechos de su laúd al són. 

Yo soy de aquellos hombres de inmensa desventura 
que de la media noche entre la sombra obscura 
vagaban por el mundo con paso desigual; 
buscando fui por eso las fuentes de la idea, 
por la ciudad hirviente, por la tranquila aldea, 
hasta que hallé, señora, vuestra mansión feudal. 

Prendida está en sus muros la flor del jaramago; 
en vano noche y día la azota el viento vago: 
así en vuestra alma crece la flor de la virtud; 
y si, pidiendo amparo, de noche un arpa suena, 
encuentran los viajeros, en vos, un alma buena, 
y hogar en vuestra casa que alegra su laúd. 

Arroyo es vuestra vida: los lúgubres celajes 
sobre su tersa linfa confór tense en encajes 
y el junco de la orilla en trémulo festón: 

es justo que de todos los reinos de las flores 
acudan en bandada melifluos ruiseñores 
á dar al arroyuelo su plácida canción. 

Voy á partir, señora, en pos de mi destino; 
en medio de las sombras que invadan mi camino 
será vuestro recuerdo la luz que seguiré; 
que los diamantes negros que adornan vuestra frente 
han sido en mis dolores el faro refulgente 
que me enseñara el rumbo del puerto de la fé. 

¡Oh ensueño de querubel ¡oh mi gentil señora! 
yo traigo como ofrenda la flor que hay en Basora, 
la flor de la ventura, la flor de la amistad; 
guardadla eternamente como memoria mía, 
¡oh alondra anunciadora del esperado día! 
¡palmera que triunfante se alzó en mi soledad! 

El bardo se retira Transpone la llanura 
cuyo horizonte verde borró la noche obscura, 
y viendo del castillo el claro resplandor, 
poniéndose de hinojos, de nuevo el arpa agita 
y canta de este modo: «bendita sé, bendita, 
¡oh noble castellana! ¡oh diosa del amor!» 

7-ÍS—ü-s 

RECUERDO 

¿Recuerdas ¡oh virgen! la tarde opalina 
que tanto gozamos la dicha ideal? 
Llenóse el estanque de luz vespertina 
y el aire y el bosque de canto nupciaá. 



Pasaban las nubes arriba, en el cielo 
Gozoso aspiraba tu aliento de flor, 
cifrando mi gloria, mi afán, mi desvelo, 
en verme á tus plantas rendido de amor. 

¡Qué cosas dijimos, de dicha extasiados! 
Hablé yo de versos, de cántigas tú. 
Estábamos ébrics de amor, deslumhrados, 
debajo del cielo brillante y azul! 

Toda eras pureza, candor, inocencia 
Toda eras aurora y arrullo de Abril. 
Había en tus ojos la fiel transparencia, 
del lago que copia la luz del cénit. 

¡Cuán dulces las horas de canto y gorjeo! 
¡Cuán bellos transportes de amor y ebriedad! 
No empaña una sombra de torpe deseo 
el cielo que alumbra pasión inmortal. 

Confiados y alegres los dos, nos contamos, 
yo cosas de versos, tú cosas de amor; 
de pronto nos vimos á un tiempo callamos. 
¡y hendiendo los aires un ave trinó! 

¿Qué fué de mis sueños de amor y ventura? 
¿En dónde las dichas del vértigo están? 
¿En dónde su encanto? Duró lo que dura 
la flor que marchita la noche invernal. 

Yo quise ser tuyo, mas Dios no lo quiere; 
su mano destroza los sueños en flor; 
mi canto es el himno del ave que muere 
mirando arrobada la estrella que amó. 

¿Por qué, Dios del cielo, los goces terminan? 
¿Por qué no es eterno de amor el placer? 
¿Por qué tan veloces sus horas caminan? 
¿Por qué se recuerdan sus glorias después ? 

wmm uimb)®) 
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PRÓLOGO 

Oh! las rojas iniciales 
que ornáis los salmos triunfales 
en breviarios y misales! 

Oh! casullas que al reflejo 
de los cirios, en cortejo 
vais mostrando el oro viejo! 

Oh, vifrales policromos 
fileteados de plomos, 
que brilláis bajo los domos! 

Oh, custodias rutilantes 
con topacios y diamantes! 
Oh! copones rebosantes! 

Oh! Dies ir ce tenebrosc! 
Oh! Miserere lloroso! 
Oh! Tedeum glorioso! 



Me perseguís cuando duermo, 
me rodeáis si despierto... 
Tenéis mi espíritu yermo, 
muy enfermo... muy enfermo... 
Casi muerto... casi muerto... 

* 
* * 

REQUIEM 

Oh, Señor Dios de los Ejércitos, 
Eterno Padre, Eterno Rey: 
Por este mundo que creaste. 
Con la virtud de tu poder; 
Porque dijiste: la luz sea 
Y á tu palabra la luz fué; 
Porque co existes con el Verbo, 
Porque contigo el Verbo es 
Desde los siglos de los siglos 
Y sin mañana y sin ayer, 
Requiem eternam dona eis, Domine, 
Et lux perpetua luceat eis. 

Oh, Jesucristo, por el frío 
De tu pesebre de Belem; 
Por tus angustias en el huerto, 
Por el vinagre y por la hiél; 
Por las espinas y las varas 
Con que tus carnes desgarré 
Y por la cruz en que borraste 
Todas las culpas de Israel:» 
Hijo del Hombre, desolado, 
Trágico Dios, tremendo Juez, 
Requiem eternam dona eis, Domine, 
Et lux perpetua luceat eis... 

Divino Espíritu, Parácleto, 
Aspiración del gran Iaveh, 
Que unes al Padre con el Hijo, 
Y siendo el Uno sois los Tres: 
Por la paloma de alas niveas; 
Por la inviolada doncellez 
De aquella Virgen que en su seno 
Llevó al Mesías Emmanuel; 
Por las ardientes lenguas rojas 
Con que inspiraste ciencia y fé 
A los discípulos amados 
De Jesucristo Nuestro Bien, 
Requiem eternam dona eis, Domine, 
Et lux perpetua luceat eis... 

* 
* * 

¡No te amaré! Muriera de sonrojos 
antes bien: yo que fu i cantor maldito 
de blancas hostias y de nimbos rojos; 
yo que sólo he alentado los antojos 
de un connubio inmortal con lo infinito 
• ¡No te amaré! mi espíritu atesora 
el perfume sutil de otras edades 
de piedad, de esperanza redentora, 
y ese noble perfume se evapora 
al soplo de burguesas liviandades. 

Mi mundo no eres tú: fueron los priores 
militantes, caudillos de sus greyes; 
fué la edad en que, omnímodos señores, 
fulminaban los Papas triunfadores 
su anatema fatal contra los reyes. 

Fué la edad singular en que la musa 
llevaba al talabarte la tizona, 
la edad del burlador y la reclusa, 



la edad en que la negra caperuza 
forjaba el silogismo en la Sorbona. 

Y no sé de pasión. Y me contrista 
pulsar la lira del amor precario... 
Sólo brotan mis cláusulas de artista 
al beso de Daniel, el simbolista, 
al ósculo de Juan, el visionario! 

SAVIA ENFERMA 

I 

Expone la Índole del libro 

Hay savia joven: la de potentes glóbulos rica, 
que las arterias del tronco púber invade y llena 
y en policromo florón de pétalos se magnifica. 

Tórrida savia, jugo del Cáncer, que en la serena 
noche de luna, crepita y cruje de fuerza plena, 
en el misterio donde la flauta de Pan resuena... 

Hay savia enferma,—sangre doliente,—savia tardía, 
que cuando brota, las ramazones del árbol cubre 
con hojas mate, con hojas tenues... Tal es la mía 

¡Tal es la mía! Savia del yermo que sólo encubre 
gérmenes locos de la futura yema insalubre 
y tiene pompa, mas es la pompa solemne y triste del vie-

[ jo Octubre! 

I I 

Noche ár t ica 

E n el zenit, azul; blanco, en el yerto 
y triste plan de la sabana escueta; 
en los nítidos témpanos, violeta, 
y en el confín del cielo, rosa muerto. 

Despréndese la luna del incierto 
Sur, amarilla, y en la noche quieta, 
de un buque abandonado la silueta 
medrosa, se destaca en el desierto. 

Ni un rumor... el Silencio y la Blancura 
celebraron, ha mucho, en la infinita 
soledad sus arcanos esponsales; 

y el espíritu sueña en la ventura 
de un connubio inmortal con Seraphita, 
al claror de las albas boreales. 

I I I 

Los difuntos viejos 

Yo no amo á los que viven; putrefacción andante! 
Yo busco á los que moran de la ciudad muy lejos, 
en el panteón; y adoro la calva deslumbrante 
de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos! 

Cadáveres seniles! qué calma semejante 
hallar á vuestra calinal ni contracción, ni dejos 
de angustias infinitas mostráis en el semblante, 
que alumbra en el osario la luz agonizante 
del sol, dándole nimbos de cárdenos reflejos... 
Oh, Muerte! oh Paz!... Yo adoro la calva deslumbrante 
de los bruñidos cráneos de los difuntos viejos! 



IV 

Madrigal Luis XIX 
( A l i t e r a c i ó n a l g u s t o d e D u p l e s s i s ) 

Tu blancura es reina, 
tu blancura reina, 

¡oh nacarada! ¡oh alba como el alba que sus oros despeina! 
* 

Tu piel, oh mi Blanca, 
como el ala blanca 

del niveo albatros que adora las espumas, luce franca... 

* * 

¡Oh Blanca de Nieve! 
haz que en mi alma nieve 

el candido fulgor de tu imagen casta y leve... 

Solitaria estrella, 
Mis noches estrella 

con esa pensativa luz ideal, tan bella... 

Dicanda 

Margarita de oro, 
Altar en que oro, 

la sutil rima brote como brote otoñal, 
y á tu alma se prenda 
Y en amor la prenda 
Y sea la prenda 
De vida inmortal! 

RONDÓS VAGOS 

Pasas por el abismo de mis t r is tezas 

Pasas por el abismo de mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares 
\mgiendo lo infinito de mis pesares 
con el nardo y la mirra de tus ternezas 

Ya tramonta mi vida la tuya empiezas 
mas salvando del tiempo los valladares 
como un rayo de luna sobre los mares 
pasas por el abismo de mis tristezas 

No más en la tersura de mis cantares 
dejará el desencanto sus asperezas 
pues Dios que dió á los cielos sus luminares 
quiso que atravesaras por mis tristezas 
como un rayo de luna sobre los mares 

' v v 

Como blanca theor ia por el desierto 

Como blanca theoria por el desierto 
desfilan silenciosas mis ilusiones 
sin árbol que les preste sus ramazones 
ni gruta que les brinde refugio cierto 

La luna se levanta del campo yerto 
y al claror de sus rojas fulguraciones 
como blanca theoria mis ilusiones 
desfilan silenciosas por el desierto 
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En vano al cielo piden revelaciones 
—Son esfinges los astros Edipo ha muerto— 
y á la faz de las viejas constelaciones 
desfilan silenciosas mis ilusiones 
como blanca theoría por el desierto 

Diez mármoles icónicos de testas milenarias, 
soportan en sus nucas la cripta medioeval 
que guarda las yacentes estatuas funerarias 
de monjes y adalides de gran cepa real. 

Ahí por siempre moran las viejas canonesas: 
al lado el firme báculo, al pecho el aurea cruz; 
los áulicos primados, las graves doctoresas, 
espectadores mudos de la perenne luz... 

Ahí sus manos juntan en actitud de ruego: 
Wilfredo, el rey velludo; Tristán, alma de león; 
Raúl, el de la roja cimera y negro escudo, 
con lises en un campo de gules por blasón. 

E n ángulo quieto que á la plegaria invita, 
en el marmóreo tálamo donde tendida está, 
inmóvil, casta y bella, düerme Margarita 
(la reina de las trenzas floridas) de Valois. 

Los mausoleos posan sus moles veteadas 
en míticas quimeras, bicornes y aladas, 
de arborescentes colas y de ademán flemático, 
que escrutan el silencio poblado de pavuras 
y clavan en las hoscas y arcaicas esculturas 
el dardo de su ojo tranquilo y enigmático. 

E n las paredes se abren profundas hornacinas, 
donde á los besos tenues de occidua luz solar 
que llueve polen de oro de todas las vitrinas, 

exhiben los doctores su túnica talar: 
San Agustín, flagelo del monstruo Maniqueo, 

medita en el abismo de la honda Trinidad; 
San Pablo—el fiero apóstol—escribe á Timoteo 
preceptos ecuménicos de vida y de verdad; 

Jerónimo, el adusto doctor, el eremita 
de cuerpo esqueleteado, de gran calva senil, 
en su caverna brava junto á la cruz medita, 
forjando su potente dialéctica sutil. 

...Y Magdalena gime, á solas con punzantes 
dolores; su cabello rizado y blondo, cae 
sobre sus senos, breves, agudos y distantes, 
cuyos pezones fingen dos yemas rozagantes 
en el trigal de oro que el viento lleva y trae... 

El dombo, excelso amparo de las querellas místicas, 
corona un baldaquino de sobrio y rico plan, 
y ostenta entre sus gajos las armas cabalísticas 
de Lucas, de Mateo, de Marcos y de Juan. 

Los cuatro, en hondos éxtasis, en actitud arcana, 
parece que contemplan la Esencia Soberana 
del Logos, hecho carne de befa y de baldón; 
y en su profundo arrobo y en su expresión de artistas, 
fingen un quator lírico de bardos simbolistas 
que riman los rumores polífonos de Sión... 

Cuando la noche llega, velando el hemisferio 
del dombo, con sus gasas de pompa sideral, 
las gárgolas, los grifos, los trasgos del misterio, 
penetran á la cripta volando en espiral; 

Despiertan á los santos doctores en sus frías 
moradas de reposo, galvanizando van 
los áridos cadáveres, y en fúnebres theorías 
entonan el Trisagio tremendo de Isaías 
al isocrono y lento compás de un ademán. 
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H!Q)Ym@) ( 0« ) 

Á UN POETA 

A qué gemir? La nota plañidera 
del canto calle en tu dorada lira. 
Es plena primavera; 
fulgor de aurora en los espacios gira; 
un nectario pomposo es la pradera; 
el sol alegre, gigantesca pira; 
y en el vasto y risueño panorama 
todo alienta, se agita, bulle y ama. 

/ 

Era un capullo hermoso que encerraba 
la esencia virginal de los amores... 
Y el cielo la tronchó... ¡Cuando aún no daba 
la flor de su beldad miel á las flores! 

La vida! Qué es la vida? Nave rota 
que por vientos contrarios combatida 
sobre un océano sin riberas flota... 
Sin tregua sacudida, 
en miserable escarnio se convierte 
de las revueltas olas, 
y al fin zozobra en brazos de la muerte. 

Mas qué importa? Son nubes fugitivas 
los humanos dolores. 
Presto la luz en explosiones vivas 
disipará los lúgubres negrores. 
La flor lozana que rodó en el suelo 
marchita, su perfume 
purísimo dió al cielo... 

367 

Tu faz radiosa al cielo se levante, 
y tu estrofa de mármol 

el perfume inmortal celebre y cante. 

* 

BKOCHE 

(Del á l b u m d e m i e s p o s a . , 

Tú el mármol has sido. Mi musa, la artista. 
Si hay algo en la estrofa que vive y fulgura, 
que salve el olvido, que al tiempo resista, 
se debe á tu regia, pagana hermosura. 

La maga que borda, que viste mis sueños 
de azul y de oro 
con fulgido manto, 
me dijo: 

—Poeta de cantos risueños, 
allí está el tesoro, 
cincela tu estrofa, modula tu canto. 

Si buscas la línea triunfal que sonríe 
vibrando espirales azules y blondas 
en lecho de mármol de nítidas ondas, 
su cuerpo es estátua que en mármol se engríe. 

En ella Natura su pompa resume: 
su crencha es cual fúlgida veste de aurora; 
su voz es el trino del ave canora; 
su aliento, perfume, 
alegre cascada su risa sonora. 



Su alma es piélago manso en que flotan 
en conchas de nácar sútiles las hadas; 
ó un mar que revuelven, sacuden y azotan, 
deshechas y rudas, tormentas airadas. 

Igual á la tuya: con fiebres y arrullos, 
nerviosos espasmos y calmas serenas; 
con flores marchitas y tiernos capullos, 
con célicas dichas y bárbaras penas. 

Tú el mármol has sido. Mi musa, la artista. 
Si hay algo en la estrofa que brilla y fulgura, 
que salve el olvido, que al tiempo resista, 
se debe á tu regia pagana hermosura. 

•<?•<>• 

^ JVI1 HERMANA FyO£A 

I 
Yo vi las leves gasas y el tenue oleaje 

de tus ropas de virgen... Tu rostro bello 
resaltaba entre el oro de tu cabello 
con el pálido nácar en maridaje. 

El azahar adornaba tu niveo t r a j e -
Vi una línea morada manchar tu cuello... 
Y, herido de los cirios por el destello, 
de angustia sentí espasmos y de "coraje. 

¿Cómo pudo la muerte, cruel segadora, 
empujar al ocaso negro la aurora, 
heraldo luminoso que Dios envía? 

Escultura de rosas que se derrumba, 
lleva á las lobregueces que hay en la tumba 
la esencia de las flores, la luz del día! 

II 
En tus sueños purísimos de doncella, 

tal vez, mirando al cielo, te enamoraste 
de lo azul y lo puro; tal vez ansiaste 
mirar bajo tus plantas alguna estrella. 

Se ha cumplido tu sueño: quizá destella 
algún astro la lumbre con que miraste... 
En pos de lo sublime te sublimaste 
dejando en nuestras almas profunda huella. 

Se han colmado tus ansias; ave del cielo, 
de este planeta estéril alzaste el vuelo 
y volviste á tu nido como antes pura. 

Pero ya estás de gloriosa luz circundada 
vierte luz de los cielos en tu mirada 
para alumbrar siquiera tu alcoba obscura! 

I I I 
Solo ya con la mártir que nos dió abrigo 

que infundió en nuestra sangre la de sus venas, 
unas veces blasfemo viendo sus penas 
y sumiso otras veces á Dios bendigo. 

Tú de sus breves goces fuiste testigo 
en los fugaces días de horas serenas-
Mas siendo aquella santa buena entre buenas 
¿por qué su llanto eterno como un castigo? 



Bajo el enorme peso de su honda angustia 
ya se va doblegando como hoja mustia 
que está el cielo á sus cuitas indiferente... 

Y pues eres la causa de sus querellas, 
baja, como los rayos de las estrellas, 
y sus ojos enjuga; besa su frente! 

U f O N I M l ( l O M C I * M . ) 

BLUETTES 

i 
Pasó el Otoño! Bajo las frondas 

oculta tiembla la codorniz; 
en la llanura, rizada en ondas, 
amarillean espigas blondas, 
huellas de oro del mes de Abril. 

Caen los nidos sobre el sendero; 
el viento gime, la luz se va; 
está sin flores el limonero; 
no quedan aves en el alero 
ni mariposas en el juncal. 

Sobre la tapia del viejo muro 
su cincelado penacho obscuro, 
pausadamente mueve el ciprés, 
y el arco iris, de tinte puro, 
hecho girones flotar se vé. 

La campanilla morada, enreda 
su tallo débil en el sauz; 
el árbol cruge, la hoja rueda, 
y se marchita la flor de seda 
sobre la margen del lago azul. 

Cae la noche, se enluta el cielo, 
es más profunda la soledad; 
y ante ese cuadro de sombra y duelo, 
lleno de angustia, sin un consuelo, 
sueña el poeta para cantar. 

I I 
Como la eterna pasión del Dante 

surge la niña, blanca en la luz: 
fuerza es que todo fulgure y cante, 
que abra las alas y se levante 
el verso de oro desde el laúd. 

Que se columpie la verde caña; 
que el ave trine sobre la mies, 
que baje el río de la montaña, 
y sobre el techo de la cabaña 
el sol se mire resplandecer. 

¡Oh, niña, todo trasciende á flores, 
cantan alondras y ruiseñores: 
que se despierte tu corazón, 
y quiera el cielo que nunca llores, 
que nunca llores penas de amor! 



( P A R A F R A S I S D E C O P P É E ) 

Vieus! J e t ' a ime! Rent rons . 
L a p romenade es t f a i t e . 
L a c la i re nu i t de J u i n 
Vien t d ' a l l u m e r ses feux . . . 

VenI Yo te amo! Deja el bosque; 
ha terminado el paseo. 
La clara noche de Junio 
comienza á encender sus fuegos. 
Ya se acerca poco á poco 
el campanario del pueblo, 
en cuya cuna, la luna 
prende pálido reflejo. 
Volvamos al caserío 
lentamente y en silencio; 
y, para que caminando 
pueda besar tus cabellos, 
reclina sobre mi hombro 
tu frente, nido de sueños. 
Pon un brazo, amada mía, 
alrededor de mi cuello, 
y crucemos enlazados 
el adormecido pueb lo -
Abierta la celosía 
esta noche dejaremos, 
para que llegue á nosotros 
el aroma de los huertos; 
y mañana, cuando apenas 
se tiña de oro el cielo 
y perfumen el ambiente 

los lirios recien abiertos, 
al canto del ruiseñor 
felices despertaremos! 

E N U N ABANICO 

,'Para l a n o v i a de un poeta) 

Me dijo el poeta: «la niña que adoro 
merece una estrofa de alas de oro, 

un himno de amor; 
mi novia está llena de gracia y donaire, 
es luz en el iris, cadencia en el aire, 

perfume en la ñor.» 

* * 

Iva idea es el mármol, pensé; mi paleta 
no tiene colores, y dije al poeta: 

«cincela por mí;» 
que talle su pluma de oro bruñido 
el mármol rebelde que yo no he podido 

labrar para tí... 

T I 1 S © S 

( P a r a u n a l b u m ) 

Tú hermosa y yo bohemio, 
los dos hemos nacido 

en la región ardiente de un cielo tropical; 



tú eres una bella calandria de aquel nido, 
en que las ondas cantan al sauce entristecido 

y baten rudamente 
la ceiba y el manglar. 

* 
* * 

Tú eres de la tierra 
que arde y centellea 

al beso enamorado del fecundante Abril; 
tú has visto como el ave la rama balancea, 
cuando la rubia espiga con ansia picotea 

y arroja en el sendero 
los granos del maíz. 

* 
* * 

Tú has visto el Papaloápam 
brillar entre las flores, 

como una blanca cinta de raso puesta al sol; 
tú sabes como vuelven del mar los pescadores, 
cuando la tarde pliega sus redes de colores 

y suena en la capilla 
el toque de oración. 

* 
£ % 

Tú evocas el recuerdo 
de los serenos días 

en que voló cantando mi alegre juventud; 
tú surges en la noche de las memorias mías, 
y, como el esplendente arcángel de Tobías, 

sacudes en el viento 
la ráfaga de luz, 

¡Bien haj'as tú, la virgen 
nacida en los hogares, 

adonde los naranjos semejan un dosel; 
bien haya tu corona de blancos azahares, 
bien hayan mis estrofas, si rompen en cantares, 

y dejan este libro 
para besar tus pies. 

* 

(s~ O 

EN INVIERNO 

¡Con qué tristeza miro 
engalanarse la ciudad, el cielo 
semeja un hondo lago de zafiro! 
Tímida y perezosa la mañana 
lentamente despierta; 
á la vibrante voz de la campana 
el templo abre su ferrada puerta: 
ríe la nueva luz en los hogares, 
y en bulliciosa confusión, el pueblo 
recorre los extensos bulevares. 

Hace frío... Diciembre 
su manto arroja de sutiles brumas, 
y cae de los árboles marchitos 
una lluvia de hojas y de plumas. 
Por el ancha avenida, 
donde todo es placer y lujo y vida, 
junto al pobre que cruza sin consuelo, 
arrollador y altivo, 
pasa el noble corcel batiendo el suelo. 
Con ruido atronador el coche rueda; 
cruje bajo su peso la calzada, 



y ante el brillo del oro y de la seda 
retrocede la inopia avergonzada. 
Y todo es vida y entusiasmo, todo 
resplandece y fulgura: 
¡lo mismo irisa el sol la nieve pura 
que hace brillar el lodo! 

Humanidad ¡qué triste, 
qué desconsoladora es tu grandeza!... 
Sólo tú eres benigna y eres justa, 
madre Naturaleza! 

B A H r T S X S U O 

( P a r á f r a s i s de Arsenio Houssaye ; 

EL POETA 

Violetas que brotabais en torno del molino 
donde en felices tiempos mi cuna se meció, 
¿por qué no vuelvo á veros? 

LAS VIOLETAS 

Bajo un corsé de lino 
en palpitante seno Amor nos marchitó. 

EL POETA 

Arroyo que copiaste su imagen seductora, 
gilguero que trinabas sobre el naranjo en flor, 
¿por qué no vuelvo á oiros?.,. 

EL GILGDERO V EL ARROYO 

Para otro amante ahora 
murmura el arroyuelo y canta el ruiseñor!... 

E L POETA 

Arbusto que floreces junto al sereno río 
adonde tantas rosas á su hermosura di, 
¿qué has hecho de tus flores? 

E L ARBUSTO 

Al huracán sombrío 
en nebulosa tarde arrebatarlas vi. 

EL POETA 

Y tú, la niña hermosa á quien jamás olvido, 
la que apoyó en mi hombro su palpitante sien, 
¿adónde estás, Cecilia?... 

CECILIA. 

La muerte me ha traído 
al triste cementerio donde te íiguardo: ¡ven!... 

(¡MLAffllfiBSl ( P M R e C S Q © MU B>I ) 

P R O V E N Z A L 

Á C A R L O S D Í A Z D Ü F O O 

El viento de la tarde trémulo agita 
del plateado olivo la fronda cana, 
y del mar rumoroso la voz lejana 
bajo el cielo de estio canta y palpita. 



Sólo turba el silencio de la infinita 
soledad de esa hora, la soberana 
canción que entre los tallos de mejorana, 
con escalas salvajes, el viento grita. 

Los himnos estridentes de la cigarras 
surgen entre las anchas y verdes parras, 
se oye el sordo murmullo que en los cantiles 
alza, cuando se estrella, la ruda ola 
y, guiada por pitos y tamboriles, 
pasa, rápida y leve la farandola. 

a s o B i i i r 

Como dos mariposas sobre la nieve 
vuelan tus manos blancas por el teclado, 
y sollozan las notas que ha despertado 
de tus ágiles dedos el soplo leve. 

El ambiente está obscuro y en el nublado 
cielo la luz se apaga temblando... llueve... 
como dos mariposas sobre la nieve 
vagan tus manos blancas por el teclado. 

Cae sobre mi espíritu un llanto helado 
y el pensamiento triste, que no se atreve 
á volver á los días de mi pasado, 
mira volar tus manos por el teclado 
como dos mariposas sobre la nieve. 

( mm) 

E N O T O Ñ O 

(INÉDITA) 

La lluvia obstinada y fría 
De aquella tarde brumosa 
Desbarató muchos nidos 
Y dehojó muchas rosas!... 

Allá en la desierta sala, 
Junto á la ventana gótica, 
Los dos solos; él callado, 
Ella pálida y tediosa 
Finge desdén, y sus ojos 
Están tristes y no lloran, 
Y las crueles palabras 
Que de su garganta brotan 
Quieren herir y acarician, 
Quieren vibrar y sollozan. 
La falta es nube de estío 
Y las nubes se evaporan 
Cuando surge el sol radiante; 
Pero ella piensa orgullosa: 
«Cuando el corazón lastiman 
Las faltas, no se perdonan.» 
El medita que al agravio 
«Las rodillas no se doblan,» 
Y ambos callan pensativos 
Junto á la ventana gótica... 

¿Por qué no arrojan la máscara, 
Si al cabo los ojos lloran? 
¿Por qué están mudos los labios 
Si las almas están rotas? 



¡Ay! en balde los recuerdos 
Tienden el ala y remontan 
Los horizontes azules 
De las horas venturosas; 
En vano recuerda ella 
El despertar en la alcoba, 
Cuando de la serenata 
Se desprendían las notas 
Y sobre del blanco alféizar 
Aparecía en la sombra. 
Una mano que se alzaba 
Con un puñado de rosasl 

En vano el galán medita 
En las fugaces memorias, 
E n el calor de los besos, 
En las palabras ansiosas, 
Y en la frente pensativa, 
Y en los rizos de su novia! 

Los recuerdos vuelven tristes. 
Con las alas temblorosas 
Y friolentos se acurrucan 
Otra vez en la memoria. 
Ella firme piensa en que 
«Las faltas no se perdonan» 
Y él medita silencioso: 
«¡Las rodillas no se doblan!» 

Y estaba la noche triste, 
Y se quejaban las hojas 
Cuando la lluvia seguía 
Cayendo en la noche umbrosa 
Desbaratando los nidos 
Y deshojando las rosas... 

O N I X 

Torvo fraile del templo solitario 
Que al fulgor de nocturno lampadario 
O á la pálida luz de las auroras 
Desgranas de tus culpas el rosario... 
—Yo quisiera llorar como tú lloras! 

Porque la fé en mi pecho solitario 
Se extinguió como el turbio lampadario 
Entre la roja luz de las auroras, 
Y mi vida en un fúnebre rosario 
Más triste que las lágrimas que lloras... 

/ 

Casto amador de pálida hermosura 
O torpe amante de sensual impura, 
Que vas-novio feliz ó amante ciego— 
Llena el alma de amor ó de amargura 
—¡Yo quisiera abrasarme con tu fuego! 

Porque no me conmueve la hermosura 
Ni el casto amor, ni la pasión impura, 
Porque en mi corazón dormido y ciego 
H a pasado un gran soplo de amargura 
Que también pudo ser lluvia de fuego! 

Oh, guerrero de lírica memoria 
Que al asir el laurel de la victoria, 
Caíste en tierra con el pecho abierto 
Para vivir la vida de la Gloria, 
—¡Yo quisiera morir como tú has muertol 

Porque al templo sin luz de mi memoria 
Sus escudos triunfales la victoria 



No ha llegado á colgar. Porque no ha abierto 
El relámpago de oro de la Gloria 
Mi corazón obscurecido y muerto... 

Fraile, amante, guerrero, yo quisiera 
Saber qué obscuro advenimiento espera 
El amor infinito de mi alma 
Pues de mi vida en la tediosa calma 
No hay ni un Dios, ni un amor, ni una bandera. 

• ^ ^ • 

SONETO W A T T E A U 

Manon la de ebúrnea frente 
La de cabello empolvado 
Y vestidura crugiente; 
Tus ojos me han cautivadol 

Eco de mi amor ardiente 
El clavicordio ha cantado, 
La serenata doliente, 
Y el rondel enamorado-

Ven! El amor que aletea 
Lanza su flecha dorada 
Y en el mar, que azul ondea, 

Surge ya la empavesada 
Galera flordelisada 
Que conduce á Citeréa! 

m ATLÁMT1M 

Lucen del Ocaso los pálidos cobres 
Y del mar que duerme, los blancos estaños, 
Y van derramando perfumes salobres . 
Las olas que cantan con tonos extraños. 

De pronto, el mar glauco se vé cristalino, 
Las sombras palpitan de luz salpicadas 
Y el alba triunfante de un sol submarino 
Derrama sus luces en aúreas cascadas... 

Cual pasa en los claros cielos estivales 
La nébula errante de un claro de luna, 
Pasa estremeciendo los verdes cristales 
Un delfín de plata con su aleta bruna. 

En el fondo tiemblan esbeltas arcadas 
De ópalos brillantes y agatas obscuras... 
¿Es qué, obedeciendo la voz de las hadas, 
Atlántida tiende sus arquitecturas? 

Silenciosa surge del regio palacio, 
Como iluminada por luces astrales, 
La Nereida rubria de ojos de topacio 
Y frente ceñida de rojos corales. 

Y trás ella nada, jadeante y bronco, 
A grandes brazadas, el tritón fornido, 
El que airado sopla su caracol ronco 
Y en las tempestades lanza su alarido. 

Aparece luego como Anadyomena, 
La de voz que arrulla como dulce flauta, 



La fascinadora y ardiente Sirena, 
La que entre sus brazos adormece al nauta. 

El alga marina su frente corona, 
Su vientre escamado fulgura 3' radia; 
Parece una beróica, gentil amazona 
Que viste armadura de oro y pedrería. 

Y pasa nadando silenciosa y rauda, 
Tendiendo en las ondas sus brazos amantes, 
Mientras que los golpes de su verde cauda 
Dejan una estela de claros diamantes. 

¡Misero del nauta que surque esos mares! 
La onda está quieta; la noche serena; 
Los astros esplenden y dulces cantares 
Modula la brisa... Pero la Sirena, 

Al mirar la quilla del bajel errante 
Que el espejo terso de la mar desflora, 
Lanzará en la noche su canción amante 
Y el arrullo dulce de su voz traidora!... 

©TTHÉBI ( l á M B I . J U | ) 

NOCHE RÚSTICA DE WALPURGIS 
(Sinfonía dramática) 

Á J o s é L e ó n y C o n t r e r a s 

* 

I 

INVITACIÓN AL POETA 

Coje la lira de oro y abandona 
el tabardo, descálzate la espuela, 
deja las armas, que para esta vela 
no has menester ni daga ni tizona. 

Si tu voz melancólica no entona 
ya sus himnos de amor, conmigo vuela 
á esta región que asombra y que consuela; 
pero antes ciñe la triunfal corona. 

Tú, que de Pan comprendes el lenguaje, 
ven de un drama admirable á ser testigo. 
Ya el campo eleva su canción salvaje; 

Venus se prende el luminoso broche-
Sube el agrio peñón, y oirás conmigo 
lo que dicen las cosas en la noche. 4 25 



La fascinadora y ardiente Sirena, 
La que entre sus brazos adormece al nauta. 

El alga marina su frente corona, 
Su vientre escamado fulgura 3' radia; 
Parece una heróica, gentil amazona 
Que viste armadura de oro y pedrería. 

Y pasa nadando silenciosa y rauda, 
Tendiendo en las ondas sus brazos amantes, 
Mientras que los golpes de su verde cauda 
Dejan una estela de claros diamantes. 

¡Mísero del nauta que surque esos mares! 
La onda está quieta; la noche serena; 
Los astros esplenden y dulces cantares 
Modula la brisa... Pero la Sirena, 

Al mirar la quilla del bajel errante 
Que el espejo terso de la mar desflora, 
Lanzará en la noche su canción amante 
Y el arrullo dulce de su voz traidora!... 

©TTHÉBI ( l á M B I . J U | ) 

NOCHE RÚSTICA DE WALPURGIS 
(Sinfonía dramática) 

Á J o s é L e ó n y C o n t r e r a s 

* 

I 

INVITACIÓN AL POETA 

Coje la lira de oro y abandona 
el tabardo, descálzate la espuela, 
deja las armas, que para esta vela 
no has menester ni daga ni tizona. 

Si tu voz melancólica no entona 
ya sus himnos de amor, conmigo vuela 
á esta región que asombra y que consuela; 
pero antes ciñe la triunfal corona. 

Tú, que de Pan comprendes el lenguaje, 
ven de un drama admirable á ser testigo. 
Ya el campo eleva su canción salvaje; 

Venus se prende el luminoso broche-
Sube el agrio peñón, y oirás conmigo 
lo que dicen las cosas en la noche. 4 25 



I I 

INTEMPESTA NOX 

Media noche.—Se inundan las montañas 
en la luz de la luna transparente 
que vaga por los valles tristemente 
y cobija, á lo lejos, las cabañas. 

Lanzas de plata en el maizal las cañas 
parecen al temblar, nieve el torrente, 
y se cuaja el pavor trágicamente 
del barranco en las lóbregas en t r añas -

Noche profunda, noche de la selva, 
de quimeras poblada y de rumores, 
sumérgenos en tí; que nos envuelva 

el rey de tus fantásticos imperios 
en la clámide azul de sus vapores 
y en el sagrado horror de tus misterios. 

I I I 

EL HARPA 

Hay en medio del rústico boscaje 
un tronco retorcido y corpulento: 
enorme roca sírvele de asiento 
y frondas opulentas de ropaje. 

Cuando, como á través de fino encaje, 
el rayo de la luna tremulento 
pasa, desde el azul del firmamento, 
la verde filigrana del follaje, 

desbarátase en haz de vibradores 
hilos de luz que tiemblan cual tañidos 
por un plectro que el céfiro menea. 

¡Harpa inmensa del campo! no hay cantores 
que á tus himnos respondan, no hay oidos 
que comprendan tu estrofa gigantea. 

IV 

EL BOSQUE 

Bajo las frondas trémulas é inquietas 
que forman mi basílica sagrada, 
ha de escucharse la oración alada, 
no el canto celestial de los poetas. 

Albergue fui de druidas. Los ascetas 
en mis troncos de crústula rugada 
infligieron su frente macerada 
y colgaron sus harpas los profetas. 

Y en tremenda ocasión, el errabundo 
viento espantado suspendió su vuelo, 
al escuchar de mi interior profundo 

brotar, con infinito desconsuelo, 
la más grande oración que desde el mundo 
se ha alzado hasta la cúpula del cielo. 

V 

EL RUI8EÑOR 

Oíd la campanita, cómo suena, 



el toque del clarín, cómo arrebata, 
las quejas en que el viento se desata 
y del agua el correr sobre la arena. 

Escuchad la amorosa cantilena 
de Favonio rendido á Flora ingrata 
y la inmensa y divina serenata 
que Pan modula en la silvestre avena. 

Todo eso hay en mis cantos. Me enamora 
la noche; de los hombres soy delicia 
y paz; y entre los árboles cubierto, 

sólo yo alcé mi voz consoladora, 
como una blanda y celestial caricia, 
cuando mi Dios agonizó en el huerto. 

VI 

EL RÍO 

Triscad, ¡oh linfas! con la grácil onda; 
gorgoritas, alzad vuestras canciones; 
y vosotros, parleros borbollones, 
dialogad con el viento y con la fronda. 

Chorro garrulador, sobre la honda 
cóncava quiebra, rómpete en girones 
y estrella contra riscos y peñones 
tus diamantes y perlas de Golconda. 

Soy vuestro padre el río. Mis cabellos 
son de la luna pálidos destellos, 
cristal mis ojos del cerúleo manto. 

Es de musgo mi barba transparente, 
ópalos desleídos son mi frente 
y risas de las náyades mi canto. 

VII 

LAS ESTRELLAS 

¿Quién dice que los hombres nos parecen, 
desde el profundo mar del firmamento, 
átomos agitados por el viento, 
gusanos que se arrastran y perecen? 

¡No! Sus cráneos que heroicos se estremecen 
son el más grande asombrador portento: 
¡fraguas donde se forja el pensamiento 
y que más que nosotras resplandecen! 

Bajo la estrecha cavidad caliza, 
las ideas, en ígnea llamarada 
contemplamos arder, y es, ante ellas, 

toda la creación polvo y ceniza... 
¡Los astros son materia inanimada 
y las humanas frentes son estrellas! 

V I H 

EL GRILLO 

¿Dónde hallar, oh mortal, las alegrías 
que con mi cauto acompañé en tu infancia? 
¿Quién mide la enormísima distancia 
que éstos separa de tan castos días?... 



Luces, flores, perfumes, harmonías, 
sueños de poderosa exuberancia 
que llenaron de albura y de fragancia 
la vida ardiente con que tú vivías, 

Ya nunca volverán; pero cantando, 
cabe la triste moribunda hoguera, 
de tu destruida tienda bajo el toldo, 

hasta morir te seguiré mostrando 
la ilusión en la llama postrimera, 
el recuerdo en el últ imo rescoldo. 

IX 

LAS AVES NOCTURNAS 

¡A infundir con el vuelo y los chirridos 
más horror en la noche, más negrura 
en los antros del monte y más pavura 
en las ruinas de sótanos hendidos! 

¡A seguir á los pájaros perdidos 
de la arboleda entre la sombra obscura, 
y con la garra eusangrentada y dura 
á darles muerte y á asolar sus nidos! 

¡Desde la cruz del viejo campanario, 
á lanzar tan horrísonos acentos 
que el valor más indómito se quiebre! 

¡De dientes estridor, crujir de osario 
á remedar, y trágicos lamentos, 
y espasmódicos gritos de la fiebre!... 

X 

LOS MUERTOS 

¡Piedad! ¡misericordia!... Fueron vanos 
tanto soberbio afán y lucha tanta. 
¡Ay! por nosotros vuestra queja santa 
levantad al Señor. ¡Orad, hermanos! 

Si oyerais el roer de los gusanos 
en el hondo silencio, cómo espanta, 
sintiérais oprimida la garganta 
por invisibles y asquerosas manos. 

Mas no podéis imaginar los otros 
tormentos que hay bajo la losa fría: 
¡la falta, la carencia de vosotros; 

la soledad,, la soledad impía!... 
¡Ay, que llegue, oh Señor, para nosotros 
de la resurección el claro día! 

XI 

E L POETA 

Vamos al aquelarre.—En la sombría 
cuenca de la montaña, las inertes 
osamentas se animan á los fuertes 
gritos que arroja la caterva impía. 

Van llegando sin Dios y sin María, 
présagos de catástrofes y muer t e s -
Pienso que el cielo llora... ¿no lo adviertes? 
La luna es una lágrima muy fria.— 



Tras nahuales y brujas, el coyote 
aulla feroz y lúgubre corea 
tan monstruoso concierto el tocolote; 

la lechuza con silbo horripilante 
se junta á la fatídica ralea, 
¡y el Vaquero Marcial (1) llega triunfante' 

XII 

LAS BRUJAS 

—Todas las noches me convierto en cabra; 
Para servir á mi señor el chivo, 
pues, vieja ya, del hombre no recibo 
ni una muestra de amor, ni una palabra. 

—Mientras mi esposo está labra que labra 
el terrón, otras artes yo cultivo. 
¿Ves? traigo un niño ensangrentado y vivo 
Para la cena trágica y macabra. 

—Sin ojos, pues así se ve en lo obscuro 
como van los murciélagos, yo vuelo 
hasta escalar del camposanto el muro. 

• 

—Trae un cadáver frío como el hielo. 
Yo á los hombres daré del vino impuro 
que arranca la esperanza y el consuelo. 

(1) N o m b r e con que, gene ra lmen te , es d e s i g n a d o el demonio por l a 
gen te pobre del c a m p o . 

xni 

LOS N A H Ü A L E S 

jSús, Vaquero Marciall De nuestra boca 
los conjuros oirás: aunque en la brega 
quedaste vencedor, siempre á tí llega 
de los hombres la voz que te provoca. 

Por donde quiera el mal! Tu mano toca 
las campiñas también.—Ya en ronda ciega, 
el coro de las brujas se despliega 
de tí en redor, sobre la abrupta roca. 

Hijas sois de la víbora y el sapo: 
de vuestro hediondo seno sacad presto 
las efigies ridiculas de trapo. 

¡Oh, representación de los mortales! 
mostrad aquí vuestro asombrado gesto 
en la danza infernal de los nahuales. 

XIV 

E L GALLO 

Hombre, descansa. De tu hogar ahuyento 
el nocturno terror y estoy en vela. 
Sombras de muerte cuyo soplo hiela, 
con mi agudo clarín os amedrento. 

Huya la luz y te descuide el viento 
por preludiar su dulce pastorela. 
Contra el mal, poderoso centinela, 
á su paso espectral estoy atento. 



No te inquiete el horrísono alarido 
que escuches en tu sueño, por la vana 
pesadilla maléfica oprimido. 

Ya pondrá fin á su croar la rana, 
y yo con alegrísimo sonido, 
entonaré la vencedora diana. 

XV 

LA CAMPANA 

¿Qué te dice mi voz á la primera 
luz auroral? «La muerte está vencida, 
ya en todo se oye palpitar la vida, 
ya el surco abierto la simiente espera.» 

Y de la tarde en la hora postrimera: 
«Descansa ya. La lumbre está encendida 
en el hogar» Y siempre te convina 
mi acento, y te persigue donde quiera. 

Convoco á la oración á los vivientes, 
plaño á los muertos con el triste y hondo 
són de sollozo en que mi duelo explayo. 

Y al tremendo tronar de los torrentes 
en pavorosa tempestad, respondo 

con férrea voz que despedaza el rayo. 

XVI 

UN TIRO 

Duda mortal del alma se apodera, 

al oir en la noche la lejana 
detonación, que turba y que profana 
el silencio del bosque y la pradera. 

¿Será la bala rápida y certera 
que pone fin á la existencia humana, 
ó el golpe salvador que en lucha insana 
asesta el montañés sobre la fiera? 

Ese ruido mortífero y sonante 
hace temblar el alma sorprendida, 
cuando está de lo incógnito delante. 

Para arrancar ó defender la vida, 
lo producen lo mismo el caminante 
y el guarda, el asesino y el suicida. 

XVII 

EL PERRO 

No temas, mi señor: estoy alerta 
mientras tú de la tierra te desligas 
y con el sueño tu dolor mitigas, 
dejando el alma á la esperanza abierta. 

Vendrá la aurora y te diré: «despierta: 
huyeron ya las sombras enemigas.» 
Soy compañero fiel en tus fatigas 
y celoso guardián junto á tu puerta. 

Te avisaré del rondador nocturno, 
del amigo traidor, del lobo fiero 
que siempre anhelan encontrarte inerme. 



Y si llega con paso taciturno 
la muerte, con mi aullido lastimero 
también te avisaré ¡Descansa y duermel 

XVIII 

LA SEMENTERA 

Escucha el ruido místico y profundo 
con que acompaña el alma Primavera 
esta labor enorme que se opera 
en mi seno fructífero y fecundo. 

Oye cuál se hincha el grano rubicundo 
que el sol ardiente calentó en la era. 
Vendrá Otoño que en mieses exúbera 
y en él me mostraré gala del mundo. 

La madre tierra soy: vives conmigo, 
á tu paso doblego mis abrojos, 
te doy el alimento y el abrigo. 

Y cuando estén en mi regazo opresos 
de tu vencida carne los despojos, 
¡con cuánto amor abrigaré tus huesos! 

XIX 

¡LUMEN! 

Las sombras palidecen. Es la hora 
en que fresca y gentil la madrugada 
va á empaparse en el agua sonrosada 
que ya muy pronto verterá la aurora. 

El cielo débilmente se colora 
de virginal blancura inmaculada, 

y hace del firmamento su morada 
la luz, de las tinieblas vencedora. 

Sobre las niveas cumbres del oriente 
en ópalos y perlas se deslíe, 
que desbarata en su cristal la fuente. 

Del vaho matinal se extiende el velo, 
y todo juguetea y todo rie, 
en la tierra lo mismo que en el cielo. 

XX 

ADIOS AL POETA 

¡Santa Naturaleza, madre mía! 
me has cobijado en tu regazo inmenso 
y disipaste con tu soplo intenso 
la nube del dolor que me envolvía. 

Mas ¡ay! vuelve la vida ingrata y fría; 
mi sueño celestial quedó suspenso 
Ya alza la tierra su divino incienso 
y en su carro triunfal asoma el día. 

Poeta: es fuerza abandonar el monte. 
Bajemos, pues ya al ras del horizonte 
Venus agonizante parpadea; 

tú al teatro, á la chuica, al Senado, 
yo á vejetar tranquilo y olvidado 
en el rincón obscuro de mi aldea. 

F I N 



I D S T O X O E 



I 

A los Trovadores Americanos. 

ALTAMIRANO (IGNACIO MANUEL) 

Flor del Alba.. 
La salida del sol. 
Los Naranjos. . 
Las Abejas.. . 
Las Amapolas.. 

ACUÑA (MANUEL) 

Nocturno.—A Rosario. 
Ante un Cadáver.. . 
Entonces y hoy. . . 

P à g s . 

10 
12 
17 

21 
2 4 

2 7 



BIANCHI (ALBERTO G.) 

Tus ojos 

El Botón de Rosa 

BAZ(GUSTAVO ADOLFO) 

El faro 
Elegia 

CUENCA (AGUSTÍN F.) 

A Pilar Belabal 
Cármen 
La Mañana 
Nieve de Estío.—A Juan de Dios Peza. . . 

COSMES (FRANCISCO) 

El Poeta 
E n el Cuarto Centenario de Miguel Angel. . 

CARPIO (MANUEL) 

Cena de Baltasar . 
Bonaparte 

CABALLERO (MANUEL) 

La Plegaria de una Virgen 
Miedo 

Págü. 

30 
30 

31 
w 

35 
39 
41 
44 

47 
48 

53 
63 

63 
65 

DÍAZ MIRÓN (SALVADOR) 

Víctor Hugo g7 
Sursum. . ' 72 
A Gloria 75 
A Berta 77 
Asonancias 73 
En un Album 73 
Ritmos 79 
Copo de Nieve 30 
Justicia gi 
Voces Interiores 31 
Versos de un Clérigo 34 
Asonancias 39 
Toque 90 
A M 9 1 

Boe Dromión 92 
A Piedad.-(Inédi ta) . • . 93 
Dones Fatídicos 94 
La Conmemoración . 9(5 

El desertor. .• 96 

CUELLAR (JOSÉ T. D E ) 

A Cervantes 97 

COVARRUV1AS (JUAN DÍAZ) 

Fragmentos 102 



P á g s . 

DOMÍNGUEZ (RICARDO) 

Cambios 104 

A Eila . 104 

ECHAIZ (JESÚS) 

Galileo lOó 

ESPINO (ROSA) 

El Alba 106 

El Medio Día 108 
La Tarde 109 
La Noche 111 
Un Recuerdo 112 
Los dos Espíritus 114 
Hidalgo 115 

FERNÁNDEZ (JOSÉ) 

En la muerte del general Zaragoza 117 

FLORES (MANUEL M.) 

Pasión 120 

Ausencia 121 
Un beso nada más 122 
Adoración 1ÍB 
Mi sueño 125 
A media noche 127 

P á s e . 

GALLARDO (AURELIO LUIS) 

Texcoco i3o 

GARZA (JUAN B.) 

Cita 138 

GOMEZ VERGARA (JOAQUÍN) 

Mis montañas 135 

GUTIERREZ NÁJERA (MANUEL) 

Acuérdate de mí 

HI.JAR Y HARO (JUAN B.) 

En la playa del mar 141 
Recuerdos del hogar 144 
Descansa en paz 148 
A un lucero 151 

ITUARTE (RICARDO) 

Muerte del señor don Clemente Sanz 155 

LERDO (FRANCISCO DE A.) 

Mi culto i 6 i 
A Luz. > 162 



LIZARRITURRI (MANUEL) 
4 

A Juan Díaz Covarrubias 

MONROG (JOSÉ) 

A mi amiga Aurora Revilla de Escoto. . . 
Esperanza 

MATEOS (JUAN A.) 

Al general don Santos Degollado 

ORTTZ (FRANCISCO DE P.) 

Páginas sin nombre 

ORTIZ (LUIS G.) 

Llorar. . 

Petrarca 

OLAQUIBEL (MANUEL) 

Jesús 

Bien supremo 
La vuelta de las golondrinas 
Pervineas 

PEZ A (JUAN DE DIOS) 

A mi padre 
Nieve de Estío 

Págs. 

Tras de los mares 183 

Post-umbra 135 

PRIETO (GUILLERMO) 

A 189 A Juan Cordero ; 194 
Coplas sentidas 197 

PEÓN CONTRERAS (JOSÉ) 

Al conquistador de Anáhuac 200 
En el apoteosis del sabio químico mexicano doctor 

don Leopoldo Río de la Loza 205 

PEREDO (MANUEL) 

El cancán 208 

PLAZA (ANTONIO) 

F é '212 

Gotas de hiél 212 

RAMÍREZ (IGNACIO) 

Fragmentos 213 A 214 

Al amor 215 

ROA BÁRCENA (JOSÉ MARÍA) 

Fundación de México 216 



P á g s . 
MllHBai1 

RODRÍGUEZ Y COS (.JOSÉ MARÍA) 

Muerte de Abel 219 

El cadáver de Abel 220 

RODRÍGUEZ RIVERA (RAMÓN) 

Tropical 220 

El labrador 223 

ROSAS (JOSÉ) 

Quién pudiera vivir siempre soñando 226 

La juventud. . 227 
El zentzontle 230 
La vuelta á la aldea 234 Recuerdos de la infancia . 237 

RINCÓN (MANUEL E.) 

En el baño 239 

R1VA PALACIO (VICENTE) 

En el Escorial 240 

SEGURA (JOSÉ SEBASTIÁN) 

En la muerte de doña Gertrudis Gómez de Ave-
llaneda. , 241 

P&KB. 

SANTA MARÍA (JAVIER) 

Las brisas 243 

SIERRA (JUSTO) 

En la distribución de Premios de la Exposición. . 246 
En la inauguración de los cursos Orales del Cole-

gio de Abogados 249 
A Aelaida Ristori 252 

SIERRA (SANTIAGO) 

Fragmento de un canto á México 256 

SILVA (AGAPITO) 

A la memoria del malogrado poeta Manuel Acuña. 258 
A Ocampo 261 

SOSA (FRANCISCO) 

Romance 263 

A mi madre, en el último día del año 264 

TÉLLEZ (JOAQUÍN) 

En presencia del mar de Veracruz 266 

Al Nigromante 267 

TREJO (JOAQUÍN) 

Del libro de María , , . 287 



PIÍRS. 

VALLE (JUAN) 

El crepúsculo en la presa 269 

VIGIL (JOSÉ MARÍA) 

Fragmentos 272 

VILLALON (JUAN) 

El canto de Netzahualcóyotl 273 

ZÁCATE (EDUARDO E.) 

Ausencia 275 

Mi primera cana 278 

ZARAGOZA (ANTONIO) 

Armonías 280 

ZAYAS ENRIQUEZ (RAFAEL) 

Primaverales 281 

Siebel ¡ . . 284 
La última serenata 285 
De un Poema 297 
Perlas 298 
El crepúsculo en la celda 300 

GUTIÉRREZ NÁJERA (MANUEL) 

La duquesa Job, . . . . . . . . . . . . 306 

Pites. 

Calicot 310 
Mariposas 213 
Para el corpiño 315 
Para un menú 316 
De blanco 317 
La serenata de Schubert 319 
Mis enlutadas 322 

LUNA Y DRUSINA (FERNANDO) 

Mis deseos 325 
Arenillas 328 
Los dos anillos 328 
Marinas 330 
¿Qué queda? 332 
Arenillas 333 

PINO S. (JOSÉ M.) 

A tí 334 
Gloria victis 335 
Rima 335 
Ven . 336 
María 336 
El usumacinta 337 

DÁVALOS(BALBINO) 

Cristal marino 338 
La Balada del Poeta 338 
Entonces 839 



Págs . 

In memoriam 340 
Gota de lluvia 341 
La antigua fé 343 
Sonetos á una Espirita 343 
La iniciada 344 
Amorosas. —Lejos de tí 344 
Cerca de tí 345 

ESTEVA (ADALBERTO A.) 

Amorosa. 346 
El brindis del Bardo 346 
A Napoleón 348 
Jun to al muro 352 
Recuerdo 355 

ÑERVO (AMADO) 

Las místicas 357 
Requiem 358 
Savia enferma 360 
Rondós vagos. 363 
Para un misal 364 

NOVELO (JOSÉ I . ) 

A un poeta 366 
Broche 367 
A mi hermana Rosa 368 

PAsrs. 

LUCHICHÍ (IGNACIO M.) 

Bluettes 370 
Retour 372 
En un abanico 373 
Versos 373 
En invierno 375 
Panteismo 376 

OLAGUÍBEL (FRANCISCO M. DE) 

Provenzal 377 

Chopin 378 

TABLADA (JOSÉ JUAN) 

En otoño 379 

Onix 381 
Soneto Watteau 382 
De Atlántida 383 

OTHÓN (MANUEL JOSÉ) 

Noche rústica de Walpurgis.--(Sinfonía dramática). 385 

Indice 399 



CASA MAUCCI HERMANOS 
i . * del Relox, n-° 1 . — MÉXICO 

Esta casa tiene un completo y variado 
surtido en obras escogidas de los mejores 
autores Nacionales y Estranjeros, y reci-
be de la Casa Maucci de Barcelona (Es-
paña), grandes remesas de libros para su 
espendición en la República Mexicana. 
Entre las obras poéticas de autores mexi-
canos, tiene una nueva y elegante edición 
ilustrada en un volumen y cubierta al 
cromo de las 

d e 

EN PRENSA: 

Obras de M A N U E L ACUÑA 




