IMPRESIONES,

—_—————

UNA TARDE EN UN CEMENTERIO.

I!

Lento declina el sol, y absorto el mundo
Alejarse lo mira a otro hemisferio;

Yo en tanto en el antiguo cementerio
Triste me entrego & meditar profundo.

Soplando de Noviembre el viento helado,
Las hojas secas del arbusto agita;

Mi corazon con rapidez palpita;

Latir el pulso siento acelerado.
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o medio estoy del majestoso templo,
Principio del no ser, fin de la vida;

Y en lapidas marmoreas esculpida

De muerté y déstruceion la ley contemplo.

Y el polvo piso aquf, la vil materia

En que la mago fria de 1a muerte,

Del tiempo bajo el earro nos convierte,
Revelaido al que viene sd miseria. .«

Las tumbas eallan; las marchitas fiores

No exhalan junto & mf su aroma SUAVE.s es®
De la campana misteriosa y grave

Solo se oyen los fanebres clamores . . « -

Oh! tumbas silenciosas que 08 alzais,
En este sitio que cobija el miedo,
En vano yo me afano, yo no puedo
Penetrar los arcanos que guardais!

i Por qué el silencio que os envuelve eterno
De pavor llena el corazon del hombre?
iPor qué este tiembla al repasar un nombre

Que ayer sonaba en sus 0idos tierno?
7. L—9
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jPor qué el mancebo que a} amor de hinojos

Adord ayer en el festin brillante,
Penetra aquf con palido semblante,
Trémulos labios y extraviados 0josl.a.e

Porque advertis, que el mundanal contento
Rapido pasa, cual ligera nube,

Que en el estfo de los lagos sube

Y que disipa el balito del viento....

Mas qué cuadros me cercanl. ... YO creis
Que solo en mi dolor me lamentaba,
Y que sola gemia y suspiraba,

Léjos de la ciudad, el alma 1nia.

1L,

Con las rodillas en tierra

Y el alma pura en el cielo,
Cubierta la faz de duelo

Y de luto el corazon,

Un nifio tierno se inclina,
Cual flor al nacer la aurora,
Y ardientes lagrimas llora,
Tristes frutos del dolor.

Junto & un humilde sepulero
Sin lapidas, ni inseripciones,
Murmura sus oraciones

Con ternura, con piedad;

Y el sauz que allf se eleva
No mueve sus secas hojas,
Que atento estd & las congojas
De aquella alma angelical.




Nifio, nifio, jpor qué lloras?
JA quién busca tu cuidado

En este sitio ignorado

De los hombres? - jPorque asf,
Tras de su velo de lagrimas,
Tus ojos vuelves al cielo,
Buscando lo que en el suelo
Llama en vano tu gemir?
Tan nifiol y ;ya las pasiones
Su garra en ta pecho hincaron,
Y en destrozar se empeharon
Ba corazon infantil?

;Y tus ensuefios de nifio
Volaron; cual los celajes,

Que en el cielo cortinajes
Formaron de oro y carmin?

Por una madre suspiras
Y ‘viertes llanto preciosol
jEn el mundo borrascoso
Huérfano quedaste ta!

jY aqui. . ..! & la postrer morada
Que al mortal queda en el mundo,

Viéne tu dolor profundo
A buscar un ataud;

I & R
A busecar entre las tumbas
A tus pesares consuelo,
A preguntar & este suelo
Por tu madre, por tu amor;
A evocar su sombra cara;
A reclamar sus carieias,
Que las siiaves delicias
De un nifio en la tierra son!

Sf, 1lora, llora, angel bello,
Miéntras al aura serena
Tiendes tu ala de azucena,
Cuoal mariposa de Abril;

De la madre que perdiste
Sobre los despojos llora,

Y que la noche y la aurora
Te sorprendan siempre asf. ...
Yo tambien perdf una madre,
Como ti1, nifio inocente;

Yo tambien doblé mi frente
Sobre el polvo. funeral;

Y tambien mis oraciones
Subieron al cielo inmenso,
Como sube el blanco incienso,
Que se ofrece en el altar, , ..
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Mas otro objeto miro

Que mi atencion reclama;
De una alma yo eontemplo
La desesperacion:

Y el hondo acento eseacho
Con que & la muerte llama,
Pidiendo que piadosa

Dé fin i su afliceion:

Es un fogoso joven

De rostro enardecido,

Que lleno de esperanzas
Mirara el porvenir;

Un joven que en el seno
Siiave adormecido

De cindida doncella,

V£ un {iempo sonreir;
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Que daba sus sentidos
Al goce pasajero

De sus caricias blandas,
Al beso de su amor;
Que plécido escuchaba
Su acento lisonjero,

Mas dulce que los trinos
De amante ruiseiior;

Que respird su aliento
De rosas y jazmines,
Sobre su abierto labio
Fragrante y virginel,
Como en el blanco nardo,
Guardado en los jardines,
Su blando aroma aspira
La brisa matinal;

Y allf sofid venturas,

Y allf eu fantasia,

De amor tan dulee y pure
Sofib en la eternidad. ...
Mas los ensuefios de ore
Que en su delirio via,
Los disipé en un punto

;Fax;al realidad.




Pe su embriagnez volviendan
€ontempla a su adorads,
Ya presa de la muerte;
Perdida la ealor;

Y palpa con sus manes

Su hermosa frente helads;
Y mira sus pupilas

Sin brillo, ni esplendor. . . -
;Qué fué de la senrisa

Que al mundo embelesaba®:
;Qué las miradas tiernes?
Las gracias jdénde estan’
Y aquella voz ardiente

Que al corazon llegaba,
Cué! llama abrasadora.

De férvido volean?

Hoy palido cadaver
Su cuerpo soberane. . ..
Tal vez inmundo polve

Sus blancos miembros son. ...

Si ta la vieras, joven,
Si en tu dolor insane
Podrido eontemplaras.
El tierno eorazon!
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Quizé retrocedieras;
Quiza cesara el llanto;
Quiza del mundo loco
Volvieras al festin;

Y en brazos de otra hermosa,
Cesando tu quebranto,

De la fugaee vida

Llegaras al confin.

T lloras. ... porque entonces
Al idolo elevabas

De hinojos, el incienso
Fragrante de placer;

Porque en su frente de dngel
La huella no mirabas,

Que imprime el duro tiempo
Los afios al correr....

Mas ah! condeno injusto

Tu amargo. sufrimiento,

Oh! victima infelice

De malogrado amor,
Cuando oigo el rudo golpe
De tu tenaz tormento,

Y escucho el ronco grito
Que lanza tu dolor....




No ceses en tu llanto;
Tus penas, t0 las sabes;
Que calma den los cielos
A" tu agitada sien;

Que vengan & tus 0jos
Las lagrimas siiaves,

Y alivio en tu desgracia
Benéficas te den.

LV,

Alla descubro otra figura,

Que de un ciprés al pié se inclina;
Es de un anciano que declina

Al triste ocaso del vivir;

Que su cabeza encanecida

- Sobre una tumba apoya triste,

Y del feroz pesar resiste

El rudo golpe, el lento herir.
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Cuando tu pecho, pobre anciano,
Necesitaba de consuelo,

Hoy que te cubre el frio hielo
De la aterida senectud,

Te veo triste; en esas tumbas
Miro tus ojos siempre fijos,
Donde lamentas de tus hijos

La malograda juventud.

;Quién es aquel que de la vida
Camind siempre entre las flores,
Sin probar nunca los dolores

De la tenaz adversidad?

Sin arrastrar el anatema

Que Dios lanzd sobre €l airado,
Cuando en los brazos del pecado
La miel gusto de la maldad? ...
La flor del prado se marchita,

Su jugo pierden los arbustos,
Caen los rboles robustos

Del cierzo al fmpetu tambien. ...
jQué pues le queda al viejo tronco,
Cuya raiz estd podrida,

Si ya su planta esta raida,

Si negra y seca estd su sien?
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Tus hijos eran jinfelieel

;Por qué & la vida ti los Hlamas?
iNo ves que en vano joh padre! elamas?
Que en vano viertes llanto aqui?
;Que aquesta es la @ltima morada
D6 el hombre duerme eterno sueilo,
D6 al respirar letal beleho

Cesa el humano frenesf?

Ya ti tambien puedes de la muerte
Mirar gon gozo la preseneia,

Si hora se mece tu existencia

Solo al impulso del dolor.

El mundo, dime, jq1é atractivos
Hoy # tus qjos les presenta,

Si tu alma ya na se apacienta

Con su quimérico esplendor?

;Si del verano cual las flores

Tus tiernos hijos se agostaron?

;Si las pasiones se apagaron

En tu desierto corazon?

Llama & esa Diosa destructora

Que rompa ya con su guadaiia

Tu pecho misero que bana

La amargs hiel de la aflceion,
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Y en ese lecho mortiiorio
Reposaran tus restos frios,

Sin que ni inviernos ya, fii estios
Osen turbar tu eterna paz;
Miént¥as que tu alina al.cielo vuela
Libre de grillos mundanales,

Y ¢on ‘tis hijos inmortales

Miras dé-Dios la pura faz.

'

Y aquella tumba solitaria y triste;
Que de musgo cubierta se levanta,

D6 ni plegaria santa

Sale de labio humano,

Ni cirio funeral trémula agita

Su amarillenta luz, ni de un hermano,
Ni de una madre el corazon palpita,
;De quién es joh Sefior! tan infelice




Que no hay dos tiernos 0j0s

Que humedezcan sus mfseros despojos
Con una sola lagrima preciosa;

Ni un solo pechoamante que un Suspiro
Lance por él, sobre la tosca losa

Triste apoyado del mortal retiro?

Ah! ya comprendo. .  .€n 81 miseria veo
La postrera mansion, 1a pobre tumba
De un hijo de tu mente creadora,

De un poeta que en alas conducido

De ardiente fantasfa,

Sentdse en su carroza voladora,

Y en su vuelo atrevido,

Cual t@ produjo en plécida armontfa,
Mundos lucientes de zafiro y de oro,
Que al acento sonoro

De su laud brotaban,

Y bajo el pié de su creador giraban, o
Cantor, cantor gigante,

Que sofiando en la gloria,

Quisiste levantar & tu memoria

Fn tus cantos un trono de diamante,
Hé aquf la realidad, el patrimonio

Del Dios que & los mortales revelando
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Arcanos escondidos,

Nace gimiendo, y muere guspirando;

Y miéntras & otros que en la vida rien
E imbéciles caminan al sepulero,
Guarda el destino el rico mausoleo

Y los duelos sensibles,

Yo en tu reedor no veo,

Cisne perdido en los salobres mares,
Sino miseria, y soledad horribles....
Ah! yo vendré & llorar, de blancas flores
A coronar tu tumba golitaria,

Y § murmurar por tf blanda plegaria
Del astro vespertino a los fulgores... .
Mas jqué te importan mi oracion, mi llanto,
Mi effmera corona,

Si natura sensible se abandona

Por tf @ mudo quebranto;

Si en la diafana gota

Que de esa pared rota

Sobre tu losa filtra blandamente,

Una lagrima ardiente,

Des que nace la aurora,

Te consagra en su duelo hora por hora?

Si ese sol al hundirse en Occidente,
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Con su rayo postrero te iluming,

Y liicida aureola da & tu frente;

Si el zentzontli que trina

Oculto entre las palidas retamas
Hace llegar hasta tu eterno asiento
Su dulce y melancdlico concento?. oo

VI

Mas ya la noche desplego sus alas,
Al escuchar el postrimer gemido,
Que el crepiisculo lanza dolorido
El monte al trasponer;
Y cesaron las lagrimas amargas,
Y cesaron las preces funerales,
Y en silencio quedaron los umbrales
Del reino del no ser.
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M corazon tambien dentro del pecho

Palpita ya tranquilo y sosegado,

Como el de un niilo, cuando dnerme al lado
Del maternal amor;

Y alzo mis ojos y la luna veo

Baiiando con su luz el horizonte,

Despues de haber traspuesto el alto monte,
La estrella del pastor....

Oh! virgen melancolica que reinas

Magestuosa en trono de zafiro,

Presta a escuchar la lagrima, el suspiro
Del infeliz mortal,

Escucha la oracion, que de mis padres
A la tumba dirijo, que hora yace
Entre la yerba que el ganado pace

En mi suelo natal.
Y 1lévala benigna en ese rayo
Testigo de mi pena concentrada,
T que giras ta languida mirada
Por todo lo que existe y lo que fué;
Y allf en su humilde & ignorada tumba,
Astro consolador, allf la deja,
Ya que el destino sin cesar me aleja
De lo que tanto en mi orfandad ame.

(1844.)
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