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lo que se escribia hdcia el afio de 1830, con lo que dos siglgs
antes habian producido Valbuena, Ruiz de Alarcon, Sor
Juana Ines de la Cruz, la comparacion es notoriamente des-
ventajosa para el tiempo posterior, y hay que convenir en
que habiamos atrasado en vez de adelantar. Heredia, me-
xicano por residencia, aunque nacido en Cuba, era quien
enténces descollaba entre nosotros; pero sin negar las pren-
das poéticas que realmente tenia, creo que las personas en-
tendidas ¢ imparciales convendrédn en que aquel j6ven pre-
coz no podia dar nuevo y atinado impulso 4 la poesa, ya
por falta de originalidad en la invencion ya porque huyen-
do de un vicio, se orilla & veces al contrario, tocando en las
exageraciones y arrebatos de Cienfuegos; ya en fin por la
naturaleza de los argumentos que traté. Léstima que en
esta parte Heredia se hubiera dejado llevar de la corriente
de aquellos dias, y sobre todo que no hubiera esperado 4
asentarse mejor en los estudios, y 4 que su talento llegara
& sazon, para concebir y ejecutar obras dignas. El mozo
& quien el torbellino revolucionario, como dijo 6l de si pro-
pio, ha hecho recorrer en poco tuempo una vasta CAITENG, Y COn
mas 6 ménos fortuna ha sido abogado, soldado, viajero, profe-
sor de lenguas, diplomatico, periodista, magistrado, historiador
y pocia & los veinticinco aios,® es casi seguro que erf nada
ha de haber dejado buenos modelos, y que apenas podréin
recogerse de 6l bocetos & medio hacer. El espiritu huma-
no no puede con tantas cosas & la vez y tan de prisa. No-
table prueba del talento de Heredia, es que en la ba]uml;lla
de tan variados oficios como quiso tentar, sus poesias sin
embargo sean lo que son. Pero & pesar de todo ellas no po-
dian restaurar entre nosotros el arte, que casi habia acabado.

(6) Prélogo de la segunda edicion de sus poesfas.
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Necesitdbase para eso abrir nuevos caminos, tocar asun-
tos nobles, unir el entusiasmo y la entonacion con la cor-
reccion y el gusto, enriquecer la rima, hacer muestra de
la magnificencia del habla castellana. Afortunadamente
vinieron 4 tiempo dos hombres capaces de ejecutarlo; Pe-
sado y Carpio. Al ejemplo de ambos deben las letras el
renacimiento de la poesfa en México; la sociedad y la re-
ligion les deben el que sus hermosos versos hayan servido
de vehiculo para que se propaguen pensamientos elevados
y afectos puros. Esto segundo vale mas que lo primero.

.Las composiciones de Carpio tienen todas un perfume de

religiosidad, de bondad de alma, de alteza y rectitud de
sentimientos, que hace formar la mas ventajosa idea del
autor. Quienquiera que las lea, ha de quedar persuadido
de que aquel era un noble cardecter.

La primera muestra del talento de un autor, est4 en la
eleccion de sus asuntos, y los de Carpio son inmejorables:
cuando no los toma de la esfera religiosa, ocurre 4 los su-

cesos clésicos de la historia, y 4 los grandes caracteres que

en ella se presentan. Si se examina luego el modo con que

los desempeiia, en la construceion material de los versos
nada hay que reprender, porque tienen siempre ntimero y
plenitud; tal vez en todo su libro no se encuentre uno solo
mal torneado. El lenguage es correcto y puro, y sabe ata-
viarse con la riqueza .y galas del castellano. En pocos de
los idiomas modernos creo que hubieran podido escribirse
cuartetos como estos, del poemita de la Anunciacion:

Ekrta sentado sobre el eielo inmenso
Dios en su trono de oro y de dinmantes;
Miles y miles de 4ngeles radiantes
Lo adoran entre el humo del incienso.
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A los pis del Sefior, de cuando en cuando
El relampago rojo culebrea,
El rayo reprimido centellea, =
Y el inguieto huracan se estd agitando.

E1 prineipe Gabriel se halla presente,
Angel gallardo de gentil decoro,
Con alas blancas vy reflejos de oro,
Rubios cabellos y apacible frente.

O estotros, que se leen despues que el Arcéngel ha reci-
bido la érden de bajar 4 hacer 4 la Virgen el feliz anuncio:

Hablé Jehova, y el principe sublime
Al escuehar la voluntad suprema,
Se quita de las sienes la diadema,
Y en el pié del Sefior el labio imprime.
Se levanta, y bajando Ia cabeza
Ante el trono de Dios, las alas tiende,
Y el vasto espacio vagaroso hiende,
Y 4 las Aguilas vence en ligereza.
Baja volando, y én su inmenso vuelo
Deja atras mil altisimas estrellas,
Y otrag alcanza, y sin pararse en ellas
Va pasando de un cielo al ofro cielo.
Cuando pasa cercano & los luceros,
Desaparecen como gombra vaga,
Y al pasar junto al sol, el sol se apaga
De Gabriel 4 los grandes reverberos.

En todas sus composiciones se encuentran ejemplos se-

mejaﬁt-es. La rima en sus manos es ficil, variada y rica;

se conoce que no le costaba trabajo hacer versos, ni re-
dondear sus estrofas. Sin andarse buscando de p]‘op(’;sitd,
como otros, consonantes dificiles, no los esquiva cuando se
le ofreceu al paso, ni le hacen jamas sacrificar su pensa-
miento.

Por lo que toca al estilo, es siempre limpio y claro; y
con tanto empefio buscaba esta dote, que el ansia de ob-
tenerla le hizo caer en uno de los pocos defectos que en

sus escritos se notan, y es que 4 veces desciende casi al
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tono de la prosa, y por hacerse perceptible 4 todos, aban-
dona la elocucion y los giros propios del lenguage poéti-
co. No le falta enténces valentia en la idea, sino solamen-
te en el instrumento de enunciacion.

En cuanto al fondo de la composicion, él se habia for-
mado esta teérica del arte; pensaba que la poesia se en-
cierra toda'en imégenes y afectos, y que el pensamiento
propiamente dicho pertenece § otro distrito, el de la filo-
soffa. Las imfigenes poéticas, en su sentir, son los objetos
6 grandes 6 bellos que ofrece el mundo visible, la natura-
leza material ; los afectos son, con preferencia § cualesquie-
ra otros, la compasion y el terror, los mismos que consti-
tuyen ¢l caudal de la tragedia. Componiendo bajo tales
reglas, es sin duda que sus obras habian de tener suma bri-
llantez. Pero di6 por desgracia en dos escollos; el prime-
10, cierta monotonia que reina en sus composiciones, las
cuales parecen todas como vaciadas en un molde, porque
en todas juegan unos mismos objetos y unas mismas pasio-
nes : el segundo, que ese corto niimero de imfigenes y afec-
tos estd derramado profusamente en cada composicion
en términos de que hay pocas 4 las que no pudiera cerce-
narse algo, sin que haga falta, porque realmente es exu-
berante. Este segundo vicio lo echaba de ver él mismo, y
reconocia sin empacho que pecaba del defecto que Ovidio;
sobra de ornato. Talvez lo hubiera evitado todo, si no hu-
biera visto con despego la poesia de pensamiento, en que
tantos recursos encuentran los talentos supe-’*l'inrus; la poe-
sia al modo horaciano. Pero, sea genio, sea sistema, él se-
guia ofro camino.

El conjunto de sus cualidades, forma un cardcter propio

y peculiar, que lo distingue de cualquier otro poeta, y no
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permite que se le confunda con nadie. Ese cardcter, en sal-
do final de cuentas, es bueno y bello en el érden literario;
bajo otro aspecto, es decir, subiendo 4 eonsideraciones mo-
rales, es imposible no pagarle un tributo de estimaciony
aun de respeto. El alma de donde tales poesias han rebo-
sado, entonaba sin duda un himno perenne de alabanza, de
admiracion y ‘gratitud al Autor de la creacion y la reden-
cion, y no abrigaba un solo sentimiento que no fuera bue-
no y elevado. Con tales prendas, naturalmente debia lla-
mar la atencion ; y el ptiblico de México, que habia ya oido
y repetia con placer los valientes trozos de I Jerusalen de
Pesado, no podia dejar de hacer lo mismo eon la Cena de

Baltasar. Ambos escritores levantaron entre nosotros la

poesia 4 la region en que debe estar, y de la que fuera una

especie de profanacion hacerla descender.”

Las reglas que Carpio profesaba sobre la composicion
poética, no solo las ponia en prictica en sus escritos, sino
que procuraba difundirlas y sostenerlas de palabra. Asilo
hizo constantemente en la Academia de Letran, reunion de
personas dadas 4 la literatura, que desde el afio de 1836
hasta el de 1856 acostumbraron juntarse una vez cada se-
mana en el Colegio de ese nombre, para leer y examinar
mutuamente sus composiciones, y discutir los principios
del arte. Aquella reunion, 4 la que pertenecieron D. Andres
Quintana Roo, D. José Marfa y D. Juan N. Lacunza, Don
Joaquin Pesado, D. Guillermo Prieto, D. Francisco Orte-

ga, D. Alejandro Arango, y algunos otros de los que luego

(7) Alhablar asf, me refiero 4 la poesia lirica, pues en cuanto & la dramé-
tiea, cuando Pesado y Carpio empezaron & darse & conocer, vivian en México
Gorostiza, izual cuando menos al mejor ebmico espafiol moderno, y Calderon,
que hizo euéu}'ns felices en el género tragico.
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se han distinguido, fué Gtil para hacer revivir un estudie
que tan abandonado yacia. El papel de Carpio en la Aca-
demia era siempre el de mantenedor de los principios se-
veros del gusto clésico; en el tribunal de su juicio no al-
canzaba indulgencia lo que no se ajustaba estrictamente
4 esos prineipios. Lo mismo-que en la poesfa, le pasaba
en bellas artes, de las que tambien fué aficionado. Ningu-
na pintura, ninguna estatua le llamé jamas la atencion, si
el asunto no era noble, y si no estaba desempeiiado con
grandiosidad y con pureza de estilo. Los cuadros que lla-
man de género 6 de costumbres, casi lo estomagaban; y si
hubiera sido duefio de Versalles, habria dicho como Luis
x1v cuando vié allf las donosas obritas de Teniers: Retiren
esos mamarrachos. A la Academia de San Cérlos, de la que
era Académico honorario, presté buenos servicios, espe-
cialmente en los afios de 56 y 57, en que sirvié provisional-
mente la secrefarfa. Daba tambien en aquella casa leccio-
nes de anatomia & los pintores.

Pero ya es hora de dejar la poesia y pintura, para hablar
de cosas menos agradables. En cualquier pais y en cual-
quier tiempo en que Carpio hubiera nacido, habria sido
un buen ciudadano, aungue no hubiera llevado este titulo.
Mas le tocé venir al mundo en época de agitacion y re-
vueltas, época en la que todo hombre de algun valer en
la sociedad ha tenido alguna vez que ser politico, é inter-
venir, de grado 6 sin él, en los negocios piblicos. Esto
causé las tinicas amarguras acaso, que tuvo en su vida. Por
Octubre de 1824, despues de haber servido algunos meses
la plaza de redactor de actas de la legislatura del Estado
de México, fué electo Diputado al Congreso general por
el mismo Estado para el bienio de 25 y 26. Como aquel
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periodo corrid tranquilamente, Carpio no tuvo ocasion de

mostrarse al piiblico, aunque se hizo buen lugar entre sus
compaiieros, los cuales alguna vez lo elevaron 4 la presi-
dencia de la Cdmara. En el bienio siguiente fué miembro
de la legislatura de Veracruz, que era el Estado de su na-
cimiento. Aquel cuerpo quiso oponerse con brio al impe-
tuoso y asolador desbordamiento del bando yorkino, que
se habia para entonees organizado en logias masénicas ba-
jo los auspicios del Ministro de los Estados Unidos, Mr.
Poinsett. Pero en el calor de la lucha sucedia alguna vez
que el Congreso pasaba los limites que debiera respetar,
y su oposicion tomaba el aire de una oposicion parcial y
apasionada. Las medidas que dict6, justas algunas, violen-
tas otras, acordadas todas en menos de seis meses, daban
mucho que decir en la contienda que sostenian por la im-
prenta los partidos, y servian de tema 4 juicios y califi-
caciones encontrados. La legislatura ereyé necesario de-
fenderse en un manifiesto, y encargé su formacion 4 Don
Manuel Carpio. La pieza que trabajé, y fué adoptada
por el cuerpo en 19 de Junio de 1827, causé bastante im-
presion en el publico; y realmente estd escrita con fuerza
y aun con vehemencia. Los que hayan conocido despues &
Carpio, apenas creerin que aquel papel sea suyo, recor-
dando la serenidad de su alma, y la templanza y manse-
dumbre de su cardeter; pero por ahi formardn idea de la
sensacion que hacia, aun en las personas de su fndole, la
vista de lo que por enténces pasaba en la Repiiblica.

En fines del mismo aiio la legislatura y el gobierno de
Veracruz se complicaron en la malaventurada revolucion
de Tulancingo, que el Gobierno general ahogé pronta y

vigorosamente. Los 4nimos estaban encendidos, los ren-
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cores enconados, y Carpio que habia atraido sobre sf la
atencion, sufri6 amenazas, y temi6 ser blanco de la sana
del bando vencedor. Exaltada su imaginacion con estas
ideas, y atacado de una afeccion nerviosa, que por mas
de dos afios le trajo valetudinario, melancélico, 6 inca-
paz de tomar trabajo alguno, se retir6 al Estado de Pue-
bla, y pasé algunos meses en el campo. En Setiembre
de 1828, acercéndose la eleccion de Presidente de la Re-
piblica, volvié & Jalapa; y & pesar de cuanto habia pa-
sado, y del empefio y los prestigios del general Santa~
Anna que gobernaba entonces el Estado, voté como sus
colegas de Congreso en favor de Don Manuel Gomez Pe-
draza y contra el general Don Vicente Guerrero, candida-
to de los yorkinos. Mas como estos por medio de la revo-
lucion de la Acordada se sobrepusieron al voto 'fjﬁblico, é
hicieron triunfar su candidatura en fines del mismo aiio,
Carpio vino 4 México, y se retir6 4 la vida privada.

Pocas veces sali6 luego de ella. Bajo la constitucion de
37 fué individuo de la Junta Departamental de México,
cuerpo que como decia ¢l mismo con donaire, no tenia mas
facultad que la de concebir deseos. Rigiendo las Bases Or-
gdnicas debid entrar § las Cdmaras de 1846; pero antes
cayo aquella constitucion por la asonada de 8. Luis Potosi.
Despues de la paz de Guadalupe en 48 fué miembro de la
Cémara de Diputados, y en 51 de la del Senado. Final-
mente en Enero de 1858 entr6 al Consejo de Estado, como
representante de Nuevo-Leon ; mas 4 mediados del mismo
aiio renuncié el cargo, como lo habian hecho varios de sus
colegas, cuando se anunci6 que iba & adoptarse una poli-
tica menos templada que la que habia seguido el primer
ministerio del plan de Tacubaya. .
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Carpio no tenia prendas de orador parlamentario, ni su
genio le permitia emplear las artes que ordinariamente
se usan para adquirir influencia en los cuerpos deliberan-
tes. Ademas, los sucesos de los afios de 27 y 28 dejaron
tristes recuerdos en su alma. Asf es que pocas veces to-
maba parte en las discusiones ptiblicas, y mas bien se da-
ba al trabajo de comisiones. En estas y en el acto de vo-
tar mostraba siempre imparcialidad y rectitud. Por prinei-
plos, por carécter, por los héhitos todos de su vida, €l no
podia pertenecer al bando popular; pero tampoco podia
avenirse con las destemplanzas del poder arbitrario. Pa-
triota sincero, amando con pasion el pais de su nacimien-
to, y queriendo para €l ventura y buen nombre, no podia
desear sino un gobierno de érden y justicia, que respe-
gara el derecho donde quiera que estuviese, y que de ver-
dad, sin estrépito ni agitaciones, promoviera el adelan-
tamiento de la Reptblica. Todo el mundo hacia justicia
4 sus sentimientos, y todos los partidos al fin respetaron
su persona y estimaron su virtud.

Esta estimacion no podia negérsela quien llegara & co-
nocerlo. Carpio era hombre genialmente bueno, incapaz
de aborrecer sino el vicio en sf mismo. Yo no he conocido
persona que menos se permitiera juzgar mal de nadie, ni
manifestar opinion 6 sentimiento contrario 4 otro. Delan-
te de &1 la murmuracion tenia que callar; porque eon su
presencia grave y severa le obligaba 4 guardar mesura. Lo
mismo sucedia con toda chanza descompuesta, con toda
liviandad de palabras: los chocarreros y lenguaraces jamas
hallaron acogida con él. Y no porque en su conversacion fal-

ara amenidad, jovialidad y aun chiste ; sus epigramas prue-

ban bien lo contrario; sino que no sufria que se hiriese &
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ninguna persona, que se lastimase ninguna reputacion, ni
se ajara ninguna cosa de las que deben ser consideradas en
el trato humano. Su bondad sin embargo no era una fla-
queza mugeril, que se dejase vencer inoportunamente de
la ldstima, 6 le hiciera abandonar sus deberes, por duros
que fuesen. Siempre obraba conforme al dictimen de la
conciencia, y practicaba & la letra la méxima de Leibniz:
La justicia es la caridad del sabio. En pocos pechos habrd te-
nido menos cabida la ira, pasion inmoral, de la que con ra-
zon se dijo que es una verdadera demencia, aunque pa-
sajera: Carpio posefa su alma en sosiego, y era siempre
sefior de sf mismo. Amaba sobremanera la verdad en todas
las cosas, y la mentira era para su corazon lo que el sofis-
ma para su entendimiento; objeto de una repugnancia ins-
tinfiva, anterior § toda reflexion. De la limpieza de sus
costumbres, y de su probidad en todos los actos de la vida,
es por demas hablar. Excelente amigo, lleno de bondad y
de afecto para con las personas que llegaba 4 distinguir, y
con guienes se unia para siempre, no prodigaba sin embar-
go la amistad, conociendo su precio. Finalmente, su piedad
era sincera y viva; tenia un profundo respeto 4 la Divini-
dad, de la que nunca hablaba sin emocion, asi como de la
revelacion cristiana, § la que estuvo siempre entraiiable-
mente apegado. Las disputas religiosas le parecian noci-
vas, y seguia con entera pero razonada fe la creencia de la
Iglesia catélica.

He ido demorando hasta aquf contar lo que no quisiera.
Don Manuel Carpio se casé afios atras con Dofia Guadalu-
pe Berruecos, sefiora llena de prendas y de amabilidad.
En el seno de su familia fué esposo y padre feliz. Tuvo la

desgracia de perder 4 su excelente consorte en 1856, y en
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Enero de 1859 4 su cunado el Lic. D. J. Rafael Berruecos,
sugeto estimable, y 4 quien amaba como hermano. Aque-
llas pérdidas le hiciéron dolorosa y profunda impresion.
Dos meses despues fué atacado él mismo de un mal cele-
bral, que de pronto se explicé por una especie de oblivion,
y por algun entorpecimiento de la inteligencia. Arrastré
asi una vida dificil cerca de un afio; y habiendo repetido
el ataque el 11 de Febrero del presente (1860), espir6 &
las pocas horas, pasando 4 la eternidad como s entrara en
un suefio tranquilo. Sus funerales fueron un duelo publi-
¢o, y seguramente no se hubiera hecho mas con el primer
hombre de la cindad. Esas demostraciones, espoutdneas
todas, fueron el Gltimo tributo que pagé México & quien
habia sido uno de sus mejores ornamentos.

Su persona era bien compuesta, de mediana estatura, de
rostro sereno, la frente desembarazada y espaciosa, los ojos
clares, el andar (espejo del cardcter, segun algunos fisono-
mistas) grave y reposado. Los discipulos de la clase de es-
cultura de la Academia de San Cérlos, bajo la direccion de
su hdbil profesor Don Manuel Vilar, sacaron poco antes
de su muerte un busto suyo, de tamano mayor que el na-
tural, y que lo representa con bastante exactitud.

En este escrito he querido conservar la memoria de sus
virtudes, y pagar una deuda. Si dentro del sepulero pudie-
ra aun escucharse la voz de los vivos, Don Manuel Carpio
no desconoceria la de una amistad de mas de 30 aflos, nun-
ca eclipsada con la niebla de la tibieza, y que yo estimé
siempre como un presente del cielo. No por eso me pro-
puse escribir un panegirico, sino decir la verdad tal como
creo haberla conocido; que si otra cosa hubiera intentado,

poco habria yo aprovechado con el ejemplo y las leccio-
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nes del buen modelo que por tanto tiempo tuve 4 la vista.
Mas si 4 pesar de todo esta obrita mostrare en algunas par-
tes la traza de un elogio, la culpa serd de D. Manuel Car-
pio, no mia. Del talento y la bondad unidos es imposible
hablar sin algun sabor de alabanza.

7, 7
Dovnards Covaty

México, Octubre de 1860.
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