XII.

EPOCA FELIZ.

jCasa paterna, San Pedro, Octubre 24 de 1852.]

("iﬁen 4 Guadalajara
jrandes murallas soberbias,
Que un ejéreito enemigo
Aunque de 1éjos la acedia.
A pesar de los temores
(Clonsiguientes 4 la guerra,
])ontm el murado recinto
La animacion siempre reina.
Muchas familias con todo
Saliéronse 4 las haciendas,
A los barrios mas lejanos,
A las vecinas aldeas.
Frente al costado derecho
De la gran Capilla nueva
Vive en una casa antigua
Mi nunea olvidada prenda.
(Casa alegre y espaciosa,
(fon las ventanas sin rejas;
Su segundo pétio es triste,
Lo circundan tdpias negras,
Prestdndole escasa sombra
Unas retorcidas brevas,
Y antiquisimo mezquite
Que poco retofia y medra.
Por su construccion raquftica
Derrumbdse tdpia vieja,
Y participa tal casa
De hermosa y preciada huerta.
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Encanto causa 4 los ojos
Aunque es propiedad agena,
En su galano recinto
Grandes drboles se ostentan.
Hay perales y manzanos,
H'U.' nogales y moreras,
Limoneros y naranjos

Y panales de colmena.

Los afiosos pitajayos

Por los altos muros trepan,
Y hicia el lado de la calle
Sus rasticos brazos cuelgan.
Se ve un pozo de ladrillo
Bajo una frondosa higuera,
Con su brocal dllmmdn

(on primorosas macetas.

De la sala hasta aquel pozo
Hay una calle risueila

De naranjos que embalsaman
Aquella gentil floresta.

Fn tal espacio, muy limpio.
Regado, en noches serenas,
En pobres sillas de paja
Lindas jovenes se sientan,

Y de inocentes placeres
Disfruta la concurrencia;
Que nunca faltan garzones
in donde abundan las bellas.
Ya tienen lugar entdnces
Los gratos juegos de premla*t.
O ya al compas de la music:
Valsan alegres parejas.
Muger con alma de artista
Pulsa armoniosa vihuela,

Y su acento nos regala

Que es como raudal de perlas.
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Canta y al cantar desborda
Sus ligrimas de tristeza,
Esa Cruz del Cementerio,
Balada que al alma llega.
Todos eallan y suspiran,
Silencio profundo reina,
Bafia la luna aquel cuadro
Con su alba luz placentera.
(Citas tengo con mi amada

A la hora de la siesta,

Y cuando el reloj anuncia
De noche las nueve y media.
Y hasta esos hermosos sitios
Los toques sagrados llegan,’
De aquellas madres jesusas,
O de las monjas teresas.
Siempre cambiamos billetes,
Flores y palabras tiernas,
Con la candidez de un nifo,
Con la mas pura inocencia.
Porque la muger amada
Como un dngel se respeta,

Y al amarla nos parece

Que algo de Dios en sf 1lleva.
A su lado 4 ciertas horas
Leo el romance de Estela

Y en silencio. sus hermanas
Hacen sus labores miéntras.
(Cada mes en magnos dias
Hay en la Capilla vieja
Funcion y escogida misie:

Toca en la funcion de Iglesia.

Para oir la santa misa

Voy aquel templo tras ella,
Que ante Dios arrodillada
Es divinal su belleza.
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Viviendo estoy en San Pedro
Do tiene una residencia

Mi padre, que es muy hermosa
Y alegre, segun se cuenta.
Mi corazon de seguro
Grata, muy grata la encuentra,
Que en su plicido recinto
Pasé mi nifiez risueiia.
Antes se alzaba en su pitio
Fresno de gran corpulencia,
Orgullo de aquella quinta,
El mas grande de la aldea.
Vino abajo y una fuente
Lo sustituyd soberbia,

De mérmoles revestida

Y con estituas espléndidas.
Del corredor espacioso

Son estucadas las puertas,
Las hermosas estaciones
Coronan sus marcos, bellas.
Los departamentos virios
Tienen dilatadas piezas,
Decorando las paredes

De primorosa asistencia,

De retratos de familia

Una coleccion completa,
Que debidos al bizarro
Pincel de artista poeta,

La imdgen de mis mayores
Fieles acaso interpretan.—
En la piezo azul hay conchas
Y colecciones de piedras,
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Idolos y antigiedades

En roperos y alacenas.

Y la alcoba tiene vista

A un jardin con pajarera,
Do en pilastras de azulejos
Hay magnificas macetas.
Una fuente lo engalana.,

Sus cuadros forman estrella,
Y hacia los grandes jardines
Un enverjado lo cierra

Tres gentiles corredores

Lo abrazan, que no lo estrechan,

Y en el aire los suspenden
(Columnas de fierro esbeltas,
En las que guias de flores
Aromaticas se enredan.

En este jardin precioso
Que alma y sentidos deleita,
En cada estacion del afo
Florecen plantas diversas.
Ya las pionias gallardas,
Ya las vistosas anémonas,
Las azdlias de colores,

Las olorosas gardenias,

Y los pigmeos naranjos,

Y las lujosas camelias,

Con sus diademas de flores,
Donde llora el alba perlas.
El comedor 4 este sitio,
Cuya hermosura recrea,
Abre de ricos cristales

Sus elegantes vidrieras.
Vése alli al fresco pintada
La gran ciudad de Venecia,
Con su ecanal y sus géndolas,
Con sus palacios ¢ iglesias.
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Separa los grandes pdtios
Un frontispicio de piedra,
Con anchos cornizamentos
Y ornamentacion soberbia.
Grupos de bella escultura,
Aunque de humilde materia,
Las artisticas columnas
Con arte y primor sustentan.
Lucen sus calados ricos
Las de fierro hermosas verjas,
Que ddn entrada 4 otro pdtio
Que mas bien es una huerta.
Con sus drboles frutales,
Su estanque de agua serena.
Tras de portada que adornan
(olosales cornamentas,
Hay una sala espaciosa
En donde un villar se encuentra.
Doquier alambradas jaulas
Sirven de estancia 6 vivienda
A aves de todas especies,
A pavos de caudas régias.
Y los dnzares gentiles,
Y las gallinetas negras,
Con los dorados faizanes
Y con las garzas se mezclan,
Tejen un toldo de ramas.
Que sombra al estanque presta,
Un florido limonero
Y un gran limo de Amacueca.
Lucen sus gallardas pomas
Naranjos de frondas tersas,
Y un nogal y un chirimoyo
La luz del sol interceptan.
Hay un garrido guayabo
Junto al corredor que lleva
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Hasta 1a humildosa entrada

- De una Capilla pequeiia.

Crece alli un algodonero
(Que aflos y mas aiflos cuenta,
De cuyos copos suaves
Usaba al hilar mi abuela.
Otro enverjado separa

El jardin de aquella huerta.
Doquier calles caprichosas
Lo dividen y atraviesan.
Los penachos de los platanos,
De los papayos ondean,

Al dominar orgullosos
Aquellas tapias soberbias.
Doquier drboles frondosos,
Verdes, musgosas veredas,
Linderos de fresco césped.
Franjas de lindas violetas.
Laverintos de rosales,
Montecitos de verbenas,

Y bajo un copado fresno
Una gruta de mosquetas.
Bosquecillos de granados,
Senadores que aderezan
Capuchinas y heliotropos,
Rosatés y enredaderas.
Arcos de hermosas rosiceas,
Y en la rastica floresta

Los retretes de jazmines,
Pérticos de madreselvas.
Donosisimos naranjos

Con su ropage de yedras,
Cuadros de roja alfombrilla,
Lindos grupos de azucenas:
Y hay tértolas que se arrullan
En el calor de la siesta,
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Primorosos pajaritos

Que de drbol en 4rbol vuelan.
En las flores estribando

Las mariposas aéreas,

i Cudl liban mieles sabrosas
Las zumbadoras abejas!

Y aqui y aculld el misterio,
La sombra olorosa y fresea,
Los gorgeos de los pdjaros,
Los céfiros que nos besan .

‘n los dorades creptisculos,
En esas noches espléndidas.
En que un silencio grandioso
Reina en la naturaleza.
iCbémo este jardin me encanta!
i Es mi mansion predilecta!
iBajo sus hermosos drboles
Pienso tanto, tanto en ella!—
Sin eceptuar una tarde,

Esté nublada ¢ serena,
Sonando las tres al punto
Dejo la casa paterna.

A pié, llevando tan solo

Un baston de cocolmeca,
Llena el alma de ilusiones
Aunque exhausto de monedas.
Gmardan garridos bridones
Las caballerizas nuestras,
Pero de usarlos me impide

La vigilancia materna.
Fichome 4 andar, sin embargo.
Camino de la Cruz Vieja,

Y voy ganando terreno

Por casi borradas sendas.
Caen los rayos abrasantes

Del sol y mi rostro queman,
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Y de mis piés brota sangre
Al pisar oculta piedra.

Iin este sitio no hay drboles,
Ni sombra, ni agua siquiera,

iTengo que andar tanto tiempo!

iQué importa si voy 4 verla!

Pronto en la ciudad me interno,

Cruzo calles y callejas,
Paso el puente del Hospicio,
Atras dejo la Alameda

Ya en esos sitios, la tarde
Poco 4 poco se refresea.

La campana de San Diego
Marca las cineco.—;jCudn bella
A su ventana se asoma

O estd parada en la puerta!
Todo entdénces se me olvida,

. No soy tan feliz con ella?
iQué pliticas tan dichosas
Alld en la vecina huerta!

iMi frente en dntes sombria
Se desanubla risueda!

Se contentan con muy poco
Los que aman as{ de veras:
Un leve apreton de mano,
Alguna sonrisa angclica,

Una mirada furtiva,
Pudibunda y hechicera,

La aceion de ménos encanto,
La mas inocente muestra,

iA otro mundo nos trasportan!
iSon de una valfa inmensa!

i Porque es la muger el cielo
Que el alma enténces anhela!

IV

Los domingos en San Pedro
Hay fiestas y alegre bulla,
Diénse corridas de toros,
Dinse caseras tertulias.

Fn el mercado se expenden
Ricas, sabrosas verduras,
Zuchiles de lindas rosas,
Cestos de gallardas frutas.
Vin por placer 4 la plaza
Nifias de hermosa apostura,
Y enamorados galanes

Con ellas alli disfrutan.

Toeca en la adornada Iglesia
Por largas horas la musica,
Se pasean por el campo

Los que de los campos gustan.
Y en aquella hermosa casa
De las Castillos, se juntan
Virias alegres familias

En las noches que hace luna.
Tornan los juegos bizarros,
Las intimidades mutuas,

Los desahogos del alma

Y la alegria mas pura.

Lo mismo en casa de Mora,
Lo mismo en casa de Luna,
En la casa de mi padre

Y en otras, y en otras muchas.
i Cudnto ir y venir de gente.
Los grupos doquier pululan;
Como el dia de San Pedro
Todo es una bharaunda!
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Los caballos, los guayines
Y cien p()pul‘n‘m turbas,
Las carretas desde donde
Cantan las mugeres chulas.
i Cudntas veces dehrmdu.
Ebrio de amor y ventura,
Atravecé ese camino
Por su solitaria ruta!
Ya lo baifiaran las tibias
Claridades de la luna,
Ya la niebla de la nmhe
O las fantdsticas brumas.
El frio aire del invierno
A deshora el campo cruza
Y gime en los matorrales
Miéntras que azota la lluvia.
Y de la ciudad distante
Llégame 4 veces confusa,
Como si la oyera en sueflos,
La cadencia de una musica.
Las estrellas 4 millares
Centellean en la altura.
Y los perros en los ¢ campos
Ladran 4 veces con furia.
Caen las hojas de los 4rholes
Y parece que se escuchan
Los misteriosos lamentos

De alguien que llora y se oculta.

Qmm semejan fantasmas

Los troncos de ramas mustias.
Aridos y macilentos

Como una alma sin ventura.
Cualquier rumor sobresalta.
iQué de misterios! se duda

Si en pesadilla fantdstice

El alma entre suefios lucha.

Los invisibles espiritus

De la noche el aire enlutan,
Y escondidos los insectos
Dolientes quejas susurran.

Se oye rodar un carruage,
Veloz un ginete cruza,

Y tal vez reina el silencio
Misterioso de la tumba.
Pasan con hachas que agitan
Al viento baquicas turbas,
Cantando tristes canciones

‘\] son de estrafia bandurria.
El Gilguero, el Patrimonio,
Muy 1éjos atn se escuchan.

Y las voces y las luces

Se van, se pierden, se ocultan.
Con su imdgen en el alma,
Absorto en mi idea unica,
Camino mirando el cielo
Bajo la estrellada altura.
])e*puuq de la media noche
Llego 4 San Pedro sin duda,
Y atravieso el cementerio
Donde hay un farol que alumbra
La fachada de la Iglesia
Cual ldmpara moribunda.

A veces en la alta torre

O chirrean las lechuzas,

O gime el bronce \l"l‘dd(l
=1 ‘11 herirlo el viento zumba.
Al traves de arcos ruinosos
Brillan las estrellas puadicas,
Causan pavor los cipreses,
Las antiguas sepulturas.
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Raras veces, raras veces,

Llego 4 la casa paterna

A la hora en que reunida

Toda la familia cena.

Duerme en su alcoba mi padre
Pues bien temprano se acuesta.
A pesar de haber andado

A pié mas de cuatro leguas,
Voy 4 pasear 14 luna

A las calles de la huerta;

O en el corredor estrecho

Que vé al jardin, dando vueltas,
En magico arrobamiento

Me pongo 4 pensar en ella.

Me acuerdo de su mirada

Y siento ain que me quema,
Tan pura como los rayos

De esa luna all4 en la esfera.
Me acuerdo de su sonrisa .
Si el aura en mi torno jueg
Saturada de las flores

Con la virginal esencia.
Me parecen los periodos
De su cadenciosa lengua,
Los suspiros de la fuente
O las edlicas quejas.

Las melodias nocturnas
Su voz de dngel me recuerdan,
Y se apodera de mi alma

jAy! dulefsima tristeza.

El que no ha amado, no sabe
Que inquietud divina es esta—

d,
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i La felicidad del cielo
Mezclada con tantas penas!
Es la bienaventuranza,
Mas gozindose en la tierra,
Es la sonrisa entre ligrimas,
La estrella entre nubes negras.
Seguiré en mi vida errante
Entre dudas y entre penas,
Con la borrasca en el alma
Sin que mi alma comprendan.
Hoy vivo y gozo espacidandome.
Quizi el peligro me alienta.
Fsta fatigosa vida
De lucha y continua prueba,
Alas presta al sentimiento,
La virilidad enjendra.
. Qué me importan noche a noche
Rondas, [Jaltl'l_lll;ls. reyertas,
Hambre, maltrato y vigilia,
=1 el alma esta satisfecha?
. Para qué quiero la vida?
;Qué me vale la existenecia ?
Sin su amor todo me falta,
Todo me sobra con ella.
[Lluevan sobre mi desdichas.
Lluevan sobre mi las penas.
Lluevan sobre mi los males
Y los contratiempos lluevan.
Que entre tantos infortunios
Il alma mia se templa.
Se depura, se acrisola
Y recobra nuevas fuerzas.
[as desventuras humanas
Presto acaban en la huesa.
Y el amor tras de la tumba
Cerca de Dios siempre reina.




