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Ni 4 concebir la mente esa esperanza,
Lumbre ya sin calor, sin rayos sol.

;Qué me importa esa gloria tras que un dia
Desalado corri, loco 6 sediento?
;Calentard un deseo, un sentimiento
En mi 4nima su espléndide arrebol?

Ni la quiero alcanzar! . . . La indiferencia
Que en hielo al sol tornara en medio al dia,
Ha helado ya mi débil fantasfa;

Hielo en mis venas diseurrir veréis.

;C6mo arrancar del médrmol otros sones
Que el sdn oscuro que al nacer espira?
;C6mo podré cantar? . . . Tomad mi lira;

Rompedla, si quereis.
El creptisculo huyé. Ya las estrellas
Por la bdveda azul estan brotando,
Cual chispas que olvidadas va dejando
El sol detras de sus fulmineas huellas.
Ya la nocturna sombra
Los restos al sorber del dia inerme,
Sobre la tierra desplegé su alfombra:
El silencio, el misterio
Reinan doquier, y la natura duerme
Tranquila, como en vasto cementerio.

No indiferente como en dntes yace:
Siente la paz y goza del descanso;
Aspira el aire de la noche manso,
Y en la callada oscuridad se place.
De mi 4nima en el hielo
Nada cambid! . . . Indiferente y frio
Por largas horas vagaré en el suelo;
Mas esta indiferencia
{Qué importa que huya al fin del pecho mio
O que eterna acompaiie mi existencia?

Abril 1843,
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8. MATHEO, XX 11T, 27.

UR dicen esas campanas

C? Que de las torres inmobles

Sg agitan en las ventanas,

Las esperanzas humanas

Conturbando con sus dobles?
3Qué revela al pensamiento,

Qué presagia al corazon

Ese incesante lamento

Que en solemne vibracion

Se dilata por el viento?
Remedan quizé esos sones

La que se habla, ignota lengua,

Del sepulcro en las regiones?

No: son voz de nuestra mengua,

De nuestro polvo pregones!
Advertencia son tambien

Con que llama la verdad,
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Mostrando la calva sien,
A las puertas del Eden
De la humana vanidad.

Boeas de bronce las llaman
Que mienten de ayer memorias,
Y en su aliento desparraman
La flor de las pobres glorias
Que locos los homhres aman.

Su lengua es desconocida;
Pero hay un acento en ella,
(Que en sén de amarga querella,
Retumba sobre la vida
Para arrancarle lo bella.

Parece que esas campanas
Que del templo en las ventanas
Forman tan triste concierio,
Estédn jay! doblando & muerto
Por nuestras dichas humanas.

Oh! bien hacen, ya que el ciclo
Puso el nacer y el morir
Tan cercanos en el suelo;

Ya que el hombre ha de asistir
De sus creencias al duelo:

Ya que, en fin, la vida amarga
Es una carga importuna,

Y que en carrera no larga

Llevamos desde la cuna

Hasta el sepulero esa carga.
Terrible en verdad, pues pesa

Como en el alma un pesar;

Y si hemos de descansar,
Es solo cuando en la huesa
La lleguemos 4 arrojar.

iQuién sabe! ;Serd que acaso
De otro mundo en los escombros,
Vayamos con tardo paso
Un peso menos escaso

Sustentando en nuestros hombros?

POESIAS

Nada afirma al pensamiento,
Nada anuncia al corazon
Ese incesante lamento
Que en solemne vibracion.
Se dilata por el viento.
De pavor me estremeci
A tan flnebres conciertos:
Adivinar presumi;
Y tan solo comprendi
Que doblaban por los muertos.

IT

Los muertos, si. Pero en el doble muro

Que guarda avaro sus reliquias vanas,
;Evocard sus almas el conjuro

Que remeda la voz de esas campanas?
Si sonara en el edncavo recinto,

Sin duda levantaran el sudario

Para espiar el negro laberinto

Sobre que flota el eco funerario.
Si en sus concavos crdneos corroidos

Sintiesen vividora la memoria,

Sin duda que aprestaran los oidos

Para escuchar atentos nuestra historia.
Entdnces esa lengua, para ellos

Sin el misterio con que aqui refumba,

Recuerdos mundanales, mas no bellos,

Les contara en las sombras de la tumba.
Tal vez mis de una esposa y un amante

Levantaran la sien hueca, amarilla,

Para saber la historia interesante

De esposo G dama que su honor mancilla.
Y se alzaran tambien hermano & hijo

Para ofr y saber de qué maneras

El torpe mundo con afan prolijo,

Hermana y madre convirlié en rameras.
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Enténces, en la boca descarnada
Rechinando los dientes de despecho,
Se revolcaran en la tumba helada
Romper queriendo su marméreo techo.
iOh! quién viera animadas osamentas
Incorporarse en el sepulcro enténces,
A las profanas crénicas atentas
Que les denuncian los sagrados bronces!

Sin duda que, despechados,
En aquel recinto estrecho
Se arrancaran uno 4 uno
Ojo, ofdo y pensamiento.

Si solo en luengo letargo
Yaciera su pensamiento,
Y se agitara 4 las veces
Dentro de sus crdneos huecos;
Si volviéndole al pasado,
Acorddranse de aquellos
Que en vida fueron origen
O alivio de sus tormentos;
Si pudieren escuchar
Las plegarias de los deudos
Y ver las dudosas ldgrimas
Que riegan su monumento;
O escudriiiar penetrantes
Si en rostros como el 80l hellos,
Es aparente la angustia
O es el pesar verdadero;
Si vida stbita hallando
Ojo, oido y pensamiento,
En plitica misteriosa
Pasaran breves momentos
Con el tibio amigo 6 falso,
Con el hoy ajeno duefio,
Con el hijo pervertido
O con el padre perverso;
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Recuerdo que de la infancia
Conservaba mi memoria
Més de una ligubre historia
Que el corazon me oprimi6;
Que de fantasmas y espectros,
Porque el pavor me durmiera,
Duefia ignorante y parlera
Cien cuentos me refiri6.

—«Jin noche, decia,
Cual ésta, de lloro,
Del bronee sonoro
Vibrante el clamor,

Penetra solemne
La gélida tumba,

Y en ella retumba
Con doble estridor.

Alli 1a religuia
De humana miseria,
Corrupta materia,

Se anima 4 su voz:

Su presa el sepulero
Por breves momentos
Arroja 4 los vientos
Con fmpetu atroz.

Y los vientos obedientes

Ta arrastran por las tinieblas,
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(nal suele cenizas nieblas
Una rifaga empujar.

Y de esas torres en torno
Que en luengas cruces despuntan,
Los esqueletos se juntan
Invisibles 4 danzar.

Se dan las huesosas manos,
En cerco vertiginoso
Girando al compas medroso
Del tanido funeral ;

Y extrafios himnos murmuran,
Como apagados gemidos,
De la tierra no sentidos
En la impura bacanal.

Y danzan 6 cantan
En fanebre orgia,

De su céreel fria
Descanso fugaz.

Del eirculo en medio
Los cdrabos vuelan,
O en las torres velan
Con adusta faz:

Testigos solemnes
Que 4 la fiesta asisten
Graves, y revisten
Rigido ademan;

Como si reproche
Fueran y sarcasmo,
De todo entusiasmo
Y de todo afan.

Admiran sus ojos

Cuinta es nuestra mengua;

Mas no tienen lengua
Con que referir
Las verdades que oyen
De otros hemisferios,
100

POESIAS

Los hondos misterios
Que en los cementerios
Suelen descubrir.
Vigfas que tienen
Sellada la boca:
Jehovd los coloca
Del mundo al dintel,
Cual linde que en grandes
Terrores fecundo,
Separa este mundo
Del antro profundo
Que estd detras de él.

Y hora en la caspide oscura
De la torre encaramados,
Velan de los evocados
El pavoroso festin;

De los evocados muertos
(Que en esta noche tremenda,
Se agitan en zambra horrenda
Por el éter sin confin:

De esos nudos esqueletos,
Restos de nave perdida
Que el ocedno de la vida
En las playas arrojé:

Troncos que arrastra el forrente
De los fiempos, y que secos
Y carcomidos y huecos

Tl osario conservo.

Destino inflexible
Con rigida norma,
En hérrida forma
Muéstralos asi,
Para declararnos
Con leccion tan fuerte
101




POESIAS

Que idéntica suerte
Nos reserva alli.

Dura en los espectros
La extrafia alegria
Miéntras que del dia
No asoma la luz;

Mas si la presienten,
Huyen agoreros:
Hiindense ligeros
En el ataid;

Y al cubrir su tumba
Lapida pesada,

Alta carcajada
Suelen despedir,

Como si riéran
Del mundo altanero,
Cuyo adios! postrero
Prométense oir.

Y ora les dé sepultura
La tierra en humilde e¢dmulo,
Ora los albergue el tiimulo
Que erige la vanidad;

Alli estdn de nuestros gustos
Y aspiraciones enfrente,

Donde suefios no consiente
Ni ficciones, la verdad.

De la existencia en el limite
Allf Tos planta el destino
Para cerrar el camino
Al olvido, 4 la ilusion:

Y entre la vida y la nada
Yacen jay! como en la vida
Esperanza concebida
Entre delirio y razon.”’—

POESTAS

;Qué cubren los espléndidos sepulcros
Mas de la vil materia en podredumbre?
;Qué busca ante esos monumentos pulcros
En vividor vaiven la muchedumbre?

Preguntad y sabréis por qué afanosa
(Cliega del cementerio los umbrales,

Y con sereno pecho y faz curiosa
Registra de la muerte los anales.

No hablan al corazon esos panteones
Que el Iujo con sus galas empebrece:
Risuefias 6 magnificas mansiones
En que hediondo caddver se guarece:

Soberbios lechos do el gusano anida:
(Gialerfas de estatuas y jardines,

Do yacen los harapos de la vida
Que arrastramos del mundo en los festines :

Volmen que de ayer 4 la memoria
La hipérbole consagra ¢ la mentira, . . . .
{Cada pégina es ya comun historia
De virtud, que desden al sabio inspira!

Asf miente el orgullo al mismo cielo;
Miéntras la vanidad de mérmol y oro
El albergue postrer orna en el suelo.
iArca suntuosa para ruin tesoro!

iCufinto es mejor en escondido valle
Tumba que abrace con amor la hiedra,
O de cipreses en sombria calle
Nombre humilde, esculpido en tosca piedra!

iCudnto es mas bello entre verbena oculta,
Del astro melancélico 4 la luz,
La losa hallar que nuestro amor sepulta
Y orar al pié de solitaria cruz!

103




POESIAS

iCuéinto més grave aislarse pensativo
Entre las tumbas de tranquila aldea,
Que engolfarse en el vulgo irreflexivo

Que en sarcéfagos régios se recrea!

Allf en libertad gemir
Pudierais, madres dolientes,
Y 4 vuestra amargura abrir
De las l4grimas las fuentes:

Alli pudierais tambien,
Enamoradas doncellas
Con luto en la casta sien,
Exhalar vuestras querellas;

Y alli pudierais rezar
En quietud, nobles ancianos,
Y al sacro polvo inclinar
La frente y cabellos canos.

Nifios, que teneis los ojos
Por el llanto humedecidos

Y los tiernos ldabios rojos

Por el silencio oprimidos ;
Que en feliz ayuntamiento
Teneis en el corazon
De mujer el sentimiento,
De éngel la resignacion;
Que llorais tan suavemente
Clomo el alba d4 el rocio,
Sin que arruguen vuestra frente
Despecho 6 dolor sombrio. . . .
Venid, ancianos, 4 orar
De cipreses en la calle;
Venid, nifios, 4 rezar
Ante las tumbas del valle:
Virgenes, madres, aqui
La oracion vela un misterio:
No hay esa turba de ahi
Que va en fiesta al cementerio.
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No héyais miedo que sucumba
Aquf la fe sin doblez;

Del secreto de la tumba
Algo sorprenda tal vez.

Del candor, de la creencia
Quizds 4 la intiicion
Se otorgue, lo que 4 la ciencia
Se niega y 4 la razon.

Nifio 6 virgen! Dime, dime
Si algo de aquel horizonte
Revela su luz sublime. . ..

La duda el alma me oprime
Con el peso de un gran monte!

VI

Duda y misterio! En vano he preguntado
Qué existe de los timulos detras;

Y cnanto més en ello he meditado,
Mi razon ofuscése tanto mds.

Al doble de las ligubres campanas,
Aspiré su lenguaje & comprender.

Nada enseiian. Con voces tan livianas
Cantan el triunfo, adulan al poder.

Traje & membranza los afiejos cuentos
Que arrullaron mi suefio en la nifez :

De otra edad més sencilla monumentos,
Signos ya de vulgar insensatez.

Corri 4 los cementerios. Allf el mundo
De escepticismo y vanidad marcé
Frigida huella; huf meditabundo,

Y el valle entre sus sduces me acogio.

Los sepulcros del valle silencioso
Clon reverente planta recorri;

Y aunque amé absorto su feliz reposo,

Nada del gran arcano comprendi.
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Solo se aclara en la suprema hora
Que 4 la mortal carrera pone fin.
jAy del que exhausto de creencias llora
Y en dudas toca al 16brego confin!

V.II

Dad 4 mi cuerpo en el tranquilo valle
Y de colgantes sduces en la calle,
Tumba que el sol no ofenda con su lnz.
No ambiciono una urna cineraria,
No epitafio en mi piedra funeraria,
Sino sola, modesta, amiga cruz.

Noviembre 1841,

MEDITACION

%(3['1 estoy 4 la sombra

S De un anoso ahuehuete, recostado

En la mullida alfombra

Que hace la verde majestad del prado.
Huido al rudo estruendo

De la ciudad soberbia y sus afanes,

Tranquilos estoy viendo

El valle, las lagunas, los volcanes.
Serenas horas paso

Absorto en este vério panorama,

Que el sol desde el ocaso

Con 1o mas rico de su luz inflama.
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Aqui medito 4 solas

C6mo cambian la faz de los imperios

De los siglos las olas,

Del porvenir mostrando los misterios.
(6mo hurta al olvido

El pasado una pdlida memoria,

O en piedra convertido

O en pergaminos de polvienta historia.
Aquf miro una & una

Sombras pasar de cien generaciones,

Que revueltas aduna

El sepulero en sus 16bregas regiones.
Ellas aqui surgieron

Cual semillas en surcos esparcidas;

Un dia florecieron,

Y en la nada cayeron confundidas.
Cayeron con espanto,

Frutos secos de un érbol sacudido:

Los pliegues de su manto

Sobre sus tumbas desdoblé el olvido.
Ta tierra fuélas viendo

Nacer, crecer, morir; y silenciosa

Cien capas recogiendo,

A virtudes y 4 crimenes di6 fosa.
Testigos de su mengua,

Los valles que en sus senos las sepultan

No tienen voz ni lengua

Con que decirnos la verdad que ocultan.
Acaso aun el eterno

Boscaje ya olvidé su pobre historia:

Quitale cada invierno

En cada hoja seca una memoria.
Los cedros de los montes,

Los cipreses del llano que las vian,

Los claros horizontes

De luto nunca tinicas cefian.
Tmpasibles quedaban

Del porvenir fiando en la promesa;
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Y cuando otras brotaban,
Mostrdbanles por término la huesa!

Oigo aqui el ténue viento
Que entre escombros fatidico suspira
Con el mismo lamento
Que en las ruinas de Ménfis y Palmira.
Ignota era esta raza!
Ni asf del tiempo retardo el estrago:
Fiero la despedaza,
Como ajé 4 Roma y devasté & Cartago.
Idolatras, cristianas,
iCudintas generaciones sucumbieron!
Imédgenes profanas
Y sagradas estatuas polvo fueron.
De su idolatra historia
Apena hay sombra que el olvido indulte ;
Su catdlica gloria
(Quizd mas rudo cataclismo oculte.
Asi tambien pasaron
Otros pueblos herdicos y otros hombres;
Solo, al morir, dejaron
Grandes ejemplos y famosos nombres.
Ay! asi de Castilla
Repiiblicos, monarcas y guerreros,
Como mies amarilla
Pasaron con sus glorias y sus fueros:
Damas y paladines,
Monumentos de noble arquitectura,
Torneos y festines
Devord la insaciable sepultura.
Asf generaciones
Pasan y pasarin como un suspiro,
Cual las tristes canciones
Con que el vate las llora en su retiro.
Del tronco de la vida
Siempre caeréin, como cabello cano
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De la frente abatida

Que inelina al suelo el encorvado anciano.
Bajo onda asoladora

Que en destruccion universal se place,

Lo que anima y mejora

La noble humanidad, oculto yace.
Ella de su riiina

Revive, 6 la renneva la mudanza

Y cuanto més camina,

Mis 4 la ansiada perfeccion avanza.
Del uno al otro polo

Cuanto viene del polvo al polvo torna:

Il espiritu solo

Vence y en luz de efernidad se adorna;
Y al paso que engrandece

Su {errena mansion, aspira 4 un cielo

Do existe y resplandece

Cuanto grande, inmortal, sofi6 su anhelo.
De alta filosofia

Y religion sublime las nociones;

Del arte y poesia

Las blandas, consolantes emociones;
Cuanto estudiosa alcanza

La razon y adivina el sentimiento,

D 4 esta doble esperanza

De erandes corazones, fundamento! . .
Mas al extremo ocaso

El sol desciende, y por la extensa loma

Con reluciente paso

La amiga estrella de la tarde asoma.




