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oscurisimaj pero con una sola mirada al traves
de los vidrics, crei ver una de las cabafias que se
hallaban cerca de la carretera de Paris.

—3Y luego?

—Mi vuelta en si, les sobresalté mucho, porque
abrieron mi boca con fuerza y en ella dejaron caer
unas gotas que me vi obligada & tragar, sintiendo
el mismo sabor particular que habia esperimentado
pocas horas antes, al tomar el té.

Entonces no sé ya lo que fué de mi.

Dotia Regina llevo su paiiuelo 4 los ojos, sollo:
zando dolorosamente.

Fernando, pélido por la emocion y el respeto
que le inspiraba aquella muger tan virtuosa y tan
desgraciada, no se atreveia 4 interrumpir su dolor.

A lo lejos sonaban los dulces acentos de Ja misi-
ca v el eco alegre de los convidados.

Pero si Fernando hubiera tenido cabeza para
ello, habria observado en el otro corredor, frente
al que se hallaba con Dofia Regina, & un hombre
que no perdia uno solo de sus. movimientos.

Era Don Juan.

CAPITULO XVIIL

La realidad.

Al cabo de un momerto Dofia Regina levanté
la cabeza, enjugd sus ligrimas y continud.

—No sé cadnto tiempo permaneei dormida en
el carruage. Cuando veivi en mi me encontré
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acostada en un suntuoso lecho de una suntuosa
habitacion.

A mi lado habia un hombre que me acariciaba.

Al ver su rostro pélido y su fatal sonrisa, di un
grito y me desmayé.

—iEse hombre?

—Ese hombre, era mi perseguidor antiguo, el
que me habia aconsejado huir con él y que se ha
bia valido de un poderoso narcético, vertido en mi
bebida por la miserable muger & quien mis padres
habian recibido, para arrancarme del hogar domés-
tice, asilo sagrado para mi y para arrancarme la
honra mientras dormia,

Porque bien comprenderas que estaba deshon-
rada, Fernando.

—S8i, lo comprendo, Regina.

—Y me perdonas?

—jPuedo dejar de perdonarte, inocente y desdi-
chada muger, una falta que no has cometido? es-
clamé el joven con ese acento de compasion que
inspira una profunda é irreparable desgracia.

Doiia Regina continuod.

—Ni ruegos, ni promesas, ni amenazas, que fue-
ron las armas de que se valig aquel miserable, con-
siguieron que yo le cediera de grado, lo que él sin
embargo me arrancaba 4 la fuerza, débil muger es-
puesta 4 sus brutales deseos, sin ningun ausilio en
aquel su palacio de Paris, habitado por criados tan
malos y tan infames como él.

Un dia que penetré en mi aposento, donde sola
devoraba llorando mi dolor, me dijo:

—Mira, Regina, estds perdida completamente y
no tienes ninguna prueba contra mi, que soy tan
poderoso que te puedo perder adonde quiera que
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intentes dirigirte para acusarme. Nadie, ni tus mis-
mos padres te creeran y elles no volveran a admi-
tirte 4 su lado, con ese hijo que ya llevas en el se-
no. Dos partidos tienes que seguir; si accedes &
mis deseos, tu hijo sera rodeado de esquisitos cui-
dados y 4 i no te faltard una honesta casa en que
vivir 'y dinero suficiente que gastar; pero de lo
contrario tendrés que wmendigar un pan que te ar.
rojaran 4 la cara con desprecio, y tedo el mundo
conocera tu afrenfa.

—iInfame! le respondi sin vacilar un momento,
antes morir que ser vuestra de grado.

—iOh! bien, mi Regina.

—Un dia por fin logré burlar su vigilancia y es-
caparme de su palacio; pero jay de mi! jqué dife-
rente juicio habia formade en mil inocencia del
mundo! el primer hombre 4 quien me dirigi para
preguntarle la habitacion del intendente de policia
me dirigid torpes galanterias, éste 4 quien espuse
mi situacion apenas me hizo caso, creyéndome una
de tantas jovenes perdidas que vienen & Paris &
prostituirse, y yo que temia v lver & mialdea, por.

que aunque hubiese podido llegar, débil y enfer-

miza como estaba, me hubiera muerto de vergiien-
za &l hallarme delante de mis padres, tuve que
mendigar durante algunos dias en las calles, es-
puesta & todos los iosultos que mi hermosura me
causaba; por fin agobiada por el hambre y la de.
sesperacion conociendo que muy pronto iba & ser
madre y que mi pobre hijo se moriria por falta de
recursos.

—3Qué hicistes, desdichada?
—Volvi al palacio de mi infame seductor, mur-
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muré Dofia Regina cubriendo su rostro con-sus
manos con espresion de profundo dolor.

—3Y despues, Regina?

—Despues he tenido yo, pobre victima, para
evitar caer en mas terrible prostitucion, que seguir
los antojos de ese hombre caprichoso que despues
de haber pasado conmigo & Espafia me ha traido
consigo & Ameérica, haciéndome pasar por su her.
mana, rodeandome de un lujo verdaderamente re-
gio que aborrezco y destrozando mi corazon con
el recuerdo de mi terrible afrenta y de mis padres.

—iMiserable! jluego ese hombre era?

—Era Don Juan, el hombre que me acompana
y 4 quien antes de venir al baile he hecho creer
que tenia que habiar con uh jéven que eres ti,
para amenazarlo con contarle el amor con que ha-
ce algunos dias me perseguia.

—En la frente de Fernando se pinté una reso-
lucion muda y firme.

Dona Regina con su mirada de relampago lo
noté y una sonrisa siniestra de satisfaccion interior,
errd por sus hermosos labios afeandolos notable-
mente.

Al cabo de un rato de sileacio, dijo ésta con una
tristisima amargura:

—Hs6 aqui la historia de mi lujo g de mi esplen-
dor, hé aqui mi presente en apariencia tan feliz,
comprado con el oprobio de mi pasado y el recuer-
do eterno de mi deshonra. T4, Fernando, que me
has dicho que me amabas, comprenderds toda la
profundisima amargura de mi vida pasada al lade
de ese hombre que aborrezco y que me esclaviza,

—3Y tu hijo? pregunté Fernando.

—Nacié muerto, los pesares que me habian he-
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rido cuando le llevaba en mi seno, envenenaron y
secaron en flor su débil existencia, se apresurd 4
responder vioientameme Doiia Regina.

—iOh! cuanto has sufrido por causa de ese mise-
rable; pero no volverés a sufrir mas 6 moriré, te lo
juro, miadorada, esclamé Fernando con exalta-
cion.

Doiia Regina parecié no escucharle y aparentan.
do sumergirse en una profanda absorcion, murmu-
rd, dando d su rostro y 4 su aspecto todo un aire de
candor y de pasion que la hacia mil veces mas her.
mosa.

—iOh! cuan feliz, setia en una cabafia, a tula
do mi Fernando, pudiendo entregarme 4 todo el
encanto de tu amor.

Pero despues como volviendo de un suefio alha-

gador para luchar con la realidad, se puso de piéy
fingiendo componer su rostro y borrar de su ojos
las huellas de sus ldgrimas, dijo con reconcentrada
espresion: de amargura.

—Mas noj; eso es imposible, porel contrario, da-
me tu brazo para que volvamos al salon, porque
puedo eer estrafiada por los concurrentes y mi au-
sencla puede irritar 4 mi seductor.

Fernando le ofrecié el brazo silenciosamente.

—31i, continud la cortesane, llévame al mundo
para volver a sonreir y aparentar felicidad: tu mis-
mo sacame del dulce éxtasis en que me perdia.

Al extremo del corredor, cerca del salon un hom-
bre ofrecié impoliticamente el brazo & Dofia Regi-
na para introducirla.

Era Don Juan.

Fernando dejé sin alterarse & su compaiiera, co-
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mo si la firmeza de su resolucion hubiera calmado
su enojo,

Despues penetrd en el salon, le busedé durante
algun tiempo con'la vista, se acercd & él y murmu-
ré 4 su oido algunas palabras.

Dotia Regina, desde su asiento no habia perdido
uno solo de los movimientos del joven y al verle
hablar con Don Juan una sonrisa infernal se dibu.
jo en su labios y murmuré al son de la alegre mii-
gica, que era tan natural que en una jéven solo des-
pertase dulces pensamientos de amor, estas sinies-
tras palabras.

—El pez ha mordido el anzuelo, el pajaro ha
caido en el garlito.

Pobre loco de veinte afios, en este momento me
estds creyendo una santita y te dejarias morir por
mi virtud.

Vas a buscar un pretesto cualquiera para matar
4 ese hombre, 4 quien crees mi infame seductor.

La victoria estd de tu parte, porque eres mas
fuerte y mas valiente que él.

Vas a librarme de una carga que me es insopor-
table, de la de ese hombre celoso que quiere cans-
tituirse en mi perpetuo amante y que me hostiga y
me amenaza y me echa en cara el crimen que por
mi posesion ha cometido y como se encuentra ar-
ruinado quiere vivir & mis' espensas.

iAh! mi sefior Don Juan, ya veis como no se ém-
plea tan mal el tiempo y que algo se hace por
vos.

Llevais indudablemente la peor parte en este ne-
go"io, eso si y procurareis hacer alguna traicion &
ese joven; pero yo que conozco vuesirasartimanas,
perded cuidado que velaré por él: no porque le
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ame en lo 48 minimo, ya vereis, 6 que digo, tal
vez no podreis ya ver como le trato despues que me
haya servido de él, en vuestro perjuicio; pero siem-
pre se debe tener dispuesta la pistola que envia la
bala 6 el puiial que se hunde en el pecho.
No se como o3 compongais con este fanatico que
.0s he enviado.

Y formulado este terrible pensamiento, la corte-
sana se confundié en el torbellino de parejas, bai-
lando con un grande que le habia ofrecido su
mano. %

Fernando habia dicho 4 Don Juan.

—Tengo que hablar @ vd. una palabra, caba.
llero.

Y los dos habian salido del salon.

Una vez en el corredor lejano en que pocos mo-
mentos antes acababa el joven de escuchar la ter-
rible revelacion de su idolatrada Dofia Regina, los
dos se detuvieron.

Fernando, pilido como la muerte y acentuada
su voz por un.reselucion invariable y sombria dijo
al cabo de un momento.

—He llamado a vd. porque tenia que decirle una
cosa que acaso lo avergonzaria con una vergiienza
eriminal, si fuese asunto de que se pudiera hablar
en publico.

—Y vyo, esperando ya este . llamamiento, no me
he sorprendido de €1, dijo Don Juan con acento
irénico.

—iLo esperaba vd. acaso?

—No he perdido ninguno de sus movimientos
desde que salid vd del salon, en compaiiia de Doiia
Regina,
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~—iMiserable! no se cémo puedo escuchar 4 vd.
& sangre fria, hablar de esa inocente y desdichada
muger victima de su infame seduccion.

—ijAh! jconqué segun eso, en esa comedia que
he presenciado y en la que he visto, sollozos, ma-
nos enclavijadas, muestras de sorpresa, de ira, de
terror, et cétera, era una comedia en que Regina
hacia el papel de victima, yo el de verdugo que no
sale 4 la escena, vd. el de amante vengador, dijo
Don Juan riéndose con una espantosa y sangrienta
ironia.

Esta vez, 4 tanta audacia, en medio del recuerdo
del ultraje hecho & la infeliz muger que amaba, la
exaltacion de Fernando llegd 4 su colmo y palido
por la ha, arrojé & la cara de Don Juan el guante,
que hacia rato tepia en la mano, exclamando:

—iMiserable!

. Don Juan se estremecié como si hunbiese sentido
en gu rostro el contacto de un hierro candeate: pe-
ro hubo de temer el terrible enojo del joven, por-
que no volvié 4 hacer nn movimiento.

Estaba mas palido que un difunto y sus ojos des-
pedian un brillo fosférico siniestro.

Al cabo de un momemento, dijo con sorda voz.

—iEsta bien! nos batiremos, como vd. lo desea
seguramente.

—No creo que debemos arreglarnos de otra ma-
nera.

—Pero antes sepa vd, que todo lo que esta no
che acaba de escuchar de la boca de esa mu-
ger.

—Silencio y mas respeto al hablar de ese pobre
angel.

—Que todo lo que acaba de escuchar de la boca
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de esa muger, prosiguié Don Juan sin hacer casp
de la exaltacion de Fernando, esuna fabula inven-
tada para armar su brazo contra mi.

Era tan profunda la seguridad con que el caba-
llero hablaba, habia en medio de su silenciosa céle.
ra tal acento de verdad, que Fernando ne pudo
menos de vacilar por un momenta, sintiendo pasar
por su imaginacion un rayode luz vago.

Sin embargo, pregunté con acen:o de duda.

—iEs cierto lo que acaba vd. de decirme?

Pero arrepitiéndose de esta duda, continué.

—iInfame! quiere vd. afiadir ain un erimen al
demasiado horrible que ya pesa scbre su concien-
cia, la calumnia.

—;Y si yo diera & vd. pruebas de que es cierto
cuanto he dicho, que yo, antiguo amante de esa
muger, ligado con ella por lazos terribles de san-
gre, la he llegado 4 ser un obsticulo para sus pla-
ceres, para su desenfrenada lujuria, para sus ci-
menes de amor, los cuales impido porque reclamo
para mi una deuda espantosa qne ha dos afios ‘ella
ha contraido? esclamé Don Juan con profunda con-
viccion.

—;jPero cuiles podrian ser esas pruebas?

—Imbecil joven jno le basta & vd. el modo, con
que le ha sido hecha esa mentirosa revelacion? juna
muger honrada sostiene acaso ese lujo regio, una
muger que ama verdaderamenter sacrifica colocan-
do en un peligro 4 su amante? Vuelva vd. al sa-
lon y la verd radiante de felicidad. acariciada por
una infernal alegria, porque cree que con haber
contado 4 vd. fanatico, alganas torpes mentiras, ya
ha armado su brazo contra mi: pero ha compren-
dido mal mi natural, porque us hombre como yo
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atin en su caida puede aplastar & los insectos que
le rodean.

—iBasta de nsultos! de cualquier modo que sea
nosotres debemos batirnos.

—8i, nos batiremes, jeree vd. que olvide yo tan
pronto un ultraje de la especie del que acabo de
recibir de su mano? dijo Don Juan con un acento
tan profundo de odio y oculta venganza, que ha.
bria hecho estremecer & cualquiera otro que al va-
leroso joven.

—iNo comprende vd., necio, ciego, continud im-
placable Don Jtan, que yo, antiguo amanie de
esa infernal muger, testigo de sus estravios y sus
crimenes, eterno reclamador de caricias que me
pertenecen, porque han sido compradas con san-
gre; soy para ella un obstaculoe poderoso que laim-
pide compartir el lecho con los jévenes inespertos
y hermosos como vd. & quienes devora?

—Basta! jbasta!

—Cree vd. que ignoro todo lo que ha pasado? y
ipor qué habria de negar la especie de re]acmnes
que me ligan con esa muger?

*;,Pero cémo?

—Ha seis meses, que yo 6 mis agentes segnimos
sus pasos de vd. primero ha visto & Regina en el
paseo, despues la ha seguido en los teatros, en la
corte, ha hecho llegar mil perfumados billetes & sus
manos, consiguiendo en cambio de ellos, primero
miradas, despues sonrisas, luego pequeias conce-
siones y por ultimo algunas citas en horas en que
se me creia ausente, {Cuéntas veces mientras vd.
loco de amor rondaba suspirando la calle de su
adorada, yo le seguia con la vista desde los balco-
nes de su casal
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—Oh, Dios mio! esclamd Fernando viendo des.
truido por aquel hombre ioflexible, el edificio de
ilusiones que durante seis meses habia estado levan
tando.

Don Juan continué:

—Si fuese cierto lo que esa muger acaba de de-
cir, 300 se imagina vd. que lo primero que habria
heche para alejarle de ella seria disipar una & una
todas sus ilusiones, simplemente refinéndole lo que
pasaba, diciéndole que yo por fuerza era el posee.
dor de Dotia Regina?

iNo cree vd., que habria sido el mejor me.
dio?

—Ciertamente caballero.

—; Pero qué me importaba’que Regina concediese
4 vd. burlandese, miradas 6 suspiros, cuando yo te-
nia de esa muger, no un corazon que para nad ane
cesito sino una hermosura -que di fiebre al que
la goza.

—iOh! era muy hermosa para dejar de amarla.
43 —Mire vd., puedo darle atin una iltima prueba
de mi indiferencia acerca de su espiritual amor.

Maiiana parto & Veracruz por intereses pecunia
rios, debo permanecer ausente quince dias: ' Dejo 4
vd. campo libre 4 su pasion, por ese tiempo, si €8
que aun anhela.... '

—iCobarde! despues de haber arrancado mis dul
ces ilusiones; se va vd. sin pedirme cuenta del in-
sulto que le ha hecho, esclamé Fernando con es-
pantosa desesperacion.

—iOh! no ha de pasar mucho tiempo sin que
tenga vd. que arrepeatirse de ello muy de veras,
murmuré Don Joan alejandose.

Fernando se dejé caer en el mismo sofd en que
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pocos momentos antes habia escuchada la falsa re.
velacion de Doiia Regina.

Un rayo de luz siniestra, fueron las palabras de
Don Juan, rayo de luz de desengaiio que alumbré
las dulces tinieblas de 'su ilusion, haciéndole ver el

- horrible abismo 4 cuyo borde se encontraba y en el

que habia estado & punto de precipitarse.

Lo que pasé entonces en su corazon es imposi-
ble de decir.

Pero el que alguna vez en la vida haya visto
desvanecerse en un momento la ilusion que habia
creido tan santa, que habia embalsamado su cora
zon con un perfume alhagador, para ver presen-
tarse ante sus llorosos ojos la imagen horrible, des-
carnada y fria de una amarga realidad; compren-
derd su inmenso dolor.

En un momento habia pasado del cielo de la
ilusion al infierno del desengaiio.

Hubo otro torcedor que rasgé dolorosamente su
alma.

El remordimiento.

Porque eso sucede siempre. La felicidad nos
deja en una dulce ignorancia; pero la desdicha es
la horrible luz que nos deja ver todo el abismo de
crimenes 6 recuerdos de nuestro pasado.

La desdicha muchas veces nos hace buenos,

Porque desgraciados nos volvemos & nosotros
mismos y para aplacar la edlera divina que parece
suspendida sobre nosotros, procuramos enmendar
nos de faltas presentes, 6 justificar con nuestro por-
venir los desvios de nuestro pasado.

Fernando se acordé entonces de Clemencia y la "
comparé con Dofia Regina.

GIL GOMEZ.—24
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Vié 4 la ina inocente, pura, llorando y esperai-
do durante su ausencia.

Vi6 4 la otra impura y sangrienta cortesana, ha.
ciéndole ciego instrumento de infames vengauyas.

El eco de un recuerdo le hizo escuchar los sollo-
zos de la una, blanca alma de blaneca nifia, sin mas
crimen que el de haberle amado demasiado, mas
de {o que merecia él tan ingrato que antes de dos
afios la habia entregado al olvido mas negro y mas
profundo.

El eco de la miisica del salon, gue hasta sns oi-
dos llegaha, como una espantosa y sangrienta iro-
nia, le hizo ver 4 la otra, reveldndole misterios
horribles y ensangrentando con sus palabras aque-
lla fiesta en que la llamaban reina; en que ema
blanco de todas las miradas libricas, aquella mu.
ger que se habia adelantado en el camino de su
vida para oeultar & sus ojos & Clemencia, el idolo
hermoso un dia de su corazon.

Sintié un dolor punzante por su desengaiio,

Sinti6 una ansiedad infiinita por su remordi-
miento.

Pero de un desengaiio brota otra esperanza.,

Pero de un remordimiento, brota la flor de la
virtud.

Y una esperanza es el porvenir.

Y la virtud es la felicidad.
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CAPITULO XIX.
JArrepentimiento.

Fernando salié de aquel Ingar como atontado y
sin saber lo que por él pasaba.

Anduvo algun tiempo por las calles sin recono-
cer sitio, absorvido en sus pensamientos, mirando
su deseugano, sufriendo con sus remordimientos.

Amanecia y el aspecto de la gente honrada que
despues de dormir con un sueiio tranquilo volvia
alegre a sus tareas, hicieron nna mas profunda im
presiont en su dnimo y comenzaron 4 sacarle de
aquel estado horrible, en que hacia alguuas horas
se hallaba.

Se estremecio como si al haberse visto rodeado
por el mundo material, desgraciado y criminal hu.
biese tomado una resolucion en cuya ejecucion,
podria tal vez encontrarse la felicidad y la virtud.

Se dirigio lentamente 4 su habitacion en la calle
del Indio Triste,

En la calle del Amor de Dios, se sentd en un
guardacanton para limpiar el sudor que 1nundaba
su frente.

Despues la campana de la iglesia de Santa Inés,
que llamaba la primera misa, despert6 2n su alma
un sentimiento de religion adormecido.

Hacia seis meses que por seguir 4 Dofia Regina,
habia olvidado todas sus costumbres de nifio.

Penetré en la iglesia, con el corazon prensado y
los ojos llorosos, busco el rincon mas apartado y
alli oy6 la misa que diez 6 doce pobres mugeres
oian.




