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desconocidas. Es digno de notarse que por la tarde la
sefiora le pareci6 la figura principal del cuadro, mientras
que por la noche la imagen de la sefiorita se destacaba
mas en sus recuerdos, y la dama y la nifia no servian
mas que para realzarla. No le parecia dificil definir las
relaciones de parentesco que las unian: la sefiora era sin
duda la madre de la joven y la nina.

Al dia siguiente se levanté muy tarde, y lleno de con
trariedad y despecho. ;Cémo encontrarlas? ;C6mo dar
con su perdida huella? ;Cémo averiguar su paradero en
una ciudad tan populosa? Esperaba con ansia que dieran
las cinco de la tarde para dirigirse al Zécalo, 4 ver si
acaso las volvia 4 encontrar; mas aun esta esperanza
le sali¢ fallida, pues por mas que buscé por todos los
sitios de la gran plaza, no pudo dar con las incog-
nitas.

Pasaron varios dias de la mayor incertidumbre. Paco-
tillas iba al Z6calo, pero en vano. Por fin 4 los ocho dias,
cuando ya desesperaba de volver & encontrarlas, llegando
hasta 4 dudar de si mismo y & creer que las personas que
con tanto ahinco buscaba, no habian sido més que visio—
nes de su fantasia, tuvo la inesperada satisfaccién de
volver 4 hallarlas. Como la primera vez vestian de negro,
pero en ésta paseaban, y la pequeiiita jugueteaba y
corria, apartdndose bastante 4 veces de su hermana
y mamé4. En uno de los encuentros sucedié que, habién-
dose quedado la chiquilla muy atras, Pacotillas no pudo
contenerse, y cogiéndola en brazos y haciéndole mil
caricias, le dijo:

—Dime, chulita, jcémo se llama tu hermanita?
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— Amala, — contesté la nina con su encantadora
media lengua, y escapandose de Paco, eché 4 correr.

Aquellas tres silabas encantaron al joven; le parecid
que la nifia, con su vocecita de 4ngel, le habia dicho
amala, mandandole asi amar & aquella Amalia bella,
orden que 6l por su parte cumpliria con gusto. Nuestro
héroe, tan desgraciado como la vez primera, volvié & per-
derlas de vista; pero le quedaba un consuelo: ya sabia el
nombre de la joven, ya no era una desconocida.

Qy ansiedad duré esta ocasién cerca de un mes, que i
él le parecié un siglo; por todas partes las buscaba, sin
encontrarlas en ninguna. Maldecia su torpeza y cortedad
de genio, que no le permitieron seguirlas la ultima vez
que las vio; aquel muchacho no era fuerte, ni mucho
menos, en esto de hacer el oso; nunca habia tenido
novia. nunca se le habia ocurrido seguir 4 una mujer.

Por tltimo, la casualidad hizo por 61 lo que jamas
hubiera hecho ¢l mismo. Pacotillas seguia viviendo con

Patillitas, y habiéndoles disgustado el cuarto que ocu-

paban, hallaron uno que les convino en la calle de

Celaya. {Oh destino feliz! justamente en la misma casa
ocupaba una vivienda la familia que hacia ya tiempo
era el tema de los devaneos del joven.

CAPITULO VI

Todavia mas antecedentes

L.a familia Gomez estaba dotada de las mas raras vir—

tudes, y era merecedora del mas acendrado afecto.

ToM0 1. — 9,

i e o et S Ho e e e e




66 PACOTILLAS

Cuando nuestros lectores la encuentran instalada en la
calle de Celaya, habia comenzado una era de desventuras
para la familia. Hacia tres meses habia fallecido su
jefe, el senor coronel Gémez, militar pundonoroso, que
vivia con desahogo, proporcionando & los suyos mucha
comodidad. Murié de pulmonia, y estid por demés decir
que la .viuda y las huérfanas quedaron sumergidas, no
sélo en el dolor, sino en la miseria. Dofia Isabel, que éste
era el nombre de la viuda, afronté con el mayor heroismo
la situacion estrecha que se le presentaba, vendid sus
alhajas, su mobiliario, sus vestidos de lujo y los de su
hija, y las dos se resignaron 4 vivir de su trabajo y con
la mayor economia.

Comenzaron por dejar la amplia y cémoda casa que
ocupaban en vida del coronel, y se redujeron 4 una vi-
vienda estrecha. Con lo que reunieron de la venta de sus
prendas compraron dos maquinas de coser, un ajuar
modestisimo, compuesto de lo mas indispensable, y que
se pudo encontrar més barato. Las buenas relaciones de
la senora le proporcionaron costuras, y asi tuvo, por lo
pronto, aquella familia virfuosa, un modo digno de
alcanzar su corto sustento; pero eso si, a4 costa de un
trabajo de negros, pues todo el dia y parte de la noche
estaban la madre y la hija clavadas en sus respectivas
maquinas, menos el tiempo que destinaban 4 las tareas
domésticas, pues no tenian criada.

Fué preciso que transcurrieran tres dias para que

Pacotillas, que, sin imaginarselo siquiera, era ya vecino
de las desconocidas, se enterara de su buena suerte. El

joven era poco curioso, y las vecinas muy recogidas
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y metidas en casa; ademdas, como aquél no crefa tenerlas
tan cerca, se pasaba la mayor ‘parte del tiempo vagando
por distintos rumbos, siempre con la esperanza de llegar
4 encontrarlas.

Y no fué él, sino Patillitas, quien descubrié el tesoro
escondido. Un dia que, muy acicalado, cepillado y com-
puesto, bajaba la escalera con aire de conquistador, se
encontré de manos 4 boeca con las vecinas, que subian.
Patillitas al ver & la hermosa Amalia quedé deslumbrado,
adorné su boca vulgar con la sonrisa mas seductora que
tuvo, di6 4 su mirada sin expresion el mayor fuego
posible, y como la escalera era estrecha, cedié el paso,
haciendo con dificultad una cortesia exageradisima; las
vecinas apenas se fijaron en él, saluddndole ligeramente
al pasar.

Al mediodia se encontré con Pacotillas en la fonda en
que ambos comian, y exclamé al verle:

— jAh! bobalicén, papamoscas, sofiador, sondmbulo,
tienes ojos y no ves.

— 3 Por qué, hombre? — contesté Pacotillas con tono
displicente.

— Porque tenemos una vecina lindisima, y ta ni te lo
imaginas; esta manana al salir la encontré en la esca-
lera. Figurate jqué mortificacién! como yo no estaba
preparado para tal encuentro, no me habia puesto la
levita nueva, aquella que llevé al dia de campo & Sanfa-
nita; sino que fui 4 salir con este faguwe/, que me hace
tan mal cuerpo. jOh! pero qué vecina tan chwie, si
vieras, es preciosa de veras. Iba con una sefiora que ha
de ser su maméa, y también muy bella, jvaya! aunque
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con un género de belleza austero y majestuoso, como
dirias ti; y si vieras: me parece que la vecinita se fijo
en mi y me dirigié una mirada muy significativa.
Yo la emprendo, ya veras, ya veras c6mo me COrres-
ponde.

—;Y 4 mi qué me importa eso, hombre? — contesto
Pacotillas con mayor displicencia.

—iJests! Cada dia se te pone peor el genio. Siempre
has sido intratable, pero nunca como de un mes 4 esta
parte; 4 ti te pasa algo, 4 ver, ;qué est

—Nada, rarezas mias.

Pacotillas, reservado y discreto hasta lo sumo, nunca
habia hablado 4 su amigo de su encuentro con las desco-
nocidas. Aunque le queria como 4 un hermano, descon-
fiaba del caracter ligero de Patillitas, y temia que cOD
bromas de mal gusto y dichos chavacanos profanase éste
lo que para el corazén de Paco era un verdadero culto.
Patillitas, por su parte, se figuraba todo, menos que su
amigo hubiera sido impresionado por alguna mujer; le
habia visto siempre tan serio y tan indiferente con el bello
sexo que le habia declarado incapaz de enamorarse.

Aquella tarde se obsting Patillitas en que su amigo se
quedara con él en el cuarto en acecho de la hermosa ve-
cina, para que viera, decia, qué buen buzo era. No, si lo
que es para encontrar muchachas bonitas, no habia suerte
como la suya. Aunque de mala gana, Pacotillas convino
en ello, tanto por complacer 4 su amigo, de quien le habian
apartado sus correrias, como por fastidio y deseo de des-
canso.

—Al cabo,—se dijo,—por mas que ande no he de dar
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con ella,—y, tomando el brazo de su amigo, se encami-
naron al domicilio comtn. El cuarto de los estudiantes
estaba al terminar la escalera, y quedaba enfrente de la

vivienda de las Gémez. La casa era chica, fuera de la

mencionada no habia mas que la vivienda principal con
baleones 4 la calle; en esta habitacién vivian un sacer-
dote y su ama de gobierno, la habitacién de la familia
Gémez y el cuarto de los estudiantes eran interiores.

Nuestros amigos se instalaron, resuelto Patillitas 4 no
dejar el puesto hasta ver 4 la hermosa vecina y mostrar-
sela 4 Pacotillas; éste, completamente indiferente al ace-
cho de su amigo, se tendié perezosamente en la cama, en
tanto que Patillitas entorné la puerta del cuarto de modo
que pudiera ver la vivienda de enfrente, puso una silla
en lugar conveniente, y, sentandose en ella después de
coger un libro, fingié que estudiaba.

Pasaron mas de dos horas, la vivienda de la familia
Goémez seouia obstinadamente cerrada, parecia que nadie
vivia alli. Es de advertir que Patillitas no se puso & espiar
sin componerse las barbas y el cabello, sin arreglarse
esmeradamente la corbata, y sin ensayar delante del
espejo posturas interesantes y miradas tiernas.

—Demonio!—exclamé, después de dos horas de int-
til atisbar,— [ qué encerradas son! ;Qué diablos haran tan
metidas? ;Cémo no se ahogan! Ni siquiera entreabren la
puerta, ni que tuvieran dentro una galeria de pinturas,
un cosmorama 6 cualquiera otra cosa que las divir-
tiera mucho. Y ti, echado ahi, jqué hombre tan pe-
rezoso! Ven 4 atisbar un rato, & ver si tienes mas suerte
que yo.
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— No,—dijo Pacotillas con profundo fastidio,—bas-
tante hago con estar acompaiidndote.

Mas de media hora después, cuando ya empezaba 4
oscurecer, se abrié por fin la puerta que tan obstinada-
mente cerrada habia estado, y la madre y la hija salieron
al corredor, y se apoyaron en la barandilla la una al lado
de la ofra.

—Ven 4 verla,—exclam¢ Patillitas con aire de triunfo,
—mira qué bonita es, mirala, ya esta alli.

Fué tan entusiasta la exclamacién de Patillitas que
pic6 la curiosidad de su compafiero, el cual, venciendo su
indolencia, se acercé lentamente 4 la entornada puerta.
;Cudl no serfa su sorpresa al ver fan inesperada, tan re-
pentinamente y tan cerca de ¢l, 4 la que habia buscado
intitilmente tanto tiempo? Toda su indiferencia se disipd,
como por encanto, y exclamé sin poder contenerse:

—iPues si es ellal...

— {Cémo! — dijo Patillitas sorprendido, — ;quién es
ella?

—jAmalia!—contesté Paco.

—Ah bribén! ;Conque la conocias y te lo tenias tan
callado? Fiese usted de los sefiores graves, taciturnos y
misantropos; con razén dicen: «Del agua mansa nos
libre Dios...»

Instado por su amigo se vié Pacotillas precisado & co-
municarle. ;Qué? Una simpleza, un devaneo, un delirio,
nada, en fin, que la habia visto en el zécalo dos veces,
que le habia parecido muy linda, que sabia su nombre
por su hermanita, y que sentia una necesidad imperiosa
de verla 4 todas horas, de verla siempre.
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Patillitas juzgé de muy mal agtiero estos sintomas,
indicio cierto de que su amigo estaba enamorado; 4 él
nunca le habfa pasado semejante cosa: le gustaban todas

las muchachas, particularmente las bonitas, le lisonjeaba

que le correspondiesen, pero nunca empeniaba su cora-
z6n; del amor le gustaba la charla, la broma, la boruca,
por decirlo asi; mas el sentimiento no lo conocia, y lo
abominaba sin conocerlo; eso de tener inquietudes, rece-
los, zozobras, contrariedades, era la manera més cierta
de hacerse la vida pesada. El era muy préctico: le gus-
taba tener novia, para tener en los bailes companera
abonada, para tener derecho & sonrisas halagiietias, apre-
tones de manos y otras condescendencias sabrosas.

Pacotillas contesté que todo eso le parecia 4 él una
frusleria insignificante y sosa, que él habia sofiado toda
la vida con el amor verdadero y grande, pareciéndole que
por muchas desventuras que produjera, mayores dichas
proporcionaba; que no podia asegurar si estaba enamo-
rado de su vecina, aunque si le admiraba el afan que
tenia por verla y el placer que sentia al mirarla, emo-
ciones que jamés habia experimentado por ninguna otra.

Patillitas le replicé que verdaderamente le tenia com-—
pasién, pues no siendo practico, como el que hablaba, en
asuntos amorosos, vistiendo con tanto descuido, y siendo
tan raro de genio, la muchacha nunca le haria caso; que
otra cosa seria si Patillitas acometiera la empresa, y si
no, que le dejara hacer la prueba, para que viera practi—
camente como se enamora & una muchacha.

Dijole Pacotillas que hiciera lo que quisiese, que él por
su parte no trataba de hacerla su novia, ni de conquis—




PACOTILLAS

tarla; que le bastaba con adorarla en lo intimo de su
alma, y que con verla siquiera un segundo todos los
dias tendria hastante dicha.

— ;Roméntico ridiculo! — exclamé Patillitas. — Voy
4 hacer uso de la licencia que me das, y si en ocho dias
no logro que me corresponda esa chica, me cortas la
cabeza.

—Mejor te cortaré las barbas,—dijo Pacotillas, —eso
serd menos sangriento y te dolerda més.

Mientras los dos amigos sostenian esta conversacion
acabé de oscurecer, y la madre y la hija, que habian con-
versado carifiosamente en el estrecho corredor, acompa—
fiadas de la chiquilla que salié 4 jugar un rato, volvieron
4 encerrarse en su habitacion.

Desde el dia siguiente, Patillitas se esmer6 en hacerse
agradable 4 Amalia y 4 su mama; apenas salian, entra-
ban 6 siquiera se asomaban al corredor, el intrépido joven
se esforzaba en llamarles la atencién; las saludaba con
grande y afectada cortesia, dirigia 4 la joven miradas,
que él tenia por incendiarias, le sonreia, recitaba versos
6 cantaba menos que medianamente. Pacotillas, por el
contrario, siempre estaba circunspecto, siempre melanco-
lico, siempre procuraba eclipsarse, y apenas se atrevia &
dirigir 4 la joven una que otra mirada timida.

;Se habia fijado Amalia en sus vecinos? Imposible que
no hubiese advertido las notables demostraciones de Pati-
llitas, pero, por mas que se empend el presuntuoso mu-
chacho, no logré despertar en ella el menor interés. La
joven le tuvo desde luego por un mozo casquivano, 4

quien era preciso mantener 4 respetuosa distancia; Paco-
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tillas le parecié mas simpatico, por su conducta reservada
y por la tristeza que advertia en él,

Pasaron los ocho dias sin que Patillitas hubiera logra-
do, no digo conquistar 4 la vecina, ni siquiera que ésta
le hiciese el menor caso; lo cual puso & Pacotillas del
mejor humor, haciendo crecer hasta lo sumo la admira-
cién que sentia por aquella nina.

—No es coqueta,—se dijo,—no es vulgar, con razon
la adoro.

Bromeé 4 Patillitas con cierta crueldad, amenazandole
con despojarle de aquella prenda del rostro que en tanta
estima tenia éste, y el desdenado pretendiente tomé el
partido de todos los presuntuosos que estan en ese caso.

__No vale la pena tu deidad,—decia,—es una melin-
drosa, mosquita muerta, unas escondidas; te la cedo, no
me gusta ese género; ademads, examinandola bien, no es
tan bonita: fijate, veras qué fea boca tiene, qué cara tan
larga; y es tan fria, tan sin gracia, sin simpatia. No, no
me conviene, 4 mi me gustan las mujeres saladas, gar—
bosas, de chic.

Desde aquel dia, renunciando Patillitas & su malograda

conquista, volvié & su vieja vida de calaverén. Pacotillas

se quedaba solo en el cuarto la mayor parte del dia; sen-

tiase muy feliz estando tan cerca de su Amalia, respi-
rando el mismo aire que ella, y viviendo, por decirlo asi,
bajo el mismo techo. Creia haber llegado 4 la ciispide de
la ventura cuando la veia siquiera un momento, aunque
ella ni le viese.

Para dar pabulo 4 su activa imaginacién, ya que se
habia condenado 4 encierro tan voluntario como grato

Tomo 1, — 10.
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para él, comenz6 & dedicarse con ahineo al estudio de la
Anatomia; por primera vez, desde la muerte de su padre
y su aislamiento en el mundo, sentia henchido el cora-
260 de un sentimiento grande y noble; iba con puntna-
lidad 4 clase, y cuando 4 los tres meses de aquella vida
llegaron los exdmenes, no sélo pudo presentarse sino que
merecié una calificacién honrosa. Entonces se ereyé muy
feliz, le parecié que era digno de Amalia, é hizo el firme
propdsito de estudiar con tesén, acabar su carrera, y
pedir la mano de aquella muchacha, que le parecia cada
dia mas bella, més interesante y mas buena.

En tan largo tiempo no se habia atrevido 4 hacer & la
joven la més ligera demostracién de carifio. Dofia Isabel
estaba encantada con aquel vecino tan juicioso; una de
las perspectivas que mas la horrorizaban, en su posicién
de viuda aislada y pobre, era llevar 4 su hija, tan ino—
cente y tan pura, 4 vivit en casa de vecindad, en que
mozalvetes presuntuosos y necios la molestasen con im-
portunos galanteos.

Al principio la incomodaron algo las demostraciones
de Patillitas; mas como éste cejé pronto, tranquilizése la
dama, y no hubiera cambiado por ninguna otra su redu-
eida é incémoda vivienda.

Los compaiieros y amigos de Pacotillas no volvian de
su asombro al ver renacer en él su antigua aplicacién; el
més sorprendido era Patillitas, que solia decirle:

Eres el mas raro de los hombres, el amor que pierde

4 los demds te salva 4 ti.
—El amor puro siempre salva, y es el que yo siento.
—Di el amor hobo, pues ni siquiera te has declarado.
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—Me he declarado 4 mi mismo que la amo, y eso basta.

—No te entiendo, debes idolatrarla mucho cuando asi
le consagras todo tu carifio, sin esperanza ninguna y sin
ninguna garantia; conque si la criada te sale respondo-
na, quiere decir, si Amalia no es digna del amor que le
tienes, resultara que habrés sido juguete de una ilusién.

— ;Y qué?—contestaba Pacotillas,— 4 esa ilusién debo
cuatro meses de vida casi feliz, 4 esa ilusién debo haber
cambiado de costumbres y haber vuelto al buen camino;
dame una realidad que pueda producir méis ventajas.

—No te entiendo, no te entiendo, cuando la natura-
leza te formé rompié el molde, si es que te formé con
molde; ti vives de aire, de humo, de vaciedades; vamos
4 ver, sefior sofiador, yqué hace usted el dia que un
pretendiente menos platénico consiga el carifio de la mu-
chacha, y por angas 6 por mangas se alce con el santo y
la limosna, sin decirle 4 usted: Con permiso?

—FEn tal caso bendeciré el recuerdo de Amalia, la
amaré en silencio como ahora, y me parecerd tan digna,
cuando viva al lado de un esposo que la merezeca, como
hoy que vive virtuosa y pura al lado de una madre que
la idolatra.

—Y si en lugar de ser un esposo el que cargara con
ella, un amante afortunado venciese sus escrapulos, y
acabaras por ver 4 tu monjita corriendo la tuna por la
calle de en medio, ;qué harias?

—Te prohibo que hagas suposiciones tan gratuitas

como ofensivas 4 la mujer que adoro.

Tal era el grado de exaltacién roméntica y de quin-

tesencia ideal 4 que habia llegado el amor del estudiante,
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nutrido en la soledad con la savia de una imaginacién
ardiente. En la época que alcanza nuestro relato, Paco-
tillas sabia, acerca de sus vecinas, todo lo que hemos
referido. No cabe decir cuanto aumentd su carifio con
los informes.

— Amalia, pensaba, es huérfana como yo lo soy, per-
di6 4 un padre carifioso y bueno, como yo perdi al mio.
Naci6. como yo, entre halagos y comodidades, y en
medio de la abundancia, y en hora aciaga se encontré
en la miseria. Amalia pasé una nifiez venturosa como la
mia, y entra 4 la juventud como entré yo, con el cora-
z6n herido por un dardo cruento, y con el horizonte po-
blado de visiones tenebrosas. {Cuan semejantes son nues-
tros destinos!

[as vecinas también habian adquirido informes: sabian
los nombres de los jévenes, sabian que eran estudiantes
de medicina, sabian que el barboncito,.aunque ligero,
presumido y divagado, era en el fondo excelente mucha-
cho, lleno de generosidad y buenos sentimientos; sabian
que el otro era de una inteligencia no comun, muy es—
tudioso, muy aprovechado y veian que era de costumbres
arrecladas, que no salia 4 la calle como no fuera para
asistit al hospital, 4 sus catedras, 6 4 la fonda 4 tomar
sus alimentos: cuando estaba en casa le veian siempre
estudiando, con un tesén soélo comparable al de ellas en
la costura.

Amalia, sin saber cémo ni por qué, se interesaba
mucho por su vecino, estaba muy al tanto de la distri-
bucién de su tiempo: por las mafianas, cuando le oia

bajar la escalera, se decia: Ya se va al hospital, dicen
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que 4 San Pablo; jpobre! qué cansado llegard; ahora no
vuelve hasta las once. Dicho y hecho, 4 las once volvia;
Amalia le veia pasar algunas veces, otras oia sus pasos
que ya conocia muy bien. A la una de la tarde le veia,
6 lo sentia salir. Ya se va 4 comer, pensaba, ahora no
vuelve hasta las ocho, porque de comer se va & clase y
después 4 cenar.

A veces conversaban la madre y la hija acerca de sus
vecinos, y la sefiora celebraba la seriedad y las buenas
costumbres ‘de Francisco, lamentando que no fueran como
é1 todos los jévenes de hoy en dia.

— {Ay mama! — decia Amalia, —pero si es tan serio,
y anda siempre tan distraido, y hace tan poco caso de su
persona; 4 mi, francamente, me da lastima. Dicen que
tiene mucho talento, y como estudia tanto, quién sabe si
se vuelva loco.

—No lo creas, hija, puntualmente asi son en su

juventud los que mas tarde llegan 4 ser notables en su

carrera, ya ves al sefior Lucio. Ademas, este joven
ha sufrido grandes desgracias, perdi6 4-su padre, quedo
solo y en la miseria y ha tenido juicio para manejarse
bien.

— Pues con razén esta tan triste, mamasita: cuando

yo me acuerdo de papa, siento tal dolor que no quisiera

ni que me diera la luz, y aunque mis vestidos son muy
sencillos, se me figuran de lujo para lo abatido de mi
Animo.

— " Pobrecita, Dios te ha de hacer feliz!

_ Mientras te tenga & ti si lo seré, jay! y nuestro

pobre vecino no tiene siquiera el consuelo que yo, pues
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se qued6 sin madre desde chiquito; jcuénto ha de haber
sufrido!

Amalia y Francisco se comprendian sin haberse expli-
cado, pues apenas se saludaban cuando llegaban & en-
contrarse, y se amaban sin habérselo comunicado. La
sensible nifia, en su vida de soledad, de pesar, de aisla-
miento, de privaciones y de trabajos, fraternizaba con
aquel joven que era tan desgraciado como ella, 6 mas
quiza, y que vivia mas aislado y mds solo que ella.

Hacia ya cerca de un afio que eran vecinos. Francisco
seguia con aprovechamiento sus cursos, dedicandose
sobre todo al de Patologia interna, y entre las muchas
enfermedades que, con todos sus horrores, describe ese
catalogo de dolencias humanas, las de la laringe y par-
ticularmente el croup, eran para él objeto de un estudio
especial.

Asi es que, aunque médico intonso y doctor en cier-
nes, era muy capaz, viendo 4 un niflo que respiraba con
dificultad, de decir si tenia 6 no la terrible enfermedad
holandesa, y de prestarle con pericia los primeros
auxilios.

Una noche, 4 eso de las once, cuando solo en su cuarto
dormia tranquilamente, pues Patillitas aun no se reco-

gia, fué despertado por repetidos golpes dados 4 la puerta,

y por una voz llena de angustia que le decia:

— {Vecino, vecino! jsocérrame usted, por Dios, que
mi hija se muere!

Aturdido Pacotillas con aquella urgente demanda de
socorro, contesté: — Voy luego, sefiora. — Encendié luz

con rapidez y empez6 4 vestirse con agitacién febril.
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Sentia una inquietud mortal, crefa que la enferma era
Amalia, y ;qué iba 4 hacer él, estudiante de segundo
afio de medicina, si el caso era grave, y cémo tendria
valor para ver sufrir 4 aquel ser tan querido? Sin em-
bargo, era urgente acudir; él veria, y si no se encon-
traba capaz correria en busca de uno de sus catedraticos,
que viniese 4 atender 4 tan preciosa nina.

En menos de tres minutos estuvo vestido, y domi-
nando su agitacién, abrié la puerta y dijo & la sefiora:

— Mandeme usted , estoy 4 sus érdenes.

[a sefiora ech6é & andar con precipitacién hacia su
vivienda, diciendo 4 Francisco, que la seguia:

— Perdéneme usted, sefior, pero mi Angelita tiene el
croup y se ahoga.

— Vamos 4 verla,—con‘esté Pacotillas, & quien aque-
llas palabras quitaron de encima un peso enorme.

Llegaron, y el joven contemplé un cuadro que le
parecio un rinconcito del cielo. Una salita esmerada—
mente limpia y modestamente amueblada, después una
recamarita, con dos camas en los respectivos rincones,
dos maquinas de coser entre las camas, y en un testero
un ropero y un tocadorcito. Todo denotaba alli aseo y
buen orden: una de las camas estaba intacta, y en la
otra, ligeramente deshecha, estaba sentada Amalia, ves—
{ida con una bata blanquisima, tenia en su regazo a
Angelita, la juguetona nifia del Zécalo, & quien debid
Francisco saber el nombre de su amada.

La infeliz nifia tenia echados los brazos alrededor del
cuello de su hermana, la carita amoratada, los ojos hin-
chados, llorosos y muy inyectados, las ventanas de la




