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arrodillarse ante su Virgencita y pedirle el alivio del
enfermo. Asf pasé por tercera vez las interminables horas
de la noche, en que se agravan los sufrimientos de los
enfermos y las congojas de los afligidos.

Tantas vigilias, tantas ansias, tantas fatigas, no fueron
estériles. A los ocho dias de enfermedad, Paco entré en
convalecencia, y, acariciando 4 Amalia, le dijo:

—Antes te debia la dicha del alma, hoy debo & tus
cuidados la salud. {Dios te lo pague!

CAPITULO VII
«E]l Independiente»

Don Marcos Septlveda y Ayestardn era, aunque per-
sona muy estimable, un monomaniaco muy singular. Su
exaltado liberalismo, su intenso amor 4 la democracia y
su fe ciega en el progreso de los pueblos, le habian des-
equilibrado, secdndole un poco el celebro, y convirtién-
dole en un personaje excéntrico y raro, en una especie
de loco manso, que si en los prosaicos tiempos que alcan-
zamos no conseguia mas que singularizarse, en ofros,
mas bravos y revueltos, hubiera podido adquirir las pro-
porciones de un héroe.

Era hombre de extensa, aunque poco variada, lectura,
pues no le interesaban més que las obras en consonancia
con su radicalismo exaltado. Los escritores franceses del
siglo pasado, principalmente Montesquieu, Rousseau y
Voltaire, echaron los cimientos del edificio de su instruc-
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cién, frases bombisticas de Emilio Castelar, paradojales
conceptos de Victor Hugo, vagas especulaciones de Pelle-
tan, floridas sentencias de Lamartine y otros materiales
analogos, unidos con la poco coherente argamasa que
daba de si el estéril cacumen de don Marcos, habian dado
cima 4 la poco sélida, aunque churrigueresca fabrica de
sus ideas.

Era cleréfobo exaltado y enemigo acre de todas las
religiones positivas, que en su concepto no eran mas que
groseros embustes, inventados por los sacerdotes para
explotar 4 las multitudes, manteniéndolas sumergidas en
las tinieblas de la ignorancia. La aversién de don Marcos

4 los sacerdotes sélo podia compararse con la que le inspi-

raban los reyes, los verdugos de los pueblos, los parésitos
coronados de la humanidad, los bebedores de la sangre y
zumos de las naciones, como 6l les decia.

Un rey era para don Marcos el enemigo nato del género
humano, y los més crueles atentados, que se han consu-
mado en testas coronadas, no le parecian més que justas,
auuque por desgracia, muy raras represalias, Jacobo
Clement, Ravaillac, asesinando respectivamente 4 Enri-
que III y & Enrique IV, no habian hecho, segtin don
Marcos, més que vengar 4 la humanidad. Este sefior,
parodiando 4 los convencionales mas rabiosos, hubiera
sido capaz de sostener: que asesinar 4 un rey, no era
cometer homicidio, porque los reyes no son hombres, sino
devoradores de hombres.

Con parecido criterio juzgaba los sucesos de nuestro
pais, tanto los pasados como los presentes; la conquista
fué un horrendo atentado al derecho natural, una viola-
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cién inicua de los derechos imprescriptibles de los pue-
blos; cuando hablaba del periodo colonial, nunca dejaba
de llamarle la triple centuria de opresién, oscuridad y
horror. Los innumerables pronunciamientos que, por
tantos afios, hicieron entre nosotros de la paz un mito y
de la ley un juguete, y que perturbaron tanto nuestra
normal evolucién, eran considerados por don Marcos
como las nobles tentativas de un pueblo vejado que
reivindica sus derechos y abofetea el fiero rostro de sus
opresores.

Corri6 la juventud de nuestro personaje 4 través de
aquellos afios turbulentos, en que triunfé el plan de
Ayutla, se proclam¢é la Constitucién, en que la guerra
de tres afios desplegé sus sangrientos horrores, y, con
tragico desenlace, fracasé la infelicisima tentativa del
segundo imperio. Durante esos azarosos anos nuestro
hombre se harté de lecturas revolucionarias, y apacento
su imaginacién, y enardecié su radicalismo, con el relato
de los extraordinarios acontecimientos que cerraron en
Francia el tltimo siglo.

Era don Marcos un liberal manso, honradote y de
buena fe. Lo primero, porque sus ferocidades si llegaron

al dicho 6 4 lo escrito, nunca al hecho. Por vocacién, por
temperamento, 6 por lo que se quiera, no tomé las armas
en defensa de sus opiniones; se conformé con batirse
con la pluma, sentando plaza de periodista.

Era honradote y de buena fe, porque no se apro-
veché de aquella ganga llamada la nacionalizacién de
los bienes eclesidsticos, no se adjudicé una sola choza
ni denunci6 un palmo de terreno; entré pobre & las
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filas liberales, y en ellas permaneci6 fan pobre como
entrara.

Era liberal por gusto, por irresistible é innata pro-
pensién, y no por codicia, como lo han sido tantos otros.
Y no le costé pocos desabrimientos y amarguras satisfacer
esa vocacién, que en esta época, sin pasiones ni colorido,
no expone 4 nadie al menor peligro: Santa-Anna lo encar-
celé una vez, y lo desterré otra, don Félix Zuloaga volvié
4 encarcelarlo, y el irascible Miramén estuvo 4 punto de
mandarlo fusilar.

Con un amor menos puro 4 sus ideales don Marcos se
hubiera hecho millonario, con més arrojo y valentia
habria llegado 4 ser, cuando menos, general; mas con el
temperamento moral, con que & la madre naturaleza
plugo dotarle, don Marcos redijose & ser un periodista
infatigable, y no pasé en toda su vida de... un pobre
hombre.

Tenia verdadera pasién por el periodismo, tanto que
de no existir hubiera sido capaz de inventarlo; mas el
periodismo que exclusivamente le placia, era el de oposi-
cién. Si hubiera llegado 4 ser Presidente de la Repriblica,
se habria hecho la oposicién & si mismo. En su sentir
todo gobernante era un tirano, todo soldado un instru-
mento de la tiranfa, y todo sacerdote un enemigo de las
luces.

También cultivaba la oratoria patriética: era de ver el
regocijo que le causaba ser nombrado orador en alguna
festividad eivica, aunque fuera para vociferar en alguno
de los municipios mas humildes del Distrito; tomaba muy

por lo serio su misién, equiparando la tribuna 4 una
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especie de Sinai, desde el cual iba 4 fulminar él, nada
menos, que el Decdlogo de la democracia y de la libertad.

Una vez estuvo 4 punto de volverse loco de jubilo,
porque fué nombrado para pronunciar en esta capital el
discurso del 15 de Setiembre. Cémo fustigé el cerebro,
cémo exprimié el meollo, cémo apuré el caletre para
exornar su patriética alocucién con altisimos conceptos,
jamés oidos similes y selectisimas metaforas; se le habia
metido entre ceja y ceja aquella valiente frase de Mira-
beau, en que decia el gran tribuno que Mario habia na-
cido del pufiado de polvo que, al morir, arrojé al cielo el
tltimo de los Gracos. Nuestro orador patriético quiso
aplicar 4 la historia de México aquel tropo magnifico, y
tuvo la infelicisima ocurrencia de poner en su discurso
este periodo, fan malo como es bueno el original: «Cuando
peso sobre el seno virginal de nuestra patria la ruda planta
del conquistador, lanzé nuestra patria infeliz hondos la-
mentos, y de aquellos lastimeros ayes nacié el alma de
nuestros héroes. »

Desde el 54, en que, contando don Marcos escasos
veinte anos, fundé su primer periddico, habia editado
siempre alguno de titulo més 6 menos altisonante, y de
rojo y subidisimo color. El que dirigia en la época de
nuestro relato llamébase Z7 /ndependiente, lo habia fun—
dado hacia diez afios, durante la presidencia del sefior
Lerdo, cuya administracién combatié con energia, censu-
rando acremente la politica de entonces; cuando aparecié
el plan de Tuxtepec, lo puso sobre los cuernos de la luna,
no hartdndose de llamarle regenerador.

Todo fué que este plan triunfara, y, fiel don Marcos &
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su técetica periodistica, le hizo inmediatamente la guerra;
todo lo que antes le pareciera excelso, tenialo ahora por
infimo; todo lo que antes no se cansaba de elogiar, no se
paba ahora punto de reposo en combatir.

Cuando nuestra narracién, siguiendo su accidentado
curso, tropieza con %! Independiente, reconoce en este
diario un periédico de oposicién, si, como todos los que
don Marcos dirigia; pero no de aquel tono 4spero, vehe-
mente y regafién que usara en mdis agitados y turbulen-
tos dias; sino mesurado y reflexivo 6 como, don Marcos
decia, su periédico hacia la oposicién razonada y juiciosa
y no la apasionada y virulenta.

No le costaba poco trabajo al director conservar integro
el cuerpo de redaccién: se sabia que escribir en ese perié-
dico traia la mala suerte, pues si el escritor tenia empleo
se exponia & perderlo, y si no lo tenia se exponia & no
conseguirlo jamas. No sélo el articulo séptimo de la Cons-
titucién, reformado hacia poco, colocaba en cierto modo
a la redaccién de %1 Independiente en el camino de Belem,
haciendo de los salones de aquélla otras tantas antesalas
de la cércel.

Hacia dos meses que Z7 Independiente se habia quedado

sin boletinista, pues el tal se habjfa pasado con armasy

bagajes al enemigo, dejandose sobornar por un empleo
que le dieron en el ramo de Hacienda; dimitié el cargo
que tenia en el periddico y fué sustituido por otra per-
sona, que renuncié de miedo & los pocos dias, pues fué
procesado.

Con todo, & pesar de las dificultades con que luchaba
don Marcos para cubrir las vacantes, no cedia 4 cual-
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quiera las plazas de su periddico. Al contrario, era muy
exigente; buscaba en los candidatos, primero que nada,
firmeza de principios, luego conducta politica intachable,
luego mucho temple de alma para no temer & la carcel,
ni dejarse seducir por la promesa de un empleo. Mas
cuando. se encontraba candidato que reuniera, 6 & quien
atribuyese don Marcos tales preeminencias morales, no
s6lo lo aceptaba, sino que hubiera sido capaz de rogarle
que admitiera la plaza vacante.

Y 4 la verdad, Zl Independiente era una publicacién
lucrativa, era de las contadas que se sostienen con sus-
criciones y no necesitan subvencién. Producia lo bastante
para asegurar al propietario una renta modesta y 4 los
redactores un sueldo regular y muy seguro.

Don Marcos vivia consagrado por entero 4 su publica-
cién, la cual era su haber, su caudal, su patrimonio; la
queria como quiere el padre 4 su hijo, como quiere todo
hombre la obra de su vida, que le ha costado afios de
trabajo, dias de preocupacién, horas de inquietud y no
pocos momentos de angustia; pero que también le ha
proporcionado goces sapremos y frecuentes y vivas satis-
facciones. Sin exageracion podia decirse que don Marcos
vivia en su periédico, por su peridédico y para su periddi-
co; era todo para su diario como éste era todo para él, y
sile hubieran puesto en la cruel alternativa de sacarle
los ojos 6 de suprimir Z7 Independiente, no nos parece
temerario afirmar que hubiera optado por lo primero.

Llevaba, pues, %I Independiente algunas semanas de
estar sin boletinista, el mismo don Marcos habia echado
sobre sus hombros la tarea de llenar aquella seccién del
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periédico, lo cual le pesaba, en verdad, pues estaba viejo,
se sentia cansado y creia que ajaba su dignidad; pues él
cifraba su orgullo en ser el numen de la publicacién, en
inspirarlo y dirigirlo todo, en someter 4 su alto eriterio é
inapelable fallo los escritos de los redactores. Escribia de
vez en cuando, pero por gusto y no por obligacién; llo-
vianle solicitudes para la plaza vacante, pero los aspiran-
tes no median la talla; lo hacian por hambre, escribirian
en %l Independiente mientras no tuvieran otra cosa que
hacer, y se largarian con viento fresco no bien consi-
guieran empleo. No, don Marcos no podia pasar por esto,
no consentiria que su periédico fuese asilo de cesantes,
ni que las plazas de la publicacién se solicitasen por
aquello de peor es nada.

Se daba, pues, & todos los diablos, cuando la voecin-
olera fama llevo 4 sus oidos el nombre de un joven de
quien se contaban prodigios en punto 4 talento, & ins-
truccion, 4 estilo y, sobre todo, 4 independencia de ca-
ricter. Ya se sabe como son las gentes: asf como desfigu-
ran algunos de nuestros actos, deturpdndonos injustamente
por ellos, suelen, por una especie de extrania compensa—

cién, ensalzar otros que en realidad no valen la pena, y

glorificarnos por ellos mucho méas de lo que merecemos;

esto le pasé al joven de quien hablamos y que era nuestro
conocido Pacotillas.

Aquella historia de LZa Bandera del Progreso, y la con-
ducta que el muchacho observé cuando colaboré en ese
periddico, relatdronse 4 don Marcos en términos tan enco-
miasticos para el joven, que el viejo queddé asombrado y
poseido.de admiracion.

TOMO 11, —14.
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Le refirieron que en un banquete, con que la redaceién
del periédico obsequiaba &4 un Ministro y 4 un Goberna-
dor, tuvo aquel joven admirables rasgos de entereza; que,
mientras sus compaiieros ensalzaban 4 los préceres, col—
méndolos de bajas adulaciones y rastreras lisonjas, Paco—
tillas se habia puesto en pie y habia protestado contra
tanta falsedad ; y luego se puso 4 hacer una censura cruel
de los actos del gobierno, renunciando alli mismo su
puesto de redactor.

Que su alocucién fué tan valiente, tan enérgica, tan
elegante, que recordaba los mejores dias de la elocuencia
mexicana, y traia 4 la memoria 4 Altamirano, impugnan-
do la ley de amnistia. Que aquel osado joven pagé caro
su arrojo; que el encono de los poderosos le signié 4 todas
partes y le obstruyé todos los caminos; que le despojaron
villanamente del empleo de practicante de hospital, que
habia ganado por oposicién; que intrigaron para que no
se le concediera examen; que trataron de expulsarlo de la
Escuela de Medicina, para dejarlo sin carrera ni porvenir;
que le habian reducido 4 la mayor miseria, sin conside-
raciéon 4 que estaba casado con una joven angelical que
compartia con él penas y desgracias.

Que no contentos con tanta avilantez, y queriendo
acabar con aquel noble muchacho, ordenaron 4 un agente
de la reservada que lo embriagara y lo matara, si era
posible; pero que el joven tuvo la prudencia de no dar
motivo para que el polizonte le armara camorra, aceptan-
do, para evitar mayores males, las copas que aquel villano
personaje le ofrecia; que irritado éste porque el joven no
daba motivo para que se le aprehendiese 6 golpease, lo
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llevé 4 un paraje apartado y solitario, abandonandolo alli
después de robarle cuanto trafa; que por tan inaudito
atentado el pobre muchacho se enfermé de gravedad,

sufriendo él y su buena esposa los mayores tormentos;

todo por la rectitud de caracter, por la firmeza de princi-
pios y por la elevacién de miras de aquel guapo chico,
que si el pais estuviera regido como se debe, obtendria
los honores del triunfo y seria llamado 4 desempefiar los
puestos mas elevados.

— jPero hombre! ;Qué me cuenta usted?—solia excla-
mar don Marcos cuando le referian hazaiias tales. ;Es
positivo lo que usted me refiere 6 me entretiene contin-
dome un cuento? Mire que soy perro viejo, conozco el
mundo y tengo muy duro el colmillo.

—Pues le he contado 4 usted la verdad,—replicaba el
interlocutor, 6 4 lo menos lo que dan por verdad las gen-
tes que tratan 4 ese joven.

—Es extraordinario,—exclamaba don Marcos, después
de unos momentos de reflexién. — Mire usted, eso me
reanima y me reconcilia con la generacién nueva; yo la
tenia por raquitica, por exangtie, por cobarde y sin
4nimo, y ya supondra usted lo que me decorazonaria tal
opinién. Yo tuve la honra de pertenecer 4 una genera—
cién viril, esforzada, heroica, que ha dado 4 la patria
muchos dias de gloria, que ha contribuido tanto 4 nues-
tro progreso, que redacté el Cédigo mas liberal de la
tierra, y, para sostenerlo, regé con su sangre generosa
la inmensa extensién de nuestro territorio. Si, amigo
mio, qué hombres aquellos, qué talento, qué saber, qué

elocuencia, qué entereza, qué valor; cuando yo veo 4 la
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generacién de enanos que nos rodea, suspiro al acordarme
de aquellos titanes, y no me conformo con decir: «los
dioses se van,» como decian los paganos, cuando se
derrumbaba el Olimpo y los ordculos enmudecian; sino
que exclamo: «los dioses se fueron.» ;Quién podré
olvidar 4 Zarco, 4 Arriaga, 4 Ramirez, & Florencio Maria
del Castillo, y 4 tantos otros, que formaban en el cielo de
la libertad y de la patria una constelacién espléndida de
genios de primera magnitud? jAy! jen dénde estin
ahora? la muerte segd la mayor parte de aquellas cabezas
nobles, los que sobreviven estan viejos, estin abatidos,
estan olvidados, y repiten con supremo desaliento aque-
llos sublimes versos de Zenea, el heroico martir de la
libertad de Cuba:

Mis tiempos son los de la antigua Roma,
Y mis hermanos con la Grecia han muerto.

Y lanzaban vivos destellos los ojitos del viejo, y se
encendia su tez. Don Marcos parecia rejuvenecer, al
recordar los grandes hechos de que fué testigo en su
mocedad. Creia estar en el estrecho salén de la Camara
de diputados, en el viejo, en el que nunca fué teatro, en
el que ya no existe, en el que fué devorado por las
llamas, como si de subito hubieran hecho explosién
las ideas abrasadoras que bulleron alli; creia estar en
aquel recinto, durante las agitadas sesiones del Congreso
constituyente; le parecia escuchar la sentenciosa, correcta
6 irénica palabra de Ramirez, la arrebatadora de Zarco,

que entusiasmaba & las galerias, proyectaba rayos de luz

en las mds oscuras cuestiones, y esparcia & los cuatro
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vientos las semillas de la gran revolucién, que habia de
ilustrar una década.

Don Marcos, después de guardar silencio un rato,
mientras se absorbia en tan augusta contemplacién men-
tal, volvié al punto de que partié, diciendo:

—Diza usted si no me ha de entusiasmar, saber que
anda por ahi, desconocido de las gentes, un joven que
parece un retofio del viejo arbol de nuestras libertades.
iAh! si, con razén me entusiasmo y mis esperanzas
renacen, pues veo que, si la estipida indiferencia de la
mayoria deja hollar principios, que tanta sangre costaron,
y perecer libertades, 4 costa de tantos sacrificios conquis-
tadas, existen en la soledad almas nobles y generosas,
que aspiran al engrandecimiento de la patria y & la res-
tauracion de nuestras progresistas instituciones.

No una, més de diez veces se expresé don Marcos,
respecto de aquel joven desconocido, en estos ¢ parecidos
términos. Hablg con distintas gentes, y todos convinie-
ron en lo esencial: 4 saber, que aquel muchacho era muy
inteligente, muy instruido, de mucha independencia‘de
cardcter, y que, en fin, poseia los requisitos que buscaba
don Marcos en los redactores de su periédico.

A fuerza de tanto pensar en el susodicho joven, tal
pensamiento grabése en la cabeza del viejo periodista con
la tenacidad de una obsesién. No habia amigo 6 conocido
4 quien, después de preguntarle por la salud, por la
sefiora y nifios, no le asestara invariablemente esta pre-
cunta:

—Digame usted, zno conoce por casualidad, 4 un
joven llamado Francisco Téllez?
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Un dia iba don Marcos 4 Tacubaya, cuando subié al
wagén aquel don Gregorio Herndndez, que tan dafioso
influjo ejercié en Pacotillas. Luego que el cinico perso-
naje conocié 4 Sepulveda, vino 4 sentarse junto 4 él,
¥, con aire sarcdstico y entonacién burlona, le dijo:

—;Qué hay, mi liberal f6sil? Va usted perdiendo los
dientes, pero no las viejas quimeras; vamos, con fran—
queza, ;eudndo serd usted menos visionario, menos sofia-
dor y menos poético?

— Asi que usted sea menos prosaico y menos material,
—le contesté don Marcos de mal humor, pues le cargaba
aquel tipo.

— jHombre, qué gracioso! Esa réplica se la ha de
haber aprendido usted al Nigromante.

—No se haga usted tanto favor, fuera profanar las
palabras de Ramirez aplicarlas a4 usted, al Nigromante le
hubiera bastado con reirse de usted.

—Cepos quedos, — le contesté Hernédndez riéndose, —
si usted quiere encolerizarme pierde el tiempo, soy de
buena pasta.

—Bien lo sé, —le contesté don Marcos, — la célera de
usted tiene tan buen suefio, que ni 4 palos despierta;
pero jvaya! hablemos de otra cosa, jconoce usted por
casualidad?... — y encaj6 su pregunta.

—iHombre! cémo no lo he de conocer, muchisimo; lo

que me admira es que usted no le conozea, pues parece
su hijo, y quién sabe si lo sea, jqué diablo! porque usted
fué medio calaverén all4 en sus mocedades.

—iDéjese de bromas y al grano!
—jPues hombre! he aqui el grano: ese muchacho es
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tan Quijote como usted, tan sofiador como usted, tan
inocente y candoroso como usted; no se le caen de la
boca los principios, los ideales, las libertades, y qué sé
yo que més estiipidas zarandajas; por supuesto que asi le
va, muerto de hambre, viviendo en la mayor miseria; ya
se ve, con fan elevadas ideas, ;qué otra cosa ha de
cosechar? contempla las estrellas, papa las moscas, ¥
se rompe el hocico en los postes. jQué lindo! jjal! jjal jjal
vida de 4ngeles: en cueros, sin casa y sin pan; pero eso
si, muy digno, muy independiente, muy levantado,
muy ideal. [Vaya! para que se haga usted cargo de lo
bruto que es ese chico, y de lo mucho que se parece
4 usted le voy 4 contar un episodio. Har4 cosa de un mes
me fué presentado, y la verdad, me simpatiz6; me parecié
de talento claro, de grande instruccién, de frase atrevida,
facil, briosa, espontdnea, original y llena de colorido; ha
sidlo muy aporreado por la suerte, y esta lleno de ese
despecho con que la realidad brutal castiga 4 los soma-
dores delicados y melindrosos; por todo eso me parecid
muy 1til para mi periédico.

Le hice proposiciones veniajosisimas, cosa que nunca
hago, pues nada, que no acepté; le argiii, le volvi
4 argiiir, le animé, ofreciéndole varias copas, me burlé
de sus quimeras, vaya, hasta le conté mi historia, para
ver si se animaba; pues no sefior, firme como un palo,
tieso como un huso, inmévil é insensible como una roca;
que la conciencia por aqui, que la conviceién por alla,
que el ideal por aculla, que preferiria la miseria honrada
4 la opulencia vil y otras lindezas parecidas. En fin,
péngase usted & discurrir sobre el tema, discurra usted
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tres veces mejor de lo que puede, y hable alguna vez
con elegancia, y tendra una idea palida de lo que ese
pedazo de barbaro discurrié y me dijo 4 ese proposito.
{Ah! con que le anda usted buscando, ;va usted 4 adop-
tarlo por hijo? pues, hombre, que lo halle pronto, que se
una usted con ¢él con vinculo indisoluble, para que
se confirme una vez mas lo de Dios los cria y ellos se
juntan,

—Déjese usted de bromas, y digame si es cierto y
formal lo que me ha contado.

—Vaya un don Marcos éste! No sefior, no es verdad,
es un cuento con que yo entretengo 4 los bobos. |Vaya,
hombre! tranquilicese, es muy cierto, zpor qué no lo
habia de ser? ;es acaso imposible que haya ofro més bar -
baro que usted?

— Ay, don Gregorio! es que en boca de usted, hasta
la verdad es sospechosa.

—Saludo 4 mi ilusire compatriota Alarcén y paso,—
dijo Herndndez con burlesco énfasis.

—;Hombre, salude 4 quien quiera! no fué mi intento

plagiar, repeti la frase del gran poeta de Tasco, porque

me place su sencillez y su profundidad.

—iPica! {pica!l jno se pique, y sl se pica, despi-
quese!

Con tal informe el entusiasmo de don Marcos no tuvo
ya limite, aquel joven realizaba su ideal. Poseia una
entereza de cardcter 4 toda prueba, amaba ardientemente
la idea pura, el principio abstracto, no obraba por méviles
bastardos, ni se dejaba subyugar por intereses mezquinos.
Aquel joven no difamaba, no injuriaba, respetaba & las
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personas y luchaba en nombre de la idea luminosa, de la
idea celeste, de la idea eterna; mo escribia por hambre,
ni por ambicién, ni por vanidad, ni por encono, ni por
despecho, ni por envidia; sino por expresar conviceiones
firmes y arraigadas, por propagar doctrinas que se creen
utiles 4 la patria y al género humano.

Tal era, segin doo Marcos, la misién del escritor, y
aquel joven la comprendia asi, y asi la ponia en préactica.
El desconocido adquiria en la mente de don Marcos ma-
tices poéticos, iluminado por el amor puro, noble y gene-
roso, que le unia 4 una companera casta y buena. Este
detalle era, para don Marcos, la prueba decisiva de la
entereza y rectitud de Paco. Un hombre, pensaba, puede
sin grande esfuerzo, siendo solo, soportar el hambre, la
desnudez, la miseria; pero hacer participe de tales cala-
midades 4 una mujer hermosa, 4 una mujer adorada que
nos ama, cuando, teniendo ciertas condescendencias, fuera
tan facil rodearla de comodidades: eso si es duro, ¥y
viene 4 ser la piedra de toque de los caracteres bien tem-
plados.

Quedd, pues, don Marcos firmemente resuelto 4 averi-
cuar el domicilio de aquel extraordinario muchacho, y 4
ir en persona 4 proponerle el cargo de boletinista de
El Independiente. No crefa rebajarse en nada, aquel
fénix de los caracteres era acreedor & toda clase de home-
najes, y place 4 las almas nobles honrar 4 quien lo

merece,
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