PACOTILLAS

CAPITULO VIII
Una visita inesperada

Serfan las diez y media de una tibia y luminosa ma-
fjana del mes de Julio, la luz, como si se resistiera &
penetrar hasta los feos rincones de la mezquina pieza, los
dejaba envueltos en una especie de penumbra. Era el
cuarto de Amalia y Pacotillas, el estudiante, flaco y
pilido todavia, estaba sentado en una de las sillas de
tule, delante de la mesa de madera blanca en que apo-
yaba los codos, y, miertras posaba las sienes en las
palmas de las manos, perdianse los afilados dedos entre
la negra y abundante cabellera.

Tenia los ojos clavados en un gran libro que estaba
abierto sobre la mesa, y parecia completamente absorto
en el estudio. Amalia divagaba por el cuartucho, arre-
glando la pobre ropa de la cama, alineando en la pared
las pocas y desvencijadas sillas, abriendo y cerrando la
comodita, 6 vigilando el brasero, sobre cuyas incandes-
centes ascuas hervia, con monétono y grave rumor, el
liquido contenido en un grande y ahumado jarro.

El libro, en cuya atenta lectura se engolfaba Paco-
tillas, era el tratado de Anatomia fopografica de Tillaux,
que estaba abierto por la parte en que se describe la
regién de la axila. Haria media hora que Pacotillas habia
comenzado su silenciosa farea, y como la mitad de ese
tiempo que su espiritu se habia alejado de ella y discurria
por otros sitios.
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Habia quedado muy débil, no podia fijar mucho tiempo

la atencidn ; esa mafiana quiso hacer un gran esfuerzo de
voluntad, se propuso vencer su languidez, v meterse en
la cabeza aquel complicado rincén de nuestra fabrica
corporal.

Logrélo al principio, ibanse dibujando claramente en
su espiritu las sobrepuestas capas de érganos y tejidos,
que, con tanta minuciosidad, describen en ese sitio los
anatémicos, y procuran los cirujanos grabar en la me-
moria. Ya iban desenredando la complexa marafia que
forman los cordones nerviosos, que se unen, se vuelven
a separar, y estrechan con amoroso abrazo 4 la gruesa
arteria que cruza por ahi, para llevar el rutilante liquido
hasta los niltimos confines del miembro superior.

De subito comenzé 4 empanarse la licida imaginacion
del joven, los érganos que estaba estundiando comenzaron
4 perder sus contornos, y 4 barajarsele y & revolvérsele,
pareciéndole mucho méas complicados que lo que va son;
detivose como paralizada la fantasia del estudiante, y se
puso & contemplar, sin interés ni deseo de desenredarla,
la madeja en que, como en una red, parecia haber caido
su inteligencia.

La mente del joven vagaba en una regién incolora,
por decirlo asi, poblada por meros bultos, sin forma pre-
cisa ni bien marcadas lineas. El 4nimo de Paco se hallaba
en un estado semejante al de los estiticos 6 al de los
indios cuando caen en el singular desfallecimiento del
nervand.

Sacéle de su contemplacién el contacto de una mano

suavisima que le acariciaba la parte posterior de la cabe-
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za, 0y6 una voz fresca que resbalé por sus oidos como
cascada de perlas, y poblé de vibrantes sones los 4mbitos
silenciosos del alma del joven.

—; Qué quiere comer hoy, mi estudiosilo? — decia
aquella voz, que no era més que la de Amalia,

—Lo que me des,—contesté el estudiante, clavando
en ella melancélicas miradas, y enlazando con el brazo
izquierdo la flexible y delicada cintura de la joven.

—;Qué tienes hoy, Paco?—Ile dijo Amalia, contem-
plandole con inquietud;—ti no has quedado bueno, te
veo siempre tan triste, tan preocupado, tan absorto; ya
tengo ganas de que te rias, te has vuelto muy taciturno,
estudias muchisimo y debes aprender prodigiosamente,
seotin el afdn con que te clavas en el libro.

—No lo creas, hijita, tengo la cabeza muy débil;
cuando me hablaste ya no estudiaba, ni pensaba en nada
absolutamente. Es muy raro lo que me pasa: al abrir el
libro siento en mi inteligencia la frescura y la vivacidad
de mis mejores tiempos; todo lo comprendo, todo lo veo
claro y distinto como si estuviera de bulto; pero pasa un
ato y mis facultades parecen suspenderse y ya no puedo
comprender ni discernir nada. Yo creo que ha de ser
debilidad.

—Si, eso ha de ser; tu no haces por reponerte, deja el
libro, ;por qué no vas 4 dar una vuelta? Siempre estés
metido aqui, siempre con el libro en los ojos, no ves 4
nadie, no hablas con nadie; ni conmigo,—afiadi6 en tono
de dulce reproche,—ya ves qué trabajo me cuesta sacarte
las palabras; pues qué, ;ya no me guele?

Y cogi6 con ambas mauos la cabeza de I'rancisco, sa-
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cudiéndola ligeramente, y aproximé al rostro del estu-
diante el suyo, fresco, infantil, radiante, encantador.
Paco besé las sonrosadas mejillas de la nifia, sonrié y le
dijo con ternura:

—;Cémo no te he de querer? cuando tu carifio es lo
anico que me sostiene en la vida; si no te viera cerca de
mi, si no vagaras en torno mio, si no oyera el ruido de
tus pasos, el rumor de tu vestido, 6 tu voz que tantas
sonoridades tiene para mi, creo que, hundiéndome poco
4 poco en el negro abismo de la melancolia, me extin-
guirfa como la llama que se apaga por falta de pabilo.
i Qué ocurrencias tienes, hijita! ;Como no te he de querer
si me das la vida, si eres mi aire, mi luz, mi todo!

Y al decir esto estreché con méas fuerza la cintura de la
muchacha, y su rostro se animé, como si en su ser se
hubiera encendido una llama interior.

—Pues entonces ;por qué estds tan triste?—Ile dijo
Amalia,—cuando te veo tan cabizbajo, tan melancélico,

se me figura que te aburres en mi compaiiia, que te has

fastidiado de mi, que anhelas algo que yo no soy ni puedo

darte; y esa idea me oprime el corazén y me hace sentir
unas cosas que sélo ti, con fu mucho talento y tu piquito
de oro seras capaz de explicar.

—No seas tontita, desecha esas ideas; lo que me en-
tristece y preocupa es nuestra situacién angustiosa. No
me aflige lo que yo sufro, sino lo que sufres ti; yo encon-
traria deleite en los tormentos mas espantosos si fueran
s6lo para mi; pero ti lo compartes todo conmigo; ;eémo
no me ha de entristecer ver que trabajas todo el dia, que

con tus manecitas delicadas y tu cuerpo fino y débil, te
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entregas 4 tareas que rendirian 4 la india mas fosca?
Cuando pienso todo esto, siento contra mi una célera
ciega, me humillan y avergiienzan mi poco valer y mi
estéril esfuerzo. Esas reflexiones son la tnica causa de
mi abatimiento, se me figura que no te merezco, y hasta
creo que hubiera valido mas que no te hubieras encon-
trado conmigo, ni te hubieras asociado 4 mi negro desti-
no. {Ojala! Que ya que la suerte me es tan contraria,
acabara de una vez conmigo, quiza asi vivirias tranquila
y tendrias probabilidades de ser feliz alguna vez.

— Ay, Paco! jQué cruel eres! Parece que no me co-
noces. T &1 que eres tontito y malo conmigo; déjate de
tonteras y vamos 4 pensar en cosas gratas: ;quieres que
te cuente el suenio que tuve anoche? Pues soné que te
habias recibido, que eras muy estimado de las gentes,
muy caritativo con los pobres; que estabas muy contento
y te sentias muy feliz, porque eras muy bueno y me
querias muchisimo, como nunca.

Y la nifia, al terminar su frase, clavé en Paco los gran-
des, serenos y expresivos ojos, humedecidos 4 influjo de
la ternura que rebosaba en su corazén; el joven contento
ya y disipada completamente su melancolia, jugé con la
dorada y sedosa cabellera de Amalia, le oprimic el talle,
le bes6 la hermosa carita y exclamd:

—{Qué buena eres! Ya ves que bien curas mis triste-
zas; volviendo & tu sueiio, te diré que su ultima parte es
muy cierta, porque te quiero como nunca; la primera,
aunque no es cierta aun, puede llegar & serlo alguna
vez, pues almas como la tuya quizé vislumbren el por-

venir. Tienes razon, soy un tonto, no debo afligirme;

PACOTILLAS 407

mira, hijita, ya llevamos més de tres afios de conocernos
y & mi me parece que nos conocimos ayer, y ;4 ti?

—Pues 4 mi se me figura que nos conocimos hace un
ratito, y por otra parte, se me figura que nos hemos
conoeido toda la vida.

—Bien dicho! Vaya una respuesta! Y te empeiiasen
sostener que eres tonta y que yo tengo talento; pues en
esta vez yo hablé como un necio, y tit como una doctora:
inl Santa Teresa!

—Burlén, burlén, burlén! — exclamé Amalia tra-
tando de hacer callar 4 su amante, y tapandole la boca
con la mano.

Estaban muy contentos: la tristeza del joven se habia
convertido en festivo entusiasmo, estaban muy juntitos,
acaricidndose, bromeando, charlando, riéndose y jugan-
do. De repente se estremecieron y turbaron como chiqui-
llos sorprendidos en vedado juego; habian llamado 4 la
puerta y estaba de pie en el dintel, un caballero alto,
delgado, grave, vestido de negro, de bigote cano; que,
con el sombrero de copa en la mano y haciendo una cor-
tesia, preguntaba:

—; Vive aqui el senor don Francisco Téllez?

Paco se incorporé, visiblemente turbado. Amalia llena
de rubor corri6 4 un rincén del cuarto, como si tratara
de ocultarse.

—Méndeme usted,—dijo Paco, saliendo al encuentro
del desconocido.

—Deseo, si usted me lo permite, tener la honra de
hablar con usted un rato, para tratar un asunto de impor-
tancia,
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—La honra ser4 para mi, caballero; sirvase usted
pasar y tomar posesién de su pobre casa.

El desconocido se adelanté llevando el sombrero alto en
la mano. Amalia estaba muy mortificada, Paco la presenté
como su esposa, la joven incliné la cabeza llena de turba-
cién; Paco buscé entre las pocas sillas la menos maltra-
tada y ofreci6 asiento al caballero, después de quitarle de
la mano la chistera y de ponerla en otra silla.

— Sentiria mucho haber molestado,~—dijo el caballero,
que parecia sorprendido, y que, disimulando lo mas que
podia, se fijaba con asombro, ya en lo pobre del cuarto,
ya en la bella figura de Amalia.

— Esta usted en su casa,—dijo el joven contestando
al cumplimiento de aquel personaje,—y siento en el alma
que, por su pobreza, no sea digna de recibir 4 usted; toma
asiento, hija mia,—agregé dirigiéndose & Amalia, la cual
tom¢ otra silla y se senté junto 4 Paco.

— Pues sefior, contando con que usted me perdonara
el atrevimiento de haberle venido 4 sorprender en su re-
tiro, comienzo por ofrecerme 4 las érdenes de usted como
su humilde servidor, Marcos Sepulveda y Ayestaran, di-
rector y propietario del periédico llamado A7 Indepen—
diente.

Pacotillas no pudo reprimir un movimento de sorpresa,
conocia mucho de nombre 4 aquel caballero, y habia
leido muchas veces el periddico de que se le hablaba, que
siempre le habia parecido publicacién muy sensata y
recomendable.

—Mucho gusto tengo, sefior, en conocer 4 tan distin—
guida persona,—contesté haciendo una cortesia; —y su-
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plico & usted se digne darme sus érdenes para que yo me

apresnre 4 cumplirlas con el mayor gusto.

Amalia estaba contundida, no quitaba la vista de aquel
caballero tan bien vestido, de modales tan puleros y urba-
nos, que dirigia 4 Pacotillas miradas de admiracién y le
trataba con la misma deferencia que si Paco fuera un
personaje empingorotado y poderoso. También la divertia
mucho la gravedad de Pacotillas y su refinada cortesia;
la verdad, no lo creia tan bien criado.

—Mi objeto al venir & importunar & usted,—dijo don
Marcos,—es suplicarle tenga 4 bien honrar mi periédico
aceptando el cargo de boletinista.

Si hubieran presentado al joven un saco, repleto de
diamantes de Golconda y perlas de Ceilin, hubiera que-
dado menos absorto que con aquella proposicién ines-
perada.

— i Sefior! —contesté, disimulando mal su turbacién,
—es mucho honor el que usted me hace, lo agradezco en
el alma; pero carezco de méritos para poderlo aceptar en
conciencia.

—Me place esa respuesta, joven, me demuestra que
la humildad y la modestia de usted dan mayor realce, si
cabe, 4 las selectas prendas que le adornan.

—Sefior, usted me confunde.

—No hay motivo, al dirigirme 4 usted sé con quién
hablo, he recogido muchos y muy diversos informes
sobre su persona y todos le han sido favorables. Llevo
cerca de un mes de oir hablar de usted, los primeros
rumores llegaron 4 mi sin que yo los buscara, conver-
sando de asuntos indiferentes y me llamaron mucho la

TOMO 11, — 16.
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atencién; volvi 4 oir hablar de usted, y mi curiosidad
fué despertdndose poco 4 poco, hasta que llegué a ser yo
el que preguntaba por usted, toméndome esa libertad; y
me dieren tantas y tan ventajosas noticias, que formé el
propésito de venir en persona & sorprenderle en su mo-
desto retiro y 4 hacerle el ofrecimiento que le he hecho, y
que de nuevo reitero, esperando de su bondad se digne
aceptar.

Amalia estaba encantada, oia con deleite aquellas fra—
ses tan lisonjeras que halagaban su enamorado corazon.
iCon que al fin hacian justicia 4 su Paco, con que al fin
reconocian su mérito, con que aquel caballero tan distin-
cuido, venia 4 llamar humildemente 4 las puertas de la
choza, en que se albergaba el mérito desconocido y des-
defiado! Cuanto le simpatizaba aquel anciano, al oir sus
frases corteses, que ella tomaba 4 la letra, sentia impetus
de acariciarle la encanecida cabeza y besar su frente con
gratitud filial.

—Sefior, — contesté Paco muy mortificado, — me ha-
laga mucho estar fan bien conceptuado, no lo esperaba
en verdad; mas no creyendo en conciencia poseer los
méritos que se me atribuyen, temo que los buenos infor-
mes, que usted recibié de mi, se deban sencillamente
4 la benevolencia de las personas que los dieron; y que,
al aceptar el honroso ofrecimiento que usted me hace,
demostrara yo mi nulidad, y me expusiera & perder la
alta opinidn en que usted me tiene y que en extremo me
lisonjea.

—No lo tema usted, joven. Me han referido que usted
ha luchado y lucha & brazo partido con el destino, que
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es usted jefe de familia, que est4 usted unido 4 una joven
muy hermosa y de las méis singulares dotes, que agobiado
por la miseria, la sufre usted con dignidad, sin desviarse,
para evitarla, del camino recto; que es usted muy firme
en sus opiniones, que fué usted solicitado para escribir
en un periédico difamador y rechazé la proposicion;
que escribi6é usted en la Bandera del Progreso, viendo
con disgusto la marcha politica de ese periédico y sepa-
rdandose al fin de su cuerpo de redaccién. Tales son los
informes que tengo de usted. ;Son falsos?

—Debo confesar que no, pero en nada de eso hay
mérito, ni mucho menos mérito extraordinario; si estoy
en la miseria no es por mi gusto, seria rico de buena
gana; si no quise escribir en el periédico de que usted
hablaba, es porque me repugna la diatriba; con que ya
ve usted que no hay nada notable en todo eso, para obrar

como he obrado no he tenido que consumar heroicidad ni

hazafia alguna, sino proceder con la mayor sencillez y
facilidad.

—Per me laboras. Precisamente las almas bien nacidas
hacen el bien sin esfuerzo, sin creer que contraen mérito
y casi sin advertirlo. Ya veo que no me engafaron, ahora
repito mi pregunta: jacepta usted mi proposicién? Mi
periédico es liberal, hace una oposicién razonada y sen-
sata, moderada en el lenguaje, que respeta 4 las personas
y sélo ataca los abusos. No me vaya usted 4 decir que no
estd versado en el estilo periodistico, que no se ha dedi-
cado 4 la politica militante, en fin, que no tiene practica;
lo sé y asi me acomoda, nadie nace ensenado; ademas,

mi periédico no tergiversa las cuestiones; al contrario,
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lag trata con la mayor sencillez, mientras més claro
mejor. Ahora me tomo la libertad de volver 4 pregun-
tarle si se digna aceptar mi proposicién.

—Fuera necedad de mi parte rehusar tanto honor. Ya
que usted se sirve admitirme con todas mis imperfec-
ciones, con todas mis nulidades, no me queda otra cosa
que hacer, que esperar sus respetables érdenes.

—TLas de usted aguardo, ameritado y condescendiente
joven, — dijo don Marcos, con un acento en que rebosa-
ban adunadas la gratitud, la cortesia pulcra y la acaricia-
dora amabilidad, para saber hasta cuando durard la viudez
de mi publicacién.

— No tiene usted més que despegar los labios.

—Pues en tal caso, si usted no lo juzga exigencia, le
estimaria mucho que desde mafiana comenzara 4 desem-
peiiar sus funciones, para lo cual, le ruego, tenga la
bondad de pasar & la redaccién 4 las nueve de la manana;
en cuanto 4 honorarios cobrara usted sesenta pesos men-
suales, sueldo, que dentro de tres meses, subird & ochen -
ta, 3le conviene & usted?

—Eso es para mi lo de menos, sefior, — contesté Paco
con mortificacién.

—Aunque estamos 4 6, deseo, para simplificar las
operaciones de la caja, que le corra 4 usted su sueldo
desde el dia primero, y me tomo la libertad de poner en
sus manos la primera mensualidad.

Apenas tuvo tiempo Pacotillas de murmurar: jseiior...!
pues ya don Marcos se habia puesto en pie, y, echando
mano 4 la faltriquera de la negra y cepillada levita, sacé

una cartera, y, abriéndola, tomé de ella tres billetes de
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banco de 4 veinte duros que, haciendo una cortés inclina-
cién, presenté al muchacho. Los ojos de Amalia se abrian
desmesuradamente, encantdbale cada vez més aquel ca-
ballero tan atento, tan urbano, tan liberal; divertiale la
cortedad de su compaiiero, que ya se habia puesto en pie,
y tomando los billetes con mucha mortificacién, balbucia:

—No corre prisa, semor.

Cambidronse todavia algunos cumplidos, en seguida,
el caballero aquel, pretextando quehaceres urgentes, y
manifestando temores de turbar con su presencia las soli-
tarias meditaciones del joven, y las faenas domésticas de
Amalia, se despidié, muy prendado 4 la verdad de su
nuevo boletinista.

Apenas quedaron solos, Amalia se puso 4 reir, 4 brin—
car y 4 bailar como una loca; eché los brazos al cuello de
Pacotillas, le besuquedé mejillas, ojos y frente, y, ver-
tiendo su infantil y regocijada charla, ya en el uno, ya
en el otro oido de su amante, le dijo:

—Ya lo ves, aburridito mio, ;no te lo decia yo? ya ves
cémo la buena suerte viene & buscarte. [Qué semor tan
respetable, tan simpéatico! y ha de ser muy honrado, muy

bueno, {vaya! eso se conoce luego; qué diferencia va

de él al horrorosisimo del General Lépez, con aquella

cicatriz, con aquellos ojos bizcos; Jesus, qué feo, asi ha
de ser el diablo!
Y la joven se eché 4 reir, llenando la estrecha pieza
con las sonoras notas de una fresca y jovial carcajada.
—Pero animate, hombre,—agregé contrariada porque
Paco no participaba de sus transportes,—jqué frio te has

vuelto! ;que no estas contento? ;que no me quieres ya?
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—Rstoy muy contento y te quiero mucho, pero mi
genio es menos vivo que el tuyo; ademdas, los conti-
nuados sufrimientos y las estériles y prolongadas luchas
me han adormecido, haciéndome emplear mis energias
en' pura pérdida, como dice un profesor mio, que habla
un chapurrado de francés y espaifiol. Dices bien,—agrego
animéndose repentinamente, — empieza para nosotros
una nueva era, gracias 4 Dios que mnos sale el sol, y, 4
propésito, — afiadié asoméndose 4 la puerta, — mira qué
dia tan hermoso, qué luz tan deslumbradora, qué cielo
tan puro. Vamos &4 tomar parte en la gran alegria de la
naturaleza, vamos 4 solemnizar el fausto suceso, dejando
este cuartucho feo en que hemos sufrido tanto; hoy
somos ricos, conceddamonos un dia de campo, vamonos 4
Tacubaya & hartarnos de luz, de aire, de panoramas cam-
pestres; anda, hijita, en marcha;—y termind, mostrando
en su entonacién, miradas y ademanes, una exaltacién
extraordinaria.

— T estas loco, —le dijo Amalia riendo con el mejor
humor, — ;no ves en qué facha estoy? ;qué diria don
Marcos, si se encontrara 4 su boletinista dando el brazo 4
esta cocinera, harapienta.

— Es verdad, — dijo Pacotillas, — pero el dinero todo lo
allana ; por fortuna tusb otines estin regulares. Saca de
entre tus frebejos el rollo de billetes negativos, y busca
el de alguno de tus vestidos, que més en armoniae sté con
la estacién; por ejemplo, aquel de muselina floreada, para
que parezcas un florido mayo; y yo, con més rapidez que
el pensamiento, iré & rescatar esa cara prenda, librandola

de las inflexibles garras de sus crueles detentadores.
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—Pero joémo has de ir tu, hombre?—dijo Amalia,
volviendo & reirse.

—Lo mismo que fui & empenarla, digo mal, iré con
mas gusto; pues voy & sacar esa prenda tuya de la
mazmorra en que gime, lo cual es tanto como sacar una
dnima del purgatorio.

— Vaya, pues si te empenas..., ve al empeno. jTodo
un sefior boletinista, futuro médico y de tanto talento,
venir por ahi con un bulto debajo del brazo, qué facha
vendras haciendo!

Con el mejor humor del mundo sac6 Amalia de su
comodita un abultado rollo de boletos de empefio, y, des-

rueso lio.

I
pués ‘de sentarse, deshizo en las faldas el

g
Paco, de pie junto 4 ella, la contemplaba carinosamente;
Amalia pasé revista & aquellos antipaticos documentos,
no sin hacer sobre cada uno comentarios como éstos:

—iAy! Paquito, mira los aretes que me regalaste aquel
dia de mi santo; jay! ya se van 4 perder. Mira, hijito, el
anillo con fecha que me diste en un aniversario, también
se va & perder ya; jpicaros gachupines! no prestar mas
que cuatro reales por una prenda, que, para mi, vale
mds que un tesoro.

Por fin parecié la papeleta buscada. Pacotillas la tomo,
y en un santiamén estuvo de vuelta. Ya Amalia se habia
arreglado, como que su focado era muy sencillo: bainar
en agua fresca la carita de rosa, alisar los rubios y finos
cabellos; no le faltaba mas que cubrir el hermoso cuerpo
con el recién rescatado traje, lo cual estuvo hecho en un
periquete.

Con aquel traje sencillo, Amalia estaba encantadora, y
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hubiera dado envidia 4 més de cuatro empingorotadas
damas, que, después de tres horas de tocador, salen con
la cara afeslada de menjurjes, la cabellera frita en aceites
y el traje recargado de adornos y perifollos.

Menos tiempo aun necesité Paco para arreglarse; él
siempre estaba listo: el sombrero alto, erizado y cubierto
de polvo, el traje también empolvado y puesto del peor
modo, eran, para él, la iltima moda. Amalia no pudo
menos que decirle:

— 1Jesus! estds revolcadisimo, déjame darte una cepi-
llada. Ahora si que voy 4 sacudirte el polvo, — anadi6
riendo.

Y luchando con la impaciencia de su compaiiero,
remedi6, lo mejor que pudo ella y él consintid, las més
visibles imperfecciones del vestido de Pacotillas.

Por fin salieron. Era cerca del mediodia, el cielo, de
una limpieza extraordinaria y de un azul deslumbrador,
se desarrollaba sobre la superficie de la tierra como
inmensa .cupula de turquesas; el sol, muy préximo al
cenit, semejaba la clave de oro de la inmensa béveda
y derramaba deslumbrantes y abrasadores rayos; las
aceras no daban sombra en el suelo, caldeado por el
incandescente resplandor, reverberaban los rayos solares;
la atmoésfera estaba enteramente tranquila, la erguida
chimenea de una fabrica proyectaba 4 grande altura ver-
tical y dersa columna de humo; por las calles discurria
la multitud indiferente y alborotadora.

Los amantes, con el alma henchida de jubilo y bafiados
por las doradas ondas de la luz, se acomodaron en un

wagoén de los que, al tirar de dos robustas y bieu azota-
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das mulas, hacen la caminata de Tacubaya; quejaronse

del calor, manifestaron temores de que por la tarde,

nuestro cielo, variable como el humor de una mujer her-
mosa y adorada, les aguase la fiesta con uno de esos
chaparrones de padre y sefior mio. Vieron pasar en
rapido desfile los arcos del acueducto, que parecian correr
como alineados gigantes de piedra, la maciza construc-
cién de la ciudadela mostré sus ‘costados grises, y las
casas que 4 toda prisa se construyen, por el lado del
paseo, ostentaban sus caprichosas lineas;-después, salu-
dado por landatoria exclamacién de Amalia, se dejé ver
asentado en su sitial de piedra el castillo de Chapultepec;
media hora después, los amantes restauraban sus fuerzas,
saciando su buen apetito en una fonda de la ciudad de
los Martires.

El tiempo, por raro capricho, estuvo sereno; cuando
el sol se iba 4 poner, la feliz pareja contemplaba desde el
castillo de Chapultepec el hermoso panorama de nuestro
valle encantador; sus miradas se clavaban con deleite
en las cordilleras pintorescas que, formando extenso an-
fiteatro, le cierran por todas partes; en los volcanes,
envueltos en su capuchén de nieve; en el lago, desarro-
llandose como azulada y ancha cinta; en la gran ciudad,
que, como irregular manchdén gris, se destaca en el
centro del panorama; en los caserios pintorescos, en las
verdes praderas, en las calzadas rectilineas, y en el cielo,
que desarrolla sobre tantos prodigios, el sin par de su
tersa y azul concavidad.

El sol se puso, siguié el breve crepusculo, estrellas

diminutas comenzaron 4 cintilar timidamente, rasgando
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los finisimos fules del cielo. Los amantes, llenos de feli-
cidad como el panorama de belleza, se resolvieron 4 bajar
del privilegiado cerro, para tomar el camino de sus des-
defiados penates; al llegar al pie de la pintoresca escali-
nata, hallaindose enteramente solos, se dieron un abrazo
estrecho, y, con los trinos de las gérrulas aves que char-
laban entre los viejos ahuehuetes, fué 4 mezelarse, como
la nota saliente de aquel concierto vespertino, el ruido
de un beso, que habia estallado entre dos bocas enamo-
radas.

CAPITULO IX
E]l nuevo holetinista

Aquel lugar convidaba & la meditacién: las grandes
dimensiones de la pieza, su mueblaje severo y un poco
anticuado, los gruesos y oscuros cortinajes que atenua-
ban la matutina luz, el silencio solemne, interrumpido
s6lo por el acompasado y mondtono tic tac de una gran
péndola, eran otras tantas condiciones propicias al numen
austero que inspira las reflexiones y dicta las frases sen—
tenciosas.

Tal sitio era la pieza que, en la redaccién de %/ /nde-
pendiente, estaba destinada al editor y director del perié-
dico, el grave y severo don Marcos, y al boletinista, el
taciturno y melancélico Pacotillas.

La gente menuda de la redacecién, los gacetilleros, el

?

cronista, los correctores, los repdrieres, ocupaban otra
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pieza més iluminada, més bulliciosa, menos severamente
decorada, que una especie de pasillo separaba de la
anferior.

A la pieza de la gente menuda se entraba sin mira-
mientos, en ella se charlaba, se chacoteaba y se refa; era
accesible al piblico, y 4 su recinto penetraban los ruidos
de la calle, sin que pesadas colgaduras les estorbaran el
paso, ni los amortiguaran las gruesas alfombras.

La pieza de don Marcos era la mansién de las ideas
levantadas, que aman la media luz; era, por decirlo asi,
el craneo de la redaccién, y en su retirada y discreta
cavidad encontraban el més tranquilo albergue don Mar-
cos y Pacotillas, que, siguiendo nuestra metafora, venian
4 ser el cerebro de la redaceién.

Adornaban las paredes de aquella sala grandes cua-

dros, que, circunscritos por ancho y dorado marco, y

suspendidos por gruesos cordones de seda, llamaban la
atencién de los que en la sala penetraban, y acentuaban
mas el sello de gravedad propio de aquel recinto. Algu-
nos de estos cuadros eran retratos de personajes que han
merecido bien de la patria 6 de la libertad de los pueblos,
otros representaban culminantes sucesos de la historia
de las naciones modernas.

Entre los retratos se destacaba, ocupando el puesto de
honor, el indispensable de Judrez; era un busto al éleo
de bastante mérito, que retrataba al vivo las tipicas y
acentuadas facciones de nuestro célebre repiiblico. A la
derecha mostraba el Nigromante su tez bronceada, su
despejada frente de pensador, su mirada viva y los rasgos
finamente irénicos de su fisouomia. A la izquierda de




