

ACTO PRIMERO.

(Pasadizo en casa del Conde.—Un terrado con plantas y flores—A la derecha una puerta que da á las habitaciones de Isabel.—A la izquierda una puerta que conduce á las habitaciones del Conde y otra al resto del piso coloca da en segundo término.)

ESCENA PRIMERA.

Beatriz y Leoncio.

BEA. (Aparece como asegurándose de que nadie la observa acercándose hacia la puerta de la habitación del Conde.) Todo está en silencio. Ningun rumor se percibe..... El conde ha salido, ó encerrado, como siempre, en sus habitaciones se entrega á su habitual melancolía.... Bien; ha llegado la hora. Pedro aguardará inquieto mi respuesta.—Leoncio! Oh qué ansiedad!..... Leoncio!

LEO. Señora?

BEA. Espera un momento. (Se sienta á escribir repitiendo en voz alta lo que escribe.) “Te aguardo impaciente, Pedro; no

ATTO PRIMO.

(Luogo di passaggio in casa del Conte; terrazza con piante e fiori: alla diritta una porta dell' appartamento d' Isabella: alla sinistra, altra porta che mette negli appartamenti del Conte: ed una terza che pone nel rimanente del palazzo.)

SCENA PRIMA.

Beatrice, indi Leonzio.

BEA. (Entra guardingo, per non essere osservata origliando alla porta dell' abitazione del Conte.) Tutto è silenzio. Non si ode alcun rumore. Il Conte, o è uscito, o chiuso, come sempre, nelle sue stanze, si abbandona alla sua consueta malinconia..... Però l' ora é giunta.—Pietro aspettrà inquieto la mia risposta—Leonzio?.... Oh! che ansietá! Leonzio?.....

LEO. Signora?....

BEA. Aspetta un momento. (Si pone a scrivere; a voce alta.) “Ti attendo impaziente, Pietro: nulla ti trattenga.” (Consegna

te detengas," (á Leoncio despues de doblar la carta.) Toma.—Al pie del pórtico de la capilla de los alabarderos, un hombre espera este pliego. Dáselo y condúcelo hasta aquí; cuida de que nadie os vea entrar.

LEO.

Bien, señora.

BEA.

No tardes, Leoncio.

LEO.

Descuidad; no tardaré. (*vase.*)

ESCENA SEGUNDA.

Beatriz (*sola.*)

Mi corazon se estremece dentro del pecho..... ¡Cuatro años sin tener noticias suyas, sin tener noticias de mi hijo! pobre hijo mio! ¡Por qué Pedro no me lo trae? ¡Por qué en su carta nada me dice de él? ¡Oh noche! negra como ese abismo en que á sepultarse van los pensamientos mios: que envuelto entre la parda niebla de tu sombrío manto, se aparezca ante mí como estrella purísima de consuelo..... como aurora de dulces esperanzas..... como radiante sol!—Yo necesito verlo..... necesito verte ¡oh hijo de mis entrañas, y rebre tu oposar sseno palpitante mi frente

il piego a Leonzio.) Prendi: ai piedi del portico della cappella degli alabardieri un uomo aspetta questo piego. Daglielo, e conducilo fin qui; bada che nessuno lo vegga entrare.

LEO.

Bene, signora.

BEA.

Non frapporre indugio.

LEO.

State tranquilla, non tarderò. (*via.*)

SCENA SECONDA.

Beatrice [*sola.*]

BEA.

Il mio cuore si atterrisce..... quattro anni senza avere sue notizie; senza avere sentore di mio figlio!..... Povero figlio mio!.... Perché Pietro non me lo conduce?..... Perchè nella sua lettera non mi dice niente di lui?.... Oh notte, nera come questo abisso nel quale vanno a sepellirsi i miei pensieri! Avvolto entro la fosca nebbia del suo oscuro manto, aparisci a me dinnanzi, come stella purissima di conforto, come aurora di dolci speranze, come raggiante sole; tu figlio mio! Ho bisogno di vederti e di riposare sovra il tuo seno palpitante, la mia fronte abbattuta!

pálida!— (*oye cantar á Isabel*) ¡ah Isabel! Llega á mis oídos cual música celeste el eco blando de su voz..... ¡Cómo penetra hasta el fondo de mi alma su melodioso canto!..... Ese acento es, conde de Arco, la tierna plegaria que llega á mi corazon todos los dias para aliviar sus penas, para combatir sus dolores..... y parece que me demanda olvido para tus agravios..... perdon para tí, ¡perdon y olvido! Oh! qué lástima! (*Se aleja el canto*) se aleja..... se aleja..... Así huyeron de mí, mis ilusiones, mis alegrías.... mis esperanzas..... oigo pasos..... oigo los pasos de un hombre..... de uno nada más..... ¡ah! no viene Jacobo..... no viene! Es Pedro..... ¡Pedro solo!

ESCENA TERCERA.

Pedro, Beatriz.

- BEA. ¡Pedro! ¡y mi hijo?
 PED. Beatriz.....
 BEA. Contesta..... ¡y mi hijo? ¡no ha venido contigo?
 PED. Escucha.....
 BEA. ¡Vive?

(*Si ode un canto.*) O Isabella; giunge al mio orecchio, come musica celeste, l'eco carezzevole della sua voce! Come penetra fino al fondo della mia anima, il suo canto melodioso! questo acento, o Conte d'Arco, è la tenera prece che giunge al mio cuore tutti i giorni, per alleviarne le pene, per combatterne i dolori; e pare, che mi domandi obbligo per le tue colpe, e perdonó per te!..... Perdonó ed obbligo!.... (*La voce si allontana.*) Che fatalità!..... Si allontana..... Si allontana!.... Così, fuggirono, le mie illusioni, le mie gioje, le mie speranze!..... Odo alcuno!.... Son passi d'uomo,... e di un uomo solo!.... Ah! Non viene Giacomo; non viene! Ma Pietro solamente!.....

SCENA TERZA.

Pietro e Beatrice.

- BEA. Pietro, e mio figlio?....
 PIE. Beatrice!....
 BEA. Rispondi!.... Dov'è mio figlio?.... Non è venuto con tè?
 PIE. Ascoltami.
 BEA. Vive?

- PED. Sí.
 BEA. ¡Ah, vive! ¿No te pregunta por mí?
 ¿por su madre?
 PED. Siempre.
 BEA. ¿Está en Nueva-España?
 PED. Sí.
 BEA. ¿Cuándo habéis llegado?
 PED. Anoche.
 BEA. ¿Anoche? ¡ah Dios mio! No en vano he
 soñado con él toda la noche. Yo lo veía,
 yo lo estrechaba entre mis brazos.....
 Dime.....
 PED. Habla.
 BEA. ¿Lo veré hoy mismo?
 PED. Hoy? No.
 BEA. ¡Que no! ¡y por qué? contesta, Pedro.
 PED. Porque pudieran perseguirnos.
 BEA. ¿Perseguiros?
 PED. Uno solo llama ménos la atención.
 BEA. No comprendo.
 PED. Ya me comprenderás.
 BEA. Al momento..... ¿Mi hijo está en pe-
 ligro?
 PED. Escúchame ántes; yo te lo explicaré to-
 do..... todo
 BEA. Si no hablas pronto, voy á morir de
 angustia.

- PIE. Sí!
 BEA. Vive;..... e mon domanda di me?.....
 Non chiede di sua madre?
 PIE. Sempre!
 BEA. Abita nella Nuova Spagna?
 PIE. Sí!
 BEA. Quando è giunto?
 PIE. Ieri notte.
 BEA. Ieri notte?..... Ah Dio mio! Non in-
 vano, dunque, sognai di lui, tutta la no-
 te! Io lo vedeva; io lo stringeva fra le
 mia braccia! Dimmi.
 PIE. Parla.
 BEA. Lo vedrò oggi stesso?
 PIE. Oggi, no!
 BEA. Come no; e perchè? Rispondi, Pietro.
 PIE. Perché ci potrebbero inseguire.
 BEA. Inseguirvi?
 PIE. Una persona sola, attrae meno l'atten-
 zione.
 BEA. Non comprendo.....
 PIE. Ma, mi comprenderai.
 BEA. Tosto..... mio figlio, stà in pericolo?
 PIE. Ascoltami prima: io ti spiegherò tutto,
 tutto.
 BEA. Se non parli subito, io morirò di an-
 goscia!

PED. ¡Nadie puede oírnos?

BEA. Nadie..... no temas.

PED. Esta mañana he visto á Isabel en la Iglesia. Estaba junto á tí..... ¡qué bella estaba! Yo vine á recordarte tu promesa..... A recordarte que yo fuí el que secó tu llanto con una sola palabra..... A recordarte que abandonada de todos... despreciada por todos, mi brazo fué tu apoyo..... mi acento tu consuelo; y á recordarte tambien, que yo amo á Isabel.... ¡yo la amo! Hace cuatro años que aquí te dejé y he esperado de dia y de noche..... hora por hora, minuto por minuto, el instante de la venganza..... esa, esa es la palabra que yo dejé deslizar en tus oídos una noche..... Ha llegado por fin el momento y aquí estoy.....

BEA. Hubieras venido antes.

PED. ¿Qué dices?

BEA. Que ha pasado mucho tiempo..... mucho..... de mí te separaste por un mes y vuelves á los cuatro años.....

PED. Y eso ¿qué importa? la guerra me detuvo. Era preciso que Jacobo, que tu hijo batallase á mi lado con las huestes del

PIE. Niuno può udirci?

BEA. Nessuno, non temere.

PIE. Questa mattina, ho veduto Isabella nella chiesa, che stava vicina a te..... Quanto era bella!..... Io venni a ricordarti la tua promessa..... A ricordarti che io fui quegli che ascingò il tuo piano con una sola parola;..... a ricordarti che abbandonata da tutti,..... disprezzata.... il mio braccio fu il tuo appoggio,.... le mie labbra il tuo conforto; ed a ricordarti che io amo Isabella;..... sì' io la amo!..... Sono quattro anni che io qui te lo confessai!..... E ho aspettato, e giorni, e notti, ora per ora, minuto per minuto, l'istante della vendetta..... questa è la parola che io feci risuonare al tuo orecchio una notte..... E' giunto alfine il momento, è sono qui!

BEA. Fossi venuto prima.

PIE. Che dici?

BEA. Che è passato molto tempo.... molto.... Ti separasti per un mese, e ritorni dopo quattro anni.

PIE. E ciò che importa? La guerra mi trattene. Era necessario che Giacomo, che tuo figlio, battagliasse al mio fianco, cogli

Rey. No quise dejarlo solo..... Mi alieno-
to era su fuerza... mi brazo su escudo....
Mas estamos perdiendo el tiempo..... Yo
necesito saber si esta noche he de venir y
si he de entrar en esta casa por la misma
reja cuya llave me diste.

BEA. ¡Yo!

PED. Mírala.

BEA. Dame esa llave—cuando te la di esta-
ba loca..... una terrible idea que tu hi-
ciste germinar en mi cerebro, inflamaba
mi espíritu..... Hoy es otra cosa.... No
quiero vengarme.....

PED. ¡Es posible lo que escucho.....?

BEA. No puedo..... ya no puedo..... ¡Bas-
ta! Hablemos de mi hija.....

PED. Hablemos de Isabel.

BEA. ¡Isabel! ¡Es tan buena.....!

PED. Tú tambien lo eras..... tú no sabías
odiari.

BEA. ¡Es tan feliz!

PED. La felicidad te sonreía á tí tambien.

BEA. ¡Yo desgarrar su seno..... amargar su
vida!

PED. Desgarraron el tuyo;..... de hiel col-
maron el cáliz en que tu labio juvenil apu-
raba sediento la ventura.

eserciti del Rè; non volli lasciarlo solo,...
il mio alito era la sua forza; il mio braccio
il suo scudo. Ma stiamo perdendo il tem-
po. E' necessario che io sappia se questa
notte, debba tornare qui; e se io debba
entrare in questa casa, per la medesima
porta di cui tu mi desti la chiave.

BEA. ¡Io?.....

PIE. Mirala!

BEA. Daumi questa chiave..... quando te la
diedi; io era pazza..... Una terribile idea
che tu mi facesti nascere nel cervello, in-
flammava il mio spirito..... Oggi è un'al-
tra cosa; non voglio vendicarmi.

PIE. E'mai possibile, quello che ascolto?.....

BEA. Ora non posso!..... Basta,..... parlia-
mo di mio figlio.

PIE. No; parliamo d'Isabella.

BEA. Isabella è così bueno!

PIE. Tu ancora lo eri: tu non sapevi odiare.

BEA. E' tanto felice!

PIE. A te pure sorrideva la felicità.

BEA. Io squarciare il suo seno; amareggiare
la sua vita!.....

PIE. Squarciarono pure il tuo, e colmarono
di fiele il calice, in che la tua giovinezza
avrebbe dovuto trovare la felicità!

BEA. Calla..... no despiertes de nuevo el dolor que se ha dormido..... Deja que la serpiente oculte su ponzoñoso áspid entre las flores de mi alma..... Flores que han brotado á la dulce sonrisa de Isabel..... al calor de su mirada, al eco blando de su voz abiertas..... perfumadas con el aliento de su pecho..... Ellas viven con el halago de su cariño... Déjalas,... déjamelas, Pedro, y dame esa llave..... y vete.

PED. ¡Jamas! Yo la amo y no podré vivir sin ella.

BEA. Silencio..... oigo pasos.

PED. Pasos que se alejan por aquella galería..... pasos del Conde quizá..... de ese hombre que te lo ha robado todo.... Honor, familia, hermosura, riquezas... paz... la paz del alma..... tal vez su salvacion eterna..... De ese hombre que te ha reducido á la horrible condicion de ocultarte del mundo..... de ocultar á tu propio hijo su nacimiento y tu nombre.

BEA. Calla..... Calla Pedro.

PED. ¡Ah! ya brilla el relámpago en tus ojos... ya le miro encendido por el odio que estalla en tu corazon.

BEA. Taci; non risvegliare di nuovo un dolore che si è assopito. Lascia che il serpente nasconda il suo avvelenato dardo fra i fiori della mia anima; fiori che sbucciaron al dolce sorriso d'Isabella, all' eco blando della sua voce: fiori sbucciati al fuoco de' suoi sguardi, coll' alito del suo petto. Questi vivono fra le dolcezze del suo amore..... Lasciami i miei affetti, o Pietro, e dammi questa chiave, e vattene.

PIE. Giammai; io la amo, e non potrò vivere senza di lei!

BEA. Silenzio: odo alcuni passi.

PIE. Passi che si allontanano per quella galleria..... Forse del Conte!.... Chissá?.... Forse di quest' uomo che ti ha rapito tutto.... onore,... famiglia..... bellezza..... ricchezze..... pace;..... la pace dell' anima, che talvolta è la salute eterna. Di quest' uomo che ti ha ridotta all' orribile stato di doverti occultare al mondo, e di nascondere al tuo proprio figlio, la sua nascita e il suo nome!

BEA. Taci;..... taci, Pietro!

PIE. Ah!..... Già brilla un lampone' tuoi occhi..... già li miro accesi dall' odio che divampa nel tuo cuore!.....

- BEA. Sí..... el odio.
 PED. Acuérdate del hogar tranquilo.
 BEA. Ya me acuerdo.....
 PED. De aquel esposo gallardo que te amaba.
 BEA. Aún le miro á mis piés, á mi Rodrigo,
 esbelto..... altivo, valeroso y fuerte, aún
 palpita mi seno al contacto de su mano
 ardiente..... aún resuena en mis oídos el
 timbre de su palabra amorosa y aún le
 miro tambien, por la ancha herida, ver-
 tiendo á mares la generosa sangre de sus
 venas.....no.....no.....apártate.....no quie-
 ro..... no quiero verle más.....ya no hay
 gemidos en mi garganta.....ni lágrimas en
 mis ojos...ni sollozos en mi pecho....tán-
 to he llorado.....gemido.....suspirado.....!
 Pedro.....si tú supieras.....á qué género
 de tormentos he estado sujetada.....Siem-
 pre cerca de él, sin mirarlo.....siempre
 oyendo su voz sin escucharla.....
 PED. ¿Y no ha sospechado?.....
 BEA. No.....nunca me mira.....es muy so-
 berbio y yo estoy á su servicio....Jamas
 le hablé yo.....
 PED. No has querido turbar las horas de su
 dicha.....porque él es venturoso.
 BEA. ¡Y yo desventurada!

- BEA. Si;.....odio!
 PIE. Ricordati bel focolare tranquillo.....
 BEA. Si; mi ricordo.....
 PIE. Di quel gagliardo che ti amava.....
 BEA. Parmi, ancora vederlo á miei piedi;....
 il mio Rodrigo!.....snello, altero, valero-
 so e forte;.....e ancora palpita il mio se-
 no, al contatto della sua mano ardente,
 e risuona al mio udito il timbro di una
 parola amorosa; e a un punto stessa ve-
 do da una ampia ferita, versare a fiotti
 il generoso sangue delle sue vene.....
 No, no.....allontanati;.....non voglio....
 lungi da me questa visione.....che non
 vi è più gemiti nella mia strozza, ne la-
 grime ne' miei occhi, ne singhiozzi nel
 mio petto!.....Pietro; se tu sapessi a qual
 genere di tormento io fui assoggettata....
 sempre vicino a lui senza mirarlo; sem-
 pre udendolo, senza ascoltarlo!.....
 PIE. E non ha mai sospettato?
 BEA. No; mai mi degnò di uno sguardo!.....
 E' molto superbo;.....e dacchè fui al suo
 servizio, giammai mi volse la parola.....
 PIE. Non hai voluto turbare le ore della sua
 felicità, perchè egli è fortunato.
 BEA. M'è sventurata!

- PED. No tienes valor para llevar á cabo tu venganza.....la sangre del noble esposo humea aún ante tus ojos y no la miras... Su sombra airada clamando está venganza en torno tuyos y su clamor no escuchas.... ¡Mira! aquí está el brazo dispuesto á herir....¡Hierro! habla....y mañana....mañana podrás decir á Jacobo: “Hijo mío! he ahí al verdugo de tu misero padre”.....
- BEA. Esta noche, dentro de dos horas... ven.
- PED. ¡Por el jardín?
- BEA. Por el jardín.
- PED. Pues bien..... Dentro de poco oirás al pueblo, que sólo espera en silencio una señá mia, bramar como la tormenta; como río caudaloso desbordarse por las calles de la ciudad..... invadirlo todo, destrozarlo todo.
- BEA. Pedro!
- PED. ¡Sí!... el pueblo odia al virrey..... caerá envuelto entre llamas el real palacio;..... mientras tanto, vendré aquí con los míos y entonces.....
- BEA. ¡Sí..... sí.... y entonces.....! vete.....te espero.....— ¡Ah! (*oye cantar á Isabel.*) Pedro.....
- PED. Hasta la vista.

- PIE. Non hai virtù bastante per compire la tua vendetta!..... Il sangue del nobile tuo sposo, gorgoglia ancora davanti ai tuoi occhi, e tu non lo miri?..... Il suo fantasma errante, chiede vendetta, e tu non odi la sua voce?..... Mira; qui stà il braccio pronto a ferire..... vuoi che io colpisca?..... Parla!..... E domani potrai dire a Giacomo:..... “Figlio mio..... ecco qui il carnefice del tuo misero padre!”.....
- BEA. Questa notte, fra due ore, vieni.....
- PIE. Per il giardino?
- BEA. Per il giardino.
- PIE. Ebbene; fra poco udrai il popolo, che attende in silenzio, un mio segnale, rummoreggiare come la tempesta; e lo vedrai come torrente, rovesciarsi per le vie della città, invadere tutto, e tutto atterrare!
- BEA. Pietro!.....
- PIE. Sì..... il popolo odia il Vice-Rè..... Cadrà avvolto fra le fiamme del Reale Palazzo, mentre io verrò qui co' miei, ed allora.....
- BEA. Si, si..... e allora!..... Vanne, ti aspettol..... (*Si ode il canto di Isabella.*)
- PIE. A rivederci.....

BEA. (deteniéndolo) ¡No...no...no! No vuelvas...óyela! jamas podré entregártela.
 PED. ¡Volveré!
 BEA. No...ántes el conde lo sabrá todo.
 PED. ¡Me denunciarías?
 BEA. Dime que no has de volver.
 PED. ¡Denunciarías á Jacobo, á tu hijo?
 BEA. ¡Ah! no.
 PED. ¡Levantarías tú misma su cadalso?
 BEA. ¡No...eso no!
 PED. Ya lo ves—volveré! (*vase*).

ESCENA CUARTA.

Beatriz (*sola*.)

BEA. ¡Que es ésto que siento aquí que me sofoca? La lucha...la lucha horrible... Los recuerdos del pasado con los sentimientos del presente, con las esperanzas del porvenir, se entrelazan en mi espíritu como las olas de un mar enfurecido...chocan, rugen...estallan...y yo...yo que me siento herida...desesperada... pido fuerzas á Dios...á Dios que me sostenga...á la virtud que me aliente...—¡Isabel!

BEA. (Trattenendolo.) No, no....non tornare;....ascolta, ascolta!....Non sarà mai detto ch'io possa tradirla!....
 PIE. Tornerò!....
 BEA. No....piuttosto dirò tutto al conte....
 PIE. Oseresti denunciarmi!?,...
 BEA. Giurami che non tornerai!....
 PIE. Denuncieresti Giacomo, tuo figlio!
 BEA. Ah, no!....
 PIE. Tu stessa alzeresti il suo patibolo....
 BEA. Questo poi no!....
 PIE. Dunque lo vedi.... Io tornerò!.... (*via*.)

SCENA QUARTA.

Beatrice [*sola*.]

BEA. Ch'è mai questo che io sento, che mi soffoca?....La lotta orribile che arriva.... I ricordi del passato;.....gli affanni del presente, colle speranze dell'avvenire, si mescono nel mio spirito come i flutti di un mare infuriato:....si urtano, ruggendo, e s' infrangono..... Ed io che mi sento scossa e disperata, domando le forze a Dio, perchè mi sostenga, e alla virtù la salvezza!....