

nes, Isabel, di; ¡qué te pasa? (*Isabel al fin de este monólogo se habrá acercado á Beatriz, y al ver el retrato deja escapar una exclamacion.*)

## ESCENA UNDECIMA.

Beatriz.—Isabel.

ISA. ¡De quién es ese retrato?  
 BEA. ¡Rara pregunta...! ¡por qué, Isabel; me lo preguntas?  
 ISA. Ese.... ése es el mismo....  
 BEA. ¡Quién?  
 ISA. Quién ha de ser, Beatriz querida, mi amor, mi fantasma.... la vision de mis sueños, mi alegría...! ¡Ah! ya lo recuerdo bien.... yo he visto á ese gentil mancebo.... no era sólo ilusion.... Oye.... En el templo, poco ántes de que te conociera yo.... Era una tarde —mi memoria parece que se ilumina— un sacerdote anciano predicaba la palabra de Dios y al

re, e di cieca idolatria!..... Giacomo, perchè non vieni?.... Forse Pietro ti nasconde la mia dimora? Ah; che vedo! Che hai Isabella? Che ti accade?

## SCENA UNDECIMA.

Isabella e deta.

ISA. (*Che si sarà accostata pian piano alle spalle di Beatrice.*) Di chi è questo ritratto.  
 BEA. Strana domanda!..... Perchè, Isabella mi chiedi ciò?  
 ISA. Questi; questi, è il medesino....  
 BEA. Chi?....  
 ISA. E chi mai, se non il mio amore, il mio amore, il mio fantasma, il mio sogno, la mia gioja?!.... Io, si, che ben me lo ricordo..... ho veduto questo gentile giovinetto; e non era illusione, no.... ascolta..... nel tempo, poco prima che ti conoscessi, avanti il tramonto.... la mia memoria, paro prima che s' illumini..... Un vecchio

pié mismo del púlpito sagrado, erguido, inmóvil, con la mano apoyada en el puño de su espada, le ví.... le ví Beatriz y desde aquel momento, sacerdote.... gentío.... altares... todo, todo se borró ante mi vista... nada más que á él miraba embebecida. El y yo y los altos cirios que alumbraban su faz, estábamos tan sólo bajo la inmensa bóveda.... Despues, se fué.... desapareció y arrastrada por la corriente de los fieles salí á la calle.... Dime.... dime quién es ese mancebo....

BEA. ¡Quién es?... un desgraciado.... uno de tantos seres que cruzan por el mundo sin ventura.... Nació de ilustre raza.... creció en los primeros años de su vida bajo el techo de su noble casa solariega.... una noche asesinaron cobardemente á su padre.... la deshonra infamó á su pobre madre inocente que triste, avergonzada, prefirió pasar ante el mundo por muerta... antes que revelar á su hijo su desgracia... á su pobre hijo que con un nombre supuesto busca en la guerra el timbre de nobleza que le arrebataran.... el honor que no pudo darle aquella á quien le de-

sacerdote, predicava la parola di Dio; e a piè del pulpito sacrato, ritto immobile; colla mano appoggiata all' elsa della spada, lo vidi; Beatrice; e dal quel momento, le parole del Ministro, l' altare, la folla, tutto sparì ai miei occhi, e non vedeo che lui, estatica; ed egli s' incontrò ne' miei sguardi.... ed io, e gli altri ceri che rischiaravano il suo volto, eravamo come soli sotto la immensa volta del tempio, così stavamo assorti!.... Dopo fummo divisi, e tratta dalla corrente dei fedeli, mi trovai sulla via.... Dimmi, dimmi, chi è questo giovinetto?....

BEA. Chi è?.... Un disgraziato: uno di quei tanti esseri, che vagano pel mondo senza un destino!.... Nacque da illustre stirpe; crebbe i primi anni della sua vita, sotto il nobile tetto della sua casa gentilizia! Una notte, assassinarono vilmente suo padre; fù disonorata sua madre; e questa povera donna, inocente, misera, oltraggiata, preferì pessarc per morta, in faccia al mondo, piuttosto che rivelare a suo figlio, la sua onta.... a questo povero figlio, che, con un nome supposto, cerca nella guerra un titolo di nobiltà, che gli ruba-

be el ser *y* que lo adora con toda su alma!

ISA. Beatriz.... expícate.... no comprendo....

BEA. Es mejor.... tanto mejor.... No me preguntas más.... espera.... quiero leer esta carta.

ISA. No, Beatriz.... no.

BEA. Espera.... espera.... (*leyendo*) "Hermana mia: Horrible fué la noche.... venció el tirano despues de una lucha cruenta y desesperada.... Aún humea en mis manos la sangre de los vencedores.... yo soy de los vencidos y ando oculto entre la sombra perseguido como las fieras.... Tu hijo Jacobo, tambien es de los vencidos." — ¡Ah! qué es esto que yo siento... qué frio es este que paraliza mis miembros, que me hiela!

ISA. Sigue.... lee....

BEA. ¡Dios mio!.... qué dicen estos renglones.... sí.... se nubla mi vista.... sí.... pero eso dice que Jacobo está preso.— ¡Preso! vírgen santa, ¡preso! y allí desde el fondo de su oscuro calabozo suspirará por mí...!

ISA. Sigue.... ¿quién es Jacobo?...

rono; cerca quell' onore che non potè dargli colei che gli diede la vita, e che lo adora con tutta la sua anima!....

ISA. Beatrice; spiegati.... non comprendo!....

BEA. Meglio così.... non mi domandare di più. Aspetta; lasciami leggere questa carta.

ISA. No, Beatrice, no!

BEA. Aspetta; aspetta: (*leggendo*) "Sorella mia! Orribile fù la notte! Vinsi il tiranno, dopo una lotta sanguinosa e disperata. Ancora fuma nelle mie mani, il sangue dei vincitori. I sono fra i vinti, e vado nascosto fra l' ombre, perseguitato come la fiera! Tu figlio Giacomo, anch' esso è fra i vinti!" Ah, che è questo, che io provo! Un freddo come di morte, mi gela il sangue!

ISA. Continua, leggi!....

BEA. Dio mio, che dicono questi caratteri.... si confondono.... la mia vista si oscura.... sí: pero essí dicono che Giacomo è arrestato!.. Vergine Santissima!... arrestato!.. E dal fondo del suo carcere, sospirerà per me!...

ISA. Continua.... chi è questo Giacomo?

BEA. (*leyendo*) “¡Pobre Jacobo! Si tú le hubieras visto, hermana mia, te enorgullecerías en medio de tu llanto.... en medio de tu desdicha! Es bravo como los tigres del desierto”—;Así, así era su padre! Si tú le hubieras visto defenderse... Isabel, la noche que lo mataron.... Estaba pálido, hermoso.... con la frente ceñuda.... la mirada del águila y el cabello revuelto y en desorden como la meleña del leon! Parecía el Dios de la Victoria agitando su diestra armada del terrible acero.... y le formaban como un trono los aún calientes cadáveres de sus asesinos amontonados á sus piés.... ¡Ah! ¡qué hermoso estaba!.... Oye.... (*sigue leyendo*) —“Ocho hombres nos atacaron en una oscura y desierta callejuela, ¡cuatro eran, Beatriz, para cada uno! Duró media hora la lucha.... ¡media hora de fatiga, de rabia, de desesperacion! De repente oí un gemido.... era el gemido del Chacal que siente el hierro desgarrando sus carnes. “En la mano, en la mano,” me gritó Jacobo.... La espada había caído al suelo de su mano derecha ensangrentada... En vano se arrojó sobre ella con la si-

BEA. (*leggendo*) “Povero Giacomo! Se tu lo avessi visto, sorella mia, t' inorgogliresti in mezzo al tuo pianto ed alla tua disgrazia! E' bravo, è caraggioso, come le tigri del deserto!” Così, così era suo padre! Se tu lo avessi visto, Isabella, difendersi la notte in cui fù assassinato.... era palido; la fronte alta; lo sguardo dell' aquila; i capelli in disordine come la criniera di un leone..... pareva il Dio della vittoria; agitando nella sua destra armata, il terribile acciajo; e formavano a lui come un trono, i sanguinosi cadaveri de suoi assassini ammonticchiati alle sue piante! Oh, come era bello! Continuammo: “Otto uomini ci attaccarono in una buja e deserta strada: la lotta durò lungo tempo; la spada con cui si difendeva Giacomo, le cadde dalla mano diritta insanguinata! Invano egli si valse della sinistra, ardendo di vendetta! S opraffatti dal numero, furmo divisi; egli fù arrestato, ed ora è necessario rivestirti di molta forza d' animo per leggere ciò che segue.” No, no! Io non l' ho questa forza!.... E dove stá il valore delle madri,

niestra sediento de venganza.... ¡en vano! Yo lo ví defenderse aún entre la pardita niebla de la noche.... Dos se habían arrojado sobre su presa.... dos, pues los otros yacían junto al mismo valiente acecho que les había dado la muerte! ¡Pobre Jacobo...! ¡y está preso! y necesitas revestirte de mucho valor para leer lo que sigue... lo que voy á escribirte..." —No.... ¡valor?.... No.... yo no tengo valor.... yo no le tengo.... ¡Ay! ¡dónde está el valor de las madres ante la desgracia de sus hijos! Pues qué.... ¡qué me va á decir?.... Y sin embargo, es preciso leerlo... —¡Pedro...! ¡Pedro...! ¡Tú eres el solo responsable.... tú...!

ISA. ¡Animo, Beatriz... ánimo! (*Beatriz se esfuerza por seguir leyendo, no puede y dá la carta á Isabel que continúa la lectura.*) "Hace cuatro horas que los prisioneros han sido juzgados y sentenciados por la Real Audiencia, y Jacobo.... tu hijo...."

BEA. (*vuelve á cojer la carta*) Ya no veo.... ¡qué dice aquí? (*á Isabel*) ¡qué dice? ¡Ah! ¡no! esto no es cierto.... Eso no puede ser.... ¡Que Jacobo será decapitado!

dayanti la disgrazia dei figli?.... Ohime; che stà per dirmi?! Edè pur forza leggerlo!.... Pietro, Pietro: tú sei il solo responsabile, tu!....

ISA. Coraggio, Beatrice; coraggio! (*leggendo*) "Sono quattro ore che i prigionieri furano giudicati, e sentenziati dalla Reale udienza: e Giacomo, tuo figlio...."

BEA. No, no!.... —Leggi ciò che dice qui.... Io... non veggó!... Che dice qui?!... È ben certo?.... No!.... non può essere!.... Giacomo, sarà... decapitato!... Oh figlio delle

¡Hijo.... hijo de mi alma! ¡Piedad, piedad.... Dios mio!

ISA. ¿Ese retrato es de Jacobo?

BEA. Sí.... sí.... de Jacobo...; pero no lo creas.... Pedro miente ¡ha de mentir en esta carta! Pedro se goza en mi sufrimiento.... Pedro se venga.... Yo debía vengarme de ese bárbaro conde...

ISA. ¿Qué conde....?

BEA. Un conde.... el asesino de mi esposo... pero yo no he podido.... no he querido.... ¡Porque te amo tanto, Isabel! Pedro te ama tambien.... (*delirando*) ¡y qué nos importa que Pedro te ame!... ¡Ah! ¡no! ¡qué digo? no me creas.... Pedro ni te conoce.... y si te conociera.... si te amara....

ISA. ¡Oh! ¡Dios mio! Beatriz...

BEA. Si él te amara, aquí estoy yo para defenderte... yo sola basto... (*se oye un redoble de tambor*) ¡Ah! ¡has oído? Ese tambor.... ¡Pedro, Pedro ha dicho la verdad! ¡van á matar á mi hijo!... Isabel.... ayúdame á salvarlo.... ¡pero cómo! mi razon huye.... no veo.... no veo más que sangre en torno mío.... yo estoy loca....

mie viscere!.... Pietà, pietà; mio Dio!...

ISA. E questo ritratto è di Giacomo?!... Di lui?

BEA. Si di lui.... però non lo credere... Pietro, mente!.... Questa carta è una menzogna!.... Pietro, gode in torturarmi.... Pietro si vendica!.... Io, si, che doveva vindicarmi di questo barbaro conte!...

ISA. Che Conte?...

BEA. Un Conte; sì.... l'assassino del mio sposo!.... Però, io non ho potuto.... non ho voluto,... perchè ti amo tanto Isabella!.... Pietro, anch'esso ti ama!... (*delirando*) E che importa che Pietro ti ami?.... Ah, no: che dico?!.... Non credermi.... Pietro non ti conosce; e se ti conoscesse, e ti amasse....

ISA. Dio mio!.... Beatrice!...

BEA. S'egli ti amasse, son quà per difenderti!... Io, io sola, basto! (*Rullo di tamburi*) Hai udito?.... Questi tamburri... Pietro, Pietro, ha detto la verità!.... Stanno per uccidere mio figlio!.... Isabella; aiutami a salvarlo!.... Però.... come?.... La mia ragione fugge!.... Non vedo, ormai, che sangue intorno a me!.... Io sono pazza!...

ISA. Sí.... es preciso salvarlo.... corramos...; pero cómo.... dónde.... (*como inspirada*) ¡Ah! ¡mi padre!

BEA. Él.... sí.... él.... el señor conde podría salvarlo.... ¿dónde está? dijo que aquí le aguardase... Leoncio me lo dijo.... ¡Ah! ahí viene....

ISA. Padre.... padre mio.... ¡Dios te trae!

### ESCENA DUODECIMA.

Dichas. El Conde.

BEA. Señor conde... decidme... por piedad... Vos que perteneceis á la Real Audiencia, ¿habéis condenado unos reos?

CON. Sí.

BEA. ¿Cómo se llaman? ¡sus nombres! ¿Uno de ellos se llama Jacobo de Alvarado? ¡sí?... ¡no?... ¡sí?...

ISA. Padre... contesta... [Suenan el tambor.]

CON. No sé... yo no recuerdo sus nombres.

ISA. Si; salviamolo.... corriamo... Ma dove?.... Ma come?.... (*quasi inspirata*) Mio padre!...

BEA. Si, egli.... il signor Conte, potrebbe salvarlo? ... ma dov' è?.... Mi disse pure di aspettarlo qui; e ancora non viene?

ISA. Eccolo, eccolo: è Dio che lo conduce!...

### SCENA DODECIMA.

Conte e dette.

BEA. Signor Conte: ditemi, per pietà; voi che appartenete alla Reale udienza; avete condannato alcuni rei? .

CON. Sí!

BEA. Come si chiamano?.... I loro nomi?.... Uno di essi, sarebbe mai Giacomo di Alvarado?

ISA. Padre; rispondi!

CON. Non so.... non ricordo quei nomi.... (*Nuovo rullo.*)

- de vuestras pasiones.... Dios os perdonará.... Dios tendrá misericordia de vos.... por sólo este acto.... Miradme, señor, de rodillas á vuestros pies....
- ISA. ¡Mírame tambien, padre, á tus plantas!
- CON. Es tarde....
- BEA. Una seña.... una seña vuestra basta-  
ría....
- ISA. Mira esta madre infeliz á quien mata el dolor.
- CON. Sí no hay tiempo.... si esa senten-  
cia es irrevocable.
- BEA. Piedad.... por última vez; yo soy una desdichada mujer sin más amparo que el amparo de mi hijo.... (*Sé oye más cerca el redoble.*)
- ISA. (*haciendo un movimiento al oirlo.*) Si ese hombre muere, Padre, voy tambien á morir de dolor.
- CON. ¡Tú!—¡Ah! ¡Don Nuño!

furore delle vostri passioni, Dio vi perdonerà!... Per questo sol atto di misericordia, Dio avrà pietà di voi!..... Grazia..... grazia!!.... (*S' inginocchia.*)

- ISA. Anch' io, a' tuoi piedi, padre mio!....
- CON. E' tardi!
- BEA. Un segnale, un vostro segnale, basterebbe:....
- ISA. Padre.... mira questa madre infelice, che muore!....
- CON. Non v' è più tempo.... la sentenza è irrevocabile!....
- BEA. Per l' ultima volta, pietà, per questa disgraziata, che al mondo non ha altro bene che lui!....
- ISA. Se quest' uomo muore, anch' io morirò di dolore!....
- CON. Che veggo.... Nuño!