

ESCENA OCTAVA.

Beatriz, despues Leoncio.

BEA. El..... el maldito..... habrá ido
á la capilla en busca de su hija y no la
encontrará allí..... ¡ah! Leoncio....

LEO. El señor conde pregunta por su hija....

BEA. ¿Pregunta por ella....? Decidle que
Isabel lo aguarda..... que lo espera
en su aposento á él..... á él solo....
¿Habeis entendido? Id....

LEO. ¡Ah! Bien..... [iEn dónde he visto
ese rostro?] —Señora...

BEA. ¿No habeis oido...?

LEO. Al momento....

SCENA OTTAVA.

Beatrice poi Leoncio.

BEA. Egli..... il maledetto sarà andato a
cercar sua figlia nella cappella..... ma non
l'avrà incontrata.... Ah! Leonzio.....

LEO. Il signor conte domanda di sua figlia.

BEA. Domande di lei? Ditegli che Isabella
lo attende..... che lo attende nel suo
appartamento, ma a lui.... a lui solo....
Avete capito?.... Andate

LEO. Bene (*fra se*) ma dove ho visto que-
sta faccia? Bene, signora.

BEA. Non avete udito?

LEO. Al momento....

ESCENA NOVENA.

Beatriz, después el conde.

(Beatriz se dirige á la puerta de las habitaciones de Isabel, la cierra con llave y oculta ésta en su bolsillo.)

BEA. Sí.... que venga ahora.... ¡qué placer! Al fin, señor conde nos veremos los dos frente á frente! Oigo sus pasos..... él es!

CON. ¡Isabel?... ¿dónde está Isabel?

BEA. Mi hijo..... ¿dónde está mi hijo?

CON. ¡Beatriz!

BEA. ¡Señor conde....! No me intimida

SCENA NONA.

Beatrice dopo il Conte.

BEA. (*Dirigesi alla porta del quarto d' Isabella, la chiude con chiave, nasconde questa in tasca*) Si.... che venga ora... Che piacere..... Finalmente, signor conte ci vedremo faccia a faccia Odo i suoi passi.... É lui....

CON. Isabella..... Ma dov' è Isabella?

BEA. Mio figlio..... Ma dov' è mio figlio?

BEATRICE!

BEA. Signor conte, non m' appaura il vostro

vuestro acento Deteneos
esta vez teneis que oírme

CON. ¡Y me sierra el pasó! ja... ja...
ja... ja... ¡esta mujer está loca!

BEA. Reid haceis bien en reiros ...
¡teneis tanto que llorar! Os juro, que se-
rá la última, señor conde, la última vez
que os reís!

CON. ¡Me amenaza? ¡quereis que os haga
arrojar de esta casa por mis criados?

BEA. ¡No quisiérais saber ántes á quién vais
á arrojar de ella?

CON. Es verdad que quisiera saberlo..... co-
mo sabeis tantas cosas

BEA. Tantas que de tanto olvidarlas no las
recordais vos mismo Pero voy á
ayudar á vuestra memoria Hoy
es el 12 de Enero de 1610, señor conde....
¡Qué haciais la noche del 12 de Enero de
1590 En dónde estabais á esta mis-
ma hora hace veinte años Ex-
traña coincidencia, señor conde!

CON. ¡Extraña? ¡que dónde estaba? ¡y qué
os importa á vos? ¡Ira del cielo!

BEA. Oídlo... oídlo... Estabais en un peque-
ño salon ricamente alhajado ¡muy

accento Fermatevi.... questavolta do-
vete ascoltarmi.....

CON. M' impedisce il passo (*ridendo*) questa
donna è pazza!

BEA. Ridete? fate bene a ridere, perchè ave-
te molto apiangere, vi giuro, signor con-
te, che sarà l' ultima volta che riderete...

CON. Una minaccia..... volete che vi faccia
scacciare da questa casa dai miei servi?...

BEA. Non vi piacerebbe sapere anzi tutto
chi è la donna che vorreste scacciare?.....

CON. Sí, ditemelo.... Come sapete tante cose.

BEA. Tante per quanto di tanto dimenticar-
le non ve ne ricordate voi stesso.... ma io
aiuterò la vostra memoria.... Stiamo al
12 Gennaio 1810 non è vero, signor con-
te? Ebbene che facevete la notte del 12
Gennaio 1590?.... Dove stavate a que-
st' ora istessa or fanno venti anni?... Stra-
na combinazione, signor conte!....

CON. Strana perchè?.... Dove io stava?.... e
che v' importa?.... (*fra se*) Ira di Dio!!!

BEA. Ve lo dirò io.... Uditelo, uditelo.... voi
stavate allora in un piccolo salone ricca-

lejos de aquí, muy lejos!..... De pie, mudo, sombrío, aterrador..... clavábais vuestra ardiente mirada en el mutilado cadáver de un hombre que á vuestros pies yacía.... Una mujer pálida... desmayada, moribunda, apenas respiraba en un diván... El silencio pavoroso de los sepulcros reinaba en aquel sitio.... sobre un velador ardía una lámpara.... frente á vos estaba un balcón abierto y por su hueco se veía: arriba el cielo negro, espantoso.... abajo recortando el horizonte, el campo negro también.... y entre el cielo y el campo, dos ojos que os miraban..... vos no los visteis.....

CON. ¡Ah! ¡no!...

BEA. Derrepente os inclinásteis sobre el cadáver, pusisteis vuestra mano sobre el sitio en que debía latir su corazón.... teníais miedo de que se levantara..... Ya se vé.... dos veces os había hecho gracia de la vida espada en mano.... hierro á hierro.... ¿verdad que teníais miedo? Pero aquel corazón ya no latía... no latiría jamás y una sonrisa infernal se dibujó en vuestros labios pálidos.... más

mente adornate, e molto lunghi di qui, si molto lungi!.... In piedi, muto, atterrito, fissavate il vostro ardente sguardo nel mulitato cadavare che giaceva ai vostri piedi.... mentre su di un sofà appena respirava una donna pallida, priva di sensi e quasi moribonda.... Lo spaventevole silenzio di una tomba regnava in quel luogo.... rischiarato da una lampada che debolmente ardeva.... dirimpetto a voi stava un balcone aperto, attraverso il quale vedevasi in su un cielo nero, nero da far paura; ed in giù la campagna dello stesso colore.... ma fra il primo e la seconda due occhi vi guardavano..... vegliavano su voi..... non li vedeste....

CON. No..... no.....

BEA. Improvvamente v' inchinaste sul cadavere e con la mano gli toccaste il luogo ove dovea battere il suo cuore.... avevate paura che non fosse veramente morto, e che tornasse ad alzarsi.... avevate ragione.... l'estinto per ben due volte vi avea donato la vita in grazia, con la spada in mano..... ferro con ferro..... Non è vero che avevate paura?.... Ma

pálidos que los lábios del muerto.... así, lo mismo que ahora los teneis.... Luégo, señor conde, apagásteis la luz; pero aquello dos ojos vieron aún entre lo oscuro del aposento, que os acercásteis á la mujer.... aquella pobre mujer indefensa que al ver caer inerte bajo el puñal de vuestros sicarios á su infeliz esposo, había rodado por el suelo aniquilada.... herida para siempre por el rayo que vibró vuestra maldad espantosa....

CON. ¡Ah! yo amaba á aquella mujer....

BEA. Sí.... pero ella os odiaba..... os aborrecía con toda su alma.... aún os odia.... aún os aborrece....

CON. ¿Vive?

BEA. Oíd, señor conde..... me parece que vais recordando..... Pasaron algunos meses..... voy á presentar á los ojos de vuestra espantada conciencia, otro cuadro.... Es un aposento pobre.... muy pobre.... en el campo tambien.... En un rincon estaban hablando dos personas.... cerca de ellas se balanceaba una cuna, dentro de la cuna había un niño.. En otro rincon.... en un lecho, una po-

quel cuore non più batteva.... non batterà mai più! ed allora un infernal sorriso si delienò sulle vostre labbra pallide.... più pallide di quelle del cadavere che avevate al vostro cospetto..... e precisamente così.... così come le avete al momento.... Dopo, signore, spegneste la lampada, e ciò non pertanto quegli occhi seguitavano a vedervi ed a vegliarvi anche nell' oscurità delle stanze; vi avvicinaste alla donna..... alla povera donna che, senza difesa, era caduta svenuta al vedere tolta la vita al suo marito dàl pugnale dei vostri sicarii.... alla donna ferita per sempre dal fulmine che la vostra spaventevole crudeltà le avea vibrato....

CON. Ah! io amava quella donna....

BEA. Si.... ma ella vi odiava..... vi abborriva con tutta la forza dell' anima sua.... come tuttavia vi odia.... vi aborrisce....

CON. Vive?

BEA. Continuate ad udirmi signor conte.... mi sembra che cominciate a ricordarvi... Presenterò agli occhi della vostra spaventata coscienza un' altro quadro..... Passarono alcuni mesi..... in una casa

bre mujer, la misma mujer de que os he
hablado, yacía abrasada por la fiebre...
delirante..... loca.... no tanto que
no comprendiera.... que no viera lo que
á su alrededor pasaba.... Uno de aque-
llos hombres érais vos.... el otro un
médico..... El médico se acercó á la
euna, tomó al niño entre sus brazos y di-
jo lentamente estas palabras..... “Ha
muerto....” “Muerto,” repitió la mujer
agitándose en su lecho.... “traédmelo....
quiero verlo..... quiero abrazarlo.....
quiero besarlo....” “No.... no,” dijisteis
vos.... “esa emoción pudiera perjudicar-
la” y..... desaparecisteis vos..... el
médico y el cadáver.... Pasaron mu-
chos días..... ¡quién sabe cuántos! la en-
ferma recobró la salud.... la salud del
cuerpo.... preguntó, inquirió y le ense-
ñaron en uno de los ángulos del jardín
de aquella casa, un pequeño sepulcro de
mármol blanco.... Allí estaba encerra-
do el fruto de sus entrañas.... aquel po-
bre ser, hijo de la violencia y del crimen!

misera..... molto misera.... anche in cam-
pagna.... in un angolo della stessa par-
lavano due persone..... vicino ad essi
dondolava una culla, in essa v' era un
bambino..... In un altro angolo trovavasi
un letto nel quale una povera donna.....
la medesina della quale testè vi ho par-
lato.... giacea abbruciata da febbre ar-
dentissima.... delirante..... quasi paza-
za.... però non tanto tanto da non com-
prendere ciò che vedeva, e succedeva
d' intorno a lei..... Uno dei due eravate
voi, l' altro un medico..... Questi avvi-
cinatosi alla culla, prese il bimbo fra le
sue braccia e lentamente profferì queste
due parole: ‘È morto’..... ‘Morto?’.....
ripetè la donna smaniando nel suo letto,
portatemelo qui.... voglio vederlo.....
abbracciarlo.... baciarlo.... “No.... no.....
diceste voi”..... questa emozione potreb-
be danneggiarla” e ciò detto, spariste voi
ed il medico col cadavere dell' infante....
Passarono molti giorni.... chi sa quan-
ti!.... l' ammalata ricuperò la sua salu-
te.... la salute del suo corpo.... e do-
po molte indagini e domande le fu mo-
strato in un angolo del giardino di quella
casa una piccola tomba di marmo bianco
che conteneva il frutto delle sue visce-
re.... quel povero essere, figlio della vio-
lenza e del delitto.

- CON. ¡Ah! Silencio... quiero ver á Isabel...
- BEA. Esperaos.... La desesperada madre salió por fin un dia y fué al templo..... pero volvió á poco á su casa, donde debía encerrarse para siempre! El mundo entero la señalaba con el dedo.... "Esa.... esa es la querida del conde de Arcos."
- CON. ¡Mentira!
- BEA. "Esa mujer dejó asesinar á su marido...." Sí.... eso decían.... Todos lo creyeron, todos.... ménos uno.... El hombre á quien pertenecían aquellos dos ojos que entre la tierra y el cielo, como la mirada de Dios, habían contemplado horro- rizados vuestra conducta infame..... vuestra inconcebible villanía..... ¡Ah! ¡porque ese hombre tuvo miedo de vuestro poder!
- CON. Y bien, para qué..... ¡para qué me recordais todo eso!
- BEA. Porque ha llegado el dia de la venganza.... ¡porque la hora va á sonar!
- CON. Y vos sois quien va á vengarse..... ¡con qué derecho? ¡quién sois vos? ¡qué os hice á vos?

- CON. Tacete.... voglio veder Isabella....
- BEA. Aspettate.... La disperata madre finalmente usci di casa un giorno, recossi al tempio.... però fu obbligata a far subito ritorno in sua casa, dove dovea chiudersi per sempre..... Il mondo intero l' additava dicendo.... "Questa.... questa é l' amante del Conte d' Arco.".....
- CON. Bugia.....
- BEA. "Questa è la donna che lasciò assassinare suo marito." Si, era ciò che diceva no, era ciò che credevano tutti.... meno uno.... meno l' uomo al quale appartenevano i due occhi che fra il cielo e la terra, come il divino sguardo, vegliando su voi, avevan contemplato con orrore l' infame vostra condotta.... la inconcepibile vostra crudele villania..... Ah! perchè quest' uomo ebbe timore della vostra possanza!
- CON. Ebbene.... Perchè?.... perchè mi ricordate tutto questo?....
- BEA. Perchè, signore, è giunto il giorno della vendetta.... perchè l' ora sta per suonare.....
- CON. E chi siete voi che parlate di vendicarsi?.... con che dritto?.... che vi hò fatto?.....