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A MI M A D R E 

¡ Oh! cuán lejos están aquellos días 

En que cantando, alegre y placentera, 

Jugando con mi negra cabellera, 

En tu blando regazo me dormías. 

Con qué grato embeleso recogías 

L a balbuciente frase pasajera, 

Que por ser de mis labios la primera, 

Con maternal orgullo repetías. 



Hoy que de la vejez con el quebranto, 

Mi barba se desata en blanco armiño, 

Y contemplo la vida sin encanto; 

Al recordar tu celestial cariño, 

De mis cansados ojos brota llanto, 

Porque pensando en ti, me siento niño. 

1884. 

E L A L B A 

( E N LA S I E R R A ) 

Ya amanece: el horizonte 

Dibuja pálida faja, 

Orla del manto nocturno, 

Diadema de la alborada. 

En Oriente las estrellas 

Palidecen y se apagan, 

Y sopla el viento más frío 

Anunciando la mañana. 



Entre la sombra que cubre 

Las espesas enramadas, 

Trinan los madrugadores, 

Y sus aromas exhalan 

El oyamel y el ocote, 

Los cedros y las lianas. 

En los ranchos silenciosos 

Alegres los gallos cantan, 

Que ya ilumina el paisaje 

Incierta la luz del alba. 

Y a se oyen desde los prados 

El taftir de la campana 

Y el balido de la oveja 

Y el mugido de las vacas. 

Cruzan de tordos parleros 

Negras revueltas parvadas, 

Que descienden de los bosques 

Sobre la fresca labranza. 

Divísanse los senderos 

Que suben por la montaña, 

Relucientes y sembrados 

De pura y brillante escarcha. 

De azul se tiñen los cielos, 

Las nubecillas de grana, 

Ostentando la llanura 

Sus alfombras de esmeralda. 

Los vapores de la noche 

Huyen como nube blanca, 

Hasta posarse en las crestas 

Ó morir entre las ramas. 

Despiden los jacalitos 

Columnas de humo azuladas, 

Y el canto de los rancheros 

Que al trabajo se preparan, 

Se mezcla confusamente 

Con el rumor que se alza 

Cuando después de la aurora 

Vivífico el sol derrama 

Sobre el mundo que despierta 

Su luz esplendente y clara. 



E L M E D I O D I A 

(EN L A COSTA) 

Radiante el sol meridiano 

Lanza torrentes de fuego, 
i 

Y sus ondas luminosas 

Aduermen al manso viento. 

D e aquella calma profunda 

Sólo interrumpe el silencio 

E l ronco mar que sus aguas 

A z o t a estruendoso y fiero, 
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iagr uit 

De los apartados morros 

Contra los peñascos negros, 

Que ya se cubren de espuma 

Y ya aparecen enhiestos. 

Ni un barco sobre las olas, 

Ni una nube sobre el cielo: 

Parece el cielo un abismo, 

Parece el mar un desierto. 

Lánguidas cuelgan las hojas 

Del altivo cocotero, 

Lánguidas flotan las palmas 

Del cay acó gigantesco; 

Fuego circula en el aire 

Y el azul del firmamento, 

Como de flotantes llamas 

Envuelve rojizo velo; 

Sobre las ondas del río 

Se inclina el mangle soberbio, 

Y buscando grata sombra 

Calla el zanate parlero. 
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Al abrigo de la hierba 

Los esmaltados insectos 

Enmudecen, respetando 

El silencioso misterio. 

Duerme la verdosa iguana 

Sobre un tronco de árbol seco, 

Duerme el caimán perezoso 

A la orilla del estero. 

Los loros y guacamayos 

Se agrupan bajo los cedros, 

Inmóviles, mientras llega 

El terral húmedo y fresco. 

Huye el guaco á la cañada, 

Y el tigre con paso incierto 

Sigue el rumor del arroyo 

Que sale á buscar sediento. 

Terrible es aquella calma, 

Pavoroso aquel silencio, 

Que sólo el mar interrumpe 

Con su monótono estruendo. 

L A T A R D E 

(EN EL V A L L E DE M É X I C O ) 

Está moribundo el día 

Y el sol poniente colora 

Las nieves del Ixtacihuatl 

Con los tintes de la rosa. 

En un cielo de turquesa 

Ligeros crespones flotan, 

Nubes de púrpura y grana 

Que oro mienten con sus orlas. 



Sobre los tendidos lagos 

Las brisas murmuradoras 

Van recogiendo el perfume 

De las frescas amapolas, 

Del mirto y del zempazuchil, 

De las clavellinas rojas, 

Del cacomite atigrado, 

De la azucena olorosa. 

En grato vaivén se agitan 

Los tulares si les toca 

El aliento de la tarde 

Que va impregnado de aromas. 

Las flores en las chinampas 

Inclinan ya sus corolas, 

Y el mirasol languidece 

De la tarde con la sombra. 

Forman alegre concierto 

Los gorriones, en las hojas 

De fresnos y capulines, 

En cuyas ramas se posan. 

El vuelo tienden las garzas 

Buscando la selva umbrosa, 

Y al abrigo de las trojes 

Retíranse las palomas. 

Se oye el rumor á lo lejos 

De las reses mugidoras 

Que llegan á los establos 

Ó á los potreros retornan. 

Por el lago transparente 

Cruzan pesadas canoas 

Ó chalupas que ligeras 

Mueven apenas las olas. 

Sembrado se mira el valle 

De haciendas, pueblos y chozas, 

Y en medio de ese conjunto 

México que se corona 

Con cien torres que reflejan 

Esa luz que seductora 

Las nieves del Ixtacihuatl 

Tiñe de carmín y rosa. 



I j . A . N O C H E 

( E N L A M O N T A Ñ A ) 

L A noche envuelve á la tierra 

Con sus negros pabellones, 

Y en el espacio infinito 

Brillan miriadas de soles. 

Espléndida se levanta 

L a luna en el horizonte, 

Y vaporosos celajes 

Sus blancas luces recogen. 

No es la imagen de la muerte 

Dentro las selvas la noche, 



Que se alzan por todas partes 

Dulces y extraños rumores. 

El eco de los torrentes 

Viene de lejano bosque, 

Mientras al brillar la luna 

Cantan, sin saberse en dónde, 

Pájaros desconocidos, 

Desconocidas canciones. 

Se oye crujir la maleza 

Y luego el pesado roce 

De los tigres que en la loma 

Cruzan pujando feroces. 

Aullan en las cañadas 

Los lobos y los coyotes, 

Y brillan entre la hierba 

Mil insectos zumbadores, 

Que como estrellas perdidas, 

Fosforescentes, veloces, 

Tan pronto surcan la tierra 

Como en las hojas se esconden 

De los árboles soberbios 

En que cantan sus amores 

Los jilgueros en las tardes 

Y en la aurora los zenzontles. 

Una ráfaga de viento 

Llega rápida, y se oye 

Crujir el añoso tronco, 

Y sordo luego, recorre 

Aquel rumor misterioso 

La virgen selva, y entonces 

Se interrumpen de repente 

Todos los otros rumores, 

Porque el ángel de las sombras 

Cruzando va por el bosque. 

México, 1869. 



L A V E J E Z 

Mienten los que nos dicen que la vida, 

Es la copa dorada y engañosa, 

Que si de dulce néctar se rebosa, 

Ponzoña de dolor guarda escondida. 

Que es en la juventud, senda florida, 

Y , en la vejez, pendiente, que escabrosa 

V a recorriendo el alma, congojosa, 

Sin fe, sin esperanza y desvalida. 

¡Mienten! Si á la virtud sus homenajes 

El corazón rindió, con sus querellas 

No contesta del tiempo á los ultrajes; 

Que tiene la vejez horas tan bellas, 

Como tiene la tarde sus celajes, 

Como tiene la noche sus estrellas. 

c- ' ^ 
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I D I L I O 

Una casita 

Sobre una alfombra 

De blancas flores y verde grama, 

Donde recuestan su fresca sombra 

Los arrayanes y la retama. 

Entre las juncias 

Y carrizales 

Un arroyito que corre puro, 

Acariciando con sus cristales 

La madreselva que escala el muro. 

Blancas ovejas 

Sobre las lomas, 

Tordos parleros por los sembrados, 

Y en dulce arrullo blancas palomas 

En los aleros de los tejados. 

Cabe las puertas 

Y en las ventanas, 

De roja hiedra fresca cortina, 

Y por los patios cruzando ufana 

En raudo vuelo la golondrina. 

Entre los fresnos 

Aves cantando, 

Junto al estanque lirios y rosas, 



Y por las flores, ledas buscando 

El dulce néctar las mariposas. 

Y tú á la sombra. 

Cerca del río, 

El verde musgo por blando lecho, 

La trova oyendo que el pecho mío 

Manda á que more dentro tu pecho; 

Y allí pintando 

Mi amor ardiente, 

Y contemplando tus bellos ojos, 

Húmedos besos sobre mi frente 

Pondrán temblando tus labios rojos. 

2 6 

Aquí, bajo'la copa 

Flotante del palmero, 

Que altiva se dibuja 

Sobre el espacio azul, 

A orillas de las aguas 

Tranquilas del estero 

Y cerca de las ondas 

Del mar que ruge fiero, 

Aguardo en nuestra hamaca, 

Hasta que llegues tú. 

L A 

S I E S T A 
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El verde musgo por blando lecho, 

La trova oyendo que el pecho mío 
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L A 

S I E S T A 
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T e espero, ven, señora; 

Pasó de la mañana 

L a brisa fugitiva, 

Y el sol abrasador 

Marchita la azucena 

Que se columpia ufana, 

Y del gigante cedro 

L a cariñosa liana 

Afloja desmayada 

Los nudos del amor. 

Se ocultan en el bosque 

Los tímidos faisanes, 

Y en las fangosas grutas 

Del tétrico manglar, 

Entre los verdes tules 

Se aduermen los caimanes, 

Los tristes alcatraces 

Sin miedo de huracanes 

Escuchan en las rocas 

Los tumbos de la mar. 

No se oye de las aves 

La cántiga sencilla, 

No cruza la gaviota 

El cielo de zafir; 

Ninguna nave surca 

Las aguas con su quilla, 

Y llegan presurosas 

Hasta tocar la orilla 

Las olas que en espuma 

Se tornan al morir. 

Silencio majestuoso 

Que guarda los amores. 

Señora, ven, te espero, 

Acércate, mi bien; 

T e envolverán los gratos 

Perfumes de las flores, 

Y miraré en tus ojos 

Brillantes, seductores, 

Espléndida irradiando 

La llama del placer. 



De mirtos y azucenas 

Tejida una guirnalda, 

T u negra cabellera 

Con ella ceñiré; 

Sus flores desprendidas 

Sobre tu fresca espalda 

Dejando irán sus besos, 

Hasta tocar la falda 

Donde el encanto asoma 

De tu desnudo pie. 

Podré, como otras veces, 

En tu agitado seno 

Tranquilo mi cabeza 

Ardiente reposar, 

Sintiendo cuál se mueve 

Con tu alentar sereno; 

Y de placer y amores 

Y de ternura lleno, 

Sobre tus blandas manos 

Mis labios estampar. 

¿Llegaste, mi adorada?.... 

Coloca, sí, coloca 

T u seno junto al mío. 

¿Suspiras de placer? 

Tus labios seductores 

Sellando están mi boca, 

Me oprimes en tus brazos, 

T u aliento me sofoca; 

Estréchame, ángel mío, 

Confúndete en mi ser. 

Zirándazo, 1866. 
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L A S GOLONDRINAS 

¿Has visto cómo viene la parlera 

Banda de golondrinas bulliciosa, 

Cuando en el valle y la floresta umbrosa 

Tiende sus galas rica primavera ? 

¿Y no has visto después cómo ligera, 

En busca de otra tierra, presurosa 

Huye la banda tímida y medrosa 

Al sentir del invierno la carrera? 

32 
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Así también, la turba cortesana 

Llega, de su impudor haciendo alarde, 

De la fortuna á la primer mañana; 

Pris ión Mil i tar d e S a n t i a g o . 
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Pero se alzan las sombras de la tarde, 

Ruge la tempestad, aunque lejana, 

Y aquella tropa vil huye cobarde. 



U N R E C U E R D O 

Es un recuerdo dulce, pero triste, 

De mi temprana edad: 

Mi madre me llevaba de la mano 

Por la orilla del mar. 

Alzábanse las sombras de la tarde 

Como pardo cendal, 

Y á gritar comenzaba en la cañada 

El huaco pertinaz. 

Cantaban los tropiales en el bosque 

Con dulce suavidad, 

Los penachos del mangle caballero 

Agitaba el terral, 

Y de la balsa entre los verdes musgos 

Acechaba el caimán, 

Y bajaban los peces á sus nidos 

De concha y de coral. 

Zumbaban los insectos en el bosque 

En su continuo afán, 

Y en medio á los rumores dominando 

Los tumbos de la mar. 

Mas de improviso atravesando el viento 

Escuchóse fugaz 

De las campanas de vecina aldea 

Tañido funeral. 

Detúvose mi madre, y en silencio 

La contemplé rezar, 



Y de llanto llenáronse sus ojos, 

Y se inmutó su faz. 

—¿Por qué lloras, mi madre? la decía 

Con dulce ingenuidad; 

Y ella me contestó dándome un beso : 

— E s preciso llorar, 

Que con lúgubre toque las campanas 

Anunciándome están 

Que un hombre, como todos, de esta vida 

Pasó á la eternidad. 

— ¿ Y tú te has de morir? la dije entonces; 

¿Tu amor me faltará? 

Y ella sin contestar, sólo lloraba, 

Y yo lloraba más. 

Sobre su seno recliné mi rostro, 

Y ella con dulce afán 

Enjugando mis lágrimas, decía: 

— « ¡ Vamos, ya está, ya está!» 

Pocos años después, perdí á mi madre 

No ceso de llorar, 

Y en sueños la contemplo cada día; 

Del cielo viene ya. 

Llega, se acerca hasta tocar mi frente 

Su rostro celestial, 

Y con acento tierno me repite: 

— « ¡Vamos, ya está, ya está! » 

1860. 



E L E S C O R I A L 

Resuena en el marmóreo pavimento 

Del medroso viajero la pisada, 

Y repite la bóveda elevada 

El gemido tristísimo del viento. 

En la Historia se lanza el pensamiento, 

Vive la vida de la edad pasada, 

Y se agita en el alma conturbada 

Supersticioso y vago sentimiento. 

38 

Palpita aquí el recuerdo, que aquí en vano, 

Contra su propia hiél, buscó un abrigo, 

Esclavo de sí mismo, un soberano 

Que la vida cruzó sin un amigo, 

Águila que vivió como un gusano, 

Monarca que murió como un mendigo. 

1870. 



L A C A M P A N A 

Anunciando la fiesta de la aldea 

Matutino repique se desata, 

Que lanza, como rauda catarata, 

L a campana que alegre clamorea. 

Mas, triste y melancólica golpea 

Y fúnebre el tañido se dilata, 

Cuando la muerte un ser nos arrebata 

Y la escarbada fosa el viento orea. 
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Por eso con profunda simpatía 

Escucha el pueblo, y con cariño santo, 

Ese tañir que grato le extasía; 

Porque á ese bronce, en misterioso encanto 

Siempre le oye reir en su alegría, 

Siempre le oye llorar en su quebranto. 



Negro estaba y sombrío el firmamento, 

Y tú me lo mostrabas; 

«Así tengo, dijiste, el pensamiento», 

Y era, porque dudabas. 

De bella tarde en apacible calma 

Otra vez me decías: 

«Como ese cielo azul tengo yo el alma», 

Y era, porque creías. 

42 

Luz es la fe, mi bien; sombra la duda 

Con mi amoroso anhelo 

Y o le daré, si tu pasión me ayuda, 

Luz á tu cielo. 



L A M O R A L 

El ser de la virtud la senda estrecha, 

Y la del vicio cómoda y florida, 

Verdad es, tan antigua y tan sabida, 

Que repetirlo á nadie le aprovecha. 

¿Quién no sabe que el malo hace cosecha, 

Y que el bueno se pasa triste vida; 

Que comenzando iguales la partida, 

Éste se muere de hambre, aquél pelecha? 

44 

Si de tales premisas la experiencia 

Deduce como regla, que los bobos 

Son los llamados « hombres de conciencia», 

Si son triunfos escándalos y robos, 

Á la moral defino como ciencia 

«De preparar ovejas á los lobos». 

M é x i c o , 1886. 



H O Y 

No de lo porvenir entre la densa 

Sombra, con que se vela impenetrable, 

T e finjas con empeño infatigable 

La pena atroz ó la desgracia inmensa. 

No del pasado la terrible ofensa 

Llames á nueva vida; que indomable, 

A l recuerdo de tiempo miserable 

Oponga el corazón tenaz defensa. 

Pasó el ayer, llevóse su quebranto; 

El mañana no llega todavía: 

¿Por qué lo que no existe causa espanto 

No oprima al corazón la fantasía, 

Que en esta vida de dolor y llanto 

Le basta su pesar d cada día. 

1885. 



¡Un año terminó! Surge el momento 

Que arrastra los ignotos eslabones 

De otro año, que preñado de ilusiones, 

Contempla en su delirio el pensamiento: 

Á MEDIA NOCHE 

¡ Suenan las doce! Alegre movimiento 

Responde á las sonoras vibraciones, 

Y músicas, y gritos, y canciones, 

Lleva en sus ondas presuroso el viento. 

Y mientras tanto, el tiempo inexorable 

Las horas de su reino desprendidas 

Arroja en el abismo inexcrutable 

Donde van las edades confundidas; 

Y en su carrera sigue infatigable 

Sembrando cunas y segando vidas. 

I Y 
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Al comenzar el estío, 

Y al despuntar la mañana 

V a por la orilla del río 

En busca del caserío 

> , . Y cantando una serrana: 

«Tengo un amor tan callado, 

Tan puro y tan inocente, 

Como la mansa corriente 

Que se desliza en el prado. 

A M O R 

5° 

Jamás de los sinsabores 

Llegó la triste amargura 

A turbar su linfa pura 

Entre su lecho de flores. 

Y con tan amante prisa 

Corren sus ondas süaves, 

Que ni las oyen las aves, 

Ni las alcanza la brisa. 

No enluta noche importuna 

Sus encantos virginales, 

Que entre sus limpios cristales 

Quiebra sus rayos la luna. 

A m o con tan dulce calma, 

Que no sé por darle nombre, 

Si soy el alma de un hombre 

O él es alma de mi alma. 

Con ese amor se engalana 

Orgulloso el pecho mío, 



Como gota de rocío 

Con el sol de la mañana. 

Y ni la nube del celo 

Turba la luz de mi vida, 

Ni cruza vaga y perdida 

La sospecha en nuestro cielo. 

De la tarde misteriosa 

A los últimos fulgores, 

L e cuento yo mis amores 

A la encina y á la rosa, 

Y voy alegre y parlera, 

Como loca en mi contento, 

Y digo mi pensamiento 

Al bosque y á la pradera; 

Con el aura que suspira, 

Con la fuente que murmura, 

Con el ave que en la alturá' 

En círculo inmenso gira, 

Con la leda mariposa, 

Con el celaje flotante, 

Con todo, mando á mi amante 

Una memoria dichosa. 

Y me habla dél el aroma 

Que desde los valles sube, 

Y me hablan la blanca nube 

Y el gemir de la paloma. 

Y me habla en el Occidente 

El rico manto de gualda 

Y la alfombra de esmeralda 

Por donde cruza el torrente. 

Dice su nombre á mi oído 

La brisa con dulce anhelo, 

Y yo por causarla celo 

Repito el nombre querido. 

Entonces, de gozo llena, 

Sin que tal encanto cese, 



Porque la brisa le bese 

Grabo ese nombre en la arena. 

Y cuando de allí me alejo, 

Vuelvo á mirar con ternura, 

Que al irme se me figura 

Que hago mal porque le dejo. 

Paso noche de contento 

Contemplando las estrellas, 

Pues miro escrita con ellas 

Su cifra en el firmamento. 

Y en inocente deseo 

Tanto mi ilusión se exalta, 

Que si una estrella me falta 

Me parece que la veo. 

Y así pasa mi existencia 

Tan dulce, tan sosegada, 

Que vive el alma embriagada 

De amor con tan pura esencia. 
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Y este amor es tan callado, 

Tan tierno y tan inocente 

Como la limpia corriente 

Que se desliza en el prado.» 

M é x i c o , 1875. 
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A L B O R A D A 

Trinando están los jilgueros, 

El aura soplando ufana, 

Y pálidos y ligeros 

Huyendo van los luceros 

De la luz de la mañana. 

Asoman entre las brumas 

Rosas, lirios y amapolas, 

Y como flotantes plumas 

Del arroyo las espumas 

Se posan en sus corolas. 

56 

En la selva que despierta 

Se oye místico, suave, 

Vago rumor que concierta 

Con esa armonía incierta 

Que lanza al cantar el ave. 

Va la fuente murmurando 

Entre la erguida espadaña, 

Y el pardo cielo cruzando 

Las nieblas que van buscando 

La cresta de la montaña. 

Dejan el caliente nido 

Las bandas de los tropiales, 

Y desde el bosque escondido 

Llegan en vuelo tendido 

A los dorados trigales. 

Sobre la pradera amena 

Todo es quietud, todo calma, 

Y de luz y encanto llena 

La atmósfera está serena 

Como está tranquila el alma. 



¡Pienso con tanta dulzura 

En ti, vida de mi vida! 

¡Es tan grande mi ventura! 

¡Tan profunda mi ternura! 

¡Mi fe tan correspondida! 

Toda pasión enmudece 

Ante esa inmensa pasión; 

T o d a imagen desparece 

Y toda luz palidece 

A la luz de esa ilusión. 

Pienso en ti: quizá dichosa 

Del sueño entre las visiones, 

Oiga tu alma generosa 

Esta cántiga amorosa 

Que entonan mis ilusiones. 

Y del cuerpo desprendida 

Por el sueño, aquí tu alma 

Dando esté vida á mi vida, 

Y á mi pasión encendida 

L a fe que me da la calma. 

¡Aquí está! ¡sí! yo la siento; 

Por eso ven mis amores 

Más bellos el firmamento, 

L a luz, las nubes, el viento, 

La selva, el prado y las flores. 

Porque en tu amor, vida mía, 

Toda mi ilusión se encierra, 

Y sin él, siempre hallaría 

La bóveda azul, vacía, 

Desierta y sola la tierra. 

México, 1875. 
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L A G L O R I A 

No me hablen de Colón y Galileo, 

Ni de Miguel Cervantes ni de Ovidio, 

Que después del destierro ó el presidio 

Llegaron de la gloria al apogeo. 

Fueron grandes sus penas, bien lo creo, 

Es inmortal su fama, y yo la envidio, 

Pero lleva conato de suicidio; 

Consolarse con eso es devaneo. 

Y o recuerdo muy bien toda la historia 

De esos ilustres hombres (no me alabo, 

Pues talento del tonto es la memoria); 

Pero hay que convenir al fin y al cabo 

En que es fórmula eterna de la gloria 

«Al asno muerto, la cebada al rabo». 

A L V I E N T O 

Cuando era niño, con pavor te oía 

En las puertas gemir de mi aposento; 

Doloroso y tristísimo lamento 

De misteriosos seres te creía. 

Cuando era joven, tu rumor decía 

Frases que adivinó mi pensamiento; 

Y cruzando después el campamento , 

«Patria», tu ronca voz me repetía. 



Hoy te siento azotando, en las obscuras 

Noches, de mi prisión las fuertes rejas, 

Pero hanme dicho y a mis desventuras 

Que eres viento, no más, cuando te quejas: 

Eres viento si ruges ó murmuras, 

Y viento cuando pasas y te alejas. 

Pris ión Mil i tar de S a n t i a g o . 
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LA 

V E L E T A • 

Erguida sobre el alto campanario, 

Y despreciando al rayo resonante, 

Sensible la veleta, sigue amante 

Del caprichoso viento el rumbo vario. 

Y a la agita un impulso, ya al contrario 

L a detiene ligera y vacilante, 

Y al rudo soplo de huracán pujante 

Responde con gemido funerario. 
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Como ella, de la vida en el camino, 

Hallamos almas que con santo anhelo 

Siguiendo van nuestro fatal destino. 

Dulces fuentes de amor y de consuelo, 

Retratando en su fondo cristalino 

La tormenta ó la luz de nuestro cielo. 

1885. 

E P Í S T O L A 

No busques, Juan, con loca incertidumbre, 

Esa heroica virtud que te fascina, 

Entre la palaciega muchedumbre. 

L a codicia su marcha determina, 

Y siguen todos, como rumbo cierto, 

Del viento la corriente que domina: 

La vista fija en anhelado puerto, 

Con huracán deshecho, ó con suave 

Brisa, llega más pronto el más experto. 
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Allí sólo zozobra el que no sabe, 

Ó que saber no quiere, el fácil modo 

De aligerar mejor la frágil nave. 

Quién, por salvar el cargamento todo, 

Alegre lanza á la onda procelosa, 

Ó á negro cenagal de oprobio y lodo, 

El limpio honor de la modesta esposa, 

Ó de amor fraternal haciendo alarde, 

Sacrifica á la virgen pudorosa. 

Quién á la baja adulación, cobarde 

Prestados pide los batientes remos, 

Temeroso quizá de llegar tarde, 

Y sin rubor agota los supremos 

Medios de la lisonja, y degradado 

Toca de la abyección á los extremos. 

Y á veces con ardid más reprobado 

Acude á la calumnia y la mentira 

En la denuncia vil del hombre honrado. 
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Por alcanzar el premio á que se aspira, 

El honor no detiene, ni amedrenta, 

Ni nada indigno ni cruel se mira; 

Que del favor la llama se alimenta, 

Lo mismo con ajeno sacrificio 

Que con el cieno de la propia afrenta. 

Ni de infame se nota el ejercicio 

De llevar diligente al poderoso 

Codiciados objetos de su vicio. 

Nombre allí la virtud tiene oprobioso, 

Que el labio calla y el pudor ignora, 

Y son uno el prudente y el medroso. 

Allí de lealtad nadie atesora 

El noble don; cual gallos vigilantes 

Esperan el fulgor de nueva aurora. 

Todos quieren llegar, todos ser antes, 

Si un astro nuevo con sus rayos hiere, 

Huyendo al que se eclipsa tumultantes. 



Y el coro indigno sin rubor profiere 

Cantos de triunfo para el sol que nace, 

Gritos de guerra para el soi que muere. 

Ni hay amparo tampoco que reemplace 

Allí de la amistad, al dulce abrigo 

Que á humano pecho tanto satisface. 

Y si fiera ocasión lleva consigo 

Exigir una víctima, de puente 

Sirve bien el cadáver del amigo. 

Siempre el triunfo será del diligente 

Que ni escrúpulo sufre , ni repara 

Si al malvado inmoló ó al inocente. 

Nadie allí se conoce ni se ampara 

Si un interés cualquiera se subleva. 

Planta es la caridad allí tan rara, 

Que si acaso á nombrarla hay quien se atreva, 

Tan brusca carcajada le responde, 

Que de su necio error castigo lleva. 
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Con cuidadoso empeño, allí se esconde 

L o que el vulgo rüin llama conciencia, 

Y á los villanos sólo corresponde. 

En la patria pensar fuera demencia, 

Que está su nombre allí tan ignorado, 

Que apenas se sospecha su existencia. 

Todos miran el puesto á que han llegado, 

Como medio, no más, de hacer fortuna; 

Busca pingües ganancias el privado, 

No excusa el que pretende, mengua alguna; 

Por alcanzar ruin, mezquina gracia, 

Cualquiera humillación es oportuna. 

Quien más consigue, quien mayor audacia 

Muestra, y mayor cinismo, más aprecio 

Gana en la palaciega aristocracia. 

Huye, Juan, de tal gente, aunque de necio 

Te tachen y te burlen, y, con fiera 

Soberbia, te contemplen con desprecio. 



No pretendas pisar tan alta esfera, 

Reprueba tanto crimen sin embozo, 

Que la honradez nos hace placentera 

La triste soledad del calabozo. 

P r i s i ó n Mil i tar d e S a n t i a g o . 
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L A F L O R 

i. 

De la montaña en el abrupto flanco, 

Limitando el barranco 

Por donde turbio, atronador, hirviente, 

Revolviendo entre rocas y entre brumas 

Se despeña el torrente 

Arrojando con furia sus espumas. 

i r . 

Acantilado muro se levanta 

Con altitud que espanta, 

Coronado de robles y de encinas, 

En donde tienden húmedo su velo 

Las nieblas matutinas 

Con la primera luz que baña el cielo. 



III. • 

Bordan soberbio manto á su grandeza 

El musgo y la maleza, 

Y los punzantes cactus, y atrevidos 

Arbustos, que las rocas aferrando 

Se inclinan suspendidos, 

El espantoso abismo sombreando. 

IV. 

El agua del torrente evaporada, 

Retorna condensada 

En anchas venas ó menudas gotas 

Por la rugosa falda del gigante, 

Y en las quiebras ignotas 

Se pierde misteriosa y murmurante. 

V . 

Como lacia melena, en los crestones, 

Los tupidos festones 

Lánguidos flotan á merced del viento 

Oscilando en constante y rumoroso 

Y vago movimiento 

Sobre la frente altiva del coloso. 
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VI. 

Levantan incansables tejedoras 

Las plantas trepadoras 

Su verde malla en la pendiente breña 

Y se agrupan el hongo y el helecho, 

De la desnuda peña 

Luchando por asir el borde estrecho. 

VII. 

A l abrigo del sol crece y florea 

L a fragante orquídea 

Y es de aquella montaña la espesura 

Fantástica cortina recamada 

D e flores y verdura 

Al alcance no más de la mirada. 

VIII. 

Por la florida senda pedregosa 

D e la cañada umbrosa 

Que al pie de la montaña se estrechaba, 

En fresca tarde de apacible día 

Feliz atravesaba 

En juvenil y alegre compañía. 
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IX. 

De aquella sierra en los peñascos huecos, 

Despertaban los ecos, 

Con el duro trotar de sus corceles, 

Lucida cabalgata de amazonas 

Servidas de donceles, 

Animosas, gallardas, juguetonas. 

X . 

Ya saltaban osadas y ligeras, 

De robustas palmeras 

Los abatidos troncos seculares; 

Ya buscaban la sombra de lustrosos 

Crujientes platanares, 

Ó de frescos naranjos olorosos. 

XI. 

Inquietos, jadeantes, fatigados, 

Y de sudor bañados 

Los generosos brutos gorbetean, 

Y al viento arrojan en ligeras plumas, 

De sus fauces que humean 

Lucientes y blanquísimas espumas. 



XII. 

Sobre un garboso y trotador overo 

Que relincha altanero 

Sacudiendo su crin luenga y sedosa, 

Entre aquel bello grupo iba María, 

La virgen pudorosa 

Por quien de amor mi pecho se encendía. 

XIII. 

Era esbelta y flexible. Su cabeza 

Con noble gentileza 

Coronaban undosos sus cabellos, 

Negros, finos, profusos y brillantes, 

Y de sus ojos bellos 

Lampos de luz brotaban deslumbrantes. 

XIV." 

La amaba yo con la pasión primera; 

Con mi existencia entera 

Una hora de su amor pagado habría; 

Pero ella altiva siempre y desdeñosa, 

Severa reprimía 

De mi edad la corriente tormentosa. 
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X V . 

Contemplando la hirviente catarata, 

La gentil cabalgata 

Se detiene, y se escucha entre las rocas 

El rumor de las voces argentinas 

De aquellas lindas bocas, 

Como el parlar de alegres golondrinas. 

Mas de pronto en la peña acantilada, 

Con rápida mirada 

Descubre entre las quiebras mi María, 

Roja, espléndida flor que altiva crece 

Y al hombre desafía 

Desde la inmensa altura en que se mece. 



XVII. 

[Con qué infantil candor, con qué inocencia,. 

Expresó la impaciencia 

Que le causaba contemplar tan lejos 

Aquella flor, mirando su hermosura 

Á los tibios reflejos 

Del sol que penetraba en la espesura! 

XVIII. 

No pude resistir, sentí convulso 

Con repentino impulso 

Agitarse mi ser; el pensamiento 

Se incendió con el fuego de una idea, 

Y dijo mi ardimiento: . 

«Suya será esa flor, pues la desea». 

XIX. 

Antes que alguno mi intención comprenda y 

Con la flexible rienda 

De mi corcel despierto el noble brío; 

Y pujante se mueve y se encabrita 

Y en las aguas del río 

Saltando el peñascal se precipita. 
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XX. 

Entre sordos rumores confundidos 

Llegan á mis oídos 

Ecos de angustia y gritos de quebranto 

Que presurosos á llamarme vienen, 

Y ni me dan espanto, 

Ni me hacen vacilar, ni me detienen. 

XXI. 

Fuerte, ligero, audaz y apasionado, 

Con el pecho inflamado 

De aquella edad por el intenso fuego, 

De ilusiones y amor llena la mente, 

Atravesaba ciego 

Las encrespadas olas del torrente. 

XXII. 

El potro vigoroso hiende el agua; 

Como de ardiente fragua 

Es su aliento agitado. La onda fiera 

Espumante le envuelve hasta la silla; 

Pero su esfuerzo impera 

Y el borde alcanza de la opuesta orilla. 



XXIII. 

Salto de mi caballo, y diligente 

Por la áspera pendiente 

Que mi osada intención torna en escala; 

Asalto con valor el alto muro 

En donde el pie resbala 

Y el apoyo en el brazo es inseguro. 

XXIV. 

Como el reptil que en antro pavoroso 

Se arrastra cauteloso, 

Así avanzaba yo. Y a desprendida 

Escapaba una piedra de mi mano, 

Ya entregaba mi vida 

Al seco matorral, frágil y vano. 

X X V 

Sobre el musgo mi planta se escurría; 

En inútil porfía, 

Me aprisionaban en flexibles lazos 

Trepadoras sin fin y enredaderas, 

Y al hacerlas pedazos 

Se llevaban tras sí rocas enteras. 
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X X V I . 

Á veces con esfuerzo sobrehumano 

Y teniendo mi mano 

Á punzadora hierba mal sujeta, 

Pugnaba por hallar, inútilmente, 

El relieve ó la grieta 

En la pulida faz de la pendiente. 

XXVII. 

Era supremo triunfo la conquista 

De la tajante arista 

Que duro pedernal me presentaba, 

Y ofreciéndome apoyo pasajero 

Mis carnes destrozaba 

Con sus cortes más finos que de acero 

XXVIII. 

Con negras alas de cambiantes rojos, 

Azotando mis ojos 

El vértigo asomó; yo no veía 

El abismo á mis pies; pero terrible 

Su aliento me envolvía 

Atrayéndome mudo, irresistible. 



XXIX. 

Y vi nubes sangrientas, y vi estrellas 

Rutilantes y bellas 

Cruzando en obscurísimas regiones, 

Y escuchaba tañidos de campanas, 

Y rugir de aquilones, 

Y conciertos de músicas lejanas. 

X X X . 

Parecíame sentir que de su asiento 

Con rudo movimiento, 

Quebrando las cadenas de granito, 

Se arrancaba ligera la montaña, 

Cruzando el infinito 

Con torpe vuelo en lentitud extraña. 

XXXI. 

Sentí helarse mi sangre; de pavura 

Crujir mi dentadura, 

Y en mi cerebro el soplo de la muerte. 

Dejé de respirar; cerré los ojos 

Y me detuve inerte, 

Como en mullido lecho, en los abrojos. 
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XXXII. 

.¿Pasé inmóvil una hora ó un instante? 

L o ignoro; delirante 

Seguí subiendo. Todo parecía 

Á mi vista cambiar; por los cantiles 

Precipitada huía 

L a repugnante tropa de reptiles. 

XXXIII. 

-Se animaban los cactus: erizados 

Sus dardos acerados 

Procuraban herirme. Rencorosas 

Me lanzaban fosfóricas miradas 

Víboras espantosas, 

En las obscuras grutas refugiadas. 

XXXIV. 

Hirviente muchedumbre me rodea 

De insectos, que hormiguea 

Bajo la hierba, ó se alza en densa nube, 

Y con formas diversas y bizarras 

Sobre mi cuerpo sube, 

Clavando sus harpones ó sus garras. 



X X X V . 

Sangrando voy, y á detener me obliga 

Mi empeño, la fatiga; 

'<$t Eterno aquel camino me parece 

Alzo la vista y miro que colgando 

Cerca de mí se mece 

La codiciada flor que voy buscando. 

XXXVI. 

Renace mi vigor, vuelve el aliento; 

Con rudo movimiento 

Me adelanto salvando la distancia 

Que me separa de la flor, y ufano 

Con soberbia arrogancia 

Tiendo sobre ella la sangrienta mano. 

XXXVII. 

Y al contemplarme así sobre la altura 

Con extraña locura 

Sentí de la barbarie el atavismo, 

Y orgulloso lancé como un ultraje 

Sobre el profundo abismo 

El estridente grito del salvaje. 

XXXVIII. 

De la callada brisa el dulce beso 

Sobre mi frente impreso 

Calmó la fiebre, me sentí dichoso, 

Y radiante de amor y de alegría 

Me incliné presuroso 

Buscando con la vista á mi María. 

XXXIX 

Donde yo le dejé, cerca del río 

Inmóvil y sombrío 

Me contemplaba el grupo fijamente; 

Y ella, lejos de allí, puesta de hinojos 

Inclinaba la frente, 

Con las manos cubriéndose los ojos. 

X L . 

¡Ella por mí temblando y solitaria 

Alzaba su plegaria! 

Y o no puedo decir qué sentimiento 

Movió mi corazón: fué de ventura, 

Ó fué remordimiento 

Al contemplar su pena y su amargura 



XLI. 

Ligero como el tigre perseguido 

Dejo el peñón erguido, 

Encuentro mi corcel, salto á la silla 

Y cruzando el torrente, en la cañada, 

Doblando una rodilla, 

L e presento la flor á mi adorada. 

XLII. 

Ella se acerca pálida, me mira, 

Se estremece, suspira, 

Y luego apasionada, como loca, 

La flor de entre mis manos arrebata, 

Se la lleva á la boca 

Y en llanto de ternura se desata. 

M é x i c o 1 8 8 4 . 
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L O R E N C I L L O 

EPISODIO H I S T Ó R I C O . — A Ñ O DE 1 6 8 3 . 

Dadme vuestra atención, y de mis labios 

Escuchad la leyenda lastimosa 

Del siglo diez y siete recogida 

En las páginas negras de la historia. 

Serena está la noche; sólo turba 

El solemne silencio de sus horas 
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El ronco mar, que en la tendida playa 

Con sonoro rumor rompe sus olas. 

Los rayos de la luna cabrillean 

Al resbalar en las movibles ondas, 

Y en apacible claridad se baña 

La hirviente espuma en la lejana roca. 

Como triste sudario, se dibujan 

Los pardos arenales de la costa, 

Y alzándose en el fondo de los cielos 

De la montaña la gigante sombra. 

Allí está Veracruz. En esa noche 

En dulce calma y sin temor reposa. 

Ni una luz en sus calles ni en sus plazas 

Ni en el castillo que su mar custodia; 

Ni el grito del alerta centinela, 

Ni el rumor de los pasos de la ronda. 

Muda está la campana que denuncia 

La henchida vela, que llegando asoma, 

Y desierta la torre en que el vigía 

Los horizontes de la mar explora. 
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Todo descansa en la ciudad que duerme r 

Arrullando su sueño rumorosas 

Las aguas del Atlántico que llegan 

Y las murallas sin descanso azotan. 

Mas, de repente, sobre el limpio cielo 

Que en matiz de turquesa se colora, 

Allá por el Oriente se perfila 

Como fantasma erguido, silenciosa, 

Deslizándose rápida en las aguas, 

Una potente nave; y después, otra 

Y otras que van tras ella, dirigiendo 

Hacia la playa la tajante prora. 

No desplegan al viento sus banderas, 
/ 

Ningún farol en la cubierta asoma, 

Alumbrando á la chusma diligente 

Que el alto bordo del bajel corona. 

Once las naves son, y todas ellas 

Entre el murmullo que del agua brota 

Arrojan en el fondo del abismo 



Las oxidadas anclas ponderosas; 

Suena el silbato, y con presteza arrían 

Los marineros las tendidas lonas, 

Quedando la tupida arboladura 

Como el bosque privado de sus hojas. 

Y a descienden los botes, ya la escala 

Flexible se desprende de la borda, 

Y en ruda confusión se precipita 

De los bajeles la revuelta tropa: 

Y se empujan, se estrechan y se oprimen, 

Resonando las armas que se chocan, 

Cuando al tocar en los ligeros botes 

Unos sobre otros sin temor se arrojan. 

Cada vez que las lanchas, tan cargadas 

Están, que torpes con peligro flotan, 

Del buque se desprenden, y á la tierra 

Llegan, dejan la gente, y luego tornan 

Nueva carga á buscar, sin que el cansancio 

Retarde ó interrumpa la maniobra. 

¡Cuánta gente en la arena! ¡Cómo brillan 

9 6 

Las armas por doquier! ¡Qué presurosa 

Aquella hirviente muchedumbre acude 

A la primer señal que la convoca! 

¡Cuán extraño conjunto! ¡Cuántas razas! 

¡Qué confusión de trajes y de idiomas! 

Vienen allí, siguiendo á los franceses, 

Que el nombre de su rey fieros invocan 

Y áurea la flor de lis muestran bordada 

En su bandera, que á los .aires flota, 

Negros, indios, mestizos y mulatos 

Prófugos de las islas. Y de Europa 

Ingleses y flamencos y españoles, 

Cuya negra traición su faz pregona. 

Altivos acaudillan esa chusma 

Nicolás de Agramont , y el de faz torva 

Lorenzo Jaquenún, audaz pirata, 

Del que guardan tristísima memoria 

Las costas del Campeche y las de Honduras 

Y el comercio de Cuba y la Española, 

Y es terror.de soldados y marinos 
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Que van de Nueva España con la flota. 

Se dice que en sus venas sangre lleva 

De la africana gente rencorosa; 

Sabe el vulgo sus bárbaras hazañas, 

Pero su patria y apellido ignora, 

Y así por Lorencillo le conocen 

Desde el monarca hasta la plebe tosca. 

Pero cesa el rumor, y aquella turba 

Se pone en marcha. Lenta, misteriosa 

Avanza la columna, y se desliza 

Sobre la arena, cual gigante boa 

Que hambriento va buscando cauteloso 

La descuidada presa entre las sombras. 

Tal como, á veces, la tormenta airada, 

Rauda turbando la tranquila zona, 

Al fiero impulso de huracán pujante 

Llega, se extiende, crece, el cielo entolda, 

Engendra el r a y o , ruge con el trueno, 

El relámpago nace de su sombra, 
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Estremece la tierra, el bosque abate 

Y en torrente de lluvia se desploma; 

No de otro modo en la ciudad dormida, 

Apenas llega la apacible aurora, 

Repentino rumor se alza terrible, 

Y crece atronador, como si rotas 

Las murallas que enfrenan de los mares 

El ímpetu soberbio, negras olas 

Chocando con estrépito llegaran 

En catarata hirviente y bramadora. 

¡Son los piratas! Quejas y lamentos 

Y disparos y golpes, y rabiosa, 

Ronca y atronadora gritería 

Anuncian el asalto; nada estorba 

La sangrienta invasión, nadie resiste; 

A la sorpresa sigue la congoja, 

Que ni la fuga misma se imagina 

Esperanza brindando salvadora; 

Paga allí con la vida su imprudente 

Curiosidad quien á la calle asoma, 



Y temblando en el fondo de sus casas 

Aguardan todos en mortal zozobra 

El instante supremo en que el pirata 

De honor, riqueza y libertad disponga. 

¡Qué terrible pillaje! ¡Con qué estruendo 

Se abren las duras puertas que destrozan 

El hacha y el martillo! Aquella turba 

En nada se detiene, no perdona; 

Del lecho arranca al viejo miserable, 

Al triste enfermo, á la doncella hermosa, 

Al niño, al religioso, al artesano, 

A la esclava infeliz y á la matrona. 

En torpe confusión, casi desnudos, 

Trémulos de pavor, entre las sombras 

Van en grupos llegando los cautivos 

A l templo principal de la parroquia. 

Más de seis mil encierra, y ya no puede 

De aquel templo la nave estrecha y corta 

Tanta gente guardar; falta el espacio, 
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Y en horrible opresión allí se forma 

Una compacta masa, en la que apenas 

Pueden al pecho las abiertas bocas 

Llevar el aire que á la vida falta 

En medio de un ambiente que sofoca. 

Y va creciendo la mortal angustia, 

Se prolonga el martirio y se prolonga, 

Y á los rayos del sol que ardiente sube 

Se despierta la sed abrasadora. 

Fétida, densa, inmóvil, asfixiante 

L a corrompida atmósfera, se torna 

En rápido veneno, que la muerte 

Siembra doquier horrible y pavorosa. 

Delirando de augustia, desoladas, 

S in un amigo que su mal acorra, 

Miran las madres á sus tiernos hijos 

E n sus brazos morir; y en vano imploran 

Piedad y compasión, porque sus quejas 

Gritos de rabia y de dolor ahogan. 

S e escucha el estertor de la agonía 



Del que expira de sed; seca y nerviosa 

Resuena la estrindente carcajada 

Del que convulso y loco se desploma; 

L a horrible maldición y la blasfemia 

Se unen á la oración conmovedora, 

Y se mezcla el gemir de la desdicha 

Con el rugido que el rencor aborta. 

Allí recibe la desnuda planta 

El caliente cadáver por alfombra, 

Y sobre el cuerpo del anciano padre 

Helada de terror la hija se posa. 

Y llegan sin cesar grupos y grupos 

De aventureros, que en el templo asoman 

Registrando con lúbrica mirada 

Las mal cubiertas ó desnudas formas 

Que las mujeres ocultar procuran 

Con los jirones de la escasa ropa, 

Y la sangrienta mano del soldado 

Arrastra á la doncella ó á la esposa, 

Y la salvaje sed de sus pasiones 
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Sacia brutal, y luego las arroja 

Á la infesta prisión, agonizantes 

Bajo el peso fatal de su deshonra. 

Ruego y súplica y llanto, á mover llegan 

De Lorencillo el corazón de roca, 

Y de agua y pan permite que á los presos 

Se les lleve ración mezquina y corta. 

Como lobos hambrientos que se lanzan 

Sobre la débil presa, y la devoran, 

Y con creciente rabia se acometen, 

Y unos con otros fieros se destrozan; 

Así la iglesia, en que oprimidos gimen 

Los cautivos, de súbito se torna 

En campo de batalla. Jadeantes, 

Rugiendo de furor, convulsa y hosca 

L a demacrada faz, se ultrajan todos 

Por apropiarse la escudilla rota, 

El tosco v a s o , la ánfora pesada 

Que al templo llevan, en desnuda tropa, 
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Pobres niños, temblando de fatiga 

Desde lejana fuente, y que provocan 

Luchas, combates, golpes, maldiciones 

Y salvajes escenas, porque ahogan 

Amistades, amor, vergüenza y miedo, 

El horror á la muerte y la congoja, 

La horrible sed que las entrañas quema 

Y el hambre con sus garras opresoras. 

Y no son ya lamentos ó gemidos 

Los que desprenden las humanas bocas 

Son el rugir del tigre que estremece, 

Aullidos de chacal que se prolongan, 

Gritos de extrañas y enconadas fieras, 

Y silbos de serpientes venenosas. 

Espléndido botín, riqueza enorme 

D e los piratas el afán corona, 

Excediendo en valor á cuanto pudo 

Ambicionar la turba codiciosa. 

Oro y plata en monedas y en vajillas 
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Y en pesados lingotes, ricas joyas, 

Soberbias telas y valiosos muebles 

En las calles y plazas se amontonan; 

Porque es tanto el botín, que su presencia 

Á la perdida gente no provoca, 

Pues no ambiciona la común fortuna 

El que más que soñó tiene en la propia. 

Y a tres veces el sol cruzado había 

Por el claro cénit, cuando afanosa 

A preparar comienzan los piratas 

Del anhelado embarque la maniobra. 

Es inmensa la carga. Los bajeles, 

Que ya la esperan en lejana costa, 

Se distinguen apenas, y es preciso 

Que se transporte la riqueza toda. 

D e los presos entonces manda el jefe 

Servirse en la fatiga, y nada importa 

Si la estrecha prisión y el sufrimiento 

El alma turban y la fuerza agotan. 



Cual lúgubre cortejo de fantasmas 

Que de una cripta abandonada brota 

Por el conjuro mágico evocadas, 

Y los sepulcros abren, y las fosas 

Lanzan de sus entrañas conmovidas 

Huesos desnudos ó desnudas momias; 

Escuálidos, convulsos, vacilantes, 

Hirsuto el pelo, la mirada torva 

Como el que v a á morir, no con el gozo 

De quien amada libertad recobra, 

Van del templo saliendo los cautivos 

Entre las filas de enemiga tropa. 

Y muchas veces el doliente rostro 

A la prisión terrible que abandonan 

Vuelven hijas y madres, pues en ella 

De algún perdido ser á quien adoran 

Queda el cadáver insepulto, y yace 

En soledad horrenda y espantosa. 

Nunca cordón de hormigas diligentes, 

En asiduo trabajo, hora tras hora 
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Del henchido granero la semilla 

A las trojes llevó de su colonia, 

Como aquellos cautivos, sin descanso, 

Hasta las playas el botín transportan, 

Activando su marcha fieros golpes, 

Rudos denuestos y sangrienta mofa. 

Unos caminan lentos, tropezando 

Bajo el peso que duro les agobia; 

Otros ruedan por tierra y ya no pueden 

Volverse á levantar, y aquella horda 

L e s arranca el suspiro postrimero 

Burlando su dolor y su congoja. 

Cuando el último fardo sube al buque, 

Llevan las lanchas á la gente toda, 

Y juntos prisioneros y piratas 

Las playas mexicanas abandonan. 

Y a desplegadas las turgentes velas, 

Al blando impulso del terral que sopla, 

Hacen gemir la recia arboladura; 



Crujen las naves, y en las verdes olas 

Abre la quilla movedizo surco, 

Que en argentada estela se transforma. 

Ya se aleja la escuadra lentamente 

Como banda de cisnes, que orgullosa 

Las niveas alas á la luz tendiendo 

Del manso lago los cristales corta. 

Pero ¡ay! ¡qué cuadro de tristeza y luto 

En la ciudad desierta y pavorosa!.... 

Gime el viento en las casas solitarias 

Atravesando por las puertas rotas, 

Y en la plaza, en la calle y en el templo 

Corrompidos cadáveres devoran 

Hambrientos perros y aves repugnantes, 

En odioso festín que nadie estorba. 

¡Qué terrible infortunio! ¡Cuán inmensa 

Calamidad, sembrada en pocas horas! 

¡Cuántos caudales, fruto del trabajo 

De largos años y constancia proba, 

Se deshacen ligeros cual la niebla 
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Que el bosque guarda al despuntar la aurora! 

¡Cuántas nobles virtudes, defendidas 

Entre mundanas luchas, cuántas honras 

Por femeniles pechos conservadas 

En virginal candor y á dura costa, 

Resistiendo al amor, á la riqueza 

Y á trueque á veces de la dicha propia, 

En cieno inmundo profanado arrastran 

Con lascivas caricias espantosas, 

Ebrios de vino y de pasión rugientes, 

Torpes bandidos que á terror provocan! 

¡Cuántos niños, ayer acariciados, 

En la orfandad y servidumbre lloran, 

Y en tanto, presas de mortal angustia 

Las madres sin ventura, entre la tropa, 

Y víctimas de duros tratamientos, 

Desde el fondo del alma los evocan! 

Y sigue el padecer. De la desgracia 

La funesta medida no se colma, 

Y las naves piráticas, huyendo 



De Veracruz, se acercan á la costa, 

Y en un islote triste y solitario 

Á consumar sus crímenes aportan; 

Como espantado el buitre carnicero 

Cuando su presa con placer devora, 

Alza el vuelo llevando entre sus garras 

Los restos palpitantes, y se posa 

A seguir insaciable en su tarea 

En el crestón de inaccesible roca. 

Los piratas exigen el rescate 

A sus tristes cautivos, y se enconan 

Su saña y su codicia, y once días 

En el desierto islote, entre zozobras 

Y tormentos sin nombre, les retienen 

Hasta que el precio señalado logran. 

Entonces, sin piedad, levan las anclas 

Y á su suerte fatal los abandonan. 

Como llegó la escuadra, así se aleja 

Y así se pierde entre la obscura sombra; 
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Impune queda tan horrendo crimen, 

Y sólo se levanta vengadora 

De Lorencillo al repetir el nombre 

La maldición eterna de la historia. 
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te J U A N V E N T U R A T E 

(FRAGMENTO) 

Ya de la eternidad en el misterio, 

Donde los siglos vuelan confundidos 

Cual átomos perdidos, 

Que ni del tiempo el vendaval agita, 

Y en silenciosa y turbia catarata 

Raudo se precipita 

En abismos revueltos y profundos 

El torrente sin fin de las edades 

De tantos soles y de tantos mundos; 

Sus años postrimeros 

El siglo diez y seis iba arrojando, 

De su triunfal carrera majestuosa 

La ruta señalando 

Con indeleble estela luminosa. 
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¡Gigante siglo! Al fuego de sus soles, 

Que fecundizan la terrestre esfera, 
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Se agita conmovida 

En lucha de titanes portentosa 

L a humanidad entera, 

Como la hirviente mar embravecida 

De la tormenta fiera 

Por la mano de fuego sacudida. 

De templos y palacios abrasados 

Se alza de polvo y humo negra nube; 

Se estremece la tierra, 

Y confuso rumor atruena y sube 

De la incesante guerra, 

Que va alumbrando el sol de cada día, 

Y se oyen con espanto 

Los cañones que truenan en Pavía 

Y las naves que chocan en Lepanto. 

Rugiendo la discordia se pasea 

Sedienta de exterminio, 

Emponzoña su aliento la venganza, 



Y su torva mirada centellea, 

Y su rojiza tea, 

Que va sembrando destrucción y muerte, 

A l cruzar por el campo de la idea 

En luminoso faro se convierte. 

Y en medio del fragor de la batalla 

Y en medio de los gritos del combate, 

Sus niveas alas bate 

El alma ciencia, y, emprendiendo el vuelo, 

Lejanos horizontes luminosos 

Abre á lo porvenir, y atroz se enciende 

Nueva lucha sangrienta, 

Y más y más la humanidad alienta. 

Y se yergue terrible y soberana, 

Sus cadenas rompiendo vigorosa, 

L a libertad de la conciencia humana. 

Como hirviente volcán que el hondo seno 

De la convulsa tierra destrozando 
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Lanza por su cratera 

Torbellinos de llamas rebramando 

Y encendidos peñascos y torrentes 

De abrasadora lava, que revueltos 

Bajan incandescentes 

En humo denso y en vapor envueltos; 

Así de religión la lucha crece, 

Y al asombrado mundo 

En sus firmes cimientos estremece. 

El llano y la montaña, 

La ciudad y la aldea, 

Los palacios, el templo y la cabaña, 

La corte y el hogar, son de pelea 

Abierto campo, en que el furor se ensaña; 

Y el libro y el cañón siembran espanto, 

Luto y desolación, y muerte y llanto. 

Y ofrece la victoria, 

En la revuelta lid sangrienta y fiera, 

A l triunfador las palmas de la gloria, 



Y al vencido las llamas de la hoguera. 

Y soplan por el mundo desatadas, 

Cual fieros aquilones 

Bramando, de furor arrebatadas, 

Encendidas pasiones 

Con hondo batallar y en furia impía 

A l espíritu humano estremeciendo 

En lucha apocalíptica y sombría; 

Como si en un momento, á un golpe mismo 

Y crujiendo en sus goznes de diamante, 

Del cielo y del abismo 

Se encontraran abiertas 

Por la mano de un Dios las férreas puertas, 

De su seno lanzando 

Raudos vertiginosos torbellinos 

De innúmeras legiones, que atronando 

Con su vuelo el espacio atravesaran 

Y en el absorto mundo 

En pavoroso choque se encontraran. 
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Rompiendo del caos la noche obscura, 

Como astros encendidos 

Que derraman su luz indeficiente, 

Cruzan del siglo el tempestuoso cielo, 

Levantando sus frentes coronadas 

Por las auras de gloria acariciadas, 

Tasso, Ariosto, Cervantes, Maquiavelo, 

Keplero, Rafael, Shakspeare, Ercilla, 

Copérnico, Camoes y Cardano, 

Galileo y otros cien en los que brilla 

Sacro fuego de genio soberano. 

Entretanto, al fulgor puro y ardiente 

Con que el sol acaricia 

En regiones ignotas de Occidente 

Con amante delicia 

L a inmensidad de los desiertos mares, 

Ligero se disipa el denso velo 

De la cerrada bruma, 

Y en un lecho de espuma, 
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Fantástico, soberbio, esplendoroso, 

Y surgiendo del seno misterioso 

Del férvido Océano, 

Se levanta orgulloso 

El virgen continente americano. 

II. 

La frente reclinada entre los hielos 

Con que el ártico polo se reviste, 

Colgando de sus cielos, 

En las solemnes y calladas horas 

De eterna soledad obscura y triste, 

El rojo pabellón de sus auroras; 

Sobre un inmenso lecho de granito 

A los polos del mundo encadenado, 

En cuyo borde inquebrantable choca 

Con empuje infinito 

Soberbio el mar contra la enhiesta roca, 

La América, sus fértiles llanuras 
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Cubiertas de verdor, próvida tiende 

Y alza erguida cadena de montañas 

Donde el rayo de sol su luz acendra 

Y la flotante nube se suspende, 

L a tempestad se engendra, 

Cuaja la nieve, y el volcán se enciende. 

Dulces ofrece y sazonados frutos 

Cada zona á porfía, 

Brindando cariñosa sus tributos 

Sin cultivo y feraz la madre tierra, 

Que misteriosa encierra 

En su seno riquísimo y fecundo 

Los preciados metales 

Que van á derramarse por el mundo 

En copiosos y mágicos raudales. 

Desbórdanse las aguas cristalinas 

De inagotables fuentes 

En anchurosos y profundos ríos; 
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Rugen entre la selva los torrentes 

Despeñándose raudos y bravios; 

E n los azules lagos transparentes 

Las nubes se retratan, 

Que al cruzar los alisios arrebatan, 

Y al estruendo que forman de los mares 

Las encrespadas olas, 

Responden en los bosques seculares, 

En lejano concierto, los rumores 

Del viento que acompaña 

El himno de sus pájaros cantores. 

Á portuguesas y españolas naves 

El genio de Colón abre camino, 
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Y coronando la atrevida empresa, 

Les entrega el destino 

Á España y Portugal sangrienta presa, 

» Y venero riquísimo y fecundo 

Ofrece á la ambición y la codicia 

L a poblada extensión del Nuevo Mundo. 

Y rápida, sangrienta y destructora 

Se extiende la conquista, 

Como el terrible incendio que devora 

El bosque añoso, y con creciente furia 

Envuelve al roble, al bejucal inflama, 

Se arrastra en la maleza, 

Seca el arroyo con su ardiente llama, 

Y tendiendo su manto en la llanura 

Levanta su cabeza 

Coronada de nubes en la altura. 

Triunfante la conquista, 

El cuello inclinan tribus y naciones; 
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Sobre sangrientas charcas 

Se clavan los extraños pabellones, 

Y en la rüina del aduar que humea 

Álzase el templo al Dios de los cristianos. 

Y se agrupa la aldea, 

Y surge la ciudad, y altivos, fieros, 

Se dividen el nuevo continente 

Gobernantes sin ley y encomenderos. 

¿Mas del linaje humano 

En donde está la omnipotente mano 

Que á desbordado mar poniendo coto, 

De las ondas soberbias 

Que hirviendo saltan sobre el dique roto, 

De súbito detenga el fiero empuje, 

Y en manso torne y apacible lago 

El torrente que ruge 

Sembrando aterrador muerte y estrago? . 

Como el ronco mugido lastimero 
/ * 
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Del expirante toro que en las selvas 

Abate el cazador, en sus guaridas 

V a á despertar ligero 

Á las fieras que duermen escondidas, 

Y que llegando en marcha cautelosa, 

Por el olor de la caliente sangre 

En medio de la sombra dirigidas, 

En el breñal acechan 

El esperado instante que oportuno 

Á la presa lanzándose aprovechan; 

Así la clara voz repercutiendo 

De la fama en los ámbitos de Europa 

Se escucha, refiriendo 

De América fantásticas riquezas, 

Que arranca fácil atrevida tropa, 

Y fabulosos hechos y proezas, 

Y mágicos paisajes, do entre flores 

Mujeres bellas con mirar de fuego 

Brindan á sus señores 

Dulce placer en amoroso ruego; 



Y al eco de la fama se despierta 

Ávida de codicia la esperanza, 

Pintando como cierta 

L a soñada fortuna, anima y lanza 

En atrevida empresa temeraria 

Á la turba falaz de aventureros 

Que en frágiles y humildes carabelas 

Ó en queches altaneros, 

Y al viento dando las tendidas velas, 

Cruzan el mar ó esperan en acecho 

Á la mercante nave que se acerca 

Á cruzar el estrecho, 

Ó con mayor arrojo y osadía 

Asaltan las ciudades de la costa 

Á fuego y sangre y á la luz del día. 

Se extienden el pavor y el sobresalto; 

Ni embarcación ni puerto están seguros 

De repentino asalto; 

Álzanse en las ciudades fuertes muros, 
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Y la artillada torre se levanta. 

Las escuadras Reales, 

Cuyo poder al agresor no espanta, 

Cruzan doquier en busca del corsario, 

Que muchas veces el combate esquiva, 

Y otras audaz le acepta temerario, 

Y la enseña del Rey queda cautiva, 

Y las costas y el mar temblando gimen; 

Que manchan sus arenas y sus aguas 

Tanto horror, tanta sangre y tanto crimen. 
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Que con sus ondas de zafir arrulla 

El Atlántico mar, contó cien veces 

Despertando terror, sembrando pena, 

Y alarma difundiendo y sobresalto, 

Hechos terribles, lances fabulosos 

De audacia y de valor, rudos combates, 

Abordajes, asaltos y sorpresas 

De un osado pirata, cuyo nombre 

Calló la historia y olvidó la fama. 

Pintábale la gente alto y membrudo, 

Ancha la espalda, levantado el pecho, 

Mirada al par que altiva penetrante, 

Lento en andar y en el hablar pausado. 

Dando aspecto más duro y más sombrío 

Y aumentando del rostro la fiereza, 

El espeso bigote, negro y lacio 

Y flotante llegando hasta los hombros, 

Dió seña con que fuera conocido 

El temible y audaz filibustero. 

Hoy sin duda se asoma la sonrisa 
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De la faz más adusta por los labios, 

El apodo escuchando de Bigotes 

Que al pirata se dió; pero en el siglo 

En que víctimas eran de su furia 

Las ciudades del Golfo, y recelosos 

Los marinos temblaban de encontrarle, 

Ese nombre fatal era la cifra 

De todo lo espantoso y lo temible; 

Y nunca el navegante, atravesando 

El piélago en que reinan procelosas 

Repentinas tormentas, más cobarde 

A cada instante registrando el cielo; 

Se estremece si mira en el espacio 

Nubecilla ligera, si las brisas 

Parecen arreciar, si el tiempo calma, 

Si viste el sol de rojo el firmamento 

Al hundirse la tarde, ó si los astros 

Rutilan más brillantes, como entonces, 

Trémulos de pavor y sobresalto, 

En tropel á las playas acudían 



Los habitantes todos de la costa, 

Cada vez que miraban á lo lejos 

De alguna embarcación las blancas velas. 

Y en constante zozobra, el horizonte 

Explorando tenaces, del pirata 

Á todas horas descubrir creían 

La rauda embarcación sobre los mares, 

En cada nube que arrastraba el viento, 

En la flotante bruma, entre la niebla, 

En el pardo alcatraz que silencioso 

Se destacaba en solitaria roca, 

Y hasta en el copo de la blanca espuma 

Que en las henchidas ondas engalana. 

De la tranquila sonda de Campeche 

Haciendo hervir las aguas cristalinas, 

Como la garza que al cruzar el lago 

Con el Cándido pecho rompe ufana 

La tersa superficie, y el garrido 

Y blanquísimo cuello yergue altiva, 
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Así para las costas yucatecas, 

Por el viento empujada, va la nave 

Que á bordo lleva al opulento hidalgo 

Don Fernando Meneses de Sarabia, 

Que el monarca español Felipe Quinto 

Para regir á Yucatán elige. 

El sol de la mañana matizando 

Un cielo azul, purísimo y profundo, 

En torrentes de luz sobre los mares 

Derrama su calor; duermen las olas 

Blandamente arrulladas por la brisa, 

Y en el líquido manto de zafiro 

Ricos cambiantes brillan de oro y perlas. 

Roza en su vuelo alegre la gaviota 

El agua de la mar; cruzan trinando 

En la ribera pardas golondrinas, 

Y el pesado alcatraz torpe aletea, 

Mientras que vuela y salta vocinglero 

En las flotantes palmas el zanate. 



mm 

Ligera va la nave. Mas, de pronto, 

Oscila y se detiene y luego vira 

Y en nuevo rumbo el aparejo empeña. 

Como indómito potro que del bosque 

Entre las sombras al cruzar tranquilo 

Siente el olor del tigre carnicero, 

Detiene el paso, y la cabeza erguida 

Inquieto torna por doquier, el aire 

Con las anchas narices dilatadas 

Aspira con violencia, lanza luego 

Resoplido sonoro, se estremece, 

Sacude altivo las copiosas crines, 

Veloz revuelve, y en la obscura selva 

Rompiendo el bejucal se precipita; 

No de otro modo la española nave 

Que conduce á Meneses de Sarabia, 

Sus velas todas desplegando al viento, 

Rompe veloz con la ferrada proa 

Las movedizas ondas, porque osado 

Dándole caza con tenaz porfía, 
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Como va tras el ciervo fugitivo 

Corpulento lebrel, sigue tras ella 

El atrevido queche del pirata. 

¡Cómo cruzan la mar! Nunca en la pista 

Alígeros corceles, más pujantes, 

L a victoria y el premio disputando, 

Devoran el espacio, cuando sienten 

El látigo y la voz y las espuelas 

De tendidos jinetes que anhelantes 

La postrera señal miran cercana. 

Sobre la popa la mirada fija 

En el queche pirata, fascinado 

Cual tórtola infeliz por la serpiente, 

V a trémulo Meneses, comprendiendo 

Que rápida se acorta la distancia 

Que separa las naves, y ya mira 

Del contrario bajel cruzar el puente 

Afanosos marinos; los cañones 

Descubren ya la ennegrecida boca, 

Y se escuchan llevadas por el aire 
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De la ronca bocina obscuras voces. 

¡Qué tremenda zozobra cuando el viento 

Parece desmayar, cuando las velas 

Se cuelgan de los mástiles, flotando 

Como estorbosa carga! ¡Qué agonía 

Sufre Meneses, al sentir que oprimen 

En convulsivo abrazo su cintura 

La tierna esposa y los pequeños hijos! 

Vuelve el rostro y les mira, y demudado 

En vano quiere hablar, y sobre el seno 

Conmovido y lloroso los estrecha. 

Torna el viento á soplar, y otra vez sigue 

El empeño tenaz, y los bajeles 

Uno tras otro rápidos se lanzan. 

Así, seguida del halcón marino 

La tímida gaviota, á rumbo incierto 

Emprende el vuelo, y las batientes alas 

Agitando veloz, avanza y sube 

Y retrocede y baja, y ya la espuma 

Fugaz tocando con el pecho rompe, 
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Ó ya como la flecha desprendida 

Del arco vibrador, en el espacio 

Y en el azul del cielo se confunde. 

Llega el momento al fin en que el pirata 

Á la española nave da el alcance. 

Suena, intimando rendición ó muerte, 

La encorvada bocina, y de un costado 

Del corsario bajel relampaguean 

En las estrechas portas los cañones. 

El sonoro estampido rompe el aire; 

Rugen fieros los negros proyectiles, 

Y densa nube de humo se alza y flota, 

Y envuelve al queche, y luego descendiendo 

Sobre la mar se arrastra blandamente 

En ancha faja de rizada pluma. 

Embiste el queche á la española, y cierra 

Aferrando las bandas, de abordaje 

Con los tenaces ganchos. Salta osado 

El capitán pirata sobre el puente, 
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Blandiendo el hacha en ademán terrible, 

Y en espantosa confusión, los suyos 

A l cautivo bajel fieros se arrojan. 

Reina el pavor allí: lloran los niños, 

Las mujeres convulsas se arrodillan, 

Se atropellan los hombres, y unos corren 

Buscando en los pañoles y en la cala 

Escondido refugio, y otros quedan 

En sus puestos inmóviles, creyendo 

Que así la vida de enemigas manos 

Podrán salvar en tan tremendo lance. 

Pálido de emoción, pero sereno, 

Cubriendo con su cuerpo á la abatida 

Doliente esposa y á los tiernos hijos, 

Se presenta Meneses al pirata 

Sin ocultar su nombre ni su rango. 

Los ojos del osado aventurero 

Fosfórico reflejo de alegría 

Ilumina fugaz; la noble presa 

Que amiga la fortuna le depara, 
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Más que el botín de la abordada nave 

Corona su ambición. Con voz de trueno 

Que hace vibrar crujiendo las cuadernas 

Ordena retirada. L e obedecen 

Sin vacilar ni murmurar los suyos, 

Que á su bajel precipitados tornan, 

Y un momento después sólo se miran, 

Al lado de Meneses, el pirata, 

Y las dobladas guardias vigilantes 

Al bajel y á los presos custodiando. 

Acordado el rescate de Meneses, 

Hora es ya de partir. La mar convida 

Con lenta ondulación á los marinos, 

Como la blanca y oscilante cuna 

Que al niño muestra cariñosa madre. 

En un gallardo bote, que se mece 

Junto á las naves, en las mansas olas 

Seis robustos piratas con sus remos 

Al pie se ven de la tendida escala. 
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Por ella el capitán baja el primero, 

Y va tras él Meneses pensativo; 

Y asoman á mirar sobre la borda 

Rostros en que se pinta la alegría, 

El temor, la esperanza y el asombro. 

Entra al bote el pirata, y los cordeles 

Que al sensible timón sirven de rienda 

Empuña con destreza; se reclina 

Á su lado Meneses, y azotando 

Con unísono golpe los remeros 

El crespo mar, al repentino impulso 

Ligero el bote parte y se resbala 

Alejándose raudo de las naves. 

II. 

Corre en tropel revuelta muchedumbre 

Llegando de los barrios presurosa, 

Pues rápida circula por Campeche 
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La extraña nueva de que al puerto vino 

Una ligera lancha, tripulada 

Por unos hombres cuyo idioma y traje 

Y aspecto singular, indicios claros 

Dan para comprender que se presentan 

De algún buque pirata desprendidos. 

Y lo que mueve más y más excita 

Al pueblo en esta vez, lo que le asombra, 

Es la noticia de que aquellas gentes 

Conducen á Meneses de Sarabia, 

Nombrado por el rey Felipe Quinto 

Gobernador de Yucatán. Cual nacen 

Al desprenderse torrenciales lluvias 

De la enhiesta montaña por las crestas 

Bullidores arroyos, que ligeros 

En cintas de cristal se precipitan 

Con lánguido rumor, y á cada instante 

Creciendo más y más, roncos murmuran 

Por la vertiente rápida hasta unirse 

En torrente espumoso convertidos, 
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Que brama y ruge en la cañada agreste; 

Así va de Campeche por las calles 

L a hirviente multitud, crece el tumulto, 

Llega en olas la gente hasta la plaza, 

Y semejante al mar embravecido, 

Que sus olas gigantes alza y choca 

Del escarpado morro entre las peñas 

Y su zumbo sonoro repercuten 

De la montaña los lejanos ecos, 

L a activa muchedumbre se revuelve 

En creciente alboroto confundida 

Y en rápidas corrientes, que se cruzan, 

Se encuentran, se confunden y se oprimen 

Mas de repente disminuye y cesa 

Todo el rumor. Curiosidad y asombro 

Revelando tenaces las miradas, 

En el grupo se fijan, que aparece 

Por un extremo de la plaza entrando. 

Viene en medio Meneses, no abatido 

Ni de fiera altivez haciendo alarde; 
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Sereno al parecer, mas dando muestra 

De punzadora pena mal guardada; 

Van en su derredor los regidores 

De la ciudad, con demudado rostro, 

Y en voz baja, violentos ademanes 

Y siniestro mirar, franca mostrando 

La noble indignación que se desborda, 

Al pensar con horror que la presencia 

De los piratas la ciudad profana. 

Tras ellos, desdeñoso, indiferente, 

No más arma llevando que en el cinto 

Ancho y vistoso sable de abordaje, 

Marcha el filibustero. ¿Quién, mirando 

Su torva faz, su nombre no adivina? 

¿Quién, al verle llegar, dentro del pecho 

No siente que agitado se estremece 

El corazón ? ¿ Y quién, cuando pasea 

En el concurso inmenso la mirada 

Fiera y provocativa, como un reto 

De aquel hombre fatal, raudo los ojos 
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No aparta con horror, cual si creyera 

Objeto hacerse de su negra furia? 

De instintivo temor sobrecogida 

Retrocede la gente, y ancha calle 

V a de la multitud entre los grupos 

Abriéndose delante del pirata. 

Llega, por fin, Meneses á la puerta 

Del salón de cabildos, y el conserje 

Con respeto se inclina, dando paso. 

Pero al mirar al capitán, procura 

Impedirle la entrada; una sonrisa 

De altivez y desdén juega en la boca 

Del temible corsario; con desprecio 

Al portero contempla, y se adelanta 

Con osado ademán, mientras sonando 

Las anchas puertas del salón se cierran. 

Sobre un viejo sitial, como agobiado 

Bajo el peso de bárbaro infortunio, 

Se desploma Meneses. En silencio 
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Él y cuantos le siguen permanecen 

Durante largo tiempo, y sólo turban 

L a calma sepulcral de aquel recinto 

Sordos rumores que confusos llegan, 

Como tumbos del mar, desde la plaza 

Donde afanosa multitud se agita, 

Como suele un enjambre alborotado 

En derredor de la colmena rota 

En parda nube que revuela y zumba. 

Volviendo en sí Meneses, la palabra 

Al Cabildo dirige, y les refiere 

Toda su desventura: la promesa 

De pagar un rescate; que en la nave 

Su familia infeliz queda en rehenes, 

Y que á buscar la suma convenida 

Hasta el recinto aquel llega el pirata. 

—«Harto sabéis, señores, que el destino' 

Les dice al terminar—de los humanos 

En el poder no está; que omnipotente 

Y bondadoso, Dios ordena y guía 



De este mundo las cosas, y dispone 

De nuestra suerte aquí. Lección ó pena 

El dolor que me manda, yo respeto 

Su santa voluntad. Haced vosotros 

L o que en honra del Rey y á su servicio 

Y en mi bien y favor hacer os plazca.* 

No bien hubo Meneses terminado 

Su triste relación, cuando el alcalde 

Se puso en pie, con mano temblorosa 

Por la avanzada edad su barba luenga 

Atusando convulso, y con acento 

Que turba la emoción, así responde, 

Más que al mismo Meneses, sus palabras 

Al severo Cabildo encaminando: 

— « Y a , dignos compañeros, que el remedio 

En tanto mal, y en aflicción tan grande, 

De nuestras manos al alcance pone 

L a divina bondad; ya que la vida, 

L a libertad, y la familia y la honra 

Del noble hidalgo que á regirnos manda 
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El Rey nuestro señor, están sujetas 

Hoy á nuestro querer, no vacilemos; 

Entréguese el rescate, y vengan libres 

L a tierna esposa y los amados niños. 

Y o comprendo muy bien, pues no se oculta 

Á mi larga experiencia ni á mis años, 

Que vuestros pechos generosos sangran, 

El rescate al pagar, no por el oro, 

Que, por fortuna, en vuestras cajas sobra; 

Sí porque en esta vez vuestra hidalguía 

Humillada se siente, recibiendo 

Condiciones y ley de un enemigo 

Sin fe, sin religión y sin bandera. 

Y más la indignación se agita y crece 

Contemplando el orgullo y la osadía 

Con que llega hasta aquí, y entre nosotros 

Su voluntad y su capricho impone. 

Su queche está á la vista, y en el puerto 

Un bajel poderoso, tripulado 

Por valientes marinos, sólo aguarda 
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La primera señal para lanzarse 

Sobre el audaz pirata. Y es preciso 

No dar esa señal; cerrar los ojos 

Á tanta humillación; dentro del pecho 

Nuestra herida ocultar, que así lo exige 

Esa madre infeliz que triste llora 

Con sus hijos en duro cautiverio, 

Y que son en la nave prisionera 

Prenda de impunidad á los piratas. 

Nuestros hijos aquí, nuestras mujeres, 

La caridad y el corazón, nos gritan 

Que consumarse debe el sacrificio 

Del ofendido orgullo; Dios lo manda, 

Y obedientes su ley acataremos.» 

Dos horas han pasado, y va ligera 

De retorno la lancha del corsario, 

El rescate llevando de Meneses 

En los sacos henchidos de oro y plata. 

Poco tiempo después, desde la costa 
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Contemplan los que aguardan afanosos 

Cómo viene garbosa para el puerto, 

Y libre ya, la nave prisionera 

Y los que en ella estaban, mientras raudo 

Se va alejando el queche del pirata. 
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neve rerum quas viderimus et 

audierimus, quasi forma qua;dam ac 

imagines in anima permaneant ad 

exitium interitumque nostrum. 

S A N B A S I L I O , Regula fusius. 
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A Francisco A. de Icaza. 

Tras los espesos muros seculares, 

Cuyos toscos sillares 

Reviste el musgo y la humedad desgrana, 

Donde la hierba descuidada crece, 

Y el buho se guarece 

Esquivando la luz de la mañana, 
t 
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II. 

Se extienden solitarios y sombríos, 

Como la tumba fríos, 

Los espaciosos claustros de un convento, 

Donde la luna tiembla penetrando, 

Cual si fuera alumbrando 

La prisión del humano pensamiento. 

III. 

Allí la celda reducida, aguarda 

Misterio que acobarda; 

Allí se agitan en constante guerra, 

En hondo batallar, en fiero duelo, 

La aspiración del cielo 

Y las ciegas pasiones de la tierra. 

IV. 

Allí, de las mundanas tempestades 

Huyendo las crueldades, 

Como roto bajel que busca el puerto, 

Llegando van las almas laceradas; 

Arenas empujadas 

Por el simoun que removió el Desierto 
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V. 

¿Y qué buscan allí? ¿Se puede acaso 

En ese breve paso 

Dejar el corazón fuera del muro, 

Del recuerdo extinguir la ardiente llama 

Y la pasión que inflama 

Desterrar con las preces de un conjuro? 

' VI. 

Como sangriento buitre que destroza 

A su víctima, y goza 

Contemplando el horror de su agonía, 

Así en el alma, firme, encarnizado, 

Está el dolor clavado, 

Su veneno filtrando noche y día. 

VII. 

Son allí las memorias más intensas; 

Más fúnebres y densas 

Las nubes que del alma se levantan, 

Y cruzan por las ascuas del deseo 

Con pesado aleteo 

Imágenes bellísimas que espantan. 



VIII. 

Es inútil la lucha, y hace en vano 

Esfuerzo sobrehumano 

Para evitar el insondable abismo, 

Que la llama, la arrastra y la fascina 

El alma, que camina 

La misma siempre y sobre el mundo mismo. 

IX. 

Allí Sor Magdalena, retraída, 

L a congojosa vida, 

Que secreto dolor constante amarga, 

Divide austera en el asilo santo 

Entre oración y llanto, 

Que hacen más dura la tremenda carga. 

X. 

En su primer amor fué tan constante, 

T a n tierna y tan amante, 

Que al sentir el inmenso desconsuelo 

Del primer desengaño, arrebatada, 

Y ciega y despechada, 

Celebra eternas nupcias con el cielo. 
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XI. 

Mas sin hallar descanso ni reposo, 

Del celestial esposo 

Cambia la forma y equivoca el nombre, 

Y al invocarle ardiente en su amargura, 

Le sueña en su locura 

Con las formas fantásticas de un hombre. 

XII. 

Del hombre mismo que su fe quebranta 

Cuya imagen levanta 

Sobre ancho pedestal de amor inmenso, 

L o mismo en la sonrisa que en el lloro, 

En el altar y el coro 

Y entre las blancas ondas del incienso. 

XIII. 

Nunca puede alcanzar que la abandone, 

Y siempre se interpone 

Entre ella y Dios cual sombra temeraria, 

Y apasionadas frases le provoca 

Que salen de su boca, 

Mezclándose á la mística plegaria. 



XIV. 

Sueña escuchar palabras seductoras 

En las calladas horas 

En que del templo en la tranquila nave 

Resbalando en los ámbitos obscuros 

Sobre los viejos muros 

Alza el viento rumor pausado y grave. 

X V . 

Á veces tentadoras armonías 

De fiestas y alegrías, 

Alzándose confusas y lejanas, 

Entran á perseguirla hasta su lecho, 

Asaltando el estrecho 

Paso que dan al aire las ventanas. 

X V I . 

Entonces con la fiebre del delirio 

Doblando su martirio, 

Se siente transportada á los salones 

Donde luciendo gala y gentileza, 

Es imán su belleza 

De ardientes y viriles corazones. 
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XVII. 

La atmósfera candente y perfumada 

Respira enamorada, 

Siente el nervudo brazo en su cintura 

Que en la ligera danza la sostiene, 

Y hasta su frente viene 

El suspiro que arranca su hermosura. 

XVIII. 

Oye las frases del amor que hechizan, 

Frases que se deslizan 

Y encienden en su pecho ardiente llama, 

Y arrebatada y ciega y delirante 

Siente en aquel instante 

Fuego que por sus venas se derrama. 

XIX. 

Resuena en tanto en la mansión tranquila 

L a destemplada esquila, 

Que al rezo convocando la despierta, 

Y arranca de sus labios un gemido 

Al mirar convertido 

Soñado bien en desventura cierta. 



X X . 

Una hermosa mañana, desde el coro, 

El órgano sonoro 

Por las augustas naves derramaba 

De voces la corriente fugitiva 

Que en la calada ojiva 

Los pintados cristales agitaba. 

X X I . 

Monótono y tristísimo murmullo, 

Como lejano arrullo 

Levantado por voces misteriosas, 

Y dando de piedad muestra y ejemplo, 

Se escuchaba en el templo 

El rezo de las santas religiosas. 

XXII. 

Del alba pura á la primer sonrisa 

Comenzaba la misa, 

Y en el fondo del templo, arrodillado 

En humilde actitud, baja la frente, 

Á la oración ferviente 

Un apuesto doncel yace entregado. 

XXIII. 

Inmóvil y tan cerca de la reja 

Una estatua semeja, 

Ejemplo mudo del orgullo humano, 

Que con el arte pretendió altanero 

Recordar al guerrero 

Sobre la humilde fosa del cristiano. 

X X I V . 

Bajo los pliegues del tupido velo, 

Fuerzas pidiendo al cielo, 

Que ya le faltan en la lucha fiera, 

Repasa Magdalena en sus congojas 

Las amarillas hojas 

Del viejo libro en que rezar quisiera. 



X X V . 

Absorta con su propio pensamiento, 

El agitado viento, 

Cruzando las estrechas celosías, 

Llega á su faz, trayendo de la nave 

Un perfume süave, 

Encantador recuerdo de otros días. 

XXVI. 

Como herida de un rayo, palpitante 

Alza el rostro anhelante, 

Porque el perfume aquel es su perfume; 

Mil veces lo aspiró cuando á su lado, 

Galán y enamorado, 

L a pasión le inspiró que la consume. 

XXVII. 

¡Qué infinitos recuerdos en su pecho, 

Como huracán deshecho, 

Despierta aquella ráfaga perdida! 

T o d o el pasado surge en su memoria, 

Y olvidando la gloria, 

Á su antigua pasión torna vencida. 
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XXVIII. 

Sobre la reja la encubierta frente 

Reclina febrilmente, 

Y despidiendo rayos, su mirada 

Se clava al fin como puñal de acero, 

Del gentil caballero 

En la faz dolorida y conturbada. 

1 6 7 

- J i l 
£2421112 



XXIX. 

Él es: sus penas, al mirarle, entiende, 

Y adivina y comprende 

Que si en su rostro la profunda huella 

Se marca del dolor, y si rendido 

Hasta el templo ha venido, 

Es por ella no más, no más por ella. 

XXX. 

En ese rapto de pasión no alcanza 

Más risueña esperanza 

Que del claustro romper los férreos lazos, 

Y lanzándose al mundo en raudo vuelo, 

Ir á buscar el cielo 

Expirante de amor entre sus brazos. 

XXXI. 

Terrible la impaciencia la devora; 

Fugaz pasa la hora 

Destinada á los rezos matinales; 

Se concluye la misa, y lentamente 

Silenciosa la gente 

V a cruzando del templo los umbrales. 
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XXXII. 

El último devoto desparece, 

Y sólo permanece, 

Como perdido en la anchurosa nave 

Junto á la reja, inmóvil y severo, 

El gentil caballero 

De noble porte y continente grave. 

XXXIII. 

Reconcentrado en su pensar profundo, 

Olvidado del mundo, 

Y en hondas reflexiones sumergido, 

Escucha ya del éxtasis despierto 

Leve rumor incierto 

Que baja desde el coro hasta su oído. 

XXXIV. 

¿Es un vago suspiro de ternura? 

¿Un eco de amargura? 

¿ De ignorado dolor errante queja 

Que exhala como místico perfume 

Alma que se consume 

Allá detrás de la inflexible reja?..... 



X X X V . 

Vuelve el rostro el mancebo, y con espanto, 

Bajo del velo santo, 

Apartado con mano convulsiva, 

Contempla marchitada por la pena 

L a faz de Magdalena 

Y su mirada ardiente y expresiva. 

X X X V I . 

Apenas conteniéndose, sofoca 

El grito que á su boca 

Arranca la sorpresa, y sin aliento, 

Y como el árbol por el rayo herido, 

Vacila conmovido, 

Perdiendo en sombras vista y pensamiento. 

X X X V I I . 

Inmóviles los dos, con las miradas 

Uno en otro clavadas, 

Extáticos y absortos permanecen; 

Hasta que ya las solitarias naves 

Con los ecos süaves 

De la última plegaria se estremecen. 
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XXXVIII. 

Entonces, como huyendo del abismo, 

Con terrible heroísmo, 

Se aparta Magdalena de la reja 

Sin volver la mirada; y presa en tanto 

De repentino espanto, 

Con raudos pasos el doncel se aleja. 

XXXIX. 

¿Qué horrible tempestad se precipita, 

Y conmueve y agita 

De Magdalena el alma sin ventura 

Que se siente arrastrada en su camino 

Por fiero torbellino 

De negro abismo hasta la sima obscura! 

XL. 

Nunca con más pasión, ni más intenso 

Aquel cariño inmenso 

Encendiendo su ser, mostró á sus ojos 

Fantasma de ilusión tan palpitante 

Que busca delirante 

Besos candentes en sus labios rojos. 



XLI. 

Ya se sueña feliz, cuando violento 

Clava el remordimiento 

Sus garras en el pecho dolorido, 

Y ofusca la ilusión, y es tan agudo 

Aquel dolor, que rudo 

Arranca de sus labios un gemido. 

XLII. 

Como del puerto al encendido faro 

En demanda de amparo, 

Ante la imagen pura de María, 

Atribulada por creciente pena, 

Se arroja Magdalena 

Implorando favor en su agonía. 

X U I I . 

Desfallecida, ante el altar de hinojos, 

Y los nublados ojos 

Con ardiente fervor alzando al cielo, 

A la madre de. Dios envía el alma 

Para pedirle calma 

Y en su santo cariño hallar consuelo. 
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XLIV. 

Y piensa que descubre, aunque de lejos, 

Los pálidos reflejos 

De inexplicable y mística ventura, 

Y oye voces que pasan murmurando, 

Apacibles calmando 

Su agitación febril y su amargura. 



X L V . 

En su pecho renace la esperanza; 

Se imagina que alcanza 

Á extinguir la pasión que la devora, 

Y de súbito se alza más terrible, 

Mostrándose invencible 

Atizando su llama hora por hora. 

X L V I . 

En tan hondo penar, en tal fatiga, 

Y sin que mano amiga 

L e preste apoyo en la mortal dolencia, 

Llega la noche con su negro manto 

Acreciendo el espanto 

De las sombras que envuelven la conciencia. 

XLVII . 

Pero del alba al pálido reflejo, 

Con su grato cortejo 

De ilusiones fantásticas, triunfante 

Vuelve el amor, y corre Magdalena, 

Olvidando la pena, 

Hasta la reja en busca de su amante. 
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XLVIII. 

Se abre del templo la crujiente puerta, 

Y en la nave desierta 

El apuesto galán entra el primero: 

Cruza frente al altar, su faz humilla, 

Y luego se arrodilla 

Junto á la reja, pálido y severo. 
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XLIX. 

El alma en la mirada reconcentra, 

Y procura y encuentra 

Fulgurantes y límpidos los ojos 

De Magdalena, y grata una sonrisa 

Que dibuja indecisa 

Plácido amor entre sus labios rojos. 

L . 

Y así se pasan uno y otro día; 

Ella en la celosía, 

Ardiente, apasionada, insaciable; 

Él de hinojos, inmóvil, arrobado, 

Al delirio entregado 

Del éxtasis más puro é inefable. 

LI. 

Ahoga Magdalena en su demencia 

La voz de la conciencia; 

No lucha más; cesó el remordimiento, 

Y á la encantada luz de sus amores 

V e cubrirse de flores 

El obscuro recinto del convento. 
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Un mundo de placer halla en sí misma; 

Se confunde y se abisma 

En la imagen del hombre que es su sueño, 

Y al sentir de su amor los fuertes lazos, 

Mirarle entre sus brazos 

Es su sola ambición, su solo empeño. 



LUI. 

Una tibia mañana, y cuando apenas 

Tranquilas y serenas 

Las luces de la aurora iban brotando, 

El doncel, que del coro no se aparta, 

V e caer una carta, 

Que alzó ligero y ocultó temblando. 

LIV. 

¡Con qué impaciencia que termine ansia 

L a misa de ese día! 

Y no bien se termina, presuroso 

El templo deja y á su casa vuela, 

Y rompe de la esquela 

El nuema perfumado y misterioso. 

L V . 

«Sol de mi vida, mi constante anhelo, 

Aurora de mi cielo 

— D i c e la carta—el vértigo me ciega; 

En vano lucho por buscar la calma; 

Ven á obtener la palma 

De esta mujer que á tu pasión se entrega. 
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L V I . 

No vaciles, no temas: de este abismo 

Arráncame tú mismo; 

En esta noche y al sonar la una, 

Por la tapia que mira al Occidente 

Escala, que impaciente 

En mis brazos te aguarda la fortuna. 

L V H . 

Feliz te seguiré; por ti desprecio 

Cuanto en el mundo necio 

Empeño ardiente ó ambición inspira. 

Nada, contigo, nada me acobarda; 

Ven presto, que te aguarda 

No Magdalena ya , sino tu Elvira.» 

LVIII. 

En un inculto, abandonado huerto, 

Pavoroso y desierto, 

Que enmarañada envuelve la maleza 

Y que pendiente y elevado muro 

Le sirve de seguro, 

Dando al convento linde y fortaleza, 



LIX. 

Aquella noche y al sonar la una, 

Y cuando ya la luna 

Pálida y al ocaso se avecina, 

Leve rumor se escucha y, cautelosa, 

Una sombra medrosa 

En la vaga penumbra se adivina. 

L X . 

Es Magdalena: con febril empuje, 

La maleza, que cruje, 

Rompiendo va para llegar ligera 

Hasta el pie de la tapia, y palpitante 

El anhelado instante 

Allí, temblando, entre la sombra espera. 

LX! . 

Dejó ya la sagrada vestidura, 

Símbolo de clausura; 

En negro manto su belleza envuelve; 

Que ya de su pasión el desvarío, 

En su anhelar impío, 
A romper con el cielo la resuelve, 
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LXII. 

El profundo silencio de aquel huerto 

Turba tan sólo, incierto, 

El aire leve, con sus vagas ondas 

Trayendo el eco de rumor lejano, 

Ó sacudiendo ufano 

De la arboleda las movibles frondas. 

LXIII. 

La luna en el ocaso se sepulta, 

Y entre la sombra, oculta 

Magdalena impaciente y esperando, 

De súbito se yergue y se estremece; 

Que su amante aparece 

El altísimo muro coronando. 

LXIV. 

Cuelga el doncel la movediza escala; 

Pero torpe resbala 

En el musgo su planta, y desprendido, 

Llevando en pos de sí la yedra rota, 

El pavimento azota 

En inerte cadáver convertido. 
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L X V . 

Magdalena, aterrada, ronco y fiero 

Gemido lastimero 

Exhala de su pecho y se desploma, 

Como herida de muerte y sin aliento 

Sobre el tronco sangriento, 

Cuando la luz en el Oriente asoma. 

L X V I . 

Vibra á poco la voz de una campana, 

Que, sonando lejana, 

La torna en sí de su mortal letargo, 

Y tiembla Magdalena, sorprendida 

De volver á la vida 

En tanto duelo y trance tan amargo. 

LXVÍI. 

Tímida en derredor mira y se espanta 

L a cabeza levanta 

Errantes vagan sus turbados ojos 

¿Es delirio? ¿Es verdad? Ni está en el huerto 

Ni del amante muerto 

En sus brazos oprime sus despojos. 



LXVIII. 

Es aquella su celda, aquel su lecho 

Incómodo y estrecho; 

Su mesa y su sitial de tosco encino, 

Y el cuadro de la imagen de María, 

Difundiendo alegría 

El resplandor de su mirar divino. 

LXIX. 

Y todo lo contempla absorta, muda, 

Y la espantosa duda 

Se agita en su cerebro y la sofoca; 

Siente que débil la razón le falta, 

Y de su lecho salta 

Delirante, turbada, como loca. 

L X X . 

En la celda la luz de la mañana 

Por la estrecha ventana 

Se desliza apacible: Magdalena, 

De la duda tenaz en el empeño, 

Pensando que es un sueño, 

Corre á la iglesia, de esperanza llena. 

LXXI. 

Él debe estar allí: ella le busca, 

Y su razón se ofusca, 

Porque ni está, ni llega, y terminada 

La santa ceremonia, ya la gente 

Se aleja lentamente, 

Y llora la infeliz atribulada. 



L X X I I . 

Vuela entonces al huerto, y allí observa 

Con pavor que conserva 

Sus pisadas la arena removida, 

Destrozada la yedra, y junto al muro 

Triste manchón obscuro 

De hierba, por la sangre enrojecida. 

L X X I I I . 

En espantosa confusión no acierta 

Si soñando ó despierta 

Está en aquel instante, y dan entonces 

De la iglesia en el alto campanario 

El toque funerario 

En triste son los consagrados bronces. 

L X X I V . 

De allí se aparta vacilante y ciega, 

Y cuando al templo llega 

La dicen que la víspera en un duelo 

Alvaro sucumbió; que del convento 

Bienhechor opulento 

Sus plegarias por él levante al cielo. 



L X X V . 

Pocos años después aún se veía 

A l despuntar el día, 

Tras la reja del coro arrodillada, 

Semejante á fantasma silenciosa, 

Humilde religiosa, 

Muda, pálida, triste y demacrada. 

L X X V I . 

Era Sor Magdalena; su existencia, 

Por oculta dolencia 

Sin tregua ni descanso combatida, 

Se agotaba fugaz, sin el consuelo 

De explicarse en su anhelo 

El terrible secreto de su vida. 
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