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FONDO EMETER10 
VALVERDE Y TELLEZ 

E L A U T O R AL L E C T O R 

Contiene este volumen composiciones posterio-

res á mi publicación de 1888, ó entresacadas de ma-

nuscritos y aun de libros viejos: montón de hojas que 

los ábregos del invierno barren del huerto, y que 

se han de convertir en polvo como el árbol de que 

cayeron. 

En mi incapacidad de terminar un poema em-

prendido en defensa del Idealismo, doy los frag-

m e n t o s d e " L A V I D A EN EL T O B O S O " q u e m e p a r e -

cieron aceptables; y como blasono de constante en 
* 

mi procedimiento de suplir con el vigor y la inspi-

ración de otros la pobreza propia, incluyo imitacio-

nes y versiones de Fedro, Horacio, Coppee, Lytton, 

Tennyson y Shakespeare. 

Agradecido á encomios y lastimado de azotes que 

ningún cultivador del Arte, por muy poco que val-



ga, deja de recibir, c a i g o en la debilidad de publi-

car en seguida tres cartas del insigne humanista 

Don Marcelino Menéndez y Pelayo, con juicios rá-

pidos y confidenciales de versos míos, antiguos y 

modernos. C o m p r e n d o que en tales juicios, aun más 

que la pericia del Maestro, resaltan la benevolencia 

y el cariño con que m e favorece; pero también se 

comprenderá fáci lmente lo que una y otro me re-

frigeran y confortan. 

"Madrid, 20 de Abril de 1889. 

" Llegaron, en efecto, los dos ejemplares del tomo 

de las "Últimas Poesías Líricas" de Ud., y uno de ellos fué 

entregado inmediatamente 'por mí al Señor Don Juan Vale-

ra, que le recibió con m u c h o agradecimiento. 

" E n el prólogo se refiere Ud. á tres colecciones anteriores 

que siento mucho no conocer (pues sólo han llegado á mis 

manos dos leyendas que Caro reprodujo eft un tomito impre-

so en Colombia): pero las que contiene el presente tomo bas-

tan para dar la medida del talento poético de su autor, aun-

que no para satisfacer la curiosidad que quisiera conocer su 

obra entera. 

"Desde luego, la traducción del "Mazeppa" me parece un 

insuperable y bizarrísimo alarde de vencer dificultades métri-

cas, siguiendo paso á paso sin descaecimiento ni fatiga la 

marcha caprichosa y vagabunda del texto original. Pocas 

veces se ha visto Byron en castellano tan bien interpretado, 

y quizá ninguna mejor. L a s demás traducciones son también 

muy estimables, especialmente las de Virgilio. El soneto de 

Blanco (White) me parece mejor en la paráfrasis que en la 

traducción directa. Verdad es que, á mi juicio, el tal soneto 

es intraducibie si se quiere conservar en castellano la forma 

de soneto. 

" E n el poema de "Vasco Núñez de Balboa" (que por la 

mayor parte es digno de su asunto) sólo encuentro que repa-

rar algunos trozos de narración seca y prosaica, nacidos del 

empeño de seguir la historia con excesiva fidelidad. 

" H a hecho Ud. muy bien en conservar las poesías políticas, 

aunque la triste lección de los tiempos haya desmentido al-

gunos de los bien intencionados augurios que en ellas se ha-

cen. Sobre todo hubiera sido una verdadera pérdida la de la 

oda " E n la inauguración del Segundo Imperio," escrita con 

mucho empuje y arrogancia lírica, y dicción poética muy 

brillante. Las mismas cualidades, con un arte de estilo mu-

cho más perfecto (como corresponde á la madurez del poe-

ta) brillan en "Amecameca" y en " L a s Aguas en el Valle 

de México." 

"Felicitando á Ud. por su obra, y deseoso siempre de co-

nocer otros frutos de su ingenio, sean nuevos ó antiguos, me 

repito, etc." 

"Santander, 11 de Enero de 1890. 

" H e recibido los dos libros de poesías que Ud. me anun-

ciaba en su grata de 12 de Octubre ("Leyendas Mexicanas" 

y "Nuevas Poesías.") 

" Volviendu á las "Leyendas," diré á Ud. que co-

nocía tan solo las dos reimpresas por Caro en Colombia, y 

que ahora he vuelto á saborearlas y las tengo por las mejores. 

En las de asunto azteca que ahora por primera vez he leído, 

no hay menos facilidad y gracia narrativa, y hay, acaso, más 

poesía de estilo y más lujo y pompa en las descripciones; pe-

ro tienen algo de exótico é interesan menos; á lo cual contri-

buye quizá la rareza y áspera estructura de los nombres indí-

genas y la falta de relación de las tradiciones y creencias de 

aquellos pueblos con todo lo que vino después de la con-

quista. De donde resulta que siendo igual en unos y otros 

asuntos la habilidad del poeta, y quizá superior en lo más 

difícil, es poesía menos humana y simpática la de carácter in-

dio, á no ser en " L a Princesa Papantzín, "que tiene cierta 

grandiosidad profética. 

" N o son inferiores á las poesías originales las traducciones. 



L a de " L a Campana" de Schiller tiene respecto de la de 

Hartzembusch la desventaja de no ser directa del alemán; 

. pero en algunos casos y mirada solamente como pieza poé-

tica, no le va en zaga. L o mismo digo de " E l Guante," que 

también ha sido traducida del alemán por Teodoro Llórente. 

. " E n el tomito de "Nuevas Poesías" me he encontrado 

-con dos versiones de Horacio que omití en mi libro sobre 

aquel poeta, y que añadiré con otras nuevas si llego á hacer 

algún día nueva edición de aquel ensayo. 

"Grande honra he recibido con la dedicatoria de las esce-

nas del primer acto de "Hamlet"que Ud. tan vigorosamente 

ha traducido, conservando todo el sabor de la misteriosa y 

terrible poesía del sublime original. Sólo dos ó tres cosas in-

significantes he notado, que quizá pueda Ud. retocar cuando 

reimprima este notable fragmento. Hay algo suyo por A piece 

ofhim, no me gusta, aunque comprendo que la traducción 

literal, un pedazo de él, resulta prosaica en castellano. No en-

cuentro en la traducción el Thou art a scholar, que en boca 

de soldados es muy característico. Pero todo esto son peque-

neces que nada quitan al mérito insigne deteste ensayo, uno 

de los más afortunados que he visto en materia tan difícil." 

"Santander, 13 de Septiembre de 1890. 

"Recibí su grata de 8 de Febrero, á la cual acompañaban 

una versión de la escena V del acto III de "Julieta y Ro-

meo, " y otras dos de las odas Mácenos atavis y Quis multa 

gracilis de Horacio. Las tres son felices muestras del arte y 

habilidad con que sabe Ud. acomodar á nuestra lengua los 

conceptos de los poetas extranjeros. 

' 'En la primera no me parece completamente traducido el 

verso 
"That pierc'd the fearful hollow of thine ear," 

que es muy shakesperiano, pero para nuestro gusto algo ex-

traño. Me parece un poco débil la versión de este otro verso 

cuyo movimiento quisiera yo que se conservase en castella-

no con la misma rapidez: 

"Yon light is not day-light, I know it, I . " 

"Quisiera también que se hubiera conservado el palé re-

flex of Cynthih's brcnu, que me parece más poético que el ful-

gor de la luna á secas. La amorosa expresión my soul falta 

también. Por último, echo de menos la repetición more light 

and light que tiene más fuerza que la luz se aumenta. 

"En la primera traducción de Horacio, noto que el ata-

vis regibus dice algo más que regia estirpe, puesto que indi-

ca la antigüedad de esos reyes. En la mudable turba hay que 

expresar que es turba de Quintes, como dice el texto. Alta-

licis conditionibus son las riquezas de Átalo prometidas más 

bien que entrevistas. El ad aguce lene caput sacra comprendo 

que es difícil de traducir conservando la exquisita poesía del 

original; pero á lo menos hay que hacer sentir qüe se trata 

del agua de una fuente sagrada; y en esto han pecado de 

omisión casi todos los traductores. Con poner sagrado en vez 

de sonoro los aventajará Ud. en fidelidad y poesía; pero ha-

bría que retocar el verso anterior para que no resulte conso-

nante. Horacio nombra dos instrumentos de música gue-

rrera, el lituo y la tuba: convendrá meter entrambos si se 

puede. En olvido de la gentil esposa es algo anfibológico. 

¿Es el cazador el que se olvida de la esposa, como dice el 

texto (conjugis immemor); ó es la esposa la que se olvida del 

cazador? Poniendo olvidado se salva la dificultad. 

" E n la oda á Pirra, sin mancha por munditiis no me gus-

ta. En primer lugar, no se sabe de qué mancha se trata; y, 

además, la palabra latina quiere decir algo más que limpie-

za: designa cierto género de aseo elegante y exquisito. El in-

téntala no sé yo si está traducido: literalmente es no experi-

mentada, no conocida, por experiencia. 

" T o d o lo demás de estas traducciones me gusta muchísi-

mo, y por la misma nimiedad de los reparos comprenderá Ud. 

el interés con que las he leído." 

C o m o advertirá el lector, en las dos versiones de 

Horacio procuré corregir ó aminorar los defectos 



s e ñ a l a d o s . N o lo i n t e n t é s i q u i e r a en las d e S h a k e s -

p e a r e , p o r r a z ó n d e i m p o t e n c i a , a n t i c i p a d a m e n t e 

d i s c u l p a d a en las o b s e r v a c i o n e s m i s m a s d e l S e ñ o r 

M e n é n d e z y P e l a y o . 

México, Junio 30 de 1895. 
PAISAJE 

A GONZALO A. ESTEVA. 

Cuando el Valle de México se deja, 

Do la ciudad, que un ánade semeja, 

En sus lagos se ve, 

Y en rápidas pendientes el camino 

Llega, cruzando la región del pino, 

De la alta mesa al pie; 

Se abre de pronto el encrespado monte, 

Va nuevo llano á unirse al horizonte 

En lejano confín: 

Cual oasis que al moro finge el sueño 

Se nos ofrece súbito el risueño 

Valle de San Martín. 

Son marco digno á sus extensos planes, 

Coronados de nieve los Volcanes 

Que brillan con el sol: 

Quiébrase la intrincada serranía, 

Á que la luz de veraniego día 

Presta vario arrebol. 

Al blando impulso de Favonio amigo 

Finge ondulante mar el rubio trigo 

Que el grano inclina ya: 

Por él, líquida sierpe, sus raudales 

Lleva un río entre verdes carrizales 

Y en pos el alción va. 
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Ostentan como islotes su verdura 

En la amarilla plácida llanura 

Los árboles sin fin: 

El sol á trechos, con su rayo baña 

Cúpulas, torres, fuentes, la cabaña, 

Los bueyes y el mastín. 

En rudo canto su amoroso ruego 

Murmura en las campiñas el labriego 

Apañando la hoz; 

Y armonioso rumor forman mezclados 

El río, el viento, el eco —en los collados-

De aquesa humana voz. 

Mas, bajo el pabellón de oro y zafiro, 

Al extremo oriental ¿qué es lo que miro, 

Que absorta el alma está? 

Perfil distinto, más azul que el cielo, 

De alta montaña en mi nativo suelo, 

De otras cien más allá. 

¡No es ilusión! [El Cofre! Su cuadrada 

Roca inmensa en el éter destacada, 

Miro una y otra vez: 

La tempestad en ella forja el rayo; 

Manto de nieve en el ardiente Mayo 

Cubre su desnudez. 

• 
Pueblan su base lóbregos pinares 

En que rebrama el norte cual los mares 

En recio temporal: 

Con ronco estruendo y grave pesadumbre 

Desprenderse y rodar desde la cumbre 

Suele el alud fatal. 

• 

Acaso de su cráter, ya cegado, 

El fuego hasta el Atlántico espantado 

En ríos descendió. 

El estrago enarrar quiso la historia, 

Y hasta la playa el rastro halla en la escoria, 

Pero su fecha nó. 

¡No es ilusión! ¡El Cofrei, De esmeralda 

En su más dilatada y rica falda, 

La que al Oriente ve, 

De palomas tropel, cesto de flores, 

Mi cuna, la ciudad de mis amores, 

Jalapa está, lo sé. 

Patria adoptiva es tuya. En sus collados, 

De oliente liquidámbar sombreados, 

Hallaste inspiración: 

Entre los dulces cantos de sus aves, 

Recogieron los céfiros süaves 

De tu laúd el són. 

¿No has sentido también cómo palpita 

El pecho al contemplar esa bendita 

Montaña en el confín, 

Donde resplandecientes los Volcanes 

Dan marco digno á los risueños planes 

En torno á San Martín? 

¿Te imaginas, cual yo, del otro lado 

El techo del hogar abandonado, 

Y en pie, bajo el dintel, 

Al padre que con puro regocijo 

El regreso esperando está del hijo, 

Siempre pensando en él? 

¡Dulce ilusión! ¡Magnífico paisaje! 

No le borra en mi mente el oleaje 

Del iracundo mar 

En que boga la barca de mi vida. 

¡Si, al menos, á esa playa tan querida 

Fuera el leño á encallar! 

Prisión de la Enseñanza, Septiembre de 1867. 

UNIYHStBAD DE NÜEY8 m 
Blblioiew Yalferfie y TeBez 



Vibró el acero fulgido 

• Con noble intrepidez. 

LUIS.G. OSSOLLO. 

Tendido está el Guerrero 

En lecho funerario, 

Y en su desnudo acero 

Brilla el reflejo vario 

De hacha de cera cándida, 

De su ataúd al pie. 

Sólo en el pecho muestra 

Una crispada mano; 

Porque perdió la diestra 

En el sangriento llano, 

Sostén del voto público, 

Soldado de la Fe. 

Nunca en sus gratos días 

Le saludó mi acento: 

Sus glorias fueron mías, 

Suyo mi pensamiento: 

Estremecióme el júbilo 

Al verle vencedor: 

Y hora á su yerta frente, 

Que el fuego del combate 

Ya no ilumina ardiente, 

Un lauro ciñe el vate 

Y riégale con lágrimas 

Que le arrancó el dolor. 

No así le viera cuando, 

Á la cabeza puesto 

Del valeroso bando, 

Ante la muerte enhiesto 

Su ronca voz sonaba 

Entre el tambor y el trueno 

Del bronce que estallaba, 

Y su ademán sereno 

Dió á los soldados ánimo 

Y ejemplo dió á la vez. 
• 

Al ver el brillo intenso 

De su mirada dura, 

Su pecho alzado, extenso, 

De roble su estructura, 

Sus movimientos de águila, 

Sus garras de león; 

Nadie pensar pudiera 

Que en él un alma había 

De rectitud severa, 

Mas entusiasta y pía; 

Que unió al valor indómito 

De niño el corazón. 

Tendido está, y en vano 

Suena el clarín agudo, 

Y se encabrita ufano 

Listo el corcel nervúdo, 

Y el humo de la pólvora 

Llega á su misma faz. 

No inspira ya su gloria 

Á sus contrarios miedo: 

Después de la victoria, 

Segundo Godofredo, 

Bajo la Cruz al último 

Sueño se entrega en paz. 

Junio de 1858. 



D E D I C A T O R I A S 

A IPANDRO ACAICO. 

Este libro te doy. Reprima el gesto 

Lógico espanto, pues te lleva indulto: 

Coplas añejas ya forman su bulto, 

Y no estás hoy á su lectura expuesto. 

Á mi vez quedo yo, pensando en esto, 

Tranquilo; que ni escándalo ni insulto 

Se expone á ser de tu criterio culto, 

De mis legumbres rústicas el cesto. 

Sabes que á tibio afecto no me ciño, 

Y que su admiración profunda y ciega 

Mi alma consagra, al par que su cariño, 

Á quien del Arte excelso alfa y omega 

Aprendió á balbucir, cuando era niño, 

En el regazo de la Musa Griega. 

T u nave audaz: tu artística aureola 

Fuego y amor al Arte en mí despierta. 

De mi alma fecundó la estéril huerta 

De tu apolínea música la ola 

Cuando pasó volando " E l ave sola" 

Y el perfume aspiré de " L a flor muerta." 

Guarda mi escaso dón; y eterna suene 

La lira tuya, ora en fragante idilio, 

Ora en épica nota eco del Lacio, 

Bardo feliz, que á inspiración perene, 

Uniste el dulce acento de Virgilio 

Y la elegancia en el decir, de Horacio. 

1889. 

11 

Á CASIMIRO D E L COLLADO. 

Ante mí que habité playa desierta 

Siendo niño, sus flámulas tremola 
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FÁBULAS ESÓPICAS DE FEDRO ¡ 

P R Ó L O G O . 

L o que ha inventado Esopo, en estos versos 

Y o desenvuelvo y pulo. Dos diversos 

Fines consigo lleva; 

Que, bien que por un lado á risa mueva, 

Consejos que la fábula han tejido 

Enseñan á vivir como es debido. 

Si alguien nos acusare 

De que no solamente 

Las bestias han de hablar ¡caso frecuente! 

Sino también los árboles, repare 

Que en ello impropiedad grave no asoma 

Cuando es nuestro designio hablar de broma. 

II 

EL LOBO Y EL CORDERO. 

Para matar la sed, á un mismo arroyo 

Lobo y Cordero llegan. El primero 

Corriente arriba se detiene: en hoyo 

Que hace el agua al bajar bebe el Cordero. 

— 1 9 — 

De su instinto carnívoro aguijado, 

Para reñir, pretexto el Lobo inventa. 

— " ¿ P o r qué el agua me enturbias?" Asustado 

El otro le responde: — " T o m a en cuenta 

Lo falto de razón de lo que fraguas: 

De donde estás, á mí vienen las aguas." 

Con tan rudo argumento 

El Lobo dado al traste, 

Busca nuevos caminos á su intento. 

— " S e i s meses hace ya que me injuriaste." 

— " N o los tengo, por cierto, de nacido." 

—"Entonces ¡vive Dios! tu padre ha sido." 

Y así diciendo, al infeliz Cordero 

El Lobo arrebató: rajóle el cuero. 

Tal es el proceder, tal es el crimen 

De los que con fingido 

Pretexto absurdo al inocente oprimen. 

III 

EL GRAJO Y EL PAVO REAL. 

Para que á nadie plazca 

Vestirse de lo ajeno, antes se ajuste 

Á su sér natural y propio fuste, 

Sin aliño ni tropo 

Este sencillo ejemplo narra Esopo: 

Con las caídas plumas 

, Del Pavo real se adorna un Grajo necio, 
Y de su orgullo alzado en las espumas 
Mira á los de su raza con desprecio; 

Y á corral colindante 
Yendo con desparpajo, 

* 



De pavones en cerco rutilante 

Cual uno de la grey se cuela el Grajo. 

Y mal año le avino, 

Que, si de pronto dudan, 

Al fin á picotazos le desnudan 

Haciéndole volver por donde vino. 

Triste y maltrecho entre los suyos torna, 

Que no ocultan la risa 

Viendo, cual si dijerais, en camisa 

Al que su condición muda y exorna. 

Y como si con ello no bastara, 

Del corro aquel se le adelanta alguno 

Con ínfulas, acaso, de tribuno, 

Y su orgullo y derrota le echa en cara. 

¡Ridículo trabajo 

Aspirar á pavón siendo uno Grajo! 

m 

IV 

EL PERRO CODICIOSO. 

Pierde su propio haber, y con justicia, 

Quien el haber de los demás codicia. 
• • 

Á nado el Perro atravesaba un río, 

Con su ración de carne entre los dientes, 

Y en el raudal que le refleja y copia 

Vieado su imagen propia 

Con presa y todo, juzga en su embeleso 

Que presa y. perro son de carne y hueso: 

Y cediendo á sus ansias importunas 

De despojar al prójimo canino, 

Larga el tocino y quédase en ayunas. 

V 

EL LEON DE SOCIO. 

Dándome la razón en lo que os digo, 

Esta fábula advierte 

Que ha sido, es y será muy peligrosa 

Siempre la sociedad con el más fuerte. 
• 

Á ganancias y pérdidas la suya 

Forman con el León en selva umbría 

Vaca sesuda, cabra saltadora 

Y la cándida oveja 

Hecha á sufrir sin queja. 

Un ciervo fué la presa de aquel día; 

Y en cuatro partes dividido, siendo 

Cuatro los socios, el León exclama, 

Ya los ojos en llama, 

Dura la voz y el ademán tremendo: 

"Por llamarme León tomo esta parte 

Que me correspondió con ser primera 

Como á señor y rey. Esta segunda 

(Prosigue, y más airado, enarca el lomo) 

Asgo con el derecho del más fuerte. 

Siendo quien vale más, cual bien se advierte, 

La tercera me tomo: 

Y si, con arrogancia ó disimulo, 

Alguien toca á la cuarta, le estrangulo." 

VI 

LAS RANAS Y EL SOL. 

Viendo Esopo las bodas 

Solemnes de un ladrón vecino suyo, 

Esto empieza á contar: " Ó por decoro, 

ó por hastío, en busca de consuelo, 



Quiso casarse el Sol, y de las Ranas 

El asordante coro 

Puso el grito en el cielo. 

Júpiter que le oyó, las cejas junta 

Y el por qué del escándalo pregunta. 

Sin que vergüenza ni temor la atranque, 

Responde la más viva del estanque, 

Saliendo de fangoso recoveco 

Y los saltones ojos 

En el Tonante fijos: 

' 'Si cuando el Sol es uno 

Seca los charcos y nos mata en seco, 

Qué nos aguarda si le vienen hijos?" 

V I I 

EL ASNO Y E L LEON, DE CAZA. 

Si el baladrón á los extraños puede 

Golpe dar, es muy raro 

Que triunfe ó en ridículo no quede 

Con los que su valor han puesto en claro. 

Quiso el León cazar en compañía 

Del Asno. ¡Vaya un gusto! 

De espesa ramazón cubrióle un día, 

Y le advirtió que rebuznar debía, 

Porque los animales con el susto 

Fueran, perdido el tino, 

Por más corto camino 

Á entregarse al León como era justo. 

¿Quién negará el vigor, ni quién la pompa 

De la elocuencia asnal? Como retumba 

Con más fragor que la broncínea trompa, 

Se dan las bestias á correr sin zumba 

Del épico rebuzno renegando, 

Y el regio cazador se puso pando. 

Mas he aquí que, engreído, 

Como improvisador de humilde estofa, 

No el Asno-maldecido 

Punto final poner quiere á su estrofe, 

Y la repite con variantes, hasta 

Que irritado el León grítale: "¡Basta!" 

Ofendido y ansiando 

El orejón que, al menos, se confiese 

El valor de su ayuda, 

En preguntar no duda: 

"¿Qué de mi voz opinas, compañero?" 

Y en tono entre sarcàstico y severo 

El León respondía: 

"Tal es de temerosa, 

Que á no saber que es de asno, yo, á fe mía, 

Cual los demás lo hicieron, puesto habría 

En oyéndola, pies en polvorosa. " 

1891. 
» 



MURGA POÉTICA. 

Ni la Grecia inmortal, cuna de Homero, 

Ni Roma altiva, inspiración de Horacio, 

Cuando llevaba triunfador su acero 

De las artes el gusto verdadero 

Del ancho mundo al conocido espacio, 

Vieron iluminando sus penates 

Vasta pléyade tal de insignes vates 

Cual la que ilustra al Anahuác sencillo. 

Fuertes con ser de vista, á los varones 

Dejara, á mi entender, de esas naciones 

Ciegos como la noche aqueste brillo. 

¿Será verdad que con lisonjas vanas 

Aquí nos arrullamos mutuamente? 

Canto en octava rima, 

Que el estertor imita de las ranas, 

El lunar de mi prima, 

Y exclaman los demás bardos en coro: 

"¡Pensamiento sublime! ¡Pico de oro!" 

Canta luego Figueras, no de balde, 

Al honrado vecino electo alcalde, 

Y entusiasta le digo: 

" E l verdadero numen es contigo." 

Y los dos declaramos, 

De Juan oyendo en verso unos reclamos, 

Broncos cual sinfonía de cencerros, 

Y que acompañan de su Lesbia ingrata 

Con triste aullar los perros: 

"Por lo dulce tu cántiga nos mata, 

Y el pecho de Isabel de parte á parte 

Ha traspasado ya. ¡Triunfos del arte!" 

Y en noble compañía 

Prorrumpimos los tres, huecos y orondos: 

"Del porvenir en los abismos hondos, 

Miserables enanos, 

No columbraron griegos ni romanos 

, L o que es inspiración y poesía!" 

Entretanto, la gente, 

Oyéndonos decir continuamente » 

Que somos ilustrísimos cantores, 

Honra del siglo y de las luces foco, 

Se sonríe pensando: "Pues no es poco 

Lo que habrán estudiado estos Señores!" 

1852. 



DOLORAS HUMORÍSTICAS. 

• — 
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E L D U E L O . 

Dinero, paz y mujer 

Un perillán roba á Juan; 

Mas, decente el perillán, 

Quiere á Juan satisfacer. 

De caballeros á fuer, 

Se baten, y en la función, 

Tras perder hembra y arcón, 

Sale el marido hecho rajas: 

Ejemplo de las ventajas 

De tomar satisfacción. 

II 

EL C U L T O DE LA IDEA. 

• 
En materia de cultos no vedados 

Ni del Positivismo en su marea, 

Canoa y San Hipólito cuajados 

Se ven de humanos seres, consagrados 

Al Culto de la Idea. 

III 

EL MEDIO AMBIENTE. 

Si, á falta de terríficos estragos, 

Su fetidez difunden nuestros lagos, 

"Malo es el medio ambiente" 

Exclama algún filósofo reciente; 

Y un patán á la antigua, entre asco y tedio 

Oyéndole, corrige displicente: 

" N o es medio ambiente, sino ambiente y medio. 

IV 

LA EVOLUCION POSIBLE. 

Tema fué del estudio de Germana, 

Que al ir en la mañana 

Por calle principal, corteza lisa 

De algún plátano macho incauta pisa. 

Y dando sin deseo ni donaire, 

Al suelo la nariz, los pies al aire, -

La solución que persiguió su anhelo 

Y buscaba en el aire, halló en el suelo. 

V 

EL MOMENTO HISTORICO. 

Que para no faltar á la etiqueta, 

Si á guardar antesalas le sujeta, 

Cuentan — y no con visos de patraña— 

Que á cierto embajador francés recibe, 

Pretextando catarro, 

En su trono de barro, 

En su cámara misma un rey de España. 

Y éste, —dice un retórico— 

No hay que dudar que fué Momento Histórico. 



* 

EL CIGARRO. 

Con tu ayuda eficaz domino, abrumo 

Ira ó dolor, la inspiración persigo: 

Y , desvalido y viejo ya, contigo 

De prócer y de mozo audaz presumo. 

Considero en los hombres yerro sumo 

Su imagen ver en tí como testigo 

De que es sólo ceniza el bien amigo, 

De que toda esperanza noble es humo. 

Y o en tí contemplo, en semejanza iguales, 

Lo pasajero de la vida humana 

Y lá del alma fiel suerte futura; 

Pues que cuando eres ya ceniza vana, 

T e sobrevive el humo, en espirales 

Libre ascendiendo á la serena altura. 

LAS MONTAÑAS. 

F R A G M E N T O . 

Aunque la sombra ya envuelva, 

Entoldando el horizonte, 

El mar, el llano, la selva, 

El caserío y el monte; 

Del sol los rayos, que alumbran 

Vastas regiones extrañas, 

Aun doran las que se encumbran 

Más gigantescas montañas.— 

Antes que el mundo, á quien mina 

De su corrupción la carie, 

Vele en sombras, ya vecina, 

La noche de la barbarie; 

Juntando lo que nos quede 

Del soplo inmortal, divino, 

Que aun salvar al mundo puede 

De tan funesto destino; 

La vista hacia atrás tornemos 

Y, descubiertas las frentes, 

Un himno á la gloria alcemos 

De los hombres eminentes! 



DE HORACIO. 

í-m 

I 

A M E C E N A S . 

Oda I, Lib. I. 

|Oh Mecenas, de antigua regia estirpe! 

¡Mi amparo y gloria mía! Hay quienes gozan 

En alzar con su carro al cielo el polvo 

Del olímpico circo, sin que toque 

La meta <5 linde la inflamada rueda; 

Y la palma del triunfo los encumbra 

Hasta los dioses árbitros del mundo. 

Se ufana aquél si popular capricho 

De la mudable turba de Quirites 

Hasta la cima del honor le exalta. 

Se alegra el otro si en la propia troje 

Las cosechas del África atesora. 

Á quien cultiva la heredad paterna, 

De Átalo las riquezas prometidas, 

Inclinarán jamás á hender el ponto 

En chiprio leño, pávido marino. 

Cuando el ábrego lucha con las olas 

Del mar de Icaro, el mercader codicia 

La dulce paz de su nativa aldea; 

Más, ya en calma, repara el roto barco, 

Que al pan de la pobreza no se aviene. 

Alguien Másico añejo no repugna 

Ni hurtarse á otros afanes por el día, 

Bajo madroño fresco, <5 en la blanda 

Margen de manantial sacro tendido. 

¡Á cuántos place el campamento, el rudo 

Són del clarín y trompa, la ímpia guerra 

Que detestan las madres! Olvidando 

Á la gentil esposa, á la intemperie 

Quédase el cazador, ora sus perros 

Alcen la descubierta cervatilla, 

Ora haya huido ya dejando rotas 

El marso jabalí tendidas redes. 

Á mí la hiedra que corona al docto, 

Sitio entre las deidades me asegura. 

Frío el bosque, y de sátiros y ninfas 

El ágil danza, apártanme del vulgo. 

Si no me niega Euterpe dulces flautas, 

Ni la lira de Lesbos melodiosa 

Á templarme Polimnia se rehusa, 

Y entre los vates líricos me cuentas, 

Ha de llegar mi frente hasta los astros. 

II 

A P I R R A . 

Oda V, Lib. I. 

• 
En la risueña gruta, 

Sobre tapiz de rosas, 

Pirra ¿qué esbelto joven 

Perfumado en sus brazos te aprisiona; 

Por quien, así apartada, 

Libre de inútil pompa, 

Limpia y pulcra te muestras, 

Atas gentil la cabellera blonda? 

¡Ha de llorar ¡ay! cuánto 

De tus. mudanzas locas 

Y el dulce bien perdido 

Que las deidades hoy blandas le otorgan I 



Hecho á la mar tranquila, 

De susto y de congoja 

Qué no .le espera cuando, 

Alce la tempestad las negras olasl 

Hoy, de tu fe seguro, 

En tu beldad se goza; 

Mientras la calma reine, 

Si hay aura ó brisas pérfidas ignora. 

Siempre encontrarte espera 

Amable y libre y sola. 

¡Míseros los que ofuscas 

Sin que por experiencia te conozcanl 

Y o en la votiva tabla 

Y en las mojadas ropas, 

Dejo en el sacro muro 

Á la Deidad Marina ofrenda propia. 

1890. 

* 

PAOLO Á FRANCESCA. 

Dudo si en el sendero arduo que sigo 

Reina obscura la noche ó claro el día: 

Voy solo, mas sintiendo el alma mía 

Que, á la luz ó en la sombra, vas conmigo. 

Mi corazón, aunque parcial testigo, 

Cántame con interna melodía 

Que, si nos fué la tierra áspera y fría, 

Hallo en tu corazón descanso, abrigo. 

Mas, viviendo los dos en uno acaso, 

En este mundo, por contraria suerte, 

Lleva diversos rumbos nuestro paso. 

Y á cada cual nuestra razón le advierte 

Que es la luz que seguimos luz de ocaso, 

Y este amor es hermano de la muerte. 

1890. 
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DE COPPÉE. 

L A AZUCENA. 

Entre las flores pálidas del paño 

Que una ancha mesa cubre, 

De la arquilla de sándalo y de plata 

Sacado á medias, el collar macizo 

Que unen dos camafeos 

Surge en ondas y á medias se dilata. 

Rayo oblicuo de luz hiérele. El oro 

Titila. Reproducen 

La chispa en torno las sembradas perlas. 

No tanto el sol á la mitad del día, 

Dardo lanzando ardiente 

Desde el cerúleo domo 

Do impera, del durmiente 

Esmaltado reptil brilla en el lomo. 

Tal esplendor, al difundirse, apaga 

Los dispersos anillos do su vaga 

Luz el ágata vierte, 

Y en que el diamante frío 

Deja su clara gota de rocío. 
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Y, como desdeñosa del contraste 
Y el grupo, más allá, bajo el sombrío 
Cortinaje de púrpura, y á solas 
Y sin que nada altere 
Su noble y pura condición, ajena 

A deshonor, se muere 

En copa de cristal blanca azucena. 

1889. 
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E L Ú L T I M O 

DE LOS RAVENSWOOD. 

(EN " L A N O V I £ D E LAMMERMOOR") 

Muestra el cielo el color de la arena 

En las húmedas playas: el*norte 

Las olas levanta y azota, y en luto 

Mar, cielo y ribera te miran acorde. 

¡Ay! ¿Qué nubes habrá más sombrías 

Que tu frente? ¿En qué mares salobres 

El Bóreas, rugiendo, reinó con más furia 

Que en tu ánima, Edgardo, contrarias pasiones? 

La nobleza de toda tu estirpe 

Bien se mira en tu faz y en tu porte. 

¿De qué las hazañas de ilustres abuelos 

Al vástago sirven inválido y pobre? 

Altas fueron tus miras, y en fuerza 

Era el ánimo tuyo cual roble: 

Luchando, vencieras; mas ¡ay! no pudieron 

Por falta de espacio volar tus halcones. 

Rota enseña de u n bando vencido, 

Sin que allegue soldados su mote, 
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"Aguardo el momento" repites á solas, 

Soñando desquites, cebando rencores. 

En tu propia heredad, que hoy es suya, 

Se estremecen mirando la torre 

Que al noble de antaño por lástima dejan, 

Sus propios pecheros, hoy ricos y nobles. ' 

Cual las nieblas al sol se deshacen 

Y la nieve en las cimas se rompe, 

Hallando á una virgen del campo enemigo, 

Se agita y ablanda tu pecho de bronce. 

¡Adiós sueños de orgullo y combate! 

El amor te rindió. Los feroces 

Instintos guerreros, en dulce esperanza 

Convierte y en dicha la tímida jóven. 

En la mística fuente le hablaste; • 

En tu lóbrego alcázar la noche 

Pasó 

con su padre; con ellos persigues 

Al ciervo enastado por valles y montes. 

Las promesas de amor, el anillo 

Que es la joya más rica del orbe, 

Cambiasteis, y unidos en vida y en muerte, 

Os juzgan el cielo y el mundo conformes. 
• 

Á otra playa impelió tu barquilla, 

Despiadada la suerte, y entonces 

Permiten los cielos que en ara profana 

T u dulce cordera sus padres inmolen. 

Y a está libre, ya es muerta Lucía, 

Flor que agostan escarchas y soles: 

Lo sabes, y el mundo contemplas desierto; 

Lo sabes, y el hado te niega que llores! 
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Enlutados el alma y el traje 
Como el c ielo y el piélago insomne, 

Al cinto la espada, tu potro encaminas 

Ribera adelante con recio galope. 

Á combate mortal te ha retado 

En la playa,-con duros reproches 

Soberbio el hermano de aquella á quien labran 

Demencia y martirio guirnaldas y dote. 

Pero Dios, que llamarte á su seno 

Y tu mano estrechar se propone, 

T e impide á la liza llegar; no permite 

Que manche tu diestra la sangre de un hombre. 

En profético anuncio está escrito 

Que en la móvil arena te alojes; 

Que á un tiempo se extingan tu vida y tu raza 

Del mar, que hoy el viento subleva, en los bordes. 

Á ignorado sepulcro, no al duelo, 

Del furor y la angustia al azote, 

La espada en el cinto y el luto en el alma, 

T u potro encaminas con recio galope. 

Á su casco la arena cediendo, 

En recónditos senos absorbe 

Corcel y jinete y acero; promesas 

De imperio y venganza; estirpe y blasones. 

Y tu airón ha dejado en la playa 

Negra pluma del cuervo del bosque, 

Á tí y á los tuyos aciago a p e l l i d o . . . . 

¡Tu fin esa pluma nos dice y tu nombre! 

1890. 

EL V A L L E DE ORIZABA 

N I E B L A S V S O L — L A C I U D A D . — I N D U S T R I A V C U L T U R A . — R I N C Ó N G R A N D E . 

B A R R I O N U E V O — L A A P A R I C I Ó N . — D E S P E D I D A . 

¿Viniendo á tí desde región lejana, 

Ya enamorada el alma peregrina, 

L e escondes tu beldad? ¿Así ¡oh sultana! 

T e envuelves en la pálida neblina? 

Acaricióme en la nativa tierra 

Siendo yo niño sin afán ni empeños, 

Y para mí, ciudad, valles y sierra 

Poblaba de fantasmas y de sueños. 

¿Al sol de Abril, que en otros cielos brilla, 

Y á quien te viene á ver te has ocultado 

Porque pienses acaso, Pluviosilla, 

Que igual bien no ha de haber al bien soñado? 

Pues mira cómo, huyendo en su cohorte 

De nubes hacia el piélago sombrío 

Y libre el campo al sol dejando el norte, 

Con tu beldad patente me extasío. 
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Con tu beldad patente me extasío. 
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De ásperos cerros y de blandas lomas 

A l pie tendida en húmida floresta, 

Grupos finge de Cándidas palomas 

Cabe la fuente en abrasada siesta. 

Cielo azul, fértil suelo, dulce clima 

Y alegres manantiales y hondos ríos; 

Nieve polar eterna en la alta cima 

Y en el llano feraz calor de estíos; 

Crece el tabaco allí, flor da el cafeto 

Y al viento ondea la amarilla caña, 

Mientras la sierra eriza rudo abeto, 

Mina de mármol es cada montaña. 

De la ciudad no lejos, red tupida 

Forman pueblos y fábricas y aldeas: 

Murmura por doquier fuente escondida, 

Humo arrojan las altas chimeneas. 

¿Qué rumor ó qué vista más preciados 

Que los que ofrece la colmena humana? 

Ved al obrero aquí; de todos lados 

Surge y se agita, en progresar se afana. 

No en balde al contemplarte el peregrino, 

Si de tu sierra al pie la planta posa, 

Halla que, coronando tu destino, 

Rica y grande has de ser al par que hermosa. 

Pero no de tu cielo el brillo sumo 

Ni la voz de tus pájaros gimiendo 

Empaña de tus máquinas el humo, 

Logra acallar la industria con su estruendo. 

Si del sendero humilde que recorre 

La hormiga laboriosa n o se aleja, 
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Cantan las golondrinas en la torre 

Y el espacio y el sol busca la abeja. 

Si dan vida á tus bosques tibio ambiente, 

Nieblas y sol y arroyo fugitivo, 

En su cariño á tí, Dios á tu gente 

Dió noble corazón é ingenio vivo. 

Dióle el valor con que la altura invades 

Á que á llegar aspira ánimo recto, 

Y en el pecho encendió de tus beldades 

Piedad sincera, inextinguible afecto. 

¿Qué extraño si en jardines y alamedas 

De belleza y amor eterno idilio, 

Con tus bardos dulcísimos remedas 

Los inmortales cantos de Virgilio? 

Pero dejad que aquí mi tienda siente 

Do la vista y el ánimo se expande, 

Y , hasta llegar la noche, mire enfrente 

La cascada gentil de Rincón Grande. 

[Qué riscos, cerros, lomas y montañas 

Inundadas en luz! ¡Qué oscuro y hondo 

El valle ahí! ¡Qué de álamos y cañas! 

¡Cuán copioso el raudal, cuán claro el fondo! 

Entre rocas y helechos, de la altura 

Lamiendo el pie, bajo su negro flanco, 

Se adelanta del bosque á la espesura 

Con curvas de serpiente el Río Blanco. 

Por su potente voz como atraído, 

De su cauce, más alto, al fin se escapa 

Y en el Blanco se arroja, con ruido 

Cual de tormenta olímpica, el Tilapa. 

6 



Del cantil hasta el borde llega oculto 

Entre apiñados cerros, peñas, frondas, 

Y surge de repente inmenso el bulto, 

Cándido y espumoso de sus ondas. 

Se viste el muro, cual tajado á pico, 

De cortina de hierba opaca y bruna, 

Y ciega en la cadente masa el rico 

Fulgor como de nieves y de luna. 

Revuelan ó en las cumbres hacen alto 

Las aves contemplando sus reflejos; 

Y en valle y monte en derredor, del salto 

La atronadora voz se oye muy lejos. 

Y a unidos ambos ríos, poderosa 

Se dilata y serena su corriente 

De Barrio Nuevo hasta la cuenca umbrosa 

Que nadie sin pavor miró de frente. 

Las montañas allí tocan el cielo 

Casi á plomo cortadas, y al pie mismo 

Dellas, nos falta de repente el suelo 

Y su lóbrego seno abre el abismo. 

Bosque de liquidámbares añoso 

Cruza el raudal, y súbito le falta 

Suelo también, y al hondo y ancho foso 

La formidable mole hirviente salta. 

Finge espectro titánico delante 

Del seno á que se arroja temerario, 

Quedando en pie al caer y amenazante, 

Envuelto en el blanquísimo sudario. 

El final de la rápida caída 

Abajo en torno vela opaca bruma, 

Y , de la vespertina luz teñida, 

Baña peñascos y árboles la espuma. 

Sin tregua el ronco estruendo á lo alto sube 

Con más y más fragor, como si en Mayo 

Del negro hinchado seno de la nube 

Vibra la tempestad rayo tras rayo. 

Mientras el sol el Occidente inflama, 

Órbitas grandes traza en tardo vuelo 

Sobre el haz del abismo que la llama, 

Águila regia y se remonta al cielo. 

¡Qué sitios y qué escenas! Á su vista, 

Naturaleza, en reverente pasmo 

Quedo, y del labio la mudez me atrista, 

Aunque agite mi sér hondo entusiasmo. 

Solo no estoy. Mi espíritu te nombra, 

Mi corazón te llama ¡oh compañera 

De mis últimos sueños! y en la sombra 

Del bosque surges ya gentil palmera. 

Alta y regia y airosa la estatura, 

Helénica la forma peregrina, 

Con voz de oculta fuente que murmura, 

Con rostro de expresión toda divina; 

En desvelos y penas refrigerio, 

Paz y valor al ánima cobarde, 

Estrella que entre sombras y misterio 

Alegra las tristezas de la tarde; 

Pues conmigo á esta selva solitaria 

Vienes piadosa al declinar el día, 

Ante grandeza tal entona el aria 

Que yo siento y no canto ¡oh Poesía! 



Y siempre sienta yo, libre de enojos 

Aunque sabiendo que te adoro en vano, 

La casta luz de tus divinos ojos, 

La presión cariñosa de tu mano. 

Mágica tierra ¡adiós! ¿Será que olvide 

Y o tu beldad porque de tí me alejo? 

Si mañana ancho espacio nos divide, 

Mi corazón en tu recinto dejo. 

El bardo humilde á recordar se atreve 

La montaña sin par de tus montañas: 

Si en él inspiración y voz son nieve, 

Aun hay fuego de amor en sus entrañas. 

¡Regio volcán, esfuerzo de gigante 

Del polv<3 vil para escalar la altura, 

Que envuelto en argentada vestidura 

Te alzas á ver el piélago de Atlante! 

Mientras el claro sol tu cono alumbre 

Que en plata el hielo enriqueció perene, 

Señal de puerto próximo tu cumbre 

Al nauta dé que á nuestras playas viene. 

Sabe ya el orbe, de la fama al canto 

Tras el fragor de la extinguida guerra, 

Que ahí en tu falda se atesora cuanto 

De bueno y de gentil hay en la tierra. 

Orizaba, Abril 7 de 1891. 

DE TENNYSON. 

D O R A 

I 

En la granja de Alán, colono viejo, 

Guillermo el hijo y la sobrina DORA 

Viven con él. Los ve á menudo, y piensa: 

" É l ha de ser marido y ella esposa." 

La voluntad comparte ella del tío 

En casos graves ó de escasa monta, 

Y á Guillermo se inclina; mas el joven, 

Como con ella habita, piensa en otras. 

Llega día en que el padre llama al hijo 

Y "Tarde me casé, dice: no importa: 

Un nieto ver quisiera en mis rodillas 

Antes que cierre el ojo. En cierta boda 

Mi corazón he puesto: y, en resumen, 

Si no lo has hecho ya, fíjate en Dora 

Que te conviene asaz: mira que es ella, 

Magüer su poca edad, muy económica: 

Es hija de mi hermano, con quien tuve 

Duras palabras: él partió en mal hora 

Yendo á morir en extranjera playa, 

Y á su niña amparé, de él en memoria. 

Tómala por mujer: lo he deseado 

Día y noche por años." Clara y corta 



Del hijo la respuesta fué: " N o puedo, 

Ni casarme querré jamás con Dora." 

Enfurecióse Alán: las manos alza: 

"¿Que no querrás?" pregunta con voz sorda: 

" ¿ Y á decirlo te atreves? En mi tiempo 

La palabra paterna fué ley sola, 

Y tal hoy ha de ser: piénsalo y mira 

Que un mes aguardaré sin que respondas. 

Mas si no me complaces, por Dios vivo, 

Guillermo, que alistando irás la alforja, 

Y que nunca los claros de mis puertas 

Ha de volver á oscurecer tu sombra." 

II 

Ha contestado á locas el mancebo, 

Y se muerde los labios y se aparta; 

Y mientras más el caso considera 

Y á la doncella ve, menos la ama. 

Duros sus modos son; mas ella todo 

Sabe sobrellevar piadosa y blanda. 

Antes del mes auséntase Guillermo 

Del propio umbral, y por mezquina paga 

Dedícase á labrar ajeno campo; 

Y , mitad por amor, mitad por rabia, 

De otro agrícola al fruto, que es María, 

Enamora, y con ella, al fin, se casa. 

Cuando á lo lejos con repique alegre 

Solemnizan la boda las campanas, 

Hace llamar Alán á la sobrina 

Y se expresa con ella así: "Muchacha, 

T e quiero, y bien; mas oye: si por suerte 

Con el que fué mi hijo una vez hablas, 

Ó con aquella á quien Guillermo esposa 

Apellidando está, cruzas palabra, 

Mi volutad es ley; ya te lo advierto: 

Se te cierran las puertas de mi casa." 

Dora, sumisa, obedecer promete, 

Aunque una voz en sus adentros clama: 

"Esto no puede ser." De que su tío 

Cambie, se forja inútil esperanza. 

Y avanzando va el tiempo, y á Guillermo 

Nácele un niño, y la pobreza amarga 

Se le viene é juntar. Todos los días 

Delante del hogar paterno pasa; 

Pero su padre, en vez de darle ayuda, 

Vuelve á su roto corazón la espalda. 

Dora, entretanto, ahorra y les envía 

Lo que logra acopiar, y con tal maña, 

Que la familia mísera la fuente 

Pueda ignorar de que el auxilio mana. 

Meses y años transcurren, y maligna 

Fiebre á Guillermo desdichado asalta 

Al acercarte el tiempo de la siega, 

Y entre afán y dolores rinde el alma. 

I I I 

Llega Dora á la casa de María 

Que, muda y no sin lágrimas, al niño 

Contempla, y contra Dora está labrando 

En su imaginación amargos juicios. 

Y se le acerca Dora y esto dice: 

" H e cumplido el mandato de mi tío, 

Y he pecado en cumplir, pues á Guillermo 

En su origen el mal por mí le vino. 

Mas, por aquel que ha muerto, por tí misma 

Á quien él eligió, por este niño 

Huérfano suyo, vengo. T ú bien sabes 

Que la cosecha como nunca ha sido 

Copiosa: pues permíteme que lleve 

De regreso, en mis brazos á tu hijo, 

Y le exponga á los ojos del abuelo 

En las gavillas del segado trigo 



Para que, alegre el corazón, mirando 

De la cosecha propia el fruto opimo, 

Su ánimo se dilate, y, en memoria 

De quien ya nos dejó, bendiga al niño." 

Tómale Dora y llévale del campo 

Al través y hasta no sembrado sitio, 

Y en el seto en que abundan amapolas 

Siéntase: aunque á lo lejos pasa el tío 

Y no la ve, los segadores callan 

Que allí Dora le aguarda con el chico. 

Bien hubiera querido ir á su encuentro, 

Pero se acobardó. Y en su ejercicio 

Siguen los segadores, y el sol baja 

Y se enluta la tierra. Al tenue brillo 

De la mañana Dora al seto vuelve, 

Y al pequeñuelo con afán prolijo 

Teje guirnalda de silvestres flofes 

Para que el viejo Alán le halle más lindo. 

A l venir á las éras el colono 

Vióla al cabo, y con ánimo propicio, 

Dejando la cuadrilla, se le acerca. 

" D ó n d e has estado ayer, Dora?" le dijo: 

"¿Quién es ese rapaz? ¿Qué estáis haciendo 

Aquí los dos?" En ademán sumiso, 

Los ojos en el suelo, ella responde: 

" D e l difunto Guillermo este es el hijo." 

"¿Cómo, replica el otro, haces aquello 

Que tú sabes muy bien que te prohibo?" 

" H a s de mí lo que quieras, Dora exclama; 

Pero acoge á este pobre huerfanito: 

Acógele y bendícele en memoria 

De quien tanto sufrió, de quien ya es ido." 

"Bien lo descubro, bien, añade el viejo: 

Trágica escena, alambicado arbitrio 

Que tú y la otra aparejasteis jVaya! 

¿Mi deber á enseñarme habéis venido? 

Es mi palabra ley. ¿La quebrantasteis? 

Pues bien, esto se hará: recojo al niño; 

Y tú, largo de aquí, jamás me veas." 

Y así diciendo, en brazos toma al chico, 

Que rompe en llanto y.por soltarse pugna. 

La sarta de amapolas y de lirios 

Cae á los pies de Dora: ella las manos 

Junta en angustia hondísima: han partido 

Alán y el pequeñuelo, y del segundo 

Lejanos más y más oye los gritos. 

La faz inclina, en sus desdichas piensa, 

Y solloza y abísmase Y el trigo 

Siguen segando allí los segadores, 

Y si la luz se fué, la sombra vino. 

IV 

Llama Dora á la puerta de María 

Que, al notar que el rapaz no está con ella, 

Si se conmueve un punto, á Dios alaba 

Que en su viudez le imparte ayuda y fuerzas. 

Y Dora: " A l niño recogió mi tío, 

Conturbada le dice; mas tú deja 

Que yo viva y trabaje en unión tuya, 

Pues de su casa ciérrame las puertas." 

"Nunca ha de ser, respóndele María, 

Que tú, sin culpa, cargues con mis penas; 

Y , ahora que yo bien medito el caso, 

Es imposible que á su lado crezca 

El hijo de mi amor: á imagen suya 

El corazón le tornaría en piedra, 

Y á despreciar á su infelice madre 

Le enseñara ¡Jamás! Á toda priesa 

Vamos las dos á recobrar el niño: 

Le rogaré que á recibirte vuelva: 

Si no lo hiciere, viviremos juntas, 

Trabajaremos juntas por la prenda 

Que me dejó Guillermo, hasta que un día 

Hombre, á las dos ampare y favorezca." 

7 



Hablan esto las dos, y con ternura 

En la pálida faz arabas se besan. 

Del colono á la granja se encaminan: 

Sin llave y entornada está la puerta: 

El interior atisban: es de noche: 

Alán al chico en sus rodillas sienta, 

Con los brazos le enlaza, y acaricia 

Su breve faz, sus manecillas tiernas. 

El consentido nieto, que ha corrido 

De sol á sol, se estira <5 despereza, 

O al ver al fuego del hogar brillando 

En el pecho de Alán la áurea cadena 

De su reloj, en charla incomprensible 

Rompe, asirla queriendo. Las dos entran, 

Y no bien á la madre ha visto el niño, 

Grita con el afán de irse con ella. 

Pónele en tierra el viejo, á quien María 

Dijo: "Señor y padre, si toleras 

Que tal nombre te dé: nunca he pedido 

Por mí, ni por Guillermo, ni por esta 

Prenda que me dejó; mas á pedirte 

Vengo que á recibir á Dora vuelvas, 

Que bien te quiere. Ha muerto mi marido 

En paz con todos, sí: jamás pudiera 

De su boda conmigo arrepentirse, 

Que yo su esposa fui sufrida y tierna: 

Aquesto á mis preguntas respondía, 

Y agregaba en hondísima tristeza 

Que haberte contrariado le pesaba, 

Y al fin clamó: ¡Dios le bendiga! Y pueda 

Siempre ignorar mi padre las espinas 

De que sembrada hallé mi árida senda! 

Y así clamando, á la pared el rostro 

Vuelve, y durmióse en paz. Desdicha fiera 

Cércame, y hoy, señor, recobro al niño, 

Á quien tornaras duro: la paterna 

Sombra no en esta casa invocaría: 

Dora contigo vuelve, y así queda 

Todo conforme estuvo." Mientras habla 

De tal modo la madre, Dora, presa 

Del temor, á su espalda, oculta el rostro, 

Y el silencio en la estancia á poco reina. 

V 

Rómpele al fin el viejo sollozando, 

Y " H e pecado, murmura: he sido reo 

De la muerte del hijo á quien amaba. 

¡Dios me perdone, sí! Bésame ¡oh nieto!" 

Las mujeres y el niño á un tiempo mismo 

Cercan y abrazan todos al abuelo, 

Y una vez y otra bésanle. La antigua 

Ternura, á él centuplicada ha vuelto: 

Halla en las propias lágrimas la.sola 

Medicina de atroz remordimiento: 

Y el antes duro Alán la noche pasa 

Llorando sobre el hijo de Guillermo 

Y en Guillermo pensando Así, á los cuatro 

Desde entonces cobija un mismo techo: 

Y transcurren los años, y María 

Lígase ante el altar en lazo nuevo: 

Dora, de abnegación y amor dechado, 

Al viejo mima, y sin casarse ha muerto. 

1893. 



DE LORD LYTTON.* 

IDEAL Y POSESION. 

Un soñador, un bardo, se enciende en llama 

Viva por una estrella. Las noches ama 

Porque la ve. 

"Dulce estrella, le dice, desdicha es fiera 

¡Ay! que de mí tan lejos, en alta esfera 

T u forma esté. 

"Blanca luz en mi noche nublada y triste, 

Beldad que á tus amantes jamás te diste, 

¡Lograra yo 

Que á la tierra bajases y, en lazo fuerte 

Unidos, en tus brazos hallar la muerte 

Que el alma ansió!" 

La estrella pura, al cabo, siéntese herida 

De amor que así le ofrecen con alma y vida: 

Cayendo va, 

Aunque abandona el cielo, libre de enojos: 

De Eva en la bella forma, ya ante los ojos 

Del bardo está. 

* Poeta inglés, embajador británico en París, muerto hace pocos años. 
Era hijo del célebre novelista Eduardo Lytton Bulwer. Esta pieza (cuya 
versión es bastante libre), no obstante sus resabios naturalistas, constituye 
en su género, en la poesía moderna, una de las mejores apologías del 
Idealismo. 

m . * : 

<# 

Suya es al fin; mas pierde misterio y brillo, 

Y con acento triste si al par sencillo, 

Le dice: " Á ver: 

¿No es preferible, siempre de encantos lleno, 

El fulgor de los astros, al blanco seno 

De la mujer?" 

Tibio y desalentado piensa el amante: 

"Que mi estrella he perdido, lo afirma inquieta 

Mi ánima, sí." 

Cúbrese con las manos ella el semblante, 

Y "Con ser tuya —exclama— y o mi poeta 

Caro perdí!" 

1892. 



DE SHAKESPEARE/ 

i 

ROMEO Y JULIETA. 

FRAGMENTO DE LA ESCENA V DEL ACTO TERCERO. 

Huerto en la casa de Capuleto.—Romeo y Julieta en el balcón. 

JULIETA. 

[Cómo! ¿Ya quieres irte? Aun tarda el día. 

Fué el ruiseñor; no fué, no fué la alondra 

Quien alarmó tu receloso oído: 

Todas las noches en aquel granado 

Su canto ensaya: él era ¡oh dueño amado! 

Crédito dame: el ruiseñor ha sido. 

ROMEO. 

Fué la alondra, del alba mensajera; 

No el ruiseñor. ¿No ves hacia el Oriente 

Cómo á las rotas nubes orla el borde 

Y a la envidiosa claridad? Enfría 

De la estrella las pálidas vislumbres: 

De la montaña en las brumosas cumbres 

Raya risueño y se levanta el día. 

Si párto, vivo; si le aguardo, muero. 

JULIETA. 

Sé bien que matutina luz no es esa: 

Ha de ser meteoro que el ausente 

* No obstante lo dicho en la introducción del presente libro, á última 

hora se ha procurado utilizar algunas dé las advertencias del Sr. Menén-

dez y Pelayo acerca de estas versiones. 

Sol esta noche á que te alumbre envía 

En tu camino á Mantua. No te vayas: 

Quédate aquí conmigo todavía. 

ROMEO. 

¡Préndanme, pues, y mátenme! Lo quiero, 

Ya que lo quieres tú. Que no es del día 

La luz diré, sino fulgor de luna; 

Ni alondra el ave que exhaló sus trinos 

Hacia el cóncavo cielo. He de quedarme: 

Venga la muerte, y bien venida sea: 

Julia lo quiere así. ¿Qué dices? ¡Ea! 

Hablemos largo. De partir no es hora. 

¿Qué dices, alma mía? 

L o que brilla en el cielo no es la aurora. 

JULIETA. 

¡Es el dial ¡Es el día! ¡Vete al punto! 

La alondra es la que canta ásperamente. 

¿Cómo podrán decir que dulcifica 

Despedidas de amor, si nos separa? 

Cuentan que con el sapo aborrecible 

Los ojos trueca ¡Oh si trocado hubiese 

También la voz que aparta nuestros brazos 

Y te alejó con anunciar el dial 

Vete, Romeo, ya La luz se aumenta. 

ROMEO. 

Se aclaran los albores matutinos, 

Y se oscurecen más nuestros destinos! 

LA NODRIZA (adentro). 

¡Niña! ¡Señora! Vuestra madre viene; 
Y amaneciendo está Cuidarse importa. 

JULIETA. 

Deja, pues, ¡oh ventana! entrar el día, 

Y a que por tí se sale el alma mía. 
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ROMEO (poniendo el pie en la escala). 

[Adiós! Un beso, y párto 

JULIETA. 

¡Así te has ido, 

Y te llevas mi dicha y mi reposol 

¡Oh mi señor y bien! ¡Oh amado esposo! 

i i 

H A M L E T . 

F R A G M E N T O S D E L A S E S C E N A S I . » , 2 . " , 4 - " v 5 . » 

D E L A C T O I . 

Versión dedicada al Sr. Dr. D. Marcelino Menéndez y Pelayo. 

I 

Esplanada ante el castillo y palacio de Elsinor. 

H O R A C I O . — M A R C E L O . — B E R N A R D O . 

BERNARDO. 

Dime: ¿Horacio está ahí? 

HORACIO. 

Hay algo suyo. 

BERNARDO. 

Bien venidos seáis, Marcelo, Horacio. 

— 57 — 

MARCELO. 

¿Yolvió esta noche á aparecerse aquello? 

BERNARDO. 

Y o nada he visto aún. 
• 

MARCELO. 

Horacio afirma 

Que fué simple ilusión: crédito niega 

Á lo que veces dos vimos despacio. 

Trájele, pues, á que esta noche vele, 

Por si el Espectro á confirmarle llega 

Lo que dijimos. Hablarále entonces. 

HORACIO. 

No ha de volver. 

BERNARDO. 

Sentémonos ahora 

Á comentar el caso que seguidas 

Dos noches hemos visto. 

HORACIO. 

Hable Bernardo. 

BERNARDO. 

Anoche nada menos, cuando al punto 

Donde brillando está, con paso tardo 

Llegó esa misma estrella hacia el Oeste 

Del polo, ante Marcelo y yo, distinta 

Dando la campanada de la una 

(.Aparece el Espectro). 

MARCELO. 

Cállate y mira ya por dónde surge. 

BERNARDO. 

En la forma de anoche, parecido 

Al difunto monarca. 
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MARCELO. 

Háblale, Horacio, 

Ya que estudiante has sido. 

BERNARDO. 

Hazle preguntas. 
HORACIO. 

¿Quién eres tú que usurpas este espacio 

De la noche, y al par, noble y altivo 

El porte y ademán con que marchaba 

El rey de Dinamarca cuando vivo? 

¡Habla! En nombre del cielo te conjuro. 

MARCELO. 

Se ha enojado. 

BERNARDO. 

Se aleja. 

HORACIO. 

¡Habla! ¡Detente! 

(Desaparece el Espectro.) 

MARCELO. 

Se fué sin responder. ¿Qué tal, Horacio? 

¿Tiemblas? Hay algo más que ilusión nuestra. 

HORACIO. 

Ante Dios lo diré: viéndole sólo 

Creerlo pude. 

MARCELO. 

¿Al rey no se parece? 

HORACIO. 

Como á tí mismo tú. Lleva la propia 

Armadura que al ir contra el Noruego: 

El ceño aquél con que, encendido en ira 

En parlamento borrascoso, víle 

' * 

. 
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Herir al rey Polaco y derribarle 

En el hielo sin vida. ¡Extraño es esto! 

MARCELO. 

Antes así dos veces y á esta hora 

Pasó junto 'á nosotros marcialmente. 

HORACIO. 

Su objeto ignoro; mas barrunto á veces 

Que al Estado catástrofes presagia. 

MARCELO. 

Sentémonos en tanto, y que nos diga 

Quien lo sepa por qué noche con noche 

Esta vela que á todos nos obliga, 

L a fundición de máquinas de ataque 

Y de extranjeras armas el acopio? 

(Reaparece el Espectro). 

HORACIO. 

¡Silencio, calla! Ved por dónde vuelve. 

Al paso he de salirle, así pudiera 

Aniquilarme. ¡Tente! Si te es dada 

La voz, háblame, y di si obra factible 

Hay para alivio tuyo y perdón mío; 

Ó si amenaza á los destinos patrios 

Adverso caso que, previsto, falle; 

Ó ya si en vida ilícitas riquezas 

Enterraste que os hacen á vosotras, 

Almas, volver. ¡Deténmele, Marcelo! 

MARCELO. 

¿Le agrediré con esta partesana? 

HORACIO. 

Si en irse insiste, sí. 



— 6o — 

BERNARDO. 

Por aquí huye. 

HORACIO. 

Por aquí, por aquí. * 

(Desaparece el Espectro). 

MARCELO. 

Se desvanece. . . . 

Desvanecióse ya. Noble y altiva 

Su condición, le ofenden los amagos, 

Irrisorios cuando él invulnerable 

Como el aire ha de ser. 

BERNARDO. 

Á hablarnos iba 

Cuando el gallo cantó. 

HORACIO. 

Sobrecogióse 

Al oirle, cual reo que es llamado. 

I I 

Sala en el palacio real. 

H A M L E T . — H O R A C I O . — M A R C E L O . — B E R N A R D O . 

HAMLET. 

¿Qué te trajo á Elsinor? 

HORACIO. 

De vuestro padre 

Vine á los funerales. 

— 6 i _ 

HAMLET. 

¿Te chanceas, 

Condiscípulo mío? ¿No á las bodas 

De mi madre? 

HORACIO. 

En verdad, á poco fueron. 

HAMLET. 

Economía pura. Las viandas 

Del funeral banquete, apenas frías, 

Las mesas de la boda proveyeron. 

¡Que en el cielo no hubiera yo encontrado 

Al mayor enemigo nuestro, antes 

Que ver tal día, Horacio! ¡Padre míol 

Contemplándole estoy. 

HORACIO. 

Señor, y en dónde? 

HAMLET. 

En la imaginación. 

HORACIO. 

Una vez sola, 

Bien me acuerdo, le vi. ¡Rey excelente! 

HAMLET. 

Hombre fué tan cabal, que parecido 

No le hallaré jamás. 

HORACIO. 

L e he visto anoche, 

Señor; tal creo. 

HAMLET. 

¿Á quién? 



HORACIO. 

Á vuestro padre. 

HAMLET. 

¿Al rey mi padre? 

HORACIO. 

Suspended un punto 

Vuestro asombro y oíd, oíd el caso 

Maravilloso de que son testigos 

Estos señores. 

HAMLET. 

—¡Óigalo ; mas luego! 

HORACIO. 

Viéronle, sí, dos noches de seguida, 

Á media noche y en su guardia. Recta 

Figura á vuestro padre parecida, 

Igual más bien, de punta en blanco armada, 

Se les hizo patente, y muy despacio 

Y con aire marcial pasó tres veces 

Tan cerca de ellos — á distancia apenas 

De su bastón— que de terror transidos 

No pudieron hablarle. Me lo avisan 

Muy de secreto. Á la siguiente noche 

Voy la guardia á montar en unión suya, 

Y , confirmando su relato, viene 

La aparición. He visto á vuestro padre: 

Le conocí: mis manos una á otra 

No se parecen más. 

HAMLET. 

¿Dónde ha sido esto? 

HORACIO. 

En la esplanada: allí donde se vela. 

HAMLET. 

¿Y le hablaste? 

HORACIO. 

Le hablé. No me responde: 

Alza el rostro una vez y parecía 

Como si fuese á hablar; y el gallo canta 

Á esta sazón como anunciando el día, 

Y la visión oyéndole se espanta, 

Y se retira al punto y desvanece. 

HAMLET. 

Extraño y misterioso me p a r e c e . . . . 

HORACIO. 

Pero tan cierto fué como que existo; 

Y que debéis saberlo hemos juzgado. 

HAMLET. 

Ello, en verdad, me inquieta. ¿Y esta noche 

Dais la guardia? 

MARCELO. —BERNARDO. 

Los dos. 

HAMLET. 

¿Decís que armado? 

MARCELO. —BERNARDO. 

Armado, sí. 

HAMLET. 

¿De punta en blanco? 

MARCELO. —BERNARDO. 

Justo: 

De la planta al cabello. 
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HAMLET. 

¿Y tú le viste, 

Horacio, el rostro? 

HORACIO. 

Sí, Señor: alzada 

Llevaba la visera. 

HAMLET 

¿Su mirada 

T e pareció ceñuda? 

. HORACIO. 

Su semblante 

Más que irritado parecióme triste. 

HAMLET. 

¿Pálido, ó encendido? 

HORACIO. 

En grado sumo 

Pálido. 
HAMLET. 

¿Y ha fijado en tí la vista? 

HORACIO. 

Con tenaz insistencia. 

HAMLET. 

¡Hubiera estado 

HORACIO. 

Que os aterráis presumo. 

HAMLET. 

Presente yo! 

Es muy probable. Y dime: prolongóse 

Su estancia allí? 
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HORACIO. 

Duró lo que tardemos 

En contar hasta cien sin mucha prisa. 

Más. 

MARCELO. — B E R N A R D O . 

HORACIO. 

N o cuando le vi. 

HAMLET. 

¿Cana la barba? 

HORACIO. 

Cual la tuvo, de un negro ya argentado. 

HAMLET. 

He de montar la guardia con vosotros, 

Por si vuelve, esta noche. 

HORACIO. 

HAMLET. 

E l l o es seguro. 

Y si en la forma de mi padre viene, 

Le habré de hablar aunque el infierno mismo 

Me mandara callar. Si habéis guardado 

Oculto el caso, habedle todavía; 

Y viereis lo que viereis esta noche, 

Meditadlo y no habléis. Viva ha de seros 

Mi gratitud. ¡Adiós! En la esplanada 

Entre once y doce nos veremos. 

(Salen, menos Hamlet), 

Algo 

Pasa grave. Sospecho drama inicuo. 
7 
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¡Oh si llegado ya la noche hubiera! 

Hasta entonces, aquiétate, alma mía. 

Surgir deben los crímenes, aun cuando 

La tierra toda los encubra al día. 

¿Qué hora es? 

III 

Esplanada del castillo. 

H A M L E T . — H O R A C I O . — M A R C E L O . 

HAMLET. 

— E l aire es frío y penetrante. 
• , . . . . • ' . j 

HORACIO. 

Cierto. 
i 

HAMLET. 

HORACIO. 

No dan las doce todavía. 

MARCELO. Han dado ya. 
HORACIO. 

No las oí. Se acerca, 

Pues, el momento en que el Espectro viene. 

(Suenan trompetas y disparos). 

Señor ¿qué significa ese ruido? 

HAMLET. 

Vela el rey esta noche, y á la orgía . 

Se abandona, y á cada sorbo suyo 
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De acre vino del Rhin, parches y trompas 

Hacen coro á sus brindis. 

{Aparece el Espectro). 

HORACIO. 

Ved, ya vino. 

HAMLET. 

Ángeles y ministros de la gracia, 

Amparadnos. Espíritu ya seas 

Puro ó maligno, y celestial ambiente 

Ó vapor infernal te asista en torno, 

Y malvado ó piadoso intento abrigues, 

En forma para mí tan cara surges 

Hora, que hablarte quiero. He de llamarte 

Rey Hámlet, Padre, Rey de Dinamarca. 

Respóndeme, Señor, y no en la duda 

Me dejes consumir. ¿Por qué tus huesos 

En su ataúd rompieron el sudario; 

Y sus marmóreas fauces el sepulcro 

Donde quedaste en paz abre y te vuelve 

Al mundo así? ¿Cómo es que tú, cadáver, 

De nuevo revestida la armadura, 

Al tibio rayo de la luna vengas, 

Á la noche acreciendo sus horrores, 

Nuestra propia razón atormentando 

Con tal prodigio que á entender no alcanza? 

¿Qué significa? Di. ¿Qué hacer debemos? 

(El Espectro mueve la cabeza). 

HORACIO. 

Que le sigáis indica, cual si á solas 

Quisiera hablaros. 

MARCELO. 

Á lugar distante 

Quiere atraeros, sí; mas no vayáis. 



HORACIO. 

No; por nada en el mundo! 

HAMLET. 

Hablar no quiere; 

H e de seguirle pues. 

HORACIO. 

N o tal hagáis. 

HAMLET. 

¿Qué habría que temer? En nada tengo 

La vida, y á mi espíritu ¿qué daño, 

Siendo inmortal como él, amenazara? 

Me llama aún y he de seguirle. 

HORACIO. 

Pese 

Vuestra razón el caso. ¿Si os atrae 

Hacia el abismo ó la espantable roca 

Sobre su pie crecida mar adentro, 

Y otra forma reviste allí que os hunda 

En súbita demencia? Por sí solo 

El lugar enloquece al que en su cumbre 

Viendo el mar de tan alto, abajo le oye. 

HAMLET. 

Me llama; insiste. ¡Marcha! Y a te sigo. 

MARCELO. 

No iréis, Señor. 

HAMLET. 

Soltadme. 

HORACIO. 

Dominaos. 

HAMLET. 

M i destino me grita y da á mis nervios 

Del león de Nemea el vigoroso 

Temple . Soltadme, ó, por el cielo, en humo 

Á quien me asió transforme.—¡Anda! ¡Te sigo! 

(Salen el Espectro y Hamlet). 

HORACIO. 

Á delirio fatal su ardor le arrastra. 

MARCELO. 

Obedecerle ahora no conviene: 

Sigámosle. 

HORACIO. 

Tras él vamos. Cuál sea 

E l resultado, ignoro. 

MARCELO. 

Algo hay dañado 
E n Dinamarca. 

HORACIO. 

¡Remediarlo el cielo 

Dígnese! 

MARCELO. 

Mas, de pronto, en marcha. ¡Ea! 

(Salen). 

I V 

Otra parte de la esplanada. 

H A M L E T . — E L E S P E C T R O . 

HAMLET. 

¿Á dd quieres llevarme? Habla. De aqueste 

Sitio n o paso. 



EL ESPECTRO. 

Mírame. 

HAMLET. 

T e veo. 

EL ESPECTRO. 

Se acerca la hora que á volver me obliga 

Á mis llamas ardientes. 

• 
HAMLET. 

¡Pobre alma! 

EL ESPECTRO. 

No así me compadezcas; pero oído 

Á lo que voy á revelarte presta. 

HAMLET. 

Habla. Estoy obligado á oirte. 

EL ESPECTRO, 

Estáslo 

Á vengarme después que hayas sabido 

HAMLET 

¿Qué? 

EL ESPECTRO. 

Soy el alma de tu padre, y debo 

Por tiempo fijo, aquí vagar de noche, 

Y en mi cárcel de llamas por el día 

Sin refrigerio estar hasta que purgue 

De mi vida mortal las culpas. Fuera 

Lícito los secretos revelarte 

De tal prisión, y mi menor palabra 

T u alma y sangre de joven helaría; 

T u s ojos de sus órbitas hiciera 

Saltar, y tu cabello erizaría 

De hirsuto jabalí como las púas; 

Mas de la eternidad misterios tales 

Para oídos no son que son carnales. 

Óyeme. Si á tu padre a m a s t e . . . . 

HAMLET. 

¡Oh cielos! 

EL ESPECTRO. 

Venga su horrible asesinato, al orden 

De la natura opuesto. 

HAMLET. 

¡Asesinato! 

EL ESPECTRO. 

Criminal como todos; pero aqueste 

Más criminal y abominable. 

HAMLET. 

Pronto 
Hazme su relación, y yo con ala 

Más rauda que de amor los pensamientos, 

Á la venganza vuele. 

EL ESPECTRO. 

Hállote listo; 

Y si no te indignaras, insensible 

Fueras más que las hierbas que en su orilla 

Baña y pudre él Leteo. Escucha ahora: 

Dijose á mis vasallos que, durmiendo 

Y o en mi jardín, mordióme una serpiente; 

Mas sabe tú y entienda Dinamarca 

Que el reptil que dió muerte á su monarca, 

Hoy su corona real lleva en la frente. 

HAMLET. 

¡Bien me lo dijo el corazónl ¡Mi tío! 
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EL ESPECTRO. 

Ese adúltero vil, incestuoso, 

De sus palabras dulces con la magia 

Y el cebo de sus dádivas, —¡Malditas 

Dádivas y dulzura que así logran 

Seducir!— rectitud, decoro blando 

Hizo á mi esposa quebrantar, rendirse 

Á vergonzosa liviandad, cuando ella 

Dechado de virtud era creída 

Por mí y el mundo. ¡Oh Hámlet! ¡Qué caída 

La suya! ¡Desde mí, que en noble y digno 

Amor pagué los juramentos dulces 

Ante el ara prestados, abajarse 

Á un miserable tan mezquino en dotes! 

Pero, así como incólume resiste 

Al vicio la virtud aunque en la forma 

De un ángel la corteje, la impureza, 

Aun enlazada al ángel, dejaría, 

Por hundirse en el fango, el casto lecho. 

Mas siento el aire matinal. Escucha: 

Durmiendo en mi jardín, costumbre mía 

Tarde con tarde, en el seguro entrando 

De mi descuido y soledad tu tío 

Con recelosa planta, sutil jugo 

De beleño letal de una redoma 

En mi oído vertió: jugo que cunde 

Con rapidez de azogue en nuestras venas 

Y que la sangre líquida coagula 

Cual ácido la leche. En breve instante, 

Como corteza el árbol, lepra horrible. 

Cubre mi cútis limpio. Así, durmiendo, 

La diestra de un hermano me arrebata 

Vida, cetro y esposa á un tiempo mismo. 

Sorprendióme la muerte en florescencia 

Plena de mi pecado, careciendo 

De eucanstico pan, del óleo sacro; 

Sin ajustar su cuenta, acusadoras 
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Llevando sobre mí todas mis culpas. 

¡Caso horrendo! Si en tí del hombre vive 

L a dignidad, no, Hámlet, lo toleres: 

No el tálamo real de Dinamarca 

Dé á la lujuria y al incesto nido! 

Mas, al obrar, no tu designio manches, 

Ni oses contra tu madre: deja al cielo 

Y á sus espinas su castigo. El alba 

L a luciérnaga anuncia: antes que pierda 

Su ya pálido brillo, para siempre 

Adiós, Hámlet, adiós! ¡De mí te acuerda! 

HAMLET. 

¡Oh vosotras, milicias celestiales! 

¡Tierra! ¿Al infierno he de invocar? ¡Oprobio! 

Cálmate, corazón. Súbito, nervios 

Míos, no envejezcáis; antes os temple 

Redoblado vigor. ¿De tí acordarme? 

¡Pobre alma! Sí; mientras aliente vida. 

¿De tí acordarme? Aun más: de la memoria 

T o d o recuerdo fútil, arte, ciencia, 

Placeres vanos, cuanto en ella imprimen 

Ó juventud ú observación y estudio 

H e de borrar, dejando en ella vivo 

Sin mezcla alguna tu precepto sólo. 

Sí, por Dios! ¡Oh mujer la más funesta! 

¡Oh malvado! ¡Oh hipócrita malvado! 

¡Hombre execrable! ¡El de la risa blanda! 

Y ahora, á mi consigna: á lo que manda: 

"Hámlet , de mí te acuerda." Lo he jurado. 

1889. 
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LA VIDA EN EL TOBOSO 

FRAGMENTOS. 

I 

I N T R O D U C C I Ó N . 

Nací de limpias gentes, aunque llanas, 

Sin poder afirmar si en mi ascendencia 

Cruzóse ó no la estirpe de Juan Lanas. 

Prolongóse mi edad de la inocencia, 

Que aun guardo en muchas cosas, no embargante 

De mis honradas canas la presencia. 

Dorado porvenir miré delante: 

Intención recta y ánimo sereno 

Dieron cierta dulzura á mi talante. 

Hubo afectos muy nobles en mi seno: 

Si vivo despunté, la gente dijo: 

Más que vivo este mozo ha de ser bueno. 

Viendo hacia atrás, al recordar me aflijo 

Mi afán audaz de que las Nueve Hermanas 

Suyo, aunque enteco, me llamaran hijo. 

Cómo se habrán reído y con qué ganas 

Al sospechar mi pretensión acaso, 

Discurro á tardes, noches y mañanas. 



Es lo cierto que no me hicieron caso, 

Envejecer dejándome en la inclusa 

Por caridad abierta en el Parnaso. 

D e bienes y de males la confusa 

Cadena vino atándome en seguida, 

Y , al fin, me recogió bastarda Musa. 

No hay que admirarse, no: cosa es sabida 

Que, el proloquio y los sexos alterando, 

Nunca le falta al roto descosida. 

Musa, pues, tuve, y en consorcio blando 

Me uní con ella al fin, y hecho unas pascuas, 

Me adelanté cantando ó discantando, 

Según iba entre rosas <5 entre ascuas. 

Varia mi vida fué. Limpio mi pecho 

Mantúvose por suerte, asaz sencillo, 

Y jamás hice cosa de provecho. 

De las estrellas arrobóme el brillo: 

Música no italiana ni alemana 

Bajo el fogón sin fuego dióme el grillo. 

La gloria me tentó muy de mañana; 

Mas de planta mezquina humildes brotes 

De admirar y aun de ver quitan la gana. 

Sólo me oyeron Cándidos y zotes: 

Los laureles que al público pedía 

Llovieron convertidos en azotes. 

Mi compañera en esto, mustia y fría, 

Á quien yo alimentaba con gazapos, 

Estimó desastrada nuestra vía. 

Di jome: " E n vez de trajes llevo harapos, 

De que no es decoroso arrastrar cola, 

Y quien no compra pan no merca trapos. 

"S i á nadar no te atreves en la ola 

Que lleva á la región de la Materia 

En que de gran pontífice anda Zola, 

•"Desnudeces portemos y laceria 

A sitio que conozco no distante, 

Do alegre me has de ver aun más que en feria. 

" T ú para trabajar no eres bastante, 

Y a que en soñar el tiempo se te escurre 

Mientras caliente el sol ó el grillo cante. 

" Q u e á ese rincón vayamos se me ocurre, 

Donde la gente honrada vive en sueños, 

Come y viste soñando y no se aburre. 

" N o hay allí prestamitas, no hay empeños, 

Es verdad; mas tampoco hay hambres hoscas, 

Y podemos del mundo aquel ser dueños, 
Y hasta engordar quizá papando moscas." . 

Dijo y partió, y seguíla, sin paraguas 

Ni báculo ni alfoija; yo en menores 

Paños por el calor; ella en enaguas. 

Con los primeros tímidos albores 

Llegamos á ciudad vasta y sin puertas 

Ni alcaldes ni agiotistas ni deudores. 

Amplias casas hallábamos abiertas, 

Y una de ellas tomé que nos convino 

Por su elegante fábrica y sus huertas. 

m 
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Azul el cielo, el valle peregrino, 

Ni se conoce aquí puchero <5 fiambre, 

Ni se manduca pan ó cata el vino. 

Y aunque á la gente hallé como de alambre, 

Pues carnes no le vi duras ni fofas, 

Es cosa aquí desconocida el hambre. 

Y aunque tal vez se dieran alcachofas 

Para halagar caprichos, es lo cierto 

Que nos alimentamos con estrofas. 

Y a los archivos registrando, advierto 

Que fundó esta colonia bienhadada 

Un héroe singular, vivo aunque muerto. 

Héroe por corazón, mente y espada, 

Dió á la eterna ilusión perenne fundo 

En este sitio Alonso de Quijada. 

Hallo, si más en los archivos me hundo, 

Que aquí naciera el Cándido famoso 

Que en unión de Panglóss recorre el mundo. 

¡Qué gente la de aquíl Nunca rijoso 

El hombre: la mujer, Petra ó Matilde, 

Sin riesgo de quedarse sin esposo: 

Manirroto el avaro; el sabio humilde; 

El rico haciendo al pobre cortesías, 

Y el pobre de rencor sin una tilde. 

Prodigios se renuevan de otros días 

Que ha registrado Roma en sus anales 

Y á que Virgilio alzó cántigas pías. 

Hay de miel y de leche manantiales; 

Con las uñas el pórfido se labra; 

Tienen alma y razón los animales. 

Á lo mejor suspira alguna cabra, 

Ríe el caballo, y con desplante airoso 

Os dirige un asnillo la palabra. 

Como rige esta zona astro dichoso, 

Simple la zorra es, benigno el gato, 

Sin veneno la sierpe y tierno el oso. 

¿Qué mucho, pues, que demos de barato 

Lujos y el oro mismo de la Arabia, 

Cuando se pasa aquí tan' bien el rato 

Que vivimos, al fin, todos en Babia?-

Cuando en mis horas de ocio, que son todas, 

Recuerdo los azares de la vida, 

Con la Musilla fiel pienso en mis bodas. 

Aunque llevo la barba desteñida 

Por el sol de los años, ansia pura 

De ignoto bien conmigo corre asida. 

Si la esperanza mística fulgura 

Del horizonte en el confín eterno, 

Entusiasmo y amor en mí perdura. 

Si hay luz y fe, si el corazón es tierno, 

Grato siempre es vivir; hallamos flores 

Hasta en las nieves mismas del invierno. 
• ' 

Suelen las canas ¡ay! fingir verdores, 

Y suelen perdonarse al viejo bardo 

Voz de falsete y últimos candores. 

Y o de casera inspiración aun ardo 

En llama que del sol no ha sido emblema, 

Y al asir el laúd no me acobardo. 

u . 



Esto lo probará: tuve la flema, 

Sin que nada mi espíritu desarme, 

De ir escribiendo á ratos un poema. 

Nadie lo lleve á mal, nadie se alarme: 

Que hay aun aquí malicia no es dudoso: 

Yo aspiro en estos versos á plantarme 

De candidato á rey en el Toboso. 

II 
. - 4 

DE A R T E S Y ARTISTAS. 

HOMERO RÚSTICO. 

En el ardor de veraniego día, 

De un árbol á la sombra en medio al campo, 

Sin otra compañía 

Que el can exiguo — s u familia sola— 

Al triste són de rústica bandola, 

Cuando la marcha afloja el tren que pasa, 

Rica en ritmo y dulzor si en arte escasa 

Y en musical aliño, 

Á la dormida caridad cual ruego, 

Cántiga ensaya que aprendió de niño 

El antiguo pastor baldado y ciego. 

Aquel agreste canto, que interrumpe 

Silencio grave en soledad tranquila, 

Con la aridez del ámbito se hermana 

Y la miseria del cantor. La humana 

Nota vibra en el alma del viandante, 

Súbito le humedece la pupila. 

¿Qué más logra arrogante 

Aplaudido tenor, alto poeta? 
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¡Oh Ciego campesino, 

En quien mató en agraz ciego el destino 

La pujanza y la gloria del atleta! 

|Mísero pordiosero, 
De estas comarcas rústicas Homero! 

III 

DE HISTORIA NATURAL. 

EL RUISEÑOR. 

Ponen la cana pluma, el lacio cuello, 

Los tristes ojos y la voz cascada, 

Tras una y otra noche y alborada, 

De la vejez al ruiseñor el sello. 

É l bien lo sabe, y se consuela de ello 

Con pensar que la gente que admirada 

Su canto ha oído al pie de la 'enramada, 

Nunca jamás oyó canto más bello. 

¡Oh flaqueza de bípedo! ¡Oh calmante 

Dulce, que en las orillas de la muerte 

Su vanidad propínale triunfante! 

Quien así despreció mirlos y tordos, 

En justa pena esta verdad no advierte: 

Los que juzgaba oyentes eran sordos. 

E L PERRO. 

Rico mármol de Italia, que ha tallado 

Diestra prolija aunque atrevida y recia, 

Muestra en forma arrogante el fiel traslado 

De Glicera gentil, gloria de Grecia: 



Esto lo probará: tuve la flema, 

Sin que nada mi espíritu desarme, 

De ir escribiendo á ratos un poema. 

Nadie lo lleve á mal, nadie se alarme: 

Que hay aun aquí malicia no es dudoso: 

Yo aspiro en estos versos á plantarme 

De candidato á rey en el Toboso. 

II 
. - 4 

DE A R T E S Y ARTISTAS. 

HOMERO RÚSTICO. 

En el ardor de veraniego día, 

De un árbol á la sombra en medio al campo, 

Sin otra compañía 

Que el can exiguo — s u familia sola— 

Al triste són de rústica bandola, 

Cuando la marcha afloja el tren que pasa, 

Rica en ritmo y dulzor si en arte escasa 

Y en musical aliño, 

Á la dormida caridad cual ruego, 

Cántiga ensaya que aprendió de niño 

El antiguo pastor baldado y ciego. 

Aquel agreste canto, que interrumpe 

Silencio grave en soledad tranquila, 

Con la aridez del ámbito se hermana 

Y la miseria del cantor. La humana 

Nota vibra en el alma del viandante, 

Súbito le humedece la pupila. 

¿Qué más logra arrogante 

Aplaudido tenor, alto poeta? 

- 8 3 -

¡Oh Ciego campesino, 

En quien mató en agraz ciego el destino 

La pujanza y la gloria del atleta! 

|Mísero pordiosero, 
De estas comarcas rústicas Homero! 

III 

DE HISTORIA NATURAL. 

EL RUISEÑOR. 

Ponen la cana pluma, el lacio cuello, 

Los tristes ojos y la voz cascada, 

Tras una y otra noche y alborada, 

De la vejez al ruiseñor el sello. 

É l bien lo sabe, y se consuela de ello 

Con pensar que la gente que admirada 

Su canto ha oído al pie de la 'enramada, 

Nunca jamás oyó canto más bello. 

¡Oh flaqueza de bípedo! ¡Oh calmante 

Dulce, que en las orillas de la muerte 

Su vanidad propínale triunfante! 

Quien así despreció mirlos y tordos, 

En justa pena esta verdad no advierte: 

Los que juzgaba oyentes eran sordos. 

E L PERRO. 

Rico mármol de Italia, que ha tallado 

Diestra prolija aunque atrevida y recia, 

Muestra en forma arrogante el fiel traslado 

De Glicera gentil, gloria de Grecia: 



• 

Y á sus pies el que aprecia 

Fiel y ya viejo can, de quien es ama, 

Y en quien de la codicia hay claro asomo 

De que aquella á quien diosa el mundo aclama 

Con dulce mano le acaricie el lomo. 

De tu vida en el cielo, nunca triste 

Con nube ó sombra incierta; de altos dones 

Desde la cuna coronada, viste 

Presos en tu beldad los corazones. 

Mas con razón hoy pones 

Tierna mirada, en que el afecto brilla, 

En el sumiso can echado á verte, 

Pues te jura en su lágrima sencilla 

Fidelidad y amor hasta la muerte. 

LA GOLONDRINA. 

Rudo invierno ya impera. Ni en el cielo 

Hay sol ni luz, ni en este hogar hay lumbre, 

Que la apagó la escarcha. Emprende el vuelo, 

Amable golondrina, 

Huésped de mi cabaña, al paraíso 

Donde la luz te alumbre 

Que de sus negros ojos en la noche 

Como luna de Enero enciende Amina. 

Y si en su inmaculado seno vives, 

Y el calor que mi pecho en vano quiso 

Á tu plumaje dar, de ella recibes, 

Cántale en blandas quejas, 

De órgano flébil nota en su santuario, 

Los votos y la fe del solitario 

Á quien más solitario al irte, dejas. 
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I V 

Q U E J A S Y O S A D I A S D E L O S D I S C I P U L O S 

D E P L A T O N . 

I 

Sé de una mariposa, 

De su huerto al encanto ciega y fría, 

Que en ansia silenciosa, 

De su existencia al declinar el día, 

Enamoróse de lejana estrella, 

Por imposible nó, sino por bella. 

No quemará sus alas 

Del astro excelso en la anhelada lumbre 

Que tan hermosa y tan de lejos arde; 

Y aunque apenas levántase del suelo 

Y lo sabe muy bien, tarde con tárde 

Hacia el astro gentil dirige el vuelo; 

Y su imposible amor no la acobarda, 

Y al m u n d o oculta guarda 

La aspiración del desterrado, al cielo. 

II 

Cayó de tu mano, " 

Cual los musgos y flores de Ofelia, 

Purpúrea camelia, 

Y , cayendo, tus plantas besó. 

Humilde aunque ufano, 

La recojo del haz de tu alfombra: 

Dichoso y cobarde, 

Una hojilla le arranco en la sombra: 

E n mi pecho, á partir de esa tarde, 

L a hojilla quedó. 



Es solo bien tuyo 

Material que mi ser acompaña. 

Si el tiempo la baña 

Á su paso en fatal palidez, 

Aroma no suyo, 

El que á un hada benéfica roba— 

Su rojo aunque pierda— 

Difunde en mi alcoba, 

Y el carmín de tus labios me acuerda, 

Y el marfil de tu pálida tez. 

Ignoras aquesto, 

Y mi canto no llega á tu oído: 

De un ave en su nido 

Solitario la queja será. 

De oirme ¡cuán presto 

El encanto rompieras oculto 

Que sólo me animal 

Y faltara deidad á mi culto: 

Me hundiera en la sima 

Que á mis plantas abriéndose está! 

Y o busco el desierto 

Y en su espacio, reinando la sombra, 
Mi labio te nombra 

Y el alma te ve. 

Al mundo estoy muerto 

En región misteriosa cautivo: 

Si el Héspero brilla 

Con tu imagen seráfica vivo. 

¿Clama el viento del lago en la orilla? 
Si es su voz ó la tuya no sé. 

Alcé mi cabaña 

De una erguida palmera no lejos:. 

Su paz y consejos 

L a noche me did. 

Burlando la saña 

Del invierno, fugaz golondrina 

Penetra en mi asilo, 

Con voz argentina, 

Junto al lecho en que duermo tranquilo, 

Cantando: "Soy y o . " 

Recuerdo, y te busco 

Cuando ya en el Oriente la aurora 

Las nubes colora 

Con rico matiz. 

Y en la niebla que aprisa va huyendo 

A l pie del Ajusco, 

T u forma estoy viendo: 

Y me trae en sus ondas el aura 

T u voz dulce: " E n el mundo soy LAURA; 

En las cumbres eternas BEATRIZ." 

I I I 

En tu jardín ameno me enseñabas 

Laurel glorioso, y al decirme: " E s tuyo; 

Grato ha de ser llevarle," yo te dije 

Trémulo y con acento casi mudo: 

" N o me hiciera feliz sino la mano 

Que á mi sien le ciñera." En aquel punto 

Al cielo tú los ojos levantaste, 

Y yo en tierra los puse, y el convulso 

Corazón por lo bajo me decía: 

" N o te le ceñirá. ¡ T u dicha es humo!" 

I V 

En bosque umbrío, al espirar la tarde, 

Casi á la falda del volcán, no lejos 

Del manantial y la cascada, al brillo 

Que yendo tras el sol irradia Venus, 



Tu imagen evoqué, y á visitarme 

Vino, alegrando sombras y desierto. 

¡Ah! Bien lo mereció quien ha vivido 

Lejos del mundo amándote en silencio. 

Aun conserva mi diestra temblorosa 

Dulce el calor de tu presión: mi seno 

Apresurado late recordando 

De tus ojos de mártir, luz y fuego. 

Hoy te evoco del mundo entre las olas 

Con que luchando voy, náufrago, enfermo, 

Y vienes hacia mí pálida y fría, 

Y es tu regio ademán triste y severo. 

Y se llenan de lágrimas mis ojos, 

Y en los tuyos, al fin, lágrimas veo. 

¿Es amor? ¿Es piedad lo que me otorgas? 

¿Amor al vivo? ¿Compasión al muerto? 

Se alza tu blanca diestra; adiós me dice; 

Y te apartas de mí, lejos, ¡cuán lejos! 

Y cuando así te vas, quédanme sólo, 

Para pensar en tí, noche y desierto. 

V 

DE REGRESO EN LA MANCHA. 

Sin árboles ni fuentes la llanura, 

No el caserío el corazón ensancha 

Por lo triste: la noche se apresura, 

Y de regreso estamos en la Mancha. 

Aquí de noble vida el plan trazamos, 

Derretido el celebro en larga vela: 

De recio tallo y de cartón foijamos 

Lanza descomunal, yelmo y rodela. 

Y a está cumplida la misión precisa, 

De tesón y valor no sin excesos: 

Hiela el laurel de gloria humana risa, 

Crujen descoyuntados ¡ayl los huesos. 

Y a el bravo caballero, rico en dones, 

Entrega al ocio y al.orín la espada: 

El que hizo frente á endriagos y leones 

Y a es sólo el buen Alonso de Quijada. 

De duques, reinas, magos, el confuso 

Cerco de lo real en los linderos 

Se bwra: en torno ve gentes al uso: 

Curas, amas, sobrinas y barberos. 

De su tristeza en vano condolidos, 

En él quisieran despertar de antaño 

Ilusiones dichosas, que en los nidos 

D e otro tiempo no hay pájaros hogaño. 

Las vírgenes por bellas infelices, 

Que pidiéronle, en músicas y señas, 

Favor ó amor ¿qué fueron? Fregatrices 

Y quintañonas ó barbadas dueñas. 

Á su ánimo contrarios sus destinos, 

Y para hacerle estéril, en su daño 

Convierten los gigantes en molinos, 

Cada embestido ejército en rebaño. 

Sin respeto ó.piedad Ja razón fría 

Á generoso afán, armas y motes, 

E l conquistado yelmo fué bacía, 

Los redimidos siervos galeotes. 

12 



Su dicha misma, el germen poderoso 

De su valor, en cuyo amor se emplea; 

Esa flor de los valles del T o b o s o . . . . 

¿Quién nos dará razón de Dulcinea? 

Bien haces, buen Alonso, ya deshecho 

De tu ilusión el lampo y muerto el brío, 

De arroparte en las mantas de tu lecho 

Cuando llega la noche y sientes frío. 
• 

Entre hielos y sombras aun más claro 

Brillo la vespertina estrella vierte: 

Danos calor amigo y luz el faro 

De la esperanza mística en la muerte. 

Pues que ya, triste, el corazón no late, 

¿Qué más da, si la gloria es sólo un sueño, 

Que el corcel en que fuimos al combate 

Haya sido Pegaso ó Clavileño? 

Ni de aplauso ni sátiras se cura 

El viejo paladín de fuerzas falto, 

Que lidió, si con visos de locura, 

Ojos y corazón puestos en alto. 

Y de la edad y la fatiga al peso, 

Piensa tal vez: "S i en negro surco abrigo 

Me vas á dar ¡oh Mancha! mi regresó 

Á tus llanuras áridas bendigo." 

1890. 
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AL ILLMO. SR. ARZOBISPO LABASTIDA. 

I 

E L MONTE DE LOS OLIVOS. 

I 

• 
Contra el rey padre rebelado el hijo, 

Nublábase á David el horizonte. 

Con ansia amarga y con pesar prolijo, 

Antes q u e armado al parricida afronte, 

Sube descalzo al monte 

De los Olivos, entre aguda espina, 

Con g r u p o breve al que temor no arredra: 

Sube, y la descubierta frente inclina 

Al g o l p e de la injuria y de la piedra. 

S ig los después, en ese monte mismo, 

Blanco a l odio del mundo á quien redime, 

De su angustia en el hondo parasismo, 

Manso Jesús, e f Redentor sublime, 

Trasuda sangre y gime, 

Y en h o r a tal, á quien sostiene el polo 

Y al irritado mar el linde acorta— 

Del m u n d o abandonado— el ángel sólo, 

Alargándole el cáliz, le conforta. 



" L a s injurias, tal vez, por mí sufridas, 

Clama David, del Redentor figura, 

Aplaquen la ira del Señor." Vencidas 

Flaqueza humana, insólita amargura, 

Cristo el cáliz apura 

Por aplacar al Padre. Sin descanso 

Cultivó del linaje humano el fundo, 

Y el cuello á la segur, cordero manso, 

Ofrece al fin, porque se salve el mundo. 

Así en la Ley antigua, en la Ley nueva, 

Por tradición y por mandato augusto, 

Peregrinando aquí, sufre y se abreva 

En el dolor el ánima del justo. 

Llega á serle el adusto 

Ceño del odio, familiar y amigo: 

Á su golpe incesante cobra el seno 

Vigor, y la honda fe lleva consigo 

Del triunfo propio y del perdón ajeno. 

II 

¿Quién mejor que el Levita? El óleo sacro 

Apercibe sus miembros á lid ruda: 

La vista del divino simulacro 

De codicias terrenas le desnuda: 

Si la flaqueza ó duda 

L e dan pavor, de sacrificio el voto 

Luz y vigor: la cruz que orna su traje 

Firme ha de hacerle, como encina al noto, 

Contra toda injusticia y todo ultraje. 

Mas ¿quién como el Pastor? Vigilia larga 

Y ojo avizor de su redil en torno: 

La propia sed abreva en onda amarga, 

Y en pie se tuvo en el común trastorno. 

Cual los niños del Homo, 

Incólume en las llamas, glorifica 

Á Dios bajo las bóvedas del templo 

Y del mundo á la faz; de fe luz rica 

Y de encendida caridad ejemplo. 

Con el báculo y honda — l a prudencia 

Aquél, y la verdad ésta— su planta 

Contra espada y loriga é insolencia 

De titanes adversos adelanta. 

Ó intima la ley santa 

Que redime á Israél, y no se inclina 

De Faraón sañudo ante el enojo: 

Nuevo Moisés, las tribus encamina 

Al través del desierto y del Mar Rojo. 

I I I 

Bien hayas ¡oh Pastor! Si ruge airada 

Solima contra tí, su piedra afronte 

La testa descubierta y apenada, 

Y en tu esperanza en Dios halla horizonte. 

Sube al místico monte 

Á que subió David; donde en angustia 

Mortal, de Dios el Hijo, solitario, 

Lloro y sangre vertió. Desde él, bañada 

En la luz del Tabor verás la mustia 

Y ensangrentada cumbre del Calvario! 
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I I 

POST NUBILA 

— f c * — 

De afán y de dolor cosecha amarga, 

Ruda milicia larga, 

No al animoso agrícola vencieron 

Ni al lidiador fatigan. Sus labores 

Y triunfos y dolores 

Á su gloria y al bien fecundos fueron. 

Y a el anegado llano Abril orea: 

Si aun no la mies ondea, 

El surco viste ya por toda parte. 

Si aun no, tras recia lid, victoria aclama, 

Á los dispersos llama 

Sereno el jefe, al pie de su estandarte. 

Aun alborota el mar airado el noto; 

Pero diestro el piloto 

Rigiendo el leño va con rumbo cierto; 

Y á trechos se despeja el horizonte, 

Y se ilumina el monte 

Anunciando á los náufragos el puerto. 

¡Providencia de Dios! Salva y unida, 

Tras furiosa avenida 

Que desató la tempestad y asuela 

— 97 — 

Feraz región, la grey que arrebataba 

El aluvión, te alaba 

En torno á su pastor firme y en vela. 

Luzca el iris, Señor, con que, en sus días, 

Á Noé prometías 

Y al castigado mundo eterna alianza: 

Que el valle en cuyos ámbitos se asienta 

La grey, tras la tormenta, 

Seque y fecunde el sol de la esperanza. 

Y concede al Pastor que en duelo tanto 

Enjugó nuestro llanto 

Y fué para sus pueblos luz y egida, 

Ver de justicia y paz el siglo nuevo, 

Cual desde el monte Nebo 

Miró Moisés la Tierra Prometida. 

1889. 
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f 

LOS PADRES DE LA MUERTA. 

"N 

A CASIMIRO D E L C O L L A D O . 

Ni riquezas, ni lauro, ni escondido 

Huerto de amor que al corazón es nido; 

Ni recto paso y firme en el desierto 

Árido del vivir; ni triple cota 

De calma y de valor; ni la esperanza 

Lúcida y fiel de prometido puerto, 

Son pararrayo al golpe 

Que el alma os deja desolada y rota. 

Surcad, surcad los mares 

Rudos, de vuelta á los antiguos lares. 

Allá queda una tumba 

Humedecida en llanto que no agosta 

Nocturna escarcha ni abrasado estío: 

Aquí la dulce imagen 

Del bien ausente en el hogar ya frío: 

Y della en torno y de vosotros, niebla, 

Cielo sin luz ni azul, campos sin flores, 

Techos y muros altos que no puebla 

La móvil sombra ni el acento flébil 

De la que ya murió; y al lado vuestro, 

Tétrica Soledad, Dolor siniestro. 

-t 

Solo consuelo es Dios. La humana vida 

No bien amaneció cuando ya es ida. 

Llévenos su raudal: en el remanso 

De la piadosa muerte 

Hallan obrero y luchador, descanso. 

¡Oh Margarita bella! 

¡Oh Padres, infelices por amantes! 

Orad.—Breves instantes 

U n paso más, y os juntaréis con ella. 

1894. 
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AL NUEVO OBISPO DE VERACRUZ. 

( I L L M O . S R . P A G A Z A . ) 

Entre el Cofre y el piélago de Atlante 

Sentarás el aprisco á tu cayado 

Por Dios encomendado. 

¡Bella región que el sol ama y fecunda, 

Y á cuyo seno arranca 

Tesoro inagotable cultor libre, 

De altivo corazón é índole franca! 

Á sus montes y valles 

El són llegó de tu rabel divino. 

¡Qué mucho que avasalles 

Ánimo y voluntad, y tu ganado, 

A quien al par tu voluntad se inclina, 

Anhele ya por el Pastor amado 

Y la mies y el raudal de su doctrina! 

Esto al oído, en desmayados versos, 

Mas con afecto vivo, y de consuno 

Con mi tierra natal, te dice alguno 

De sus antiguos pájaros dispersos. 

1895. 

EN EL HUERTO. 

"¿Eres tú, madre mía?" 

E . L Y T T O N BULTOER. 

Cerca la noche, y anublando el cielo 

Próxima tempestad, halléme á solas 

En tu huerto. Envolvió plácida calma, 

Cual sudario, la mente soñadora: 

Mi corazón durmióse, mudo y quieto 

Como en arbustos y árboles las hojas. 

Junto al claro de azul y ópalo, densas 

Las procelosas nubes se amontonan; 

Y en tierra, en torno mío, el arbolado 

Yase extendiendo en desiguales ondas. 

Si de cerca distingo la araucaria 

Y el rosal y el laurel, signo de gloria, 

Á distancia destácanse los fresnos 

Altivos, y á su pie los sauces lloran, 

Y entre la masa obscura surgen tiernas 

Del plátano gentil las banderolas: 

Todo en hondo silencio, todo envuelto 

En vapor de humedad, misterio y sombra. 

"Es mi tierra natal, dije: es el bosque 

Donde pasé las juveniles horas. 

¡Bendita la visión que me devuelve 

De tierra y tiempo tales la memoria!" 

Del sombrío arbolado al pie, discierno 

En más lóbrego tinte, surco ó fosa 



C o n q u e la m a d r e tierra y a m e brinda. 

¿Es a q u í 6 es a l lá? ¡ V a m o s ! ¿ Q u é importa, 

Si a q u í <5 al lá c o n l á g r i m a s la riega 

E l c a r i ñ o en q u e el á n i m a se g o z a , 

Y á su c r u z , para m í p e r d ó n y a m p a r o , 

M a d r e s e l v a y j a z m í n t e j e n corona? 

1895. 
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