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LA VIDA EN EL TOBOSO

FRAGMENTOS.

I

INTRODUCCION.

Nacf de limpias gentes, aunque llanas,
Sin poder afirmar si en mi ascendencia
Cruzése 6 no la estirpe de Juan Lanas.

Prolongése mi edad de la inocencia,
Que aun guardo en muchas cosas, no embargante
De mis honradas canas Ia presencia.

Dorado porvenir miré delante:
Intencién recta y 4nimo sereno
Dieron cierta dulzura 4 mi talante,

Hubo afectos muy nobles en mi seno;
Si vivo despunté, la gente dijo:
M4s que vivo este mozo ha de ser bueno.

Viendo hacia atrés, al recordar me aflijo
Mi afdn audaz de que las Nueve Hermanas
Suyo, aunque enteco, me llamaran hijo,

Cémo se habrén reido y con qué ganas
Al sospechar mi pretensién acaso,
Discurro 4 tardes, noches y mafianas.
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Es lo cierto que no me hicieron caso,
Envejecer dejdindome en la inclusa
Por caridad abierta en el Parnaso.

De bienes y de males Ia confusa
Cadena vino atindome en seguida,
Y, al fin; me recogid bastarda Musa.

No hay que admirarse, no: cosa es sabida
Que, el proloquio y los sexos alterando,
Nunca le falta al roto descosida.

Musa, pues, tuve, y en consorcio blando
Me uni con ella al fin, y hecho unas pascuas,
Me adelanté cantando 6 discantando,

Segtin iba entre rosas & entre ascuas,

Varia mi vida fué. Limpio mi pecho
Mantivose por suerte, asaz sencillo,
Y jam4s hice cosa de provecho.

De las estrellas arrobdme el brillo:
Misica no italiana ni alemana
Bajo el fogén sin fuego didme el grillo.

La gloria me tent6 muy de mafiana;
Mas de planta mezquina humildes brotes
De admirar y aun de ver quitan‘la gana.

S6lo me oyeron cindidos y zotes:
Los laureles que al piiblico pedia
Llovieron convertidos en azotes,

Mi compafiera en esto, mustia y fifa,
A quien yo alimentaba con 8azapos,
Estimé desastrada nuestra via.

Dijome: ‘““En vez de trajes llevo harapos;
De que no es decoroso arrastrar cola,
Y quien no compra pan no merca trapos.

“‘Si 4 nadar no te atreves en la ola
Que lleva £ la regién de la Materia

_ En que de gran pontifice anda Zola,

J#‘Desnudeces portemos y laceria
A sitio que conozco no distante,
Do alegre me has de ver aun m4s que en feria.

““Td para trabajar no eres bastante,
Ya que en sofiar el tiempo se te escurre
Mientras caliente el sol § el grillo cante,

“Que 4 ese rincdn vayamos se me ocurre,
Donde la gente honrada vive en suefios,
Come y viste sofiando ¥y no se aburre,

‘‘No hay alli prestamitas, no hay empefios,
Es verdad; mas tampoco hay hambres hoscas,
Y podemos del mundo aquel ser duefios,

Y hasta engordar quizé papando moscas.”

Dijo y partié, y seguila, sin paraguas
Ni béculo ni alforja; yo en menores
Pafios por el calor; ella en enagnas.

Con los primeros timidos albores
Llegamos 4 ciudad vasta y sin puertas
Ni alcaldes ni agiotistas ni deudores

Amplias casas hallfbamos abiertas,
Y una de ellas tomé que nos convino
Por su elegante fibrica y sus huertas,
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Azul el cielo, el valle peregrino,
Ni se conoce aqui puchero 6 fiambre,
Ni se manduca pan ¢ cata el vino,

Y aunque 4 la gente hallé como de alambre,
Pues carnes no le vi duras ni fofas,
Es cosa aqui desconocida el hambre,

Y aunque tal vez se dieran alcachofas
Para halagar caprichos, es lo cierto
Que nos alimentamos con estrofas.

Ya los archivos registrando, advierto
Que fundd esta colonia bienhadada
Un héroe singular, vivo aunque muerto,

Héroe por corazdén, mente y espada,
Di6 4 la eterna ilusién perenne fundo
En este sitio Alonso de Quijada.

Hallo, si més en los archivos me hundo,
Que aqui naciera el C4ndido famoso
Que en unién de Pangldss recorre el mundo.

{Qué gente la de aquil Nunca rijoso
El hombre: la mujer, Petra 6 Matilde,
Sin riesgo de quedarse sin esposo:

Manirroto el avaro; el sabio humilde;
El rico haciendo al pobre cortesias,
Y el pobre de rencor sin una tilde,

Prodigios se renuevan de otros dias
Que ha registrado Roma en sus anales
Y 4 que Virgilio alzé céntigas pias.

Hay de miel y de leche manantiales;
Con las ufias el pérfido se labra;
Tienen alma y razén los animales.
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A lo mejor suspira alguna cabra,
Rie el caballo, y con desplinte airoso
Os dirige un asnillo la palabra.

Como rige esta zona astro dichoso,
Simple la zorra es, benigno el gato,
Sin veneno la sierpe y tierno el oso,

{Qué mucho, pues, que demos de barato
Lujos y el oro mismo de la Arabia,
Cuando se pasa aqui tan bien el rato
Que vivimos, al fin, todos en Babia?-

Cuando en mis horas de ocio, que son todas,
Recuerdo los azares de Ia vida,
Con la Musilla fiel pienso en mis bodas.

Aunque llevo la barba destesida
Por el sol de los afios, ansia pura
De ignoto bien conmigo corre asida.

Si la esperanza mistica fulgura
Del horizonte en el confin eterno,
Entusiasmo y amor en mf perdura.

Si hay luz y fe, si el corazén es tierno,
Grato siempre es vivir; hallamos flores
Hasta en las nieves mismas del invierno.

Suelen las canas jay! fingir verdores,
Y suelen perdonarse al viejo bardo
Voz de falsete y tdltimos candores.

Yo de casera inspiracién aun ardo
En llama que del sol no ha sido emblema,
Y al asir el ladid no me acobardo.
11
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Esto lo probard: tuve la flema,
Sin que nada mi espiritu desarme,
De ir escribiendo 4 ratos un poema,

Nadie lo lleve 4 mal, nadie se alarme:
Que hay aun aqui malicia no es dudoso:
Yo aspiro en estos versos 4 plantarme
De candidato 4 rey en el Toboso,

DE ARTES Y ARTISTAS.

HOMERO RUSTICO.

En el ardor de veraniego dia,
De un 4rbol 4 la sombra en medio al campo,
Sin otra compaiifa
Que el can exiguo —su familia sola—
Al triste sén de ridstica bandola,
Cuando la marcha afloja el tren que pasa,
Ri€a en ritmo y dulzor si en arte escasa
Y en musical alifio,
A la dormida caridad cual ruego,
Céntiga ensaya que aprendié de nifio
El antiguo pastor baldado y ciego.

Aquel agreste canto, que interrumpe
Silencio grave en soledad tranquila,
Con la aridez del 4mbito se hermana
Y la miseria del cantor. La humana
Nota vibra en el alma del viandante,
Stbito le humedece la pupila.

{Qué mds logra arrogante
Aplaudido tenor, alto poeta?

10h Ciego campesino,

En quien mat6 en agraz ciego el destino
La pujanza y la gloria del atletal
Misero pordiosero,

De estas comarcas résticas Homero!

ITI
DE HISTORIA NATURAL.

EL RUISENOR.

Ponen la cana pluma, el lacio cuello,
Los tristes ojos y la voz cascada,
Tras una y otra noche y alborada,
De la vejez al ruiseiior el sello.

El bien lo sabe, y se consuela de ello
Con pensar que la gente que admirada
Su canto ha ofdo al pie de Ia ‘enramada,
Nunca jamés oy6 canto més bello,

iOh flaqueza de bipedo! ;Oh calmante
Dulce, que en las orillas de la muerte
Su vanidad propfnale triunfante!

Quien asf desprecié mirlos y tordos,
En justa pena esta verdad no advierte:
Los que juzgaba oyentes eran sordos,

EL PERRO,

Rico mérmol de Italia, que ha tallado
Diestra prolija aunque atrevida y recia,
Muestra en forma arrogante el fiel traslado
De Glicera gentil, gloria de Grecia:




