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Don José Sebastian Segura se habia dedicado a estu-
diar el hebreo, y quiso desde luego hacer alarde de
sus conocimientos, adoptando la siguiente medida:

A los margenes Presos miseros
Umbrios, [Llegamos

De los rios Y lloramos
De Babel, Por Salem.

Se le figuraba que remedando el retintin con que
su maestro lefa los versos del Salterio Hebraico, imi-
taba perfectamente su ritmo y cadencia con un metro
tan poco & prop6sito para un Salmo tan sublime. En
mis diversos viajes 4 Tierra Santa, al oir 4 los Judios
leer su Biblia, con cierto sonsonete que hacen mas
enfatico los sollozos, nunca he dejado de acordarme
de la traduccién de Segura. Hubo otras todavia mas
raras. Roa quiso hacer la suya més seria y solemne,
y se me figura que no fué feliz. Juzgue el lector por

la primera estrofa:

«Llorando 4 orillas del undoso rio,
Presos en Babilonia, nos sentamos,
Y nuestras harpas en el bosque umbrio

Al acordarnos de Salem, colgamos.»

;Ojala no tenga yo razon!

1 Musas embellecen cuanto tocan,» ha dicho

un poeta griego, y en pocos casos se verifica
este aforismo con tanta exactitud como en la leyenda

Diana. Si la despojamos de las riquisimas galas de la
poesia que la cubre y la transforma, no queda sino
un esqueleto prosaico y sin atractivo alguno. El argu-

mento es trivial; se reduce 4 unos amorios, 46 m4s bien

Jlirtation (como dicen los Ingleses) sin fundamento ni

constancia, como son tan frecuentes en los vapores y
en las fincas de campo. Uno delos calaveras, amigos

del protagonista, los describe en los siguientes lacé-
nicos versos (parte 3%):

«;Qué nos refieres de tu novia muerta?
Sabemos que después enamoraste
A nueva joven con dinero y fresca,
Que te ha dejado fresco, segtin dicen,

Sin dinero ni amor.»

El enredo es mas cémico de lo que pudiéramos es-
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perar: se reduce 4 un mero lance de carnaval; 4 una

confusién de disfraces, tan comtn en la vida realy en
las comedias. El desenlace es mucho menos tragico
de lo que desearamos. Los personajes ez sz, resultan
poco simpéticos. Pero, en cambio, jqué poesia tan ri-
ca, qué galanura de diccién, qué descripciones, qué
arrebatos, qué sublimidad!

Desaparece bajo los atildados versos la trivialidad
del argumento, los personajes se vuelven amables 6
por lo menos interesantes, la heroina se convierte en
verdadera divinidad, y hace que su ligereza nos parez-
casensibilidad; sus pasiones, virtudes; su temeraria in-

molacién, martirio y sacrificio. Va 4 juzgar el lector.

«Como el perfume de entreabierta rosa,
Cual la primera luz de la mafiana
Cuando aparece en el Oriente hermosa,
Entre la sombra atin, casta es Diana:

En el regazo maternal dichosa,
Con el amor de su familia ufana,
Pacifica resbala su existencia

Por el jardin de tierna adolescencia.

<Y es tal la brillantez de su hermosura,
De su faz el encanto soberano,
Que quien de verla alcanza la ventura
Beldad que la asemeje busca en vano:
Del cielo de Colén estrella pura,
Flor que produjo el suelo americano,
Que sélo es dado 4 suelo tan fecundo

Producir esa flor, gloria del mundo.»
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Flores, en verdad, de exquisito aroma, son estas y
las seis octavas siguientes, en que describe més toda-
via que la belleza plastica, la pureza del alma de la be-
llisima y discreta Diana. Al leerlas cualquiera las cree-
ria calcadas sobre algunas de Ariosto, si el autor (en
el prélogo de la edicién de 1892) no nos dijera expre-
samente que Bulwer Lytton y Shakespeare eran en-
tonces sus autores favoritos y los que inspiraban sus
Versos.

Pero he aqui que, en la pacifica quinta de que era
Diana deidad tutelar, se presenta inesperado un jo-
ven, sin posicién social ni grandes esperanzas en el
mundo, & quien recomienda un amigo de la familia.
Diana, a pesar de su recato, y sin considerar que esti
ya prometida & otro personaje de gran representacién,
abre los oidos 4 las primeras palabras de amor que le
dirije Carlos. Con la prontitud con que solian hacerlo
las princesas de los libros de Caballeria (que ridiculi-
z6 Cervantes en las aventuras de Maritornes) empie-
zan desde luego las citas & todas horas, las cartas de
amor, las confidencias y las ternezas propias de los le-
gendarios castillos encantados. Sobreviene el rival
(Alvarez), que al verse desbancado, recurre 4 un ardid
para vengarse de ambos, 6 reconquistar la perdida
prenda.

En un gran baile de méiscaras que dié en su finca
el padre de Diana, Carlos iba disfrazado de Don

Francisco de Quevedo. Alvarez (4 quien cierta donce-

e ————
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lla se lo revelé de antemano) prepara un disfraz igual,
que viste en el momento oportuno. Diana, engafiada de
esta suerte, lo sigue hasta apartado rincén del jardin,
y da 4 Carlos motivo justisimo de celos. Este, sin oir
disculpas ni escuchar razones, la increpa duramente,
rompe la promesa de matrimonio que le ha dado y se
retira de la quinta Zospile insalutato. Los que tienen ex-
periencia en achaques de teatro, saben cuan dificiles
son estas escenas, que si no estan admirablemente pre-
paradas por el autor y habilmente ejecutadas por los
actores, degeneran en ridiculas. Las dificultades se
centuplican cuando se trata de una simple narracion; y
el escritor que consigue hacerla inteligible 4 sus lec-
tores, y dar al mudo episodio vida y colorido, puede
calificarse de poeta de primera fuerza. Esta califica-
cién merece sin disputa Roa Bércena.

De resultas de este lance carnavalesco, que nos pa-
rece demasiado cémico para un poema como el pre-
sente, Diana se vuelve loca. jLoca por un hombre de
quien no era siquiera el primer amor, y que la olvida
tan pronto por otra, asi como por ella olvidé a la
novia anterior! Los que, por la bellisima descripcidn
del caracter fisico y moral de la heroina, que vimos en
la primera parte, hemos aprendido & admirarla y
amarla, dariamos tesoros porque el autor no le quitara
la razén. Pero si asi fuera, nos veriamos privados de
los bellisimos versos en que abunda la segunda parte,
ya sea que hable de la loca, ya sea que describa el
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retiro del antipatico Carlos, convertido de repente en
filésofo.

En la tercera parte encontramos 4 Diana curada
de su locura, pero precipitada en otra locura mayor.
De este tltimo

aserto, son pruebas mas que plenas los tres fragmen-
tos del Album de Diana, durante su noviciado, que re-

vela el autor, y de que copiaré uno que otro verso.

«3De qué me sirve, insensata,
Rindiendo al orgullo ofrenda,
Solitaria consumirme

En lo interior de mi celda,
Por no decir 4 quien amo:
Aungue culpable aparezca
Ante tus ojos Diana

Por magquinacion proterva,

De tu ardiente amor es digna

<Y lo haré porque no puedo

Vivir sin su amor. Apenas
El suefio cierramis parpados
Su voz & mi oido llega.

—5Si, le diré: aunque culpable
A tus ojos aparezca,
De tu ardiente amor soy digna:

Ven, el altar nos espera.»

Th y yo en esa noche victimas

Fuimos de un odio bastardo:
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Ofendibme tu sospecha,

Tus palabras destrozaron

Mi corazén; pero todo

Lo olvido, porque te amo:
Soy digna de que me llames

Tu esposa»

No parecen estos sentimientos la preparacion mas

: s i es. Pero
4 propésito para pronunciar votos irrevocabl

aun hay mas. En los momentos en que ya todo esta
preparado para la solemne ceremonia de la profe-

sién, Diana se ocupa en escribir 4 Carlos su tdltima
carta de despedida 6 de amor. Termina con
una bellisima, pero sofistica estancia, que no puedo

menos que transcribir.

«;Quieres cumplir mi voluntad postrera?
Al sitio ve donde dichoso fuiste,
Y alli consuela 4 mi familia triste
Que mi ausencia no cesa de llorar:
Dile que soy feliz. T4, mi recuerdo
Guarda del corazén en lo profundo.
iNo volveré 4 mirarte aca en el mundo!
Carlos, adiés. Me llaman al altar.—

«No bien cerrd esta carta, y se la entrega
Al mensajero, Diana se levanta,
Que hacia el altar 4 conducirla llega
La abadesa que al coro se adelanta.
Ella vacila; & caminar se niega

Por un momento trémula su planta;
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Mas, viendo en la pared el Crucifijo,

Vamos, Sefiora, 4 la abadesa dijo,»

«Drile que soy feliz» escribe Diana, El claustro pue-
de ser refugio para el pecador arrepentido, es mansién
de delicias para la virgen & quien Dios llama; pero no
puede ser feliz quien, presa de un amor insensato, se
inmola por un hombre que no merece ni una mirada
de compasién. ¢Y cuél es la culpa que llora? ;Es por
ventura su falta de recato al acudir al llamamiento del
falso Don Francisco de Quevedo?> No: es porque el
amante favorecido en el baile no fué el verdadero, sino
el fingido Quevedo. Si hubiera sido aquél nada le
echaria en cara su conciencia. Si la locura de Dia-
na nos afligi6, este suicidio moral nos desespera. Se
necesita la exuberante poesia y el estro soberano
de Roa, para zdealizar tan triste sacrificio.

Pero cexistié Diana? ;Amé el poeta 4 su creacién 6
a su modelo? Sus amigos de aquella época pronuncia-
ban sin reparo el nombre y apellido de la herofna y

Roa nos abre su corazén al empezar la tercera parte
del poema.

«Otros diran que existes, y que acaso
Me enamora tu encanto peregrino;
Que ante ti me prosterno, y 4 tu paso
La huella beso de tu pie divino:
Que ser no quiero en tu alabanza escaso
Porque de gratitud aguardo en sino




Leve sonrisa de tu boca pura,
Mirada intensa de inmortal dulzura.

«No, Diana: ti existes, y tu encanto
Presta valor 4 la leyenda mia,
Cual presta su belleza el azul manto
Del claro cielo 4 la fontana fria.
Yo tu beldad y tu ternura canto:
Tiene este libro que de noche y dia,
Lejos del mundo, en acabar me empefio,
Mucho de realidad, poco de suefio.
«Pero jamarte, Diana?..........
«jAy! cuéntales, Diana, a tus lectores
Que para el pobre corazdén desierto
De tu cantor, el sol de los amores

Es eclipsado sol, astro ya muerto.

«Cuéntales
«Coébmo hubo una mujer, timida estrella
Que en cielo claro apareci6 tranquila
Y cual otra ninguna siendo bella,
Mi corazbn atrajo y mi pupila:
Como 4 besar su luminosa huella
Ciego me arrodillé: como pedila
Su amor, cuyo recuerdo me consume;

Su amor, de su alma virginal perfume.

«Diles, Diana, cuinto la queria;
Diles que fué la luz de mi existencia;
Diles que mi esperanza y su hermosura
Encierra una olvidada sepultura.

«jValor, corazéon mio! ;No has llorado
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Desde el dia en que todo lo perdiste?
¢Al necio mundo que reir no has dado
De tus pesares con la historia triste?
La imagen de ese flinebre pasado

Que ante tus ojos indeleble existe,

El tiempo, ya que los recuerdos trunca

iNo lograra desvanecer? — {Ay! {Nuncall»

La leyenda que nos ocupa se escribié en 1851; y 4
pesar de este nunca tan enfatico, en 1853 ya dirigia
4 la que més tarde fué su esposa, una poética De-

claracion. “No extrafies (le decia)

«No extrafies tll que quien contd sus anos
Por la suma fatal de sinsabores,
Por més que haya escondido sus dolores
Bajo semblante placido tal vez;
Al sentir en su pecho la semilla
De un nuevo y delicado sentimiento,
Lo oculte mas y méis con el intento

De que nadie lo llegue & conocer.

«El es feliz: su grato sentimiento

¢No lo adivinas td, querida Paz?»

Un afio més tarde, en 1854, le enviaba la Epistola
Familiar que empieza:

«;Versos me pides, Paz? Hoy es tu dia,
Tienes razén; no es justo que enmudezca.

El afecto y la sangre 4 ti me unen.»

En 1855, escribia para ella las ricas estancias Como




