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te amé. En 1856 le dedicaba la Cancion en que lee-

mos estos hermosos versos.

«Amor nuestras almas
Unib de tal suerte,
Que sbélo con verte

Me siento feliz.

Para ella escribia, igualmente, La entrada de la no-
che, en tres estancias, & cual mas bella y mas ar-
diente. Sirva de muestra la altima:

«La hora se acerca ya en que voy a verte,
Y bendigo la noche. Sus estrellas
Mé4s apacibles son, y son mas bellas
Cuando alumbran tu faz.
Si vieres que en mi frente oscura nube
Ponen tal vez del mundo los enojos,
Disipela, amor mio, de tus ojos

El brillo angelical.»

La misma inspiraba en el propio afio de 1856 la
Siva: ;Por qué nace tan lena de alegria—La sonrosa-
da aurora? y 1a FLOR DEL ALMA. En 1857 le consagra-
ba el hermoso soneto £/ campo y el estio, y, por ulti-
mo, el afio de 1858 brotaba de la pluma del dichoso
poeta: EL Dia pE ra Bopa. En este epitalamio
dice entusiasmado & su esposa:

<jNo mas cantos de amor bajo las rejas!
iNo més suspiros vanos!
iNo mas de gloria suefios y consejas

De tiempos ya lejanos!
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Son recias tempestades pasajeras,
Amores juveniles,
Y mueren, no bien nacen, las primeras
Rosas de los pensiles.»

Y asi muri6é aquel primer amor del poeta, que nun-
ca habia de revivir, segtn lo declaraba 4 Diana. Pero, si
«la tumba de flores rodeada» no era un obsticulo para
que a su tiempo germinasen nuevos amores, ¢por qué
no amo el vate &4 aquella mujer para quien escribia, no
un soneto de pocos renglones, no un epigrama ni una
breve cancioncilla, de las que se componen por juego,
sino una leyenda, un poema de /azgo aliento (como hoy
se dice), bien meditado y corregido, propinado al pi-
blico primero @ pequeiias dosis en “La Cruz,” lue-
go en la edicién de 1859, y, por Gltimo, en la de
18927 Enlos versos citados encontramos la clave de
esta anomalia, como 4 primera vista parece.

Si se leen con atencién las poesias dedicadas 4 la

r
que fué su esposa, se encontraran frias, comparadas

con las que consagra & Diana. Esto quiere decir que
cuando pensé seriamente en la realidad de la vida, no
quiso para compafiera perpetua 4 una romantica, por
bella y discreta que fuese, sino & una mujer que rei-
nara en suhogar y en su corazdn, y llegara 4 ser, como
lo fué 4 su tiempo, madre modelo y educadora perfecta
de sus hijos. Se me figura también que los versos que
pone en la boca de Carlos, revelan las dudas y escri-
pulos personales del admirador de Diana.
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«Dime si debo amarla, cuando sigue
La desgracia mis pasos tan de cerca,
Que la joven que tanto me queria
Duerme en silencio ya bajo la tierra,
Dime si es dable que retofie el arbol
Del corazén que el desengafio seca,
Cuando sus ilusiones y esperanzas
Como el humo fugaz fueron deshechas.»

El 4rbol que retofié tres afios después, aln no esta-

ba maduro en 1851. Quizas en este espacio de tiem-
po sobrevinieron acontecimientos que lo alejaronde
aquella «inteligente y rara mujer, que sirvi6 de mode-
lo 4 mi heroina (como dice en el prélogo de la Gltima
edicién) y que sin hacerse monja ni hallarse en otros
lances del poema, vived y murio infeliz por bella, noble
v sensible.» Si tales conjeturas son exactas, debemos
felicitarnos los amigos del vate, porque supo dar vuelo
4 su admiracién lo bastante para producir un poema
tan bello, y tener el juicio y discrecién suficientes
para unir su suerte con quien lo hizo feliz.

Ya que no amé al modelo, jamé & su creacton? Al
repetir esta pregunta, me refiero no al poema en ge-
neral, que nos consta que fué su hijo predilecto, sino
al personaje, a la heroina creada por su fantasia, a Dia-
na idealizada. Los que no han vivido entre artistas
quiza no comprendan todo el alcance de esta distin-
cién. Todo pintor, escultor é poeta necesita un modelo.
Pero ;cuantos ha habido en el mundo tan afortunados

-
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como Canova, que encontré 4 una Paulina Bonaparte,
perfecta de pies 4 cabeza? El artista ordinario se ve
obligado & poner ojos, manos, cabellera ajena en el
cuadro, que si se copiara de la naturaleza sin cam-
biar un apice, resultaria menos bello, como sucede
hoy dia con los modernistas en arte. La estatua, pintu-
ra 6 descripcién de esta manera hermoseadas, sin dejar
de ser retratos, resultan muy superiores al modelo; y
de estas figuras zdealizadas se enamoran los artistas.
Ahora bien, Diana idealizada por el poeta, es decir,
loca por quien no la merecia, y mala religiosa (como
tiene que ser quien entra al claustro sin vocacién) jes
superior a la Sefiorita G ** * romAntica, sensible, des-
graciada; pero que no se hallo en estos lances de la le-
yenda? A mi juicio no lo es; y dudo mucho que lo
haya sido 4 los ojos de Roa, cuyo criterio en mate-
rias religiosas y morales, fué siempre recto, puroy
justisimo, como vamos a verlo antes de terminar este
estudio.

«No sé si en mi paleta habrd colores

Con que yo retratarte, Alvarez, pueda.»

Asi empieza el canto VII de la primera parte, en
que describe al personaje mas importante de la leyen-
da, después de la heroina. ;Si los hay! y de primera
calidad, y bien mezclados. Con ellos traza los linea-
mentos, y las sombras, y los mas insignificantes ras-

gos del retrato; y le da movimiento y vida, y lo con-
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vierte en la figura mas perfecta, y 4 fuerza de deformar-
la, mas bella y mas atractiva del poema. Asi el pincel
de Miguel Angel, la pluma de Dante y el lapiz de Gus-
tavo Doré, nos representan 4 los espiritus infernales
tan maravillosamente monstruosos, que pierden su feal-
dad, y agradan 4 la vista, y mientras mas aborrecibles
mAs nos enamoran y encantan. Va 4 juzgar el lector

por los pocos rasgos qne copio.

«No sé si en mi paleta habra colores
Con que yo retratarte, Alvarez, pueda,
O si, 4 pesar de artisticos sudores,

A mi aliento una empresa tal exceda.
Veo que tus acentos tronadores

Oye con atencién ilustre rueda,

En la que hablar osara otro ninguno;
Tu profesién conozco: eres tribuno.

T marchas del progreso por la senda,
Y quieres 4 los pueblos oprimidos

Quitar la espesa vergonzosa venda

«Tachas al propietario de egoista
Porque al pobre sus tierras no reparte;
Es hombre nulo para ti el artista
Y méiquina venal quien sigue a Marte;
Mas jqué rumor metalico la vista
Te hace volver solicito 4 otra parte,

De la ley en el noble santuario?

iSilencio! el mes acaba ies su honorario!

Dime cémo

Hiri6 el amor tu corazén de acero.
Yo quiero

Me digas si & Diana haces la ronda

O 4 sus ricos diamantes de Golconda.»

Este funesto personaje es quien usurpa el disfraz
de su rival, para comprometer. el honor de Diana,
quien propina & Carlos un veneno, 6 narcético, en la
copa con que brinda & su salud y 4 sus amores; el que
causa todas las desgracias de la hermosa mujer cuya
mano en balde pretende, y sigue medrando con sus
ilicitos manejos, ‘mientras mira impavido la ruina de
sus victimas.

{Cémo es que Roa, con tan pocos rasgos lo pinté
tan 4 lo vivo, y lo hizo tan terrificamente interesante?
Porque lo pint6 con amore (como dicen los artistas).
Profundamente religioso desde su juventud, y persua-
dido que sélo al abrigo de la Iglesia puede salvarse
la sociedad, combatié con su pluma, desde un princi-
pio, & cuantos atacaban 4 la una 6 4 la otra. No se
contentd con las polémicas periodisticas. En todos

sus escritos procurd hacer amables 4 sus correligio-

narios, odiosos 4 sus adversarios; v no dejaba pasar
la ocasién de disparar una saeta 4 los tltimos. He
aqui por qué delineé tan admirablemente el caricter
y la historia del demagogo.

Sélo la parte final no me gusta, y por eso he dicho

que el desenlace es menos trigico de lo que teniamos
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derecho 4 esperar. Huyendo del furor del hermano y

del favorecido pretendiente de la infeliz Diana, cae
en el Atoyac, y perece ahogado en las ondas del rio,
hinchado por la tempestad. Mejor hubiera sido que
muriera Alvarez (quien habia ascendido & Ministro)
ajusticiado por su propio partido, 6 victima de Ia ple-
be en una asonada popular. Pero los buenos cristia-
nos no saben matar niaun en romances. Ahi esta como
ejemplo, que disculpa 4 Roa, el insigne novelista Pa-
dre Coloma. ;Hay muerte menos safisfactoria & los
ojos del ptiblico que la del hijo de Currita en «Peque-

fieces,» 6 la de Boy en la novela de este nombre?

IAY

IhZ afios mas tarde (1861) escribié Roa «Za

Cuesta del Muerto.» Es una preciosa leyenda,

en muchm puntos parecida & Diana; en otros, diame-
tralmente diferente. Su base es una tradicidn ya for-
mada, y se funda en un hecho veridico, La época se
remonta al siglo diez y ocho; y aunque la narracién de
los sucesos, se haga 4 mediados del décimonono, el

autor no puede ser tan subjetivo como en el poema

anterior. El actual se reduce también, como aquél, 4
s

amorios de casa de campo. Pero su relativa antigiiedad y

la cat
egoria de los personajes, le da un interés que no
puede tener un drama contemporaneo; y los amores

son en si trigicos, terrorificos, sin que el poeta tenga

que hacer esfuerzo alguno para darles importancia 6

color.

., ’
Asi es que, aunque los versos sean igualmente vi-

gOrosos en una y otra leyenda, las descripciones igual-

mente poéticas, los episodios trazados con la misma
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