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Con voz interna en reverente pasmo

Alabando de Dios las maravillas,
«Su sueflo se ha cumplido; su deseo
Ve coronado; lo demés équé importa?
Es el primer intrépido europeo
Que fija en ese mara vista absortal
«|Es su descuibridor! Llama 4 su gente
Y le sefiala ¢l piélago lejano,
Y en arenga, s rapida, elocuente,

Las creces pinta del poder hispano.»

«Por mas que injusto y ciego te desmandes,
No infamaris de Vasco la memoria;

Su pedestal eterno son los Andes,

Y canta el Mar Pacifico su gloria,
«Ciencia y humanidad fallo severo

Te reservan del tiempo en los arcanos,

Y llevaras al tribunal postrero

La cabeza de Ntfiez en tus manos'»

XV

4.\ RECE que el caricter y educacién de Roa
le quitarian hasta la mas leve tentacién de
escribir sobre critica literaria. A la hora un-

décima acometié la dificil empresa, y publicé en 1887
su Acopio de sonetos. Empezando por Boscan y termi-
nando por un desconocido mejicano, hacina sonetos
y mas sonetos de la musa castellana, escogidos unos
con laboriosidad y tino, entresacados otros al acaso.
Todos los comenta y examina, sefialando con entu-
stasmo sus bellezas, indicando cortés y sobriamente
sus defectos. En la dltima pAgina se despide del lec-
tor con estas palabras, que nos dan la clave de toda
la obra:

«Hay libros que al ponerles punto final no quedan

acabados......

«Queda mucho por espigar en cuanto 4 sonetos, en

la Espafia antigua y moderna, en las republicas sud-

americanas y en nuestra misma Méjico......
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«Hasta aqui mi principal afan se ha encaminado 4
no fastidiar, y 4 ello obedecieron mis notas, parecidas
a las cargas de los cosacos en ligereza y en lo exiguo
del resultado.»

No logré del todo su objeto, pues hubo quien se
fastidiara por no ver en el Acopio los sonetos de sus
poetas favoritos, que de seguro se habrian incluido
en una nueva edicién 6 en un segundo tomo, segln
advierte el mismo autor en la despedida de que acabo
de transcribir algunos parrafos. Como muestra de la
critica de Roa, voy 4 extractar sus comentarios 4 Lo-
pe de Vega y la censura de otro poeta moderno.

Del Feénix de los Ingenios transcribe nada menos
que catorce sonetos, entre ellos el preciosisimo titu-
lado £/ Manso, que califica en estos términos:

«Es el mejor soneto de Lope, y para mi de cuan-
tos conozco. Es modelo acabado de sentimiento, de
propiedad y belleza en los accesorios é imagenes; y
en su terminacion hay verdad palpable, exquisita de-
licadeza, y aquel rasgo poético, Que aun tienen sal las
manos de su dueflo, rasgo que no se presta al anélisis,
pero que conmueve y enternece Las noticias
malamente publicadas acerca de la vida intima del au-
tor, me inducen 4 creer que tal soneto le fué sugeri-
do por la pérdida de una hija, blanco de la codicia de
un noble que acabé por robarsela.»

Es justisima la critica literaria; pero las conjeturas

acerca del motivo del soneto y de su aculto significa-
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do, me parecen muy aventuradas, como voy a expli-
car més abajo. Por ahora oigamos estas observacio-
nes de Roa, dignas de llamar nuestra especial aten-
cidn.

«En los mejores sonetos y en algunas otras com-
posiciones liricas de Lope, se halla el »#mo, que se-
gun los inteligentes, constituye la primera y més esen-
cial calidad del arte y del talento poético; siendo su
falta la que menos se disimula al poeta, por suponer-
se que canta, y que por medio del oido ha de dirigirse
al corazén y 4 la fantasfa. Creo, pues, oportuno re-
producir aqui la siguiente bellisima definicién dada
por Don Manuel José Quintana:

«Si se nos preguntase en qué consiste este ritmo,
responderiamos con un elocuente escritor que el rit-
mo consiste en un conjunto particular de expresiones
delicadamente escogidas; en una distribucién de sila-
bas lentas 6 rapidas, sordas 6 agudas, asperas 6 sua-
ves, alegres 6 melancdlicas; en un encadenamiento,
en fin, de onomatopeyas anilogas 4 las ideas de que
el poeta esta fuertemente poseido, 4 los sentimientos
que le agitan, 4 las imagenes que le ocupan, 4 las sen-
saciones que quiere producir, 4 la naturaleza, movi-
miento y caricter de las acciones y pasiones que se
propone expresar. Asi el ritmo es la imagen de lo que
pasa en el alma del poeta, manifestada por las inflexio-
nes de su voz, por sus degradaciones sucesivas, por

los pasajes y tonos diversos de un discurso; dén na-
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tural que nace de la sensibilidad de los 6rganos y de
la movilidad del alma; secreto que ni se aprende ni
se comunica, ni puede tampoco reducirse 4 reglas.»

Dejemos por un momento 4 Roa y 4 Quintana di-
sertando sobre el misterioso ritmo, y bajemos de un

salto al poeta moderno que anuncié al principio.

LAS PALMAS.

Crecen dos palmas su ramaje alzando
En orillas opuestas de un torrente,
Sin juntar nunca su follaje ardiente,
Sin unirse jamés, mas siempre amando.
Crecen, las frentes tristes inclinando,
Hasta que airado el &brego inclemente
Las sepulta 4 la par en la corriente,
Juntos sus troncos 4 la mar llevando.
Asi también tu suerte de mi suerte
Separa joh Julia! piélago enemigo
Y muero solo y misero sin verte.
En vano en mi delirio te persigo,
Que en las espesas sombras de la muerte,

La tumba sélo me unira contigo.

Comentando este espléndido soneto, dice Roa:
«El simil de las palmas —de que con posterioridad 4
1840 se ha abusado mucho— le presta cierta belle-
za. La excelente construcciéon de los cuartetos da
pasaporte 4 sus cuatro gerundios, admirados de ver-
se juntos, y que de cierto excitaran el enojo de algu-
nos filélogos 4 cuyo brazo los entrego.»

155

Acepto la entrega de mi buen amigo, y le asegu-
ro que ni yo, ni el mas escrupuloso preceptista cen-
surara los gerundios de los cuartetos, ni los asonan-
tes de los tercetos. Es que en todo el soneto hay ese
ritmo de que hablabamos hace poco, y al leerlo, al ofr-
lo, al recordarlo, se conmueven todas las fibras del co-
razén; y 4 los que conocimos al poeta antes y después,
nos hace la impresién de un vaticinio, de una solem-
ne profecia.

Yo no contaba mas que cinco afios; pero mi padre,
ministro del Presidente Herrera, tenia por precisién

que tratar al Plenipotenciario espafiol que tan im-
portante papel desempefié en Méjico, en aquella épo-
ca y eran frecuentes las mutuas visitas. Veinte afios
después, el nifio, ya Prelado del Papa, reanudé rela-
ciones con el poeta, que llevaba triple titulo de Mar-
qués, Duque y Principe, y se elevaba como colosal
palmera, 4 orillas no de impetuoso torrente, sino de
histérico y sagrado rio facilmente navegable. A la
margen opuesta descollaba otra palma real todavia
mas gigantesca. . ... . y al pie de la letra se realizé
lo que hacia los afios de 1846 lefa todo mejicano en
cierto volumen de poesfas publicado hacia poco. No
cometo indiscrecién alguna en esta narracién. El
Principe (aunque Roa dice que se le calificaba de
escéptico) murid cristianamente; y en su testamento,
que vi6 la luz publica, refiri6 la historia de los romAn-
ticos amores.
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Ahora bien, quien conozca esta historia, pero ig-
nore la fecha en que fué escrito el soneto, podra ase-
gurar que fué inspirado por los amores imposibles de
los personajes que en ella figuran, y no por sucesos
olvidados ahora, y que se verificaron un cuarto de si-
glo antes que las aventuras italianas. ¢(No sucedera
lo mismo con las conjeturas de Roa acerca del so-
neto de Lope de Vega?

Al ver acopiados tantos bellos sonetos estudiados
tan 4 fondo y comentados con tanto tino, necesaria-
mente nos preguntamos: s;por qué Roa Barcena cul-
tivé tan poco esta clase de poemas? Entre la multi-
tud de leyendas, odas, himnos, canciones y elegias
que escribié, apenas podemos contar algo mas de
sesenta sonetos. Se me figura qne su primera forma-
cién poética le quitd el gusto, la inclinacién y hasta
cierto punto la facilidad para esta clase de poemas,
exiguos cn la forma, pero escabrosos como un canto
épico y que exigen mayor correccién, atildamiento,
inspiracién y elegancia que una oda. A todo esto
no se prestaba el genio de Roa Barcena. Los ro-
mances, endecasilabos 6 menores, del Duque de Ri-
vas, fueron su primer modelo; la leyenda, su género
favorito, en el cual alcanzé gran soltura y maestria.
Esta clase de composiciones, por su tamafio y su in-
dole histérica 6 novelesca, ni admiten nirequieren ese
cuidado en la cuantidad, el acento, la cesura, la elec-
cién de vocablos y la finura de rima indispensables

!f\;‘
en el soneto. Se acostumbrd el poeta a versificar con

cierto comparativo descuido, y 4 desleir su pensa-

mientos en largas lucubraciones. Cuando trataba, por

tanto, de condensarlos en catorce versos, se encontraba
encadenado, no le cabian las palabras en tan pocas li-
neas, y la méxima guod scripsi scripsi que seguia en
sus escritos en prosa, le impedia borrar, limar, refun-
dir, abrillantar los sonetos.

En la mayor parte de los que escribié, falta ese
ritmo, ese ritmo misterioso, ese ritmo inexplicable que
admiraba en Lope de Vega. Hay, empero, no pocas ex-
cepciones. Forma la mas notable, la serie de seis so-
netos que le inspir6 la muerte de su querido padre.
De ella copio, con verdadero deleite, el nimero IV.

«T'ras la agonia en calma y sin delirio
Y el transito dichoso del cristiano
Ahi tendido esta: brilla en su mano
La efigie de Jests en su martirio,

«La dulce palidez del blanco lirio
Bafia la grave faz del noble anciano,

Y de su frente en el cabello cano
Refleja su fulgor crujiente el cirio.

«Bien la sagrada efigie lleva al pecho
Quien le opuso de Cristo en las banderas,
De la impiedad al impetu deshecho;

«Y hasta en las horas del vivir postreras
Tuvo feliz bajo el humilde techo
A la fe y la virtud por compafieras.»

Aqui si hay ritmo, aqui hay sentimiento, aqui se
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transparenta cierto dén de profecia. jParece su pro-
pio retrato treinta y cuatro afios después! Si no fue-
ra tan largo, quedarfa bien como inscripcién en su
sepulcro.

En los dos sonetos 4 la muerte de su hermano
Rafael, hay el mismo delicado sentimiento, el mismo
carifio; pero falta el ritmo. En otro, de indole bien di-
versa, si aparece este incomprensible o, como

van a juzgar los lectores.

LA NUEVA ESPOSA.

“«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo
A tu ingenio y beldad, huella tu planta:
La dicha & coronarte se adelanta,
Risuefio su ademan, gentil su arreo.

«Si amanece, halagando tu deseo,
Filgido el sol, su claridad no es tanta
Como ésta en que baiié serena y santa
Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo.

<Brille en él, en feliz perenne dia
Y no olvides, si amaga su luz pura
Nublar acaso tempestad sombria,

«Que countra el rayo de la suerte dura,
Si el escudo del hombre es la energia
Son tu escudo el amor y la dulzura.»

Inspir6 esta composicién el casamiento de otra hija
del poeta Pesado, Isabel, poetisa también ella, con el
riquisimo Don Antonio de Mier y Celis. Murié este
sefior en Paris, siendo Ministro Plenipotenciario de
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Méjico, y dividié sus inmensas riquezas entre su es-
posa y el Sumo Pontifice. Agradecido Su Santidad
por tamafia largueza, confirié 4 la viuda el titulo de
Duguesa de Mier, que actualmente lleva con brillo en

la opulenta capital de la Republica Francesa.




NE propésito he dejado para lo tltimo la poe-
sfa que, 4 mi juicio, es la mejor de Roa Bar-
cena. Bella en el fondo, correcta en la forma,

severamente histérica, terrificamente poética, profun-
damente filoséfica, de entonacién profética, é inexo-
rablemente fatidica, vivira, vivird gloriosa siglos des-
pués que ¢l poeta, y aun sus otras poesias, se hayan
convertido en polvo y ceniza.

“LA NOCHE DE QUERETARO.
Horresco referens.

«jSilencio grave, oscuridad sin astros
Y tristeza y horror! Mi fantasia
De vasto monasterio el negro domo
Ve dibujarse en la tiniebla fria.»

Es el convento de la Cruz, cuartel general del
Emperador Maximiliano. Con pocos rasgos pinta el

autor el cansancio, la fatiga, las dolencias de las

mermadas tropas que alli velan, vencidas no; pero
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extenuadas por las prolongadas vigilias del campa-
mento, y los largos dias de penoso sitio. Desecha-
das las propuestas de honrosa capitulacién presen-
tadas al general enemigo por el augusto Jefe de
los sitiados, se prepara una salida en que se jugari
el todo por el todo; pero en la cual nueve mil hom-
bres decididos, pueden muy bien abrirse paso 4 través
de cuarenta mil, que en las recientes batallas han da-
do pruebas de noser de hierro. Mientras llega ese

momento, todos estan alerta, y tienen

abocados los cafiones
Hacia el llano y la hoguera, que muy tarde
Del sitiador entre las tiendas arde.»

«Mas jqué débil rumor, con el ladrido
De los infaustos canes, interrumpe
Silencio y calma? De la aciaga noche
Entre las sombras, surge otra més negra

Cual la del falso apéstol., .

El enviado del Emperador, no pudiendo conseguir
nada para su augusto Jefe, empieza 4 trabajar por
su propia cuenta. Abre sus oidos 4 las lisonjeras pa-
labras del sitiador, que lo declaran salvador de la pa-
tria si entrega la plaza, y facilmente lo persuaden de
que tal acto no es traicién sino rasgo sublime de verda-
dero patriotismo. Treinta talegas que se hacen brillar
a sus ojos acaban de convencerlo, y se tranquiliza
su elastica conciencia, con la promesa, que no se cum-
plira, de que podra escapar el Emperador.
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Sus pasos sigue,

Brotando cual torrente
Que hincha lluvia otofial y espesa el limo,
En pelotones la enemiga gente:
Cerca y sujeta 4 las dormidas guardias,
Y retiray convierte los cafiones
A la ciudad, y grita en voz siniestra
El arma al descansar: La plaza es nuestra.

«Reposa arriba el Jefe, cuya mano
Cetro imperial que la impericia propia
Y el golpe del rencor republicano
Hicieron polvo, con guerrera espada

Que brillara en la historia substituye.

Cuando una voz amiga le despierta

Del propio pabellén bajo el abrigo

Clamando: £std en la Cruz el enemigo.
<El no distante acero

Ciflese al punto y sale en grupo breve

De fieles y esforzados servidores

Sin demudarse ni temblar, sin ira,

Resignado al destino,

Surgiendo sobre todos su estatura

Cual surge entre los 4rboles el pino.

El paso no le estorban

Guardias ni centinelas

No, no se lo estorban en verdad. Un resto de pu-

dor y de vergiienza mueven al émulo del traidor dis-
cipulo, y al que imitando 4 los Escribas de antafio
aprontd los treinta dineros, 4 dejarle libre el paso has-
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ta el Cerro de las Campanas donde brillan atin mil
bayonetas y aparece

plantada su bandera.
La empufari, y en renovadas lides
Vencerd 6 moriré Pero ;y las huestes
Que cifien ese monte
Cerrando en negra nube el horizonte
Que en fuego destructor relampaguea,

Pero ;y la sangre

Del grupo fiel vertida inutilmente?s

iAy! Ese grupo
fiel, mejor conocedor que el Hapsburgo, de la indo-
le de sus enemigos, habria agradecido al Monarca
que en vez de izar la bandera de parlamento, se lan-
zara con ¢él al encuentro de las huestes contrarias, 4
perecer con gloria en el campo de batalla. Habria
ahorrado & todos aquellos valientes las humillaciones,
los oprobios, las vejaciones de que todos fueron victi-
mas, habria impedido que para muchos y para El
mismo se levantaran afrentosos cadalsos, y aun al
propio enemigo habria proporcionado la ocasién
de gloriarse de haber tomado la plaza por aszlto. |Qui-
za por esto lo dejaron salir de /2 Cruz/ Pero el no-
ble Principe, que 4 todos juzgaba por el temple de
su propia alma generosa, tenfa un concepto muy al-
to, de sus queridos mejicanos, y ni un momento sofi6

en los inauditos acontecimientos que iban 4 seguir 4
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su rendicién. Pero si no como Romano, murié en el

patibulo como héroe cristiano.

«Y su alma limpia y candida cual lirio

Volb 4 Dios con la palma del martirio.
«jLeccibn dura y sangrienta

A quien las riendas del imperio empufie

Sin alto dén de imperio!

A todo pueblo iluso

Que, viéndose & la orilla del abismo

Vigor de salvacién no hallé en si mismo

Y en otros pueblos su esperanza pusol»

Estos tltimos magnificos versos han merecido uni-
versal aplauso, y mis todavia que nosotros los han
elogiado nuestros adversarios. De todo corazén uno
mis propios aplausos 4 los de la generacién que ha pa-
sado desde que se escribieron. Pero, descendiendo de
la teoria & la triste realidad, me pregunto: ;qué debe
hacer el Principe, nacido sobre el trono, cuando descu-
bre que carece de ese allo don de imperio? ;Debera imi-
tar 4 los Presidentes de los Estados Unidos, que aban-
donan tranquilamente el poder, cuando al termi-
nar el segundo periodo presidencial, 6 quizas el pri-
mero, comprenden que ya no los acaricia el aura po-
pular, y que les vuelve la espalda su propio partido?
¢Debié el Emperador Maximiliano abdicar, al retirar-
se las tropas francesas, y seguir el camino que ha-
bia emprendido hasta Orizaba? Los que de alli lo

persuadieron & volver & la Capital, juzgaron que ha-

I(:;

bria sido gran felonia el retirarse, dejandolos expues-
tos al furor republicano. Se engaffaron. Mas expues-
tos quedaron después de Querétaro, y més tuvieron
que sufrir. Pero el Principe cumplié su deber, lidian-
do y muriendo como bueno. Bien hizo su augusta
Madre, la heroica Archiduquesa Sofia, en detenerlo en
medio del camino de Veracruz, y en recordarle que
un Hapsburgo no podia resignarse al papel de pro-
consul de Napoleén. Con alto dén de imperio, ¢ sin
él, tenia que defender su corona con la punta de su
espada, v no soltarla sino con su cabeza.

La historia trazada por Roa Barcena en la Nocke
de Queretaro, con insélito brio y arranques de dgui-

la, es la que se supo el mismo 15 de Mayo de 1867,

y la que el mundo fodo ha conservado en la memoria,

a pesar de los esfuerzos por borrarla, y dar 4 la com-
pra-venta de la plaza la apariencia de espléndida vic-
toria. Hoy, lo mismo que entonces, son absolutamen-
te verdaderos las versos con que termina la oda su-
blime:

«Sobrevive el hovror de lal entrega,

Sobrevive el fulgor de aquella espada.»




