


PRIMERA PARTE,

I.

La guinta de***. _Carlos hace conocimiento con la familia.— Inconstan-

cia de los pesares del hombre,—Indecision,

Después de un afio de silencio, ausente
Del suelo donde vi la luz primera

Ll

Por si olvidar consigo en mis viajes

Los pesares que el 4nimo atormentan,
Te escribo estos renglones, caro amigo,
Desde el recinto de una antigua selva,
En la risuefia quinta adonde entrada
Tu bondadosa epistola me diera,

La sociedad dejando y su bullicio

Que sin cesar los dias me recuerdan
En que amaba a esa joven malograda
Que recling en la tumba su cabeza,
Contaba con la paz de tal recinto

Para entregarme todo a mis ideas
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De aislamiento y dolor, porque los afios
Nunca a borrar nuestros pesares llegan!

Habris leido, como yo, mil veces
Con avidez las descripciones bellas
De las quintas que en Néapoles a orillas
Del sosegado extenso mar se elevan,
Y cuyo blanco pie lamen las olas
Que el naranjo odorifero sombrea.
EE[S recordé cuando mis 0jos vieron
La hospitalaria quinta: a su derecha
En alfombra de musgo reposaba,
De la colina al pie, laguna extensa,
Que las blancas paredes y los arboles
Y el cielo azul purisimo refleja:
Ocupan a la izquierda vasto llano
Los naranjos sembrados en hileras:
Si en la tarde los hiere el sol, dibijanse
En el suelo sus sombras gigantescas:
Crece en los sitios himedos el loto,
Con el liquen adérnanse las cercas,
Y la pequefia rosa lrepadora
A su pie nace y se reclina en ellas.

Poco después, de la tranquila casa
A la puerta llamé con mano trémula:
La voz de una campana el ancho espacio
De vibraciones argentinas llena.
A abrir entonces baja el duefio mismo

A cuvo buen humor me recomiendas:
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Entreguéle tu carta, y el anciano,

No bien sus ojos ha fijado en ella,
Cuando me dice: «Entrad; es un amigo
Quien hoy a mi familia asi os presenta;
Vuestro nombre, adema4s, ya conocia;
Os apreciaba, y esta casa es vuestra.»
El frondoso jardin atravesamos,

El corredor extenso que diversas
Pinturas antiquisimas decoran;

Llego a la sala y me introduzco en ella.
De una mujer (cuya beldad los afios,

A pesar de su nimero, respetan)

En torno, cuatro jévenes gallardas

Con distraccién a su labor se entregan:
Todas a mi saludo corresponden
Cuando el anciano presentome a ellas,
Y a su vez sefialandolas me dice:

«La sefiora es mi esposa: ésta, (zabriela,

La mayor de mis hijas: Guadalupe

Y Angela aquellas son....De vos muy cerca

A Diana tenéis, joven muy rara,
Presa de mil romanticas ideas.s

De grana se cubrieron las mejillas
De esta nifia gentil: junta las cejas:
De sus azules ojos la mirada
Eclipsa entonces su pestafia crespa,
Y el alfombrado pavimento hiere,
Como dando sefiales de impaciencia,
Con el extremo de su pie, calzado
De coturno finisimo de seda.
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No te puedo decir lo que en mi alma
Pasé al mirarla, amigo: me avergiienza
La sola idea de que yo la amo
Cuando un recuerdo amar sélo debiera;
Y es inttil luchar, porque ya el fuego
De inextinguible amor mi pecho quema.
Ella también si vieras! su mirada,

Que ardiente luz angelical destella,
Detener suele en mi por un instante,
Llena de compasién a mi tristeza.

Yo no se cémo entonces no me arrojo
A sus plantas contandole mis penas.
Oh! dime, amigo mio, dime presto
¢Qué a mi agitado espiritu aconsejas?
Quisiera abandonar estos lugares
Donde todo es amor, donde las selvas
Me repiten su nombre; do en el viento
A mi el perfume de sus labios llega,
Y un cielo eternamente despejado,
Cual su pupila azul, me la recuerda:
Dejar quisiera esta preciosa quinta
Y me detengo a mi pesar en ella.
No creas en la noche solitaria

Ver ante mi las paginas abiertas
Del libro que refiere las angustias
Del santo Job, de ese inmortal poeta,
Do la expresién de mi dolor lefa
Pasando en meditar horas enteras.
Giran mis ojos sobre el libro, acaso

Sin que nada mi espiritu comprenda:
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Quiero dormir para olvidar su imagen,
Y el suefio de mis parpados se aleja:
Abro la puerta de mi alcoba; salgo

A disfrutar la calma placentera

De la callada noche: al Occidente

Llena de majestad la luna llega:

Todo en silencio yace: algin ladrido,
Quiza el rumor de un arbol que en la selva
Trénchase al grave peso de los afios,

Se escucha sélo, y mi delirio en vela

De una mujer la imagen a mi vista

Poniendo esta, y esa mujer es ELLA.

Dime si debo amarla cuando habito
Bajo su mismo techo; si no espera
Lavergiienza a mi amor cuando el anciano
Que con suma bondad aqui me hospeda,
Sepa que, pobre y sin ventura, anhelo
El duefio ser de tan valiosa perla.

Dime si debo amarla cuando sigue
La desgracia mis pasos tan de cerca,
Que la joven que tanto me queria
Duerme en silencio ya bajo la tierra.
Dime si es dable que retofie el arbol
Del corazén que el desengafio seca,
Cuando sus ilusiones y esperanzas
Como el humo fugaz fueron deshechas.
»

Adids: mi esfuerzo romper4, lo espero

De un peligroso afecto las cadenas:
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Mi alma gemird; pero jqué importa

Si siempre hallé contradiccién doquiera?
iDiana! su imagen torna a visitarme....
iTan inocente, tan feliz, tan bellal
(Puedo yo renunciar a su ternura?
(Puedo apagar la luz de m1 existencia?
(Puede la pluma que en el aire vaga
Tomar la direccién que ella desea?

Se agita y lucha; mas su error conoce

Y a su destino, como yo, se entrega.

Tu amico CARLOS.

I,

Car4cter fisico y moral de la protagonista. —Estado actual de

su corazon,

Como el perfume de entreabierta rosa,

Cual la primera luz de la mafiana
Cuando aparece en el Oriente hermosa,
Entre la sombra atn, casta es Diana:
En el regazo maternal dichosa,

Con el amor de su familia ufana,
Pacifica resbala su existencia

Por el jardin de tierna adolescencia.

Y es tal la brillantez de su hermosura,
De su faz el encanto soberano,
(Que quien de verla alcanza la ventura,
Beldad que la asemeje busca en vano:
Del cielo de Coldn estrella pura,
Flor gne produjo ¢l suelo americano,
Que sblo es dado a suelo tan fecundo

Producir esa flor, gloria del mundo;

La conoci yo mismo en grato dia,
Cuando en la catedral piadosa entraba:
Traje de seda pérsica vestia
Que de la Iglesia en el tapiz sonaba:
Aténita mi vista la segulia,

Y al recoger su velo ella mostraba
De su mano de nifia la elegante

Forma, que abulta diminuto guante.

Al armifio su blanca tez iguala,
Y es del color del oro su cabello
Si le hiere la luz cuando resbala
Ondas formando de la frente al cuello:
Del granado a la flor roban la gala
Sus peregrinos labios: el destello
De Venus misma st en la tarde oscila,
Muere ante el brillo de la azul pupila.

Su noble forma de belleza rara

Rayo es de luna entre el boscaje umbrio,

Y en lo esbelta a las palmas afrentara
Que en Siria moja el matinal rocio:
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St su infantil corteza penetrara

El escalpelo de mi examen frio,
Hallara un alma candida sin duda,
Mas hechicera cuanto mas desnuda.

Un alma, si, que hasta su Dios se eleva,
Que ante sus obras santas se extasia
Y que consigo la esperanza lleva
Del cielo en que habitar debe algtn dia:
Inocente y sencilla como Eva
Cuando no se manchaba todavia,

Roba la luz que de su centro emana

A la estrella gentil de la mafiana.

Alma que, al ver la claridad del cielo,
Llénase de entusiasmo soberano,
Y que se forja un mundo de consuelo
De aqueste mundo miserable y vano:
Que hacia la esfera azul remonta el vuelo
Si oye el sonoro acento del piano,
Y alla su mente la grandeza abarca
Del amor puro que inflamé a Petrarca.

Y este amor para ella todavia
Sin forma ni colores aparece,
Alba serena de brillante dia
Que el horizonte apenas esclarece.
En suefios suele oir la melodia
De una voz varonil y se estremece....
Despierta....ha visto ante sus pies a un hombre;
Pero ¢adénde se fué? ;cuél es su nombre?

ITI.

Declaracién de Carlos.—Es interrumpida por la llegada de dos nuevos
persanajes que figuran en esta obra en lo sucesivo.—Un amante

desahuciado.—Un tronera.—Despecho de Carlos.

El noble anciano, Carlos
Y la gentil doncella
Atravesando el parque
A paso lento van:

Brilla en el cielo puro
La vespertina estrella:
Las sombras eclipsando
Bosque y llanura estan.

—Aqui, lejos del mundo,
Dice el amable anciano,
Paso dichosos dias
De inalterable paz;

Pero a mis caros hijos
De la ciudad el vano
Bullicio y los placeres

Agradan mucho mas.

—Papa, razén no tienes,
Diana le responde,
Pues con placer vivimos

14
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En donde vivas tu.
Carlos, tal voz oyendo,
Su turbacién no esconde,
Pues era melodiosa

Cual nota de laud.

A la mitad del parque
Iban, cuando un criado
Que dos viajeros llegan
Avisa a su sefior.

Y éste dice a los jévenes
—No sigo a vuestro lado:
Vos conducid a Diana,
Que yo de prisa voy.

Aléjase, y con Carlos
Al encontrarse a solas,
Baja la vista Diana
Con dulce timidez:

Y del color que tifie

Campestres amapolas,

Tifiese en el instante
Su alabastrina tez.

Latir el pecho de ella
Sentia bajo el brazo
Que para conducirla
A Diana Carlos da;
Y aunque ¢l hablar pretende,
Esle imposible: un lazo,
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A su pesar, su lengua
Aprisionando estA.

Caminan silenciosos
Viendo la luz postrera
Que en rojo mar convierte
El horizonte atn;

Y en el tranquilo espejo
Del lago reverbera,
Del astro de la noche
Luchando con la luz.

— Conque, decidme, os vais

A la ciudad, dejando

Que de recuerdos sélo

Viva nuestra amistad;

Y a olvido nos daréis,

No es cierto? —Suspirando,
Carlos responde:— Presto,
Si, tengo de marchar.

Pero sen olvido echaros
A vos, bella Diana,
Por un momento solo?
Jamas! lo juro aqui:
El alma a ciertos seres
Por olvidar se afana
Inttilmente: nunca

Puédelo conseguir.
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—Dijeron que (la joven
A quien amabais, muerta)
Viajabais al acaso,
La pena a distraer.
¢A confundir con otro
El corazdn acierta
Un delicado afecto
Que eterno debib ser?

—Si, lo confieso, amaba,
Y en su atadd mirando
A la adorable joven
De quien hablais, cref
Que el corazén quedase
A todo afecto blando
Cerrado, y goces nuevos
No hubiese para mi.

Pero de vida el germen
Que de verdura cubre
Después de pocos afios
La lava del volcan;

Que en mayo resucita
Las flores que en octubre
Sobre el estéril suelo
Deshoja el huracan,

Hizo que en mi naciera
Un nuevo sentimiento

De amor y de esperanza,
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Y que a su pura luz

Viera méas bello el mundo,
Mas claro el firmamento:
Hizo que a mi tornase

La antigua juventud.

Si: en el cantar del ave,
De
De
La majestad de Dios

viento en el arrullo,

1
1

érgano que ensalza

En el solemne acento,
Del agua en el murmullo
Grato, sélo percibe

De una mujer la voz.

Bella la ven mis ojos
Del alba en la luz pura,
De sus flotantes nubes
De é6palo al través:

La estrella solitaria
Que en el zenit fulgura,
De su pupila hermosa
Refiejo débil es.

Y esta mujer amada,
Flor de inmortal perfume,
No en las visiones gira
Del joven sofiador;

Existe aqui, y el fuego

Que mi 4nima consume




