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La fiebre; lanza alli débil gemido;
Torna a seguir su trabajosa marcha,
Abre la puerta de su alcoba, y entra
Y se desploma, de sentido falta.
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SEGUNDA PARTE,

Filosofia que suele ser ¢l resultado de la desgracia.—Carlos abandona
la gninta,—El dia nublado.—Un moments de agonia.—Diana en-
ferma.—Vanidad de la ciencia.—Raro suefio de Diana.—Pierde la

razon.

«T'oda mujer es vaso de veneno
Que a sus labios incauto el hombre lleva:
La mas hermosa, timida, inocente,
Es flor que abriga un aspid en su seno.
Pon a sus pies tu corazén ardiente,
Hombre insensato, de esperanzas lleno:
Cifra tu bienestar en su carifio,
Confiala tu honor, tesoro santo
Que al aire ha de esparcir hecho ceniza,
Para reir de tu candor en tanto!

«El hombre por capricho quiso un dia
Planta rastrera levantar del cieno:
Altares le erigid; se prosternaba
Para adorarla: jnecia idolatria!

La planta al cieno en que nacié tornaba:
Vivir en otra esfera no podia,
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«Por qué vestir con oropel brillante
Esa deformidad, esa impureza,
Y un alma atribuirle y sentimiento?
El mundo antiguo, de locura exento,
A la mujer consideraba sélo
De placer material como instrumento,

«Y luego, obrar el bien ;de quénossirve
Si todos los afectos son burlados.
Si enemistad el hombre halla en Ja tierra
O indiferencia sélo? Da al amigo,
Al que amigo se llama, da tu mano:
Tendiéndote su diestra, con la otra
Hiere tu corazén y te asesina.
iOh! la amistad es cosa peregrinal

«A st mismo bastarse el hombre debe;

Cerrar su pecho a Ia piedad, alerta
Permanecer contra la astucia humana;
Y, ya que manantial es de dolores

La sociedad, vivir en aislamiento,

Y anegar en la hiel de la experiencia

De lo bello y lo grande el sentimiento.»

Carlos asi decia, Yy caminaba
LLa quinta abandonun(lo.—'l’riste el dia
Su claridad con la neblina vela:
Empapaba las hojas de los 4rboles
Lluvia menuda: el lago solitario

OStEI'Itélba sus ondas cenagosas
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Que no azota el alcién: la golendrina
Para buscar al sol remonta el vuelo,
Pues que el invierno ha vuelto se imagina
Al ver triste la tierra, obscuro el cielo.—
Por el acerbo desengafio herido

Aquel hombre leal y generoso,

Cree que en la tierra la virtud no existe;
Huye del trato humano, y a porfia

Bebe en odiosa copa la cicuta

De una falsa y cruel filosofia.

Prosigue caminando silencioso

Y de pronto se para. . . . De alli cerca
El sitio estaba que le vié dichoso,
Oyendo de los labios de Dianha

La confesién de amor. El limonero

Que sus ramas sobre ellos extendia
Aquella noche; el dilatado lago

Que a sus pies mansamente se adormia;
El vespertino candido lucero

Que de su amada la atencién robaba;

El dulce canto que en la brisa erraba

De intérprete sirviendo al pensamiento
Que ¢l abrigaba entonces, todo vino

A su memoria. . . . En medio del camino
Detuvo su caballo en el momento:

Con ambas manos oculté su rostro. . i
La fortaleza estoica no existia:

A gritos aquel hombre sollozaba

Y un torrente de lagrimas vertia,

El contemplarle asf lastima daba!

17
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Mas luego se calmd, y, avergonzado
De haber a su dolor rienda soltado,
«Esta debilidad es la postrera,»

Dijo, y de alli se aleja para siempre.
A nadie aviso de su marcha diera

En la quinta, y ahora échanle menos;
Pero a la reflexién todos ajenos

Por la terrible enfermedad que postra
A la pobre Diana, al fin le olvidan.

Toda la noche de la enferma al lado
Vel6 su camarista; en la mafiana,
Llena de sabresalto, la abandona
Y, corriendo a llamar a la familia,

A todos con acento demudado
Que como dardo el corazén les hiere,
Dice: «Venid, venid: Diana se muere's

Y era muy cierto. Acaso
Ya de la fiebre herida
Estaba cuando al baile
De méscara asistia.
Alli las muchas luces,
La agitacién continua
De la vistosa danza
En que Diana brilla,
A su salud endeble
Fueron quiz4 nocivas.
El aire de la noche,
Cuando al jardin salia,
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Brotar hizo en sy pecho
De muerte la semilla.
La confusién, la pena
Que siente a la imprevista
Aparicién de Carlos,
Con quien hablar crefa,
Y las palabras duras
Que €l dijo, dieron cima
A la obra destructora
De la infelice nifia,

Que, sin conocimiento,
Tostadas sus mejillas
Por ardorosa fiebre,

La boca purpurina
Entreabierta, en su blando
Lecho vemos tendida.
En derredor ansiosa
Muéstrase la familia:
Palpa con mano trémula
Su frente enardecida

La madre, ¥, anegadas

En llanto Jas pupilas,

A su oido murmura:
«Diana, mi amada hijaly
Ella la voz oyendo,

Con trabajo respira,
Lanza gemido débil,
Torna a quedar tranquila;
Y de este modo pasan
Muchos amargos dfas.
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En vano doctor grave

El pulso le examina

Y 4 su desierta alcoba
Confuso se retira,

Y alli selectos libros

Con avidez registra,

Hasta que su semblante
Viene a alumbrar el dia.
«[La enfermedad no cede,»
Exclama cuande mira

A la paciente inmévil

Sin dar sefial de vida,

Y su cabeza mueve,

Su rostro se contrista.
iMomentos dolorosos

Para la ciencia altiva,

Que palpa la impotencia
De todas sus fatigas!
Luchando cuerpo a cuerpo
Con la dolencia impfa,
Terreno aquélla pierde,

Y ésta, a su vez, domina.
Ve el médico la tumba
Abrir su boca fria

Con que al enfermo amaga
Y a un tiempo a su adquirida
Reputacién, que el mundo,
Dechado de injusticia,
Pidele en sus furores
Cuenta de aquella vida,

257

Como si no supiera

Que si contra Dios lidia,
La ciencia de los hombres
Es vanidad, mentiral—

Fuera desdicha suma
Morir asi tan nifia,
Diana encantadora,

Joya de tu familia.

St de tu edad el alba
Brillando todavia

Eras por tu belleza
Orgullo de este clima
Do, siempre en calma, el cielo
Muestra su azul cortina
Y perfumadas flores
Brotan las rocas mismas:
Si prematuro ingenio

Su aureola distintiva
Puso en tu excelsa frente,
Y ahora en agonia

Sobre espinoso lecho,
Apenas si respiras,

¢Serd que el cielo quiera
Segar en flor tus dfas
Porque de poseerte

Juzgue a la tierra indigna?

Entre los mil delirios

Que su cerebro agitan,
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Creydse ver Diana

Lejos de su familia

En solitario templo.
Ropa talar vestia:

Privada su cabeza

De ambas trenzas auriferas,
Bajo la toca, al suelo

Con languidez se inclina.
Del érgano sonoro

Al brotar la armonia,
Coro de religiosas
Apareci6 a su vista.
Todas con vela en mano
Férmanse luego en fila:
Sobre lecho de flores

A que se acueste obligan
A Diana, y entretanto
Con dulce voz tristisima
El canto de los muertos
Entonan a porfia.

Ella, por la salmodia

Un punto adormecida,
Abre después los ojos

Y enfrente a Carlos mira,
Que con los goces puros
De eterno amor le brinda.
Ir a su lado amante
Quisiera; mas vacila,

Y entonces a su oido

Severa voz decia;
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«En vano aci en la tierra
Buscas, mujer, la dicha:
‘Para las almas nobles
Sélo en el cielo habita.s
Ante la crug, confusa,
Llorando se arrodilla,
Y al Redentor consagra
Su corazén, su vida.

En este instante mismo
Crisis la fiebre hacfa:
Junto & su lecho el médico
Inquieto la examina:

Sus entreabiertos labios
Moja con agua tibia:
Llamala por su nombre:
Ella la vista gira

Y a todos ve vy a nadie
Conoce . _ . extrafia risa
La calma de su rostro
Altera convulsiva,

El médico a la alcoba
Do inconsolable habita
El padre de Diana,

. : ;
Va___laansiedad se pinta
Del viejo en el semblante.

—Su vida no peligra
(Dice el doctor); tenemos,
Empero, otra desdicha,

2 -

Pues ha quedado loca
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Esa infelice nifia.

El viejo con las manos
Cubre su faz sombria:
Llora, y exclama: «jLoca!

: G
iiLoca mi pobre hijall»

IT.

“Anti sabriela.—Primeras sospechas de
La loca en el campo.—Cantico de Gabriela.—Primeras sosp:

Fernando.—Su juramento,

Era una mafiana de Mayo: nublado
Mostrabase el cielo; dormia callado
El lago en su lecho de arena gentil;
Y a veces el viento de Norte soplaba
Y polvo y aristas al cielo elevaba, |
Doblando en su tallo las rosas de Abril,

Orillas del lago, de blanco vestida,
La loca aparece: su hermano la cuida;
a sioue srmanas vy madre también.
[a siguen hermanas y mz
Sus rubios cabellos al aire abandona;
Tejida por ella, silvestre corona

De palidas flores le cifie la sien.

Sus ojos serenos, do el cielo se via,
Hundié levemente la pena sombria,

Y azules ojeras formé en su redor:
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Su frente elevada, radiante, obscurece:
La risa en sus labios, si asoma, fenece;
Perdié la viveza, la luz, el color,

En la agua serena sus flores deshoja,
Y ve cémo el agua primero las moja,

Y luego siguiendo su curso las ve:
Y asi, distraida, sin g0zo ni pena,
Camina o se péra, o rfe, en la arena

Trazando al capricho figuras su pie.

Stibito inquietdse., . ., comprime la ceja,
Sus manos estrujan su blonda madeja;
El blanco pafiuelo se obstina en morder;
Sefiala su diestra la loma cercana,
Y, llena de enojo, reprende 4 su hermana,
Que, puesta a su lado, le impide correr.,

Entonces, sabiendo que el canto la cal
Le dijo Gabriela: «Qué quieres, mi almg
Que cante?» —La Loca.—La Loca sera.

A oirla Diana gozosa se apresta;

ma,

Su frente en el seno materno recuesta,

Y al punto Gabriela comienza a cantar,

«Vedla, vestida de nevado traje,
Destrenzado el cabello al viento da:
Por las notas de un érgano guiada,
Torna obediente al conocido hogar.




