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Sin que le tiemblen las carnes La lengua se le contrae,

Al lobo dispara, o burla A su voluntad las piernas
Al bravo toro pujante, Déciles no son cual antes;
Mata la enroscada vibora, Se santigua, en sus adentros

Domeiia al potro salvaje,

Clama a los custodios angeles,

. ’
A nado atraviesa el rio Y ofrece en solemne voto

Cuando ha salido de madre;

Llevar cera a los altares.
Y a veces en la taberna

Ni del certero fusil

O en lo mas recio del baile Monta siquiera la llave,

Donde al zumo de la cafia Que si sen contra los vivos

Culte se rinde y no en balde, Armas de fuego eficaces,
Si hay pendencia, entre las voces e ali oo it
Su ronca voz sobresale, Contra los difuntos valen.
Y si cuchilladas llueven

Rey le coronan los jaques. Venia en esto la noche

Al par que se iba la tarde,
Y un alta cuesta ganamos
Dejando a la espalda el valle:
Y como es lugar de historia

Mas si1, por ventura, oye
De boca de las comadres
Historias de aparecidos

Con sus pelos y sefiales;

Si al atravesar el bosque Y en la que escribo importante,
Suenan gemidos distantes, Quiero que el lector conmigo
O estando la noche encima Un punto a verla se pare.
Y él lejos de sus hogares, La calzada encumbra el monte;
Fuegos fatuos o luciérnagas

Detras de unos matorrales
Por aqui brillan o arden;

Hay a la siniestra mano
Si al salir de algin recodo Cantiles amenazantes,
Con el lego mendicante Cuyas azuladas pefias
De héabito oscuro tropieza, Que el musgo tapiza en parte
Helada siente la sangre, Y con grato albergue brindan

Se le erizan los cabellos, A las aguilas caudales,
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Suspensas en el vacio

Sin tener sélida base,
Negras hendiduras muestran
En que los arbustos nacen;
Y al més leve terremoto

O al pasar un carruaje

Que cimbre el camino, haciendo
Estrago terrible, caen.

Hay a la diestra un abismo
Tajado a pico, y son tales
Sus dimensiones, que el fondo
Ver desde arriba no es dable.
En €l sus raices tienen
Varios gigantescos arboles
Sin que la altura del borde
Sus verdes copas alcancen.

Si del cantil de la izquierda
Llega una pefia a soltarse,
Rueda al través del camino
Y sin que nada la ataje,
Zumbando espantosamente
Hacia el hondo seno parte,

Se oye chasquido de ramas

Y luego el estruendo grave

De la mole que en las rocas
Rebota despedazandose;

Y de los oscuros antros

Con alas torpes, sonantes,
Describiendo negros circulos
Salen las nocturnas aves, |
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—Qué es esto, Andrade? ;Qué viste

Que asi te vas por delante,

De enfermo que esti con frios

Llevando en tu rostro el aire?

:Por qué aceleras el paso

Y es tu distraccién tan grande

Que los lebreles van sueltos

Sin que otra vez los amarres?

—iAy, sefior! {Ay amo mio!

iQuién, como usted, ignorase

Que esta en la Cuesta del Muerto

Estando al morir la tarde!

No bien las sombras se espesan

Cuando en esta fecha sale

Todos los meses un bulto

Por el claro que se abre

Al comenzar los cantiles,

Prestando corriente fcil

A las aguas de aquel monte

Donde es la lluvia abundante,

Y en cuya falda hay ruinas

Cerca de cien afios hace,

De una finca muy valiosa

Con que dié un incendio al traste,

Y que fué de un espaiiol. ...
Al grano vamos, Andrade.

—Pues, sefior, como decia,

Por el portillo y en traje

De cristiano, sale un muerto

Carga pesada llevandose
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A la espalda en un costal
Cuyas sefias. . . .~—1Adclalante!
—Digo (y su merced dispense
Lo rudo de mi lenguaje)

Oue anda un trecho del camino
E1 muerto, cual si pujase

Al peso de lo que lleva

Y que debe de quemarle.

A la orilla del abismo,

Do ser més profundo sabe,

Se para; los pies afirma;

Mece en infernal balance,
Siempre en las espaldas puesto,
El costal para lanzarle,

Y a poco desaparecen

Muerto y costal, y unos ayes
Resuenan, que con oirlos
Para morirse hay bastante;

Y luego el macizo golpe

De quien tortilla se hace,
Como huevo que se estrella
En duro suelo de jaspe.

Y esto lo han visto y oido
Gentes de todas edades

De los inmediatos ranchos,
Arrieros y caminantes.

De miedo aquestos se paran,
De dar un paso incapaces,

Y de tercianas se lisian
A consecuencia del trance.

i
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Mas avisadas aquéllas,

Dejan que los perros ladren
Cuando olfatean al muerto
Desde muy lejos sagaces;

Cierran y atrancan al punto

Las puertas de los jacales,
Y ante la palma bendita
Que en ellos cuidan no falte,
Silenciosos se reunen
Chicos, medianos y grandes,
Y haciendo coro la abuela
Reza un Requiescant in pace.

Mi curiosidad excita
Con su narracién Andrade,
Y alli aguardando, resuelvo
De la verdad cerciorarme.
Mas que mi dadiva hizo
De mis razones el arte,
Que el amilanado guia
Se resignara a quedarse.
Los dos tomamos asiento
Después de atar a los canes
A un tronco, y a mi escopeta,
Por lo que fuere y sonare,
Puse bala y renové
La capsula fulminante. -
De nuestros cigarros sube
Blanco el humo en espirales,
Que esta la noche serena
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Y el viento dormido yace.

Yo las estrellas contemplo

Y el guia murmura aparte
Oraciones, o al ruido

De alguna rama al troncharse,
Vuelve con presteza el rostro
Y se estremece cobarde.

Mientras el tiempo transcurre
Y nuestros cigarros arden
Y echados y sin dormirse
Estan los perros leales,
Hago preguntas al guia
Y acaba, al fin, por contarme
I.a historia que a los espantos
Que vamos a ver dio margen.
Procuraré reducirla
A términos razonables,
Que en circunloquios eternos
Y en digresiones mortales
Mi riastico se divaga
Por aficién, por caracter,
Como si el bueno del hombre
Cursara universidades.—
Si temes perder el tiempo
O que mis versos te cansen
Por ser en extremo llanos,
Dignos hijos de su padre,
Cierra el libro y quedaremos
Tan amigos como antes,

I1

La hacienda.—Don Lope.—Aniversario de la boda.—Dofia Inés.

Casi un siglo hace ya que en los lugares
Do hallaras melancélicas ruinas

Con que a la diestra un poco te separes

Si de Jalapa a Coatepec caminas;
Cerca de espesos bosques seculares
De olientes liquidimbares y encinas,
Y al fin del ancha y ya borrada senda,
Se alzé de un espafiol la rica hacienda.

Fué de labor: las amarillas suertes
De la sabrosa cafia al pie del monte,
Cual mar que ondea con los vientos fuertes,
Formaban por lo extensas horizonte.
Negras lineas cortandolas adviertes
De veredas y cafios, y el desmonte
Deja a un lado de aquellas sitio abierto
A la espaciosa fibrica y al huerto.

Verdinegros los bosques, rubio el llano,
Limpio y azul el cielo peregrino;
El huerto floreciente en el verano,
Blanca la habitacién, pardo el molino;
Cual asa de cristal, chorro lejano
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Del agua que lo mueve de contino;
Sobre la tosca torre alli erigida '
El gallo en pie que 4 madrugar convida;

Esto el ojo descubre en el paisaje,
Y en grato sén regalan el oido .
Los pajaros cantando €n el boscla]e,
Y el arroyo entre sauces escondicl(-):
Y de la flor que adorna el rico traje
Primaveral que el campo se ha vestido,
Mientras la abeja el néctar la consume,
Te llega 4 deleitar blando el perfume.

El duefio alli, tal vez, entusiasmado
Al dulce aspecto de las altas pilas
De la segada mies, 4 en el terrado
Puestas eternamente las pupilas
En los panes de azicar que el dorado
Ravo del sol blanquea en largas filas,
No‘ vié jamas de su fecundo valle
La riqueza y beldad sino en detalle.

Tal vez sobre los cantos de las aves
En el bosque y a un lado de la senda,
Di6 preferencia a los mugidos graves
Oue salen del trapiche en la molienda;
{’ al s6n de brisas frescas y suaves
Tal vez prefiere jobcecacién horrendal
El metalico sén que en sus arcones
Producen al entrar sendos doblones.
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En el siglo anterior iba asi el mundo,
Como va, como ir4, y antes y ahora
Es el metal de aspecto rubicundo
Lo que mas gusta al rico y le enamora.
Queda a pobres y artistas el profundo
Estudio del paisaje, la sonora
Voz de la fuente, el sol, el campo, el rio,
El cano invierno y el ardiente estio.

Mas si Don Lope Aranda ama el dinero,
Tambien ama el gastarlo con largueza
De sus propios caprichos lisonjero,

Que es moneda enterrada inatil pieza;

Y es Don Lope cumplido caballero,

Y jamas en tener cupo nobleza

La mano en que recibes extendida,

LLa mano con que das siempre encogida,

Opiparas comidas, instrumentos,
Libros de ciencia, nuevas construcciones,
Caballos y jaurfa, experimentos,

A la joven esposa ricos dones,

De Don Lope se llevan por momentos
Y en columnas cerradas los doblones—
Amén de alguno que otro sacrificio

Al terrible Birjan, nunca propicio.

Y no se menoscaba su fortuna,
Que el trabajo y la tierra, cuando impera
La deliciosa paz, obrando 4 una,
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De inagotable mies cubren la era;

Y si el pobre a sus puertas le importuna,
Con brusco modo y caridad sincera,
Mientras con voces 4speras le corre,

Su mano en abundancia le socorre.

Que su buen corazén corteza dura
(ruarda y oculta a los humanos 0jos,
Labrando con su propia desventura
La de aquellos que sufren sus enojos.

Y es —para usar la frase que aventura
Su esposa Dofia Inés— linfa entre abrojos
Que al labio no permiten que la toque;
Es zafiro engastado en alcornoque.

Ya que nombré al esposo y ala esposa,
Debo decir que en la mitad de Mayo,
Hiriendo una maifiana la selvosa
Montafia el sol con su primero rayo,
Viése en la casa y fabrica espaciosa
De ramas y de flores con el gayo
Adorno las ventanas revestidas,

Y abiertas las entradas y salidas.

El quinto aniversario es de la boda
De Don Lope e Inés, y afio tras afio
Se celebraba en la comarca toda
Con holganza y bullicio y gozo extrafio.

Al alba repicar era la moda:

Vestido ya el calzén de burdo pafio,
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Nuevo el calzado, blanca la camisa,
Asisten los rancheros a la misa.

El besamanos sigue, y Son curiosos
Los parabienes que los mas letrados
Hacen por fuerza oir a los esposos
En discursos diez veces comenzados.
En el patio peroles espumosos
De diversos manjares regalados,
Incitadora esparcen su fragancia

Y al pueblo dan comida en abundancia.

Y al s6n de los alegres tamboriles
Y flauta pastoril que tafie un ciego,
Sobre el césped alli mozas gentiles
Danzan o atienden al azar del juego:
Y suelen a las voces femeniles
Gritos mezclarse de los hombres luego,
Y salir de los cintos las navajas
A impulsos del licor y las barajas,

De la ciudad vecina, en tanto, llega
De mancebos y damas comitiva,
Cruza al galope la risuefla vega
Y el patio invade géarrula y festiva.
Alli Roman, que con su potro juega,
Contempla a Inés con atencién muy viva,
Y paga apenas el saludo frio
Del buen Don Lope, su tutor, su tio.
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Francisco mas alla, joven robusto,
Hijo del mayordomo, y cuya fama
Por la comarca vuela como es justo,
Pues los placeres y pendencias ama;
Sin ver del propietario el cefio adusto
Escoge a Dofia Inés para su dama
Durante el dia, y la regala flores,

Y por patios la sigue y corredores.

Y no crea el lector que la sefiora,
De suyo altiva, con semblante afable
A Roman o Francisco seductora
Mostrase alguna vez risa inefable.

Si entrambos la codician en mal hora,
Jamés a alguno de los dos fué dable
Hacer a Dofia Inés la grave ofensa
De decirla al oido 1o que piensa.

Que esté puro su nombre, y de la senda
No se aparté jamas de sus deberes,
Y el que su sola rectitud trascienda

Sirve de fuerte escudo a las mujeres.

Mas jay! era preciso tener venda
Para dejar de ver que estos dos seres
En dulce lazo unidos por el cielo,

De la dicha y la paz no son modelo.

Y en huerto donde crece la zizafia
La traidora y ruin vibora anida,
Y a la honra limpia de la esposa dafia
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Su carencia de afecto si es sabida.
De las pasiones en la mar extrafia,
Contra las recias olas de la vida
Solo se tiene por serena y fuerte

A quien ama a su esposo hasta la muerte.

Falta de aqueste amor el blando aroma
Al corazén de Inés, seco y herido
Por el genio brutal que nunca doma
Para tratar con ella su marido.
Y viendo a la bellisima paloma
Inquieta y ya sin goces en el nido,
Acéchanla con negras intenciones
Meciéndose en el aire los halcones.

Une en su sér a la verdad preclara
Que con solo su aspecto nos cautiva,
Mordaz caracter y altiveza rara
Que la confianza y el carifio esquiva.
Jamas, al parecer, brillé en su cara
De la dulce piedad la llama viva,

Ni humedecié sus ojos aquel llanto
Que al corazén que es bueno alivia tanto.

En el de Inés, del odio la cicuta,
Al riego de la hiel de sus pesares,
Germina y brota y crece, y mas lo enjuta
Y lo expone a sufrir nuevos azares.
Junto al odio a Don Lope Abrese ruta
Sin encontrar los fuertes valladares




