
O B R A S P O É T I C A S 

D E 

DON J O S É M A R Í A ROA B A R C E N A 
DE LA ACADEMIA MEJICANA 

CORRESPONDIENTE DE Í.A ESPAÑOi.A 

P Ü B L Í C A N L A S S U S H I J A S 

CON UNA 

I N T R O D U C C I Ó N 

POK 

DON IGNACIO M O N T E S DE OCA Y OBREGON 

O B I S P O D E S A N L U I S P O T O S I 

T O M O P R I M E R O . 

M E J I C O 

IMPRENTA I. ESCALANTE, S. A. 
I . » CAI.LE DE 57 NtíM. 8. 

1 9 . 1 3 



1 9 1 3 



E X L I B R I S 

HEMETHERII VALVERDE TELLEZ 

Episcopi Leonensis 



¿ 2 / 

/ 
A-

P-Ác 

OBRAS POÉTICAS 



• l\ 

t:• %s. ic « ' N i- A 5 s u i H I J X s 

•30JN IGH A C IO MOWTES 

T O M O P R I J i E i 

k Jf 

<. 

3 » . 

'W -r» -



DON J O S É M A R Í A ROA B A R C E N A 
DE I.A ACADEMIA MEJICANA 

CORRESPONDIENTE DE I.A ESPASOLA 

P U B L Í C A N L A S SUS H I J A S 

I N T R O D U C C I Ó N 

DON IGNACIO M O N T E S D E OCA Y OBREGON 

O B I S P O D E S A N L U I S P O T O S l ' 

T O M O P R I M E R O . 

M E J I C O 

I M P R E N T A I . E S C A L A N T E . S . A. 

I . » CALI-E DE 57 NÚM. 8. 

1 9 1 3 
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DON JOSÉ MARÍA ROA BARCENA 
Y S U S O B R A S . 

I 

jjL autor de estos apuntes ha acostumbrado, 
desde niño, llevar un diario en que asienta los 
acontecimientos que más ó menos se refieren 

á su vida. En el tomo correspondiente al año de 1908, 
el día 1 1 de Octubre se encuentra esta fúnebre nota: 
«Los periódicos trajeron la infausta nueva de la muer-
te de Don José María Roa Bárcena. Aunque espera-
da, pues tenía 81 años, es un gran golpe para mí. El 
8 de Diciembre hará 50 años que nos conocimos. Fué 
mi amigo íntimo, confidente y censor, y por él pasa-
ban no sólo mis versos, sino mis pastorales y sermo-
nes. R . I. P.» 

Pocas páginas antes, el 21 de Septiembre, se lee lo 
que sigue: «Como supe después en Madrid, hoy á las 
9. 15 de la mañana murió en Méjico mi grande ami-



go de casi medio siglo, Don José María Roa Barcena. 
Lo quise mucho, y lo estimé mucho más. Al trazar 
estas líneas me asaltan los recuerdos de tantas épo-
cas en que nuestras vidas corrieron juntas, en los sa-
lones de Pesado, en la Redacción de su periódico, en 
casa de Susana, en nuestros paseos literarios y amis-
tosos. Me voy quedando solo de veras. Quisiera po-
der todavía pulsar la lira, para componerle una elegía.» 

Una elegía no; pero sí unos apuntes biográficos, 
necrológicos, críticos, ó como quiera llamárseles, me 
propongo escribir á ruego y encargo de algunos de 
sus deudos y fieles amigos y admiradores. Conside-
raré á mi difunto amigo principalmente como escritor 
y lo juzgaré con la imparcialidad que debe distinguir 
al crítico; pero no será posible evitar que hable á ve-
ces el corazón. 

Como arriba indiqué, la mañana del 8 de Diciem-
bre de 1858 nos presentó un amigo de entrambos. 
Era éste un viejo solterón, de grandes cualidades y 
alta posición social y política; pero también con todos 
los defectos y genialidades propios de su estado y 
edad. Apenas nos separamos del nuevo amigo, me 
dijo ásperamente: «Hacía largos meses que no le ha-
blaba. Se casó demasiado joven, desoyendo mis con-
sejos, y he reñido con él.» 

¡Demasiado joven! Había nacido en Jalapa el 3 de 
Septiembre de 1827, siendo sus padres Don José Ma-
ría Rodríguez Roa y Doña María de la Concepción 

Bárcena. Contaba, pues, 31 años cuando lo conocí, 
y hacía 10 meses que había contraído matrimonio con 
Doña María de la Paz Villamil. Si casarse á los 30 
años es apresurarse más de lo debido, á otros toca 
juzgar. 

Aunque era la primera vez que lo veía, puedo de-
cir que hacía varios meses que era yo íntimo amigo 
del poeta, del periodista, del castizo escritor que se 
firmaba, ya José María Roa Bárcena, ya con su nom 
de plume, A N T E MOR. Después de una larga residencia 
en Inglaterra, hacía poco tiempo que había regresado 
al país; y el primer libro en castellano que se puso en 
mis manos fué «La Cruz.» Acababa de suspender su 
publicación esta Revista, y en sus siete volúmenes, se 
veía á cada paso la firma de Don José María Roa 
Bárcena. Poesías largas y breves, artículos apologé-
ticos é históricos, novelas y cuentos originales y tra-
ducidos, noticias bien escogidas, sátiras y controver-
sias, todo abrazaba el fecundo ingenio del joven es-
critor, y lo hacía simpático á todos sus lectores. 

Yo fui desde luego su admirador. El sabor clásico 
de sus versos me hizo creer que habría pasado lar-
gos años estudiando los autores griegos y latinos. El 
aplomo y acierto con que trataba las cuestiones reli-
giosas, me hacía suponer que había cursado el Dere-
cho Canónico y quizá la Teología en alguna célebre 
Universidad. Sus traducciones de varios idiomas, 
siempre fieles y elegantes, y su criterio al hablar de 



política extranjera me sugerían la idea de que era un 
viajero consumado, y aun quizás alumno de algún Co-
legio europeo. Grande fué mi asombro, cuando supe, 
muchos años después, que no había estudiado gramá-
tica latina, que todo lo había aprendido sin salir del 
país, que había formado por sí solo su gusto literario, 
y que el estilo clásico era en él instintivo. Se había 
dedicado desde la adolescencia, al comercio, y de su 
risueña Jalapa había venido á la Capital, ya como es-
critor, en 1853. 

En los meses que pasé en Méjico, el año de 1859, 
antes de regresar á Europa, lo encontraba yo en la 
Redacción de La Sociedad y en las tertulias de Don 
José Joaquín Pesado. En aquélla se reunían cuantos 
conservadores brillaban en la capital, cuantos se refu-
giaban en Méjico huyendo de la guerra cuyos estra-
gos se sentían con más violencia en las provincias. El 
papel de un adolescente, como yo, que contaba ape-
nas 18 años, era el de ver, oir y callar, ó entregar tem-
blando mis primeros ensayos en prosa y verso. Mi 
amistad íntima con Roa no era ni podía ser recíproca. 
Yo hacía tiempo que admiraba y estimaba al escritor; 
él no pudo darme su confianza y estimación sino mu-
cho más tarde, cuando yo también fui escritor, sacer-
dote y Prelado. 

Todos los que allí concurríamos éramos fervientes 
católicos y fieles hijos de la Iglesia, por quien estába-
mos dispuestos á derramar nuestra sangre, como mu-

chos en realidad lo hicieron. Pero en otros puntos no 
comprendía yo bien ciertas apreciaciones que brota-
ban á cada paso de los labios de los concurrentes. En 
Inglaterra, donde me eduqué, me habían enseñado á 
amar las libertades Inglesas, de la prensa, de la pala-
bra, del pensamiento, y á admirar la constitución Bri-
tánica, sin que se consideraran opuestas á nuestra 
Santa Religión. Algo extraño me parecía, por tanto, 
el horror instintivo á toda constitución y el odio á to-
da clase de libertad. Roa era el que menos exagera-
do se mostraba en este sentido; y lo menciono porque 
ahora se le supone el más rancio y el más intransi-
gente de los retrógrados, aunque nunca se le ha ne-
gado la hidalguía, la caballerosidad y la finura. 

De muy diverso género eran las tertulias de Pesa-
do. Reunía este poeta en su casa á todos los jóvenes 
que cultivaban las musas, ó eran aficionados á las le-
tras y á las artes. Sus hijas atraían á los jóvenes con 
su hermosura, su talento, su amabilidad y exquisito 
trato. El deseo de agradar á las damas hacía que los 
aspirantes á poetas pulieran sus versos; y la amable 
severidad con que Pesado, maestro de todos, censu-
raba los más leves defectos, hacía que se esmerasen 
en corregirlos y limarlos. Allí se formó una escuela 
de corrección y buen gusto, que resplandeció no sólo 
en los que siguieron cultivando,las musas y adquirie-
ron cierto renombre, sino también en los que colga-
ron la lira al disolverse aquellas reuniones. 



Por supuesto, que los que participaban de las ideas 
religiosas y políticas del Anfitrión y de sus piadosas 
hijas, eran los más agasajados. Pero no se excluía á 
los que de otra manera pensaban, como lo probará el 
siguiente ejemplo, entre muchos. Fué el año de 1859 
uno de los más aciagos en la historia de la revolución. 
En Abril fué sitiada la Capital por el ejército consti-
tucionalista, que se vió obligado á retirarse ante las 
fuerzas de Miramón y de Márquez. Entonces fué cuan-
do tuvieron lugar aquellos fusilamientos de infausta 
memoria, que ordenados en un momento de irre-
flexión, han sido tormento eterno de quien encendió 
aquel fuego fatal. 

Pues bien, uno de los más asiduos concurrentes á 
las tertulias de Pesado debió haber caído en Tacuba-
ya, víctima de lo que juzgaba su deber de médico. 
El fué con Díaz Covarrubias, y Mateos, y Jáuregui, á 
solicitar del General en jefe el permiso para pasar al 
campo enemigo á prestar sus servicios en los hospi-
tales de sangre. El, juntamente con ellos, oyó del Ge-
neral la respuesta: «Si queréis curar heridos, sobran 
pacientes en nuestras filas. No hay necesidad de ir á 
engrosar las de nuestros contrarios, ostentando la di-
visa de oficiales asimilados, y exponiéndoos á las fu-
nestas consecuencias de vuestra mal entendida filan-
tropía.» El, juntamente con ellos, resolvió desoir la 
prohibición del General y cruzar las trincheras sin sal-
voconducto, exponiéndose á todos los peligros por su 

ainor á la ciencia y sus simpatías á los sitiadores. Una 
casualidad hizo que llegara tarde á la línea de circun-
valación, escapando así providencialmente á la triste 
suerte de sus compañeros. 

No por esto se le cerraron las puertas de la casa de 
Pesado, y únicamente lo persuadieron sus hijas á prac-
ticar los ejercicios espirituales de San Ignacio. Tampo-
co se cerraron á otros que, corderos en el salón, se mos-
traban muy diferentes, cuando, pistola al cinto, y alerta 
para no ser agredidos en alguna bocacalle, como 
acaecía á menudo en aquella época aciaga, salíamos 
de aquella casa de tan gratos recuerdos. 

Roa ocupaba en ella una posición excepcional. 
Conmilitón de Pesado en las columnas de La Cruz, y 
su discípulo de un modo especial, tenía con la familia 
una estrechez paternal, que le sirvió muchísimo, co-
mo después veremos, 110 sólo en el campo de las le-
tras, sino en lo que ahora se llama la lucha por la vida. 
En este círculo, entregado á las letras y á las lides 
periodísticas, lo dejé yo cuando regresé á Europa á 
continuar mis estudios en Roma. Era la época de las 
ilusiones y el entusiasmo, y su ingenio dió á luz sus 
mejores poesías. No lo volví á ver sino seis años más 
tarde, en lo que podemos llamar su época de desen-
gaños. Voy á poner ante los lectores algunas de las 
poesías escritas en la primera; y verán la diferencia 
que media entre éstas, y las que escribió en los años 
de la desilusión y el desaliento. 



II 

N T R E las poesías de Roa Barcena llaman ante 
todo la atención las leyendas. Diana, escrita 
á los veinticuatro años, parece haber sido su 

hija predilecta. Lo prueba la edición que cuarenta 
años más tarde hizo del poema; honor que no conce-
dió á otros frutos de su pluma. Pero aunque todos 
tenemos una conciencia literaria, que nos hace prefe-
rir ciertas producciones á otras, y conocer sus defec-
tos y sus cualidades, no es menos cierto que á veces 
engaña el amor paternal, y lo que el autor juzga in-
servible, el público considera diamante abandonado 
entre el polvo, y viceversa. A mí se me figuran supe-
riores á Diana, Ithamar, y la Cuesta del Muerto: otros 
dan la preferencia á las Memorias de un Peregrino. 

Hablemos ante todo de Ithamar. Es un episodio de 
la Cautividad de Babilonia; y los hechos históricos, 
narrados ya en los Libros Santos, ya en los autores 
profanos, están hábilmente aprovechados en lo que 

inventa y finge el poeta, de tal suerte, que á primera 
vista no es fácil descubrir cuál es ficción y cuál his-
toria. 

La admirable estrategia de Ciro para entrar en Ba-
bilonia desviando el curso del Eufrates, no ha tenido 
imitadores en los tiempos modernos. Es cierto que 
con las máquinas de hoy día no necesitaba Moltke en-
trar á París por el lecho del enjuto Sena. Pero ni Na-
poleón ni el Gran Capitán poseían los medios de des-
trucción tan comunes en nuestros días, y con todo no 
imitaron á Ciro. Efeta maravilla de ingeniería Persa 
forma el cuadro final del poema; ya veremos los po-
cos rasgos de mano maestra con que está trazado. 

No es menos bella la descripción de la Cena de Bal-
tasar, en que el poeta, sin alterar la narración Bíblica, 
nos introduce junto á sus héroes á la Sala del festín, 
y nos hace presenciar episodios que no están en el Li-
bro inspirado, pero que no desdicen de su severidad 
y poesía. 

Harto común ha sido en todos tiempos que los de-
portados, cautivos ó prisioneros de guerra, se identi-
fiquen con el vencedor; y olvidando, ó sin olvidar su 
suelo natal, consideren segunda patria el lugar de su 
destierro, la sirvan con lealtad y lleguen á ocupar al-
tos puestos. Mil ejemplos se pueden citar en la histo-
ria antigua y en la moderna; pero ninguno tan nota-
ble como el de los Hebreos que fueron conducidos á 
Babilonia. Colgaron, sí, sus arpas á orillas del Eufra-
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tes, y rehusaron entonar los himnos que solo en Salen 
habían de resonar. Pero cuando se trató de volver á 
Sión, pocos, comparativamente pocos, fueron los que 
se aprovecharon de la libertad que Ciro les dejara. 
Unos olvidaron por completo al verdadero Dios; otros, 
como el profeta Daniel, sin renegar de su religión, 
aceptaron altos cargos. Otros, sin olvidar á Solima, 
aunque siéndole á veces infieles, sirvieron al extran-
jero; pero arrepentidos volvieron á su patria y á su 
religión. 

Uno de éstos fué el héroe del poema. Enamorado 
Ithamar de la hermosa Epha, por ella sirve al Rey 
Baltasar entre sus guardias escogidos, por ella se fin-
ge idólatra y vuelve la espalda á Jerusalén. Pero se 
prenda el Monarca de su prometida, y los celos lo ha-
cen comprender la gravedad de su culpa, y después 
de mil peripecias, resuelve dejarlo todo y volver á Is-
rael, solo ó con su amada. 

He aquí la trama del poema ITHAMAR. Lleva la fe-
cha de 1848. No necesitaba el poeta haberla estam-
pado. Los versos vigorosos, bien medidos y llenos de 
fuego, nos revelan que es un joven de veintiún años 
quien pulsa el laúd. La fecha misma nos recuerda que 
entonces estaban en boga las leyendas orientales de 
Zorrilla, el Cantar de los Cantares y los salmos tradu-
cidos por Pesado, y las poesías sagradas de Don Ma-
nuel Carpió. En estas flores libaban todas las mari-
posas de aquella época, y en Ithamar encontramos, 

desde el principio hasta el fin, reminiscencias de to-
dos ellos. Es tiempo ya de citar algunos trozos: 

— «Déjame acariciar de tu cabello 

Las trenzas blondas, y aspirar el ámbar 

De tu boca gentil. ¿Oué magia tienen 

Tus ojos, que las almas encadena? 

A mi atónita vista, las mujeres 

Que Babilonia en sus jardines cria 

Pasaban, y mirando su belleza 

Mi ardiente corazón se estremecía. 

Pero te vi después, y desde entonces 

Sólo por ti respiro, Epha adorada.» 

Con esta vigorosa imitación del Cántico Salomóni-
co empieza el primer canto del poema, que es todo un 
diálogo de amor y religión entre el héroe y su amada, 
interrumpido un momento por el hermano de ésta, 
que viene de parte de Baltasar á invitarla al festín. 
Desde luego se despiertan en Ithamar los celos que 
podemos llamar regeneradores, porque le recuerdan á 
su patria y á su Dios, olvidados por el amor de una 
extranjera. Acababa de decirle: 

« Al R e y ayer miraba 

Oue se encontró contigo irreverente 

Y en tí clavó la vista 

¿Por qué te miró el Rey? ¡Ah! Y o quisiera 

El pecho atravesarle con mi espada.» 

Ahora, al oir el convite ineludible, se encienden más 
y más los celos y exclama: 



—«Epha, ya tú lo ves. El Rey procura 

Usurparme tu amor y tu belleza, 

Y yo infeliz —dijo Ithamar, fijando 

En su amada los ojos con tristeza— 

¿Te perderé, cuando por ti olvidaba 

Mi Dios, mi patria? 

—Como guerrero 

Del Rey en el ejército empleado, 

Tengo entrada al festín. ¡El Rey se guarde 

De hacer, á mi despecho, en esa hora 

De su poder en tu hermosura alarde! 

Para disipar la tristeza y calmar los furores de su 
amado, le ruega Epha que cante alguna canción de su 
tierra natal. Descuelga Ithamar su laúd, y entona el 
salmo Super flumina Babylonis. Este himno del Israe-
lita prisionero en Babilonia es una revelación para la 
inocente Caldea, y se entabla el siguiente diálogo, que 
no puedo menos que reproducir íntegro: 

— «Dime ¿por qué ensayaste á mis oidos 

Esa canción? ¡Insultas á mi patria, 

La cuna de mis padres! ¡Extranjero! 

Nuestra hospitalidad mal recompensas. 

¿Dónde oiste ese canto? 

— L o compuso 

Pueblo infelice que se vió cautivo 

Dentro de aquestos muros. Considera 

Oue el vencedor con despiadada furia 

Destruyó sus hogares, arrasando 

La sólida muralla: el campo fértil 

Víctima fué de su rapiña, y luego 

Trajo aquí maniatadas sus mujeres, 

Sus ancianos y niños. Al mirarse 

Esclavos entre idólatras, lloraron 

Cuando del patrio suelo se acordaron. 

¿Qué extrañas tú, que en sus lamentos ellos 

Votos formaran de una atroz venganza? 

Un pueblo altivo que se ve ultrajado 

Siente alivio soñándose vengado. 

Terrible hueste á Babilonia cerca; 

Sus moradores hoy duermen tranquilos. 

No saben que la hora de quebranto, 

De esclavitud y muerte se avecina, 

Que escrita está de su ciudad la ruina. 

Por merecer tu amor, he combatido 

Contra el Persa y el Medo. ¡Empeño inútil! 

Terrible es su pujanza, y vencedores 

Ellos al fin serán y yo, infelice, 

Preso en las redes de tu amor, mi patria 

Abandoné traidor, y tiemblo acaso 

Por el destino que á la tuya espera, 

Cuando gozarme impávido debiera 

Sólo en su destrucción. 

—Calla, insensato. 

¿Por qué mi corazón te di sencilla 

Sin conocerte? Un hórrido misterio 

Tu proceder oculta. Di ¿traicionas 

A mi pais? No en vano de los dioses 

Por la noche el acento oigo severo 

Que me grita en el fondo de mi alma: 

¿Por qué diste tu amor a un extranjerof 
Dime, pues, Ithamar, ¿cuál es tu origen? 

—Diciéndolo tal vez me aborrecieras 



Y si tu amor perdiese, moriría. 

Mal comprendes mi amor tú si no sabes 

Oue aborrecerte yo jamás podría. 

Mi delicia es amarte; mas ingrato 

Viertes amarga duda en este pecho 

Que, al escucharte, de temor palpita. 

Dime tu origen, ó me alejo. 
—Aguarda. 

—¿Eres? 
Te lo diré, soy Israelita.» 

Con esta valerosa confesión termina ex-abrupto el 

canto primero. El segundo empieza con una serie de 

brillantes octavas de pronunciado sabor épico. Se co-

noce que el autor había cerrado sus libros favoritos, 

y acababa de inspirarse en Moratín y Martínez de la 

Rosa, poetas también muy en boga en aquellos días. 

Juzgue el lector: 

«Ciro, de frente noble y espaciosa 

En que de inspiración luce la llama, 

De los placeres de una vida ociosa 

Huye, y la guerra y sus peligros ama. 

Ciñese ya corona gloriosa, 

El orbe todo vencedor le aclama; 

Falta una joya á su corona, empero, 

Y Babilonia la dará al guerrero. 

En la muralla la maciza puerta, 

Ciudad maldita, cerrarás en vano 

Si el enemigo á desaguar acierta 

El lecho del Eufrates soberano; 

Caminando por él, entrada abierta 

Tiene, y en tanto, en el festín liviano 

Encenegada en lúbricos placeres, 

Beoda tú, sin conocerlo, mueres.» 

Entretanto, Ithamar, dentro de la Ciudad, devora-
do por los celos, ya se asoma á la muralla sin lograr 
observar los movimientos de Ciro, ya discurre por las 
calles que conducen al palacio de Baltasar; y en bien 
encadenados tercetos hace su examen de conciencia. 

«¡El R e y es su rival! Luego, pensando 

En su estado interior, vino á su mente 

De sus hermanos el cariño blando; 

Y ahora en el país del enemigo 

Eterno de sus padres, arrastraba 

Remordimiento sórdido consigo. 

Pues cuando á la ciudad triste llegaba 

Con Epha se encontró, y al conocerla, 

Su alma de su belleza quedó esclava. 

Dió por ella al olvido el patrio suelo, 

Dios, familia y amigos, sin más norte 

Que ver premiado su amoroso anhelo.» 

Termina el examen de conciencia con estos endeca-
sílabos, más ó menos libres; pero todos armoniosos y 
valientes: 

«¡Quién sabe si aquel Dios que los tesoros 

Abrió del porvenir á sus profetas 
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A fin de que anunciaran el castigo 

De la Ciudad gentil, tocó en el alma 

Del joven de Israel cuerda sensible! 

¡Quién sabe! Que Ithamar consigo á solas 

Aquella noche, en lo interior del alma 

Oir creyó la voz de su conciencia 

Que le dijo: abandona esos amores, 
Torna presto a la tierra de tus padres, 
Desagravia a tu Dios. Ithamar dice: 

Si Epha abriera sus ojos, hoy velados 

Al rayo hermoso de la luz del cielo, 

Y el culto de mis padres abrazara, 

Conmigo hacia Israel la llevaría 

Mas si Epha á seguirme no se atreve 

Y á despreciar mi amor está dispuesta, 

Mañana salvaré yo solo el muro 

De Babilonia, s i .—¿Lo jurarías? 

Se preguntó á 'si mismo, y en voz alta 

S e respondió sin vacilar: Lo juro.-» 

Seré más parco en citas al analizar el canto terce-
ro. Al tratarse de la Cena de Baltasar, á todo mejica-
no viene á la memoria la poesía de Carpió, que apren-
dió en la escuela, y ha acostumbrado recitar en la ju-
ventud. Así me ha sucedido; y queriendo refrescar 
mis recuerdos, la he vuelto á leer detenidamente para 
poder hacer comparaciones. En el parangón he dado 
la preferencia á la de Roa, á pesar de no haber éste 
pretendido hacer una descripción completa del famoso 
festín. Pero con pocas pinceladas de mano maestra 
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traza un cuadro tan bello y tan perfecto, que sólo le-
yéndolo íntegro se puede apreciar debidamente. 

Seguimos con interés á Epha, que llamada por Bal-
tasar se acerca, temblando, á su trono, y busca en vano 
á su amante que la defienda. 

«Al fin llega Ithamar, cuando giraba 

En el festín la cincelada copa 

Deseoso 

De hacer alarde el Rey de su riqueza 

Manda que traigan los sagrados vasos 

Que un tiempo al culto del Señor sirvieron 

Allá en Salén, y de espumoso vino 

Llenos en el instante todos fueron. 

Insensata la turba en ellos liba, 

Y el Monarca también, que los ofrece 

A su vez á Ithamar: éste, indignado, 

L e rechazó con denodado brío, 

Diciéndole: «Ese Dios de quien te burlas 

Es el Dios de mis padres: es el mío.» 

En el instante en que va á estallar la cólera del Rey, 
aparece la mano celeste que traza las indescifrables 
palabras: Mane, Thecel, Phares. Todos quedan es-
tupefactos y nosotros participamos de su estupor, y 
con ansia aguardamos á Daniel, que pronuncia la te-
rrible sentencia. La descripción es magnífica, sin que 
se altere el texto ni se disminuya la fuerza del len-
guaje bíblico. Así es que al notar el lector que sigue 
la danza, y el festín se convierte en orgía, no acierta á 
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comprender la indiferencia de aquel Rey y aquel pue-

blo, ante las amenazas de Dios y los asaltos del ene-

migo que llega á sus puertas. El término sublime de 

la inmunda bacanal, requiere que lo cite en su mayor 

parte. 

«Tiró el pudor la máscara: al instante 

Ósculo impuro por doquier resuena 

A Epha, Baltasar en brazos toma 

De cólera Ithamar lanza un rugido, 

Y al pecho del Monarca dirigido 

Súbito brilla su afilado acero. 

Mas no le hirió, que en el instante mismo 

Álzase afuera un alarido horrendo 

Cual salido del fondo del abismo, 

Y el aire puebla desacorde estruendo. 

Inúndase el salón de gente extraña 

Oue á cuantos allí ve, hiere con saña. 

Retrátase en los rostros el espanto, 

El R e y sucumbe por el Persa herido, 

Y las mujeres que su encanto han sido 

Piedad imploran con inútil llanto.» 

¡Magnífica conclusión, digna de tan hermoso poe-
ma! Un breve epílogo nos hace acompañar á los fu-
gitivos esposos lejos del desviado Eufrates, y seguir-
los hasta los muros de la Ciudad Santa de Jerusalén. 

Si en sus últimos años hubiera hecho Roa una nue-
va edición de Ithamar, yo le habría aconsejado que 
no aguardara al tercer canto para presentarnos la her-
mosa figura de la bella cuanto implacable Aurora. 

l a l como la puso, parece algo forzada su fugaz apa-
rición. 

También le habría sugerido que en el canto prime-
ro, tradujera en diverso metro el himno del Israelita 
prisionero en Babilonia, ó que lo omitiera por com-
pleto. Pero estoy seguro que no habría escuchado 
esta segunda observación. El salmo Super flumina 
Babylonis respira poesía en cada una de sus frases y 
ha formado en ciertas épocas la delicia de los traduc-
tores Italianos y Españoles. Descuella, entre todas, la 
paráfrasis de Jáuregui. La dulzura y atrevimiento de 
la del Italiano Mattei cautivó á Don José Joaquín Pe-
sado y le sugirió su inmortal versión. 

«Del Eufrates sentado en la orilla, 

De Judá me acordé con tristura, 

Y al mirar su marchita hermosura 

La corriente con llanto aumenté. 

D e memorias funestas y amargas 

Sólo vive el dolor que alimento: 

En un sauce, ludibrio del viento, 
Para siempre mi lira colgué 

La dulce armonía de estas estrofas, la boga que al-
canzaron por muchos años, y la gloria que dieron á 
Pesado, movieron á cuantos entonces cultivaban las 
musas á hacer esfuerzos por imitarlos. Todos quisie-
ron traducir el mismo salmo, y todos de un modo di-
verso, en diferente metro, y en estilo desemejante. 



Don José Sebastián Segura se había dedicado á estu-
diar el hebreo, y quiso desde luego hacer alarde de 
sus conocimientos, adoptando la siguiente medida: 

A los márgenes Presos miseros 

Umbríos, Llegamos 

De los ríos Y lloramos 

De Babel, Por Salem. 

Se le figuraba que remedando el retintín con que 
su maestro leía los versos del Salterio Hebraico, imi-
taba perfectamente su ritmo y cadencia con un metro 
tan poco á propósito para un Salmo tan sublime. En 
mis diversos viajes á Tierra Santa, al oir á los Judíos 
leer su Biblia, con cierto sonsonete que hacen más 
enfático los sollozos, nunca he dejado de acordarme 
de la traducción de Segura. Hubo otras todavía más 
raras. Roa quiso hacer la suya más seria y solemne, 
y se me figura que no fué feliz. Juzgue el lector por 
la primera estrofa: 

«Llorando á orillas del undoso rio, 

Presos en Babilonia, nos sentamos, 

Y nuestras harpas en el bosque umbrío 

Al acordarnos de Salem, colgamos.» 

¡Ojalá no tenga yo razón! 

III. 

A S Musas embellecen cuanto tocan,» ha dicho 
un poeta griego, y en pocos casos se verifica 

este aforismo con tanta exactitud como en la leyenda 
Diana. Si la despojamos de las riquísimas galas de la 
poesía que la cubre y la transforma, no queda sino 
un esqueleto prosaico y sin atractivo alguno. El argu-
mento es trivial; se reduce á unos amoríos, ó más bien 

flirtation (como dicen los Ingleses) sin fundamento ni 
constancia, como son tan frecuentes en los vapores y 
en las fincas de campo. Uno délos calaveras, amigos 
del protagonista, los describe en los siguientes lacó-
nicos versos (parte 3a): 

«¿Qué nos refieres de tu novia muerta? 

Sabemos que después enamoraste 

A nueva joven con dinero y fresca, 

Que te ha dejado fresco, según dicen, 

Sin dinero ni amor.» 

El enredo es más cómico de lo que pudiéramos es-
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perar: se reduce á un mero lance de carnaval; á una 

confusión de disfraces, tan común en la vida real y en 

las comedias. El desenlace es mucho menos trágico 

de lo que deseáramos. Los personajes en si, resultan 

poco simpáticos. Pero, en cambio, ¡qué poesía tan ri-

ca, qué galanura de dicción, qué descripciones, qué 

arrebatos, qué sublimidad! 
Desaparece bajo los atildados versos la trivialidad 

del argumento, los personajes se vuelven amables ó 
por lo menos interesantes, la heroína se convierte en 
verdadera divinidad, y hace que su ligereza nos parez-
ca sensibilidad; sus pasiones, virtudes; su temeraria in-
molación, martirio y sacrificio. Va á juzgar el lector. 

«Como el perfume de entreabierta rosa, 

Cual la primera luz de la mañana 

Cuando aparece en el Oriente hermosa, 

Entre la sombra aún, casta es Diana: 

En el regazo maternal dichosa, 

Con el amor de su familia ufana, 

Pacífica resbala su existencia 

Por el jardín de tierna adolescencia. 

«Y es tal la brillantez de su hermosura, 

De su faz el encanto soberano, 

Que quien de verla alcanza la ventura 

Beldad que la asemeje busca en vano: 

Del cielo de Colón estrella pura, 

Flor que produjo el suelo americano, 

Que sólo es dado á suelo tan fecundo 

Producir esa flor, gloria del mundo.» 

Flores, en verdad, de exquisito aroma, son estas y 
las seis octavas siguientes, en que describe más toda-
vía que la belleza plástica, la pureza del alma de la be-
llísima y discreta Diana. Al leerlas cualquiera las cree-
ría calcadas sobre algunas de Ariosto, si el autor (en 
el prólogo de la edición de 1892) no nos dijera expre-
samente que Bulwer Lytton y Shakespeare eran en-
tonces sus autores favoritos y los que inspiraban sus 
versos. 

Pero he aquí que, en la pacífica quinta de que era 
Diana deidad tutelar, se presenta inesperado un jo-
ven, sin posición social ni grandes esperanzas en el 
mundo, á quien recomienda un amigo de la familia. 
Diana, á pesar de su recato, y sin considerar que está 
ya prometida á otro personaje de gran representación, 
abre los oídos á las primeras palabras de amor que le 
dirije Carlos. Con la prontitud con que solían hacerlo 
las princesas de los libros de Caballería (que ridiculi-
zó Cervantes en las aventuras de Maritornes) empie-
zan desde luego las citas á todas horas, las cartas de 
amor, las confidencias y las ternezas propias de los le-
gendarios castillos encantados. Sobreviene el rival 
(Alvarez), que al verse deshancado, recurre á un ardid 
para vengarse de ambos, ó reconquistar la perdida 
prenda. 

En un gran baile de máscaras que dió en su finca 
el padre de Diana, Carlos iba disfrazado de Don 
Francisco de Qnevedo. Alvarez (á quien cierta doñee-



lia se lo reveló de antemano) prepara un disfraz igual, 
que viste en el momento oportuno. Diana, engañada de 
esta suerte, lo sigue hasta apartado rincón del jardín, 
y da á Carlos motivo justísimo de celos. Este, sin oir 
disculpas ni escuchar razones, la increpa duramente, 
rompe la promesa de matrimonio que le ha dado y se 
retira de la quinta hospite insalutato. Los que tienen ex-
periencia en achaques de teatro, saben cuan difíciles 
son estas escenas, que si no están admirablemente pre-
paradas por el autor y hábilmente ejecutadas por los 
actores, degeneran en ridiculas. Las dificultades se 
centuplican cuando se trata de una simple narración; y 
el escritor que consigue hacerla inteligible á sus lec-
tores, y dar al mudo episodio vida y colorido, puede 
calificarse de poeta de primera fuerza. Esta califica-
ción merece sin disputa Roa Bárcena. 

De resultas de este lance carnavalesco, que nos pa-
rece demasiado cómico para un poema como el pre-
sente, Diana se vuelve loca. ¡Loca por un hombre de 
quien no era siquiera el primer amor, y que la olvida 
tan pronto por otra, así como por ella olvidó á la 
novia anterior! Los que, por la bellísima descripción 
del carácter físico y moral de la heroína, que vimos en 
la primera parte, hemos aprendido á admirarla y 
amarla, daríamos tesoros porque el autor no le quitara 
la razón. Pero si así fuera, nos veríamos privados de 
los bellísimos versos en que abunda la segunda parte, 
ya sea que hable de la loca, ya sea que describa el 

retiro del antipático Carlos, convertido de repente en 
filósofo. 

En la tercera parte encontramos á Diana curada 
de su locura, pero precipitada en otra locura mayor. 
¡Es monja, y monja sin vocación! De este último 

aserto, son pruebas más que plenas los tres fragmen-
tos del Album de Diana, durante su noviciado, que re-
vela el autor, y de que copiaré uno que otro verso. 

«¿De qué me sirve, insensata, 

Rindiendo al orgullo ofrenda, 

Solitaria consumirme 

En lo interior de mi celda, 

Por no decir á quien amo: 

Aunque culpable aparezca 
Ante tus ojos Diana 
Por maquinación proterva, 
De tu ardiente amor es digna 

«Y lo haré porque 110 puedo 

Vivir sin su amor. Apenas 

El sueño cierra mis párpados 

Su voz á mi oido llega. 

—Si , le diré: aunque culpable 

A tus ojos aparezca, 

De tu ardiente amor soy digna: 

Ven, el altar nos espera.» 

Tú y yo en esa noche victimas 

Fuimos de un odio bastardo; 



Ofendióme tu sospecha, 

Tus palabras destrozaron 

Mi corazón; pero todo 

L o olvido, porque te amo: 

Soy digna de que me llames 

Tu esposa» 

No parecen estos sentimientos la preparación más 
á propósito para pronunciar votos irrevocables. Pero 
aun hay más. En los momentos en que ya todo está 
preparado para la solemne ceremonia de la profe-
sión, Diana se ocupa en escribir á Carlos su última 
carta de despedida ó de amor. Termina con 

una bellísima, pero sofística estancia, que no puedo 

menos que transcribir. 

«¿Quieres cumplir mi voluntad postrera? 

Al sitio ve donde dichoso fuiste, 

Y allí consuela á mi familia triste 

Que mi ausencia no cesa de llorar: 

Di le que soy feliz. Tú, mi recuerdo 

Guarda del corazón en lo profundo. 

¡No volveré á mirarte acá en el mundo! 

Carlos, adiós. Me llaman al altar.— 

«No bien cerró esta carta, y se la entrega 

Al mensajero, Diana se levanta, 

Que hacia el altar á conducirla llega 

La abadesa que al coro se adelanta. 

Ella vacila; á caminar se niega 

Por un momento trémula su planta; 

Mas, viendo en la pared el Crucifijo, 

Vamos, Señora, á la abadesa dijo.» 

«Dile que soy feliz» escribe Diana. El claustro pue-
de ser refugio para el pecador arrepentido, es mansión 
de delicias para la virgen á quien Dios llama; pero no 
puede ser feliz quien, presa de un amor insensato, se 
inmola por un hombre que no merece ni una mirada 
de compasión. ¿Y cuál es la culpa que llora? ¿Es por 
ventura su falta de recato al acudir al llamamiento del 
falso Don Francisco de Quevedo?» No: es porque el 
amante favorecido en el baile no fué el verdadero, sino 
el fingido Quevedo. Si hubiera sido aquél nada le 
echaría en cara su conciencia. Si la locura de Dia-
na nos afligió, este suicidio moral nos desespera. Se 
necesita la exuberante poesía y el estro soberano 
de Roa, para idealizar tan triste sacrificio. 

Pero ^existió Diana? ¿Amó el poeta á su creación ó 
á su modelo? Sus amigos de aquella época pronuncia-
ban sin reparo el nombre y apellido de la heroína y 
Roa nos abre su corazón al empezar la tercera parte 
del poema. 

• 

«Otros dirán que existes, y que acaso 

Me enamora tu encanto peregrino; 

Que ante ti me prosterno, y á tu paso 

La huella beso de tu pie divino: 

Que ser no quiero en tu alabanza escaso 

Porque de gratitud aguardo en sino 



Leve sonrisa de tu boca pura, 

Mirada intensa de inmortal dulzura. 

«No, Diana: tú existes, y tu encanto 

Presta valor á la leyenda mia, 

Cual presta su belleza el azul manto 

Del claro cielo á la fontana fría. 

Y o tu beldad y tu ternura canto: 

Tiene este libro que de noche y dia, 

Lejos del mundo, en acabar me empeño, 

Mucho de realidad, poco de sueño. 

«Pero ¿amarte, Diana? 

«¡Ay! cuéntales, Diana, á tus lectores 

Que para el pobre corazón desierto 

De tu cantor, el sol de los amores 

Es eclipsado sol, astro ya muerto. 

«Cuéntales 

«Cómo hubo una mujer, timida estrella 

Oue en cielo claro apareció tranquila 

Y cual otra ninguna siendo bella, 

Mi corazón atrajo y mi pupila: 

Cómo á besar su luminosa huella 

Ciego me arrodillé: cómo pedíla 

Su amor, cuyo recuerdo me consume; 

Su amor, de su alma virginal perfume. 

«Diles, Diana, cuánto la queria; 

Diles que fué la luz de mi existencia; 

Diles que mi esperanza y su hermosura 

Encierra una olvidada sepultura. 

«¡Valor, corazón mío! ¿No has llorado 

Desde el dia en que todo lo perdiste? 

¿Al necio mundo que reir no has dado 

De tus pesares con la historia triste? 

La imagen de ese fúnebre pasado 

Oue ante tus ojos indeleble existe, 

El tiempo, ya que los recuerdos trunca 

¿No logrará desvanecer? — ¡Ay! ¡Nunca!!» 

La leyenda que nos ocupa se escribió en 1851 ; y á 
pesar de este nunca tan enfático, en 1853 ya dirigía 
á la que más tarde fué su esposa, una poética De-
claración. " N o extrañes (le decía) 

«No extrañes tú que quien contó sus años 

Por la suma fatal de sinsabores, 

Por más que haya escondido sus dolores 

Bajo semblante plácido tal vez; 

Al sentir en su pecho la semilla 

De un nuevo y delicado sentimiento, 
L o oculte más y más con el intento 

De que nadie lo llegue á conocer. 

«El es feliz: su grato sentimiento 

¿No lo adivinas tú, querida Paz?» 

Un año más tarde, en 1854, le enviaba la Epístola 
Familiar que empieza: 

«¿Versos me pides, Paz? Hoy es tu día, 

Tienes razón; 110 es justo que enmudezca. 

El afecto y la sangre á ti me unen.» 

En 1855, escribía para ella las ricas estancias Cómo 



te ame. En 1856 le dedicaba la Canción en que lee-

mos estos hermosos versos: 

«Amor nuestras almas 

Unió de tal suerte, 

Que sólo con verte 

Me siento feliz. 

Para ella escribía, igualmente, La entrada de la no-

che, en tres estancias, á cual más bella y más ar-

diente. Sirva de muestra la última: 

«La hora se acerca ya en que voy á verte. 

Y bendigo la noche. Sus estrellas 

Más apacibles son, y son más bellas 

Cuando alumbran tu faz. 

Si vieres que en mi frente oscura nube 

Ponen tal vez del mundo los enojos, 

Disípela, amor mío, de tus ojos 

El brillo angelical.» 

La misma inspiraba en el propio año de 1856 la 
S I L V A : ¿Por que nace tan llena de alegría—La sonrosa-
da atirord? y la F L O R DEL ALMA. En 1857 le consagra-
ba el hermoso soneto El campo y el estío, y, por ulti-
mo, el año de 1858 brotaba de la pluma del dichoso 
poeta: E L D Í A DE LA BODA. En este epitalamio 
dice entusiasmado á su esposa: 

«¡No más cantos de amor bajo las rejas! 

¡No más suspiros vanos! 

¡No más de gloria sueños y consejas 

De tiempos ya lejanos! 

Son recias tempestades pasajeras, 

Amores juveniles, 

Y mueren, no bien nacen, las primeras 
Rosas de los pensiles.» 

Y así murió aquel primer amor del poeta, que nun-
ca había de revivir, según lo declaraba á Diana. Pero, si 
«la tumba de flores rodeada» no era un obstáculo para 
que á su tiempo germinasen nuevos amores, ¿por qué 
no amó el vate á aquella mujer para quien escribía, no 
un soneto de pocos renglones, no un epigrama ni una 
breve cancioncilla, de las que se componen por juego, 
sino una leyenda, un poema de largo aliento (como hoy 
se dice), bien meditado y corregido, propinado al pú-
blico primero a pequeñas dosis en " L a Cruz," lue-
go en la edición de 1859, y, por último, en la de 
1892? En los versos citados encontramos la clave de 
esta anomalía, como á primera vista parece. 

Si se leen con atención las poesías dedicadas á la 
que fué su esposa, se encontrarán frías, comparadas 
con las que consagra á Diana. Esto quiere decir que 
cuando pensó seriamente en la realidad de la vida, no 
quiso para compañera perpetua á una romántica, por 
bella y discreta que fuese, sino á una mujer que rei-
nara en su hogar y en su corazón, y llegara á ser, como 
lo fué á su tiempo, madre modelo y educadora perfecta 
de sus hijos. Se me figura también que los versos que 
pone en la boca de Carlos, revelan las dudas y escrú-
pulos personales del admirador de Diana. 



«Dime si debo amarla, cuando sigue 

La desgracia mis pasos tan de cerca, 

Que la joven que tanto me quería 

Duerme en silencio ya bajo la tierra. 

Dime si es dable que retoñe el árbol 

Del corazón que el desengaño seca. 

Cuando sus ilusiones y esperanzas 

Como el humo fugaz fueron deshechas.» 

El árbol que retoñó tres años después, aún no esta-
ba maduro en 185 1 . Quizás en este espacio de tiem-
po sobrevinieron acontecimientos que lo alejaron de 
aquella «inteligente y rara mujer, que sirvió de mode-
lo á mi heroína (como dice en el prólogo de la última 
edición) y que sin hacerse monja ni hallarse en otros 
lances del poema, vivió y murió infeliz por bella, noble 
y sensible.» Si tales conjeturas son exactas, debemos 
felicitárnoslos amigos del vate, porque supo dar vuelo 
á su admiración lo bastante para producir un poema 
tan bello, y tener el juicio y discreción suficientes 
para unir su suerte con quien lo hizo feliz. 

Ya que no amó al modelo, ¿amó á su creación? Al 
repetir esta pregunta, me refiero 110 al poema en ge-
neral, que nos consta que fué su hijo predilecto, sino 
al personaje, á la heroína creada por su fantasía, á Dia-
na idealizada. Los que no han vivido entre artistas 
quizá no comprendan todo el alcance de esta distin-
ción. Todo pintor, escultor ó poeta necesita un modelo. 
Pero ¿cuántos ha habido en el mundo tan afortunados 

como Canova, que encontró á una Paulina Bonaparte, 
perfecta de pies á cabeza? El artista ordinario se ve 
obligado á poner ojos, manos, cabellera ajena en el 
cuadro, que si se copiara de la naturaleza sin cam-
biar un ápice, resultaría menos bello, como sucede 
hoy día con los modernistas en arte. La estatua, pintu-
ra ó descripción de esta manera hermoseadas, sin dejar 
de ser retratos, resultan muy superiores al modelo; y 
de estas figuras idealizadas se enamoran los artistas. 
Ahora bien, Diana idealizada por el poeta, es decir, 
loca por quien no la merecía, y mala religiosa (como 
tiene que ser quien entra al claustro sin vocación) ¿es 
superior á la Señorita G ** * romántica, sensible, des-
graciada; pero que no se halló en estos lances de la le-
yenda? A mi juicio no lo es; y dudo mucho que lo 
haya sido á los ojos de Roa, cuyo criterio en mate-
rias religiosas y morales, fué siempre recto, puro y 
justísimo, como vamos á verlo antes de terminar este 
estudio. 

«No sé si en mi paleta habrá colores 

Con que yo retratarte, Alvarez, pueda.» 

Así empieza el canto VII de la primera parte, en 
que describe al personaje más importante de la leyen-
da, después de la heroína. ¡Sí los hay! y de primera 
calidad, y bien mezclados. Con ellos traza los linea-
mentos, y las sombras, y los más insignificantes ras-
gos del retrato; y le da movimiento y vida, y lo con-
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vierte en la figura más perfecta, y á fuerza de deformar-
la, más bella y más atractiva del poema. Así el pincel 
de Miguel Angel, la pluma de Dante y el lápiz de Gus-
tavo Doré, nos representan á los espíritus infernales 
tan maravillosamente monstruosos, que pierden su feal-
dad, y agradan á la vista, y mientras más aborrecibles 
más nos enamoran y encantan. Va á juzgar el lector 
por los pocos rasgos qne copio. 

«No sé si en mi paleta habrá colores 

Con que yo retratarte, Alvarez, pueda, 

O si, á pesar de artísticos sudores, 

A mi aliento una empresa tal exceda. 

Veo que tus acentos tronadores 

Oye con atención ilustre rueda, 

En la que hablar osara otro ninguno; 

Tu profesión conozco: eres tribuno. 

Tú marchas del progreso por la senda, 

Y quieres á los pueblos oprimidos 

Quitar la espesa vergonzosa venda 

Que tejieran tiranos foragidos 

«Tachas al propietario de egoísta 

Porque al pobre sus tierras no reparte; 

Es hombre nulo para ti el artista 

Y máquina venal quien sigue á Marte; 

Mas ¿qué rumor metálico la vista 

Te hace volver solicito á otra parte, 

De la ley en el noble santuario? 

¡Silencio! el mes acaba ¡es su honorario! 

« Dime cómo 
Hirió el amor tu corazón de acero. 

Yo quiero 

Me digas si á Diana haces la ronda 

O á sus ricos diamantes de Golconda.» 

Este funesto personaje es quien usurpa el disfraz 
de su rival, para comprometer el honor de Diana, 
quien propina á Carlos un veneno, ó narcótico, en la 
copa con que brinda á su salud y á sus amores; el que 
causa todas las desgracias de la hermosa mujer cuya 
mano en balde pretende, y.sigue medrando con sus 
ilícitos manejos, mientras mira impávido la ruina de 
sus víctimas. 

¿Cómo es que Roa, con tan pocos rasgos lo pintó 
tan á lo vivo, y lo hizo tan terríficamente interesante? 
Porque lo pintó con amore (como dicen los artistas). 
Profundamente religioso desde su juventud, y persua-
dido que sólo al abrigo de la Iglesia puede salvarse 
la sociedad, combatió con su pluma, desde un princi-
pio, á cuantos atacaban á la una ó á la otra. No se 
contentó con las polémicas periodísticas. En todos 
sus escritos procuró hacer amables á sus correligio-
narios, odiosos á sus adversarios; y no dejaba pasar 
la ocasión de disparar una saeta á los últimos. He 
aquí por qué delineó tan admirablemente el carácter 
y la historia del demagogo. 

Sólo la parte final no me gusta, y por eso he dicho 
que el desenlace es menos trágico de lo que teníamos 



derecho á esperar. Huyendo del furor del hermano y 
del favorecido pretendiente de la infeliz Diana, cae 
en el Atoyac, y perece ahogado en las ondas del río, 
hinchado por la tempestad. Mejor hubiera sido que 
muriera Alvarez (quien había ascendido á Ministro) 
ajusticiado por su propio partido, ó víctima de la ple-
be en una asonada popular. Pero los buenos cristia-
nos no saben matar ni aun en romances. Ahí está como 
ejemplo, que disculpa á Roa, el insigne novelista Pa-
dre Coloma. ¿Hay muerte menos satisfactoria á los 
ojos del público que la del hijo de Girrita en «Peque-
neces,» ó la de Boy en la novela de este nombre? 

IV 

IEZ años más tarde (1861) escribió Roa «La 
Cuesta del Muerto.» Es una preciosa leyenda, 

en muchos puntos parecida á Diana; en otros, diame-
t ral mente diferente. Su base es una tradición ya for-
mada, y se funda en un hecho verídico. La época se 
remonta al siglo diez y ocho; y aunque la narración de 
los sucesos, se haga á mediados del décimonono, el 
autor no puede ser tan szibjetivo como en el poema 
anterior. El actual se reduce también, como aquél, á 
amoríos de casa de campo. Pero su relativa antigüedad y 
la categoría de los personajes, le da un interés que no 
puede tener un drama contemporáneo; y los amores 
son en sí trágicos, terroríficos, sin que el poeta tenga 
que hacer esfuerzo alguno para darles importancia ó 
color. 

Así es que, aunque los versos sean igualmente vi-
gorosos en una y otra leyenda, las descripciones igual-
mente poéticas, los episodios trazados con la misma 
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maestría, el esfuerzo del poeta es mucho menor. Como 

Ithamar, la Cuesta del Muerto resultaría un poema 

aunque se escribiera en mala prosa; pintada en caden-

ciosos versos raya en lo sublime. 
Don Lope Aranda, noble español, héroe del sitio 

de Gibraltar, é íntimo amigo de Carlos III, no es un 
emigrado vulgar. En un arrebato de su carácter violento 
y altivo, ofende al Rey, que lo destierra á Méjico. Com-
pra, cerca de Jalapa, hermosa y productiva finca; y sub-
yugado por repentino amor, contrae matrimonio con 
la hija de un rico minero, quien le entrega su mano, 
pero no el corazón. Corazón de cieno lo declara el 
poeta; y ella se encarga de probarlo manteniendo en la 
hacienda ilícitas ó sospechosas relaciones con dos jó-
venes, que bajo el mismo techo moraban, y engañan-
do simultáneamente al marido y á entrambos aman-
tes. Al descubrir Don Lope algo de la trama, cae he-
rido primero de un ataque de apoplejía, y luego por 
la daga que en manos de un amante pone la misma 
mujer. Esta concierta con el segundo amante román-
tica fuga, y, entretanto, sale de la casa con el primero 
y el cadáver del esposo, y precipita á los dos desde 
la cuesta que desde entonces lleva el nombre del 
Muerto. 

Tal es el esqueleto de la leyenda; y con tan poé-
tica base, no era difícil á un vate en la flor de la edad, 
en la época de las ilusiones, y ejercitado en este gé-
nero de literatura, revestirlo de bellezas, y engran-

decerlo con arranques sublimes de ingenio y de pa-
sión. Así lo hizo Roa, desempeñando su papel con 
una habilidad de que van á juzgar los lectores por los 
trozos que copio en seguida: 

«De cuanto he visto no hay cosa 

Que así me halague y sonría 

Como mi ciudad natía, 

Como Jalapa la hermosa.» 

Con estos hermosos versos empieza la serie de trein-
ta y ocho cuartetas con que hace la descripción del ca-
mino de Jalapa á Coatepec. Quizá la encontrarán al-
gunos demasiado prolija; pero hay que perdonarle 
este defecto, si defecto fuere, en atención al entusias-
mo que respira desde el principio hasta el fin, y al 
amor á su ciudad natia, que, en efecto, para propios 
y extraños, se cuenta entre las más hermosas de Mé-
jico. 

Sigue (bajo el número II) un hermoso romance ti-
tulado «El cronista y su guia.—La cuesta.—La tradi-
ción.» 

El número III es una cadena de brillantes octavas, 
que hablan de_ «La Hacienda de Don Lope.-—Aniver-
sario de la boda.—Doña Inés.» 

«Casi un siglo hace ya que en los lugares 

Do hallarás melancólicas rüinas 

Con que á la diestra un poco te separes 

Si de Jalapa á Coatepec caminas; 



Cerca de espesos bosques seculares 

De olientes liquidámbares y encinas, 

Y al fin de la ancha, y ya borrada senda, 

Se alzó de un español la rica hacienda» 

«Mas si Don Lope Aranda ama el dinero, 

También ama el gastarlo con largueza. 

«Opíparas comidas, instrumentos, 

Libros de ciencia, nuevas construcciones, 

Caballos y jauría, experimentos, 

A la joven esposa ricos dones, 

De Don Lope se llevan por momentos 

Y en columnas cerradas los doblones— 

Amén de alguno que otro sacrificio 

Al terrible Birján, nunca propicio.» 

«El quinto aniversario es de la boda 

De Don Lope é Inés, y año tras año 

Se celebraba en la comarca toda 

«Allí Román, que con su potro juega, 

Contempla á Inés con atención muy viva 

«Francisco más allá, joven robusto, 

Escoge á Doña Inés para su dama 

Durante el día, y la regala flores, 

Y por patios la sigue y corredores.» 

¿Por que vino Don Lope á America? pregunta el 

poeta en el número IV, y responde en una serie de 
octavas, tan sonoras como las que acabamos de ver. 

«Trasladaré al lector á lo pasado 

Cinco ó seis años antes, y en privanza 

Le haré ver á Don Lope, y festejado 

Allá en Madrid, por el favor que alcanza. 

Una misma pasión, nudo apretado 

De franco afecto é íntima alianza 

Formó entre el noble y brusco caballero 

Y el poderoso rey Carlos Tercero.» 

Más abajo volveremos á hablar de esta amistad, 
y de la ruptura que ocasionaron los arrebatos de Don 
Lope. Ahora sólo mencionaremos los resultados que 
la última produjo. 

«Carlos le perdonó; pero le cierra 

La augusta Majestad, dél ofendida, 

Las puertas ¡ay! de la nativa tierra 

Y le manda que en Méjico resida. 

Véamos ahora el casamiento de Don Lope (número 

V ) . 

«La Ciudad á celebrar se apresta 

Del CORPUS hoy la religiosa fiesta. 

«Del fresno y liquidámbar enlazados 

Forman los tallos enramada umbrosa 

Por las alegres calles, y á los lados 

La multitud se agolpa silenciosa. 

Hay altares riquísimos alzados 

Acá y allá, do el Sacramento posa, 



Y el soplo hace ondular, del aura amiga, 

La llama del blandón, la rubia espiga. 

«Desde las torres el metal sonoro 

De las campanas, su clamor da al viento; 

De atambores y pífanos el coro 

Suena, si calla musical concento. 

Lleva el pastor en relicario de oro 

La Augusta Majestad del Sacramento, 

Y al pasar de soldados entre hileras, 

Humíllanle sus armas y banderas. 

«Abre la procesión y se adelanta, 

El estandarte de la Cruz llevando 

Con brazo fuerte y con segura planta, 

Noble anciano, que ejerce civil mando; 

Turba de niños, que la vista encanta, 

Angeles ó sibilas figurando, 

Sigue después, y porta pebeteros, 

Haces de trigo, frutas y corderos. 

«En blanca nube de oloroso incienso 

Que arde en braseros de bruñida plata, 

Se oculta el Dios que con poder inmenso 

Enfrena el mar y el aquilón desata. 

Mírale el sol, desde el zenit suspenso, 

Y su alabanza en armonía grata 

Ensayan aves, céfiros y fuentes, 

E inclínanse ante Dios todas las gentes.» 

Trazaba estas líneas Roa Bárcena el año de 1861 
cuando el partido radical había triunfado de sus ad 
versarios y dictaba todos los días medidas sangrien 
tas contra la Religión. Entre ellas estaba la prohibi 
ción de esas bellas procesiones religiosas, que forma 

ban y forman la delicia del pueblo católico. Se com-
prende, pues, que el poeta describiese la del Corpus 
con tanto sentimiento, y encantado con su propia pin-
tura lanzara profundos suspiros, emanados de su lla-
gado corazón de católico. 

«Tiempos de dulce paz y fe sincera 

En que la vida resbaló tranquila 

¡Tiempos de fe y de amor! ¡Si fuese dado 

Teneros en lugar de los presentes! 

Así exclama el vate dolorido, y aun ahora, después 
de medio siglo, estoy seguro que el lector mezclará 
sus propias lágrimas con las del cristiano poeta. 

Viendo la procesión en un balcón se hallaba Doña 
Inés. A verla vino Don Lope de su hacienda, y al mi-
rar a la hermosa doncella quedó su corazón subyuga-
do por su garbo y señorío. Poco tiempo después se 
unieron ante el altar. 

«Y Don Lope, al tomar en la presencia 

Del cura, aquella mano deliciosa, 

No vió en su ceguedad, de dicha lleno, 

Oue el corazón de Inés era de cieno.» 

La vida domestica (número VI) tenía que ser como 
lo presagiaban tales antecedentes. Llega el quinto 
aniversario de la boda, y en el convite admirablemente 
descrito en el número VII, pronuncia Don Lope, entu-
siasmado, el siguiente brindis: 



«Del alto favor caído 

De Carlos, gloria de España, 

Me condenó en tierra extraña 

Al deshonor y al olvido. 

«Mas de las iras reales, 

Que respeto cual vasallo, 

Los cielos burlan el fallo 

Trocando en dicha mis males. 

«Franca, amistosa acogida 

Dióme esta colonia, á fe, 

Y casi al llegar hallé 

Con el amor nueva vida. 

«Y no el amor me hirió en vano, 

Pues sellando mi ventura, 

Inés me entregó ante el cura 

Su corazón y su mano. 

«Por mí, que he sido asaz necio, 

Aquí su beldad sepulta, 

Cuando estar no debe oculta 

J o y a de tan alto precio. 

«Lejos de aquestos lugares 

Presto se hallará en su esfera, 

Cual la corza en la pradera 

Y como el pez en los mares.» 

Al llegar á esta parte del brindis cree descubrir 
pruebas de infidelidad en su esposa, y da ocasión al 
trágico desenlace que se narró al principio. 

Quien lea todo el poema con atención verá con 
c u á n t a justicia dice el insigne literato Colombiano Don 
Miguel Antonio Caro, que «Roa Bárcena narra con 

facilidad y gracia; encadena á sus relaciones el inte-
rés del lector; describe con pincel de artista que ama 
y observa la naturaleza; con fidelidad da á conocer las 
costumbres de nuestros mayores, nacidos ó avecinda-
dos en América; cuando escribe el poeta en su propio 
nombre, sus sentimientos nobles y puros hablan des-
de el papel con muda elocuencia al alma; sabe su len-
gua, conoce los recursos de la versificación castella-
na, y así maneja el popular romance como la aristo-
crática octava real.» 

Al hablar del desenlace de Diana dije que los lite-
ratos cristianos no saben matar, ni aun con la pluma. 
¿Cómo es que aquí mata á sus personajes con golpes 
tan diestros? No sólo Don Lope y uno de los aman-
tes mueren asesinados por la pérfida esposa, sino que 
ella misma perece en el cadalso, y el segundo amante, 
sinceramente arrepentido y con verdadera vocación, 
viste en Lima el hábito franciscano. Fácil es la res-
puesta. No es el poeta, sino la tradición, quien mata 
de esta suerte á los »héroes del drama. Aun lo que 
añade el autor de su propia inventiva, no es exclusi-
vamente suyo. Estaban muy en boga entonces los Ro-
mances del Duque de Rivas, y sin duda en el «Cuento 
de un veterano» se inspiró para describir la marcha 
de Inés hasta la Cuesta del Miierto, obligando á su en-
gañado admirador á cargar sobre sus hombros el ca-
dáver de la víctima. 

Otra cuestión es más difícil de resolver. La des-



cripción de Carlos Tercero y del incidente que dió 
ocasión al desacato de Don Lope, es en todos sus 
puntos irreverente, y aun raya en caricatura. 

«La pasión de la caza era ya vicio 

En el famoso Rey , que al fin acaba 

El fardo por soltar de su alto oficio, 

Trocando el áureo cetro por la aljaba. 

«Más que al reino á sus parques atendía 

Y á quien manos sacrilegas ponía 

En guardas, pastos, provisiones, fieras, 

Reservaba la ley penas severas. 

«Del Rey el guardabosque á su presencia 

Llegó una vez, y en ademán confuso 

No sin servil temor grave ocurrencia 

En estos ú otros términos expuso: 

— D e la bellota junta en la alquería 

Eché á los ciervos la ración del dia. 

«Volví luego á contarlas, £ por cierto 

Que un hurto en ellas cometió el villano. 

— ¿ Y la falta cuál es, que en ellas notas? 

—Faltaron al montón siete bellotas. 

—-«¡Siete años á presidio el aldeano 

Cuyos mozos me roban!— el Rey dijo.» 

Si hubiera Roa escrito estos versos en 1866, cuan-

do desengañado ya del Imperio Mejicano, todo lo 

veía á través de sus desilusiones, nada me admiraría. 

Antes bien, me habría figurado que era una fina sáti-
ra contra el reinante Emperador. Pero no acierto á 
concebir por qué trazó estas líneas un conserva-
dor convencido, precisamente en los momentos de sus 
ilusiones monárquicas. 

La Cuesta del Muerto forma parte de una colección 
de Leyendas Mejicanas publicada en 1862; pero pare-
ce que está fuera de su lugar junto á Xóchitl ó la Prin-
cesa Papantzin. Es más bien una leyenda netamente 
española, ó, á lo sumo, hispano-americana; y por esto 
ha tenido más aceptación y ha agradado más á críti-
cos tan competentes como Menéndez Pelayo y el Bo-
gotano Caro. Vamos á ver en qué fundan su prefe-
rencia estos insignes censores. 



V 

U A N D O el poeta anglo-americano Longfellow 
publicó su poema indio The song of Hiawa-
tha era yo estudiante en Inglaterra y cursa-

ba precisamente la clase de Poética. Se leyó con ex-
traordinaria avidez y los jóvenes de entonces lo aplau-
dieron con frenesí. No fui yo, por cierto, una excep-
ción; y en las composiciones poéticas que por deber 
me tocaba presentar cada semana, me complacía en 
mezclar á las rimas Inglesas los nombres mejicanos 
más estrambóticos. Debo confesar que ni maestros 
ni condiscípulos tomaron tales coplas á lo serio; pero 
mi gusto persistió al regresar al país, según he refe-
rido. Leí con avidez «Las Aztecas» de Pesado. De 
Roa sólo había salido á luz, hasta entonces, en este 
género, La danza de los Indios; y la aprendí de me-
moria. Si ya entonces hubieran visto la luz pública 
La Princesa Papantzin y las demás Leyendas Mejica-
nas, es probable que hubiera sido su ferviente admi-

rador. 

Pero antes que salieran de su pluma modificó mi 
gusto quien menos se pudiera creer: el noble indine-
na Don Faustino Chimalpopoca, descendiente del ter-
cer rey de Méjico. Era catedrático de idioma meji-
cano en la Universidad y fui uno de sus discípulos. 
El nos inició en los misterios del idioma azteca; y 
guiándonos por sendas, en que no habríamos podido 
aventurarnos solos, nos hizo ver cuán diferentes de 
los cantos originales eran los que á Netzahualcóyotl 
y otros poetas indígenas se atribuían. Más tarde, otro 
sabio anticuario, Don Joaquín García Icazbalceta, aca-
bó de hacerme escéptico en todo lo relativo á las le-
tras, artes y grandezas de los primitivos habitantes de 
Méjico. Por último, dos insignes críticos, español el 
uno, colombiano el otro, me hicieron perder total-
mente el gusto por lo que se ha llamado leyenda ameri-
cana ó en especial mejicana. He aquí lo que Menén-
dez Pelayo escribía al mismo Roa Bárcena en 1890: 

«Volviendo á las «Leyendas» diré áVd. que conocía 
tan sólo las dos reimpresas por Caro en Colombia, y 
que ahora he vuelto á saborearlas, y las tengo por las 
mejores. En las de asunto azteca, que ahora por pri-
mera vez he leído, no hay menos facilidad y gracia 
narrativa, y hay acaso más poesía de estilo y más lujo 
y pompa en las descripciones; pero tienen algo de exó-
tico é interesan menos. A lo cual contribuye quizá la 
rareza y áspera estructura de los nombres indígenas, 
y la falta de relación de las tradiciones y creencias de 
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aquellos pueblos con todo lo que vino después de la 
conquista. De donde resulta, que siendo igual en unos 
y en otros asuntos la habilidad del poeta, y quizá su-
perior en lo más difícil, es poesía menos humana y sim-
pática la de carácter indio, á no ser en La Princesa 
Papantzin, que tiene cierta grandiosidad profética.» 

Por su parte así se expresa Don Miguel Antonio 
Caro en el discurso preliminar á las poesías escogi-
das de Roa Bárcena publicadas en Bogotá en 1882: 

«Hay que confesar que estos asuntos, de épocas 
anteriores á la conquista, no tienen de nacionales para 
nosotros sino el lugar donde se verificaron los suce-
sos, que es el mismo suelo americano que habitamos; 
y que aquellos personajes, cuyos nombres mismos tie-
nen para nuestros oídos castellanos un sonido extra-
ño, no nos interesan por motivos de raza ó de tradi-
ción, sino por otras circunstancias por donde pudie-
ran interesar á lectores europeos, y como á nosotros 
mismos pueden interesarnos cualesquiera otros per-
sonajes extranjeros, célebres por su dramática vida ó 

su muerte trágica 
«Ya en Méjico, y antes que el Señor Roa Bárcena, 

habíanse ensayado en la narrativa de asuntos indíge-
nas, el célebre Pesado, Ortega y Rodríguez Galván, 
con éxito vario, pero nunca brillante, dígase lo que se 
quiera de Las Aztecas del primero.» 

Me he extendido en las citas de estos insignes crí-

ticos, para que me sirvan de excusa si juzgo con seve-

ridad excesiva las Leyendas Mejicanas, sin exceptuar 
aun La Princesa Papantzin. Básase ésta en la tradi-
ción (si así podemos llamarla) que nos han conserva-
do Torquemada, Betancourt, Boturini y Clavijero, al-
gún tanto alterada por el penúltimo. Se me figura que 
Roa siguió á Clavijero, como veremos comparando al-
gunos pasajes del uno y del otro. 

N A R R A C I O N DE P A P A N T Z I N . 

« N o bien perdí la v ida , ó, si increíble 

Os pareciera aquesto, fui pr ivada 

De razón, y al dolor quedó insensible 

E l cuerpo, de mi espíritu morada , 

Por el aire con Ímpetu terrible 

H e sido á llano inmenso transportada; 

L lano sin cav idad, choza ni monte, 

Ni más límite y fin q u e el horizonte. 

« E n el centro hay camino, dividido 

En diferentes sendas tortuosas, 

Y cerca un río va, q u e con bramido 

Ronco, sus aguas l leva cenagosas. 

A la contraria margen rae decido, 

Como cediendo á fuerzas misteriosas 

Que me impel ían, á pasar á nado, 

C u a n d o ga l la rdo joven vi á mi lado. 

«Bella la faz y grande la estatura, 

Cual la nieve que manchas no consiente 

E r a blanca su larga ves t idura 

Y como el claro sol resplandeciente. 

Dos alas, y ceñida la cintura 

L l e v a , y esta señal le vi en la frente: 

(Diciendo asi , con arte peregrino 

S u diestra , d e la Cruz , formaba el sino). 

Apenas quedé muerta , ó si no 

queréis creer que haya fallecido, 

apenas quedé pr ivada del movi-

miento y d e los sentidos, me en-

contré d e improviso en una exten-

sa l lanura de q u e no se veía límite 

por ningún lado. 

E n medio de ella, observé un ca-

mino que luego vi dividirse en va-

rios senderos; y de un lado corría 

un gran rio, cuyas aguas hacían 

un ru ido espantoso; y quer iendo 

yo arro jarme al rio para pasar á 

nado á la ribera opuesta , v i delan-

te de mí á un hermoso j o v e n de 

buena estatura, vestido con un há-

bito largo, blanco c o m o j a nieve y 

resplandeciente como el sol, ador-

nado con alas de bellas p lumas , y 

l levando en la frente esta señal: (al 

decir esto, la Pr incesa formó con 

los dos primeros dedos la señal de 

la Cruz). 
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«Mi corazón lat ió con más sosiego -

E n presencia de tales maravi l las ; 

L l e v ó m e d e la mano el joven luego 

A vis itar del rio las oril las: 

V i huesos calcinados por el f u e g o 

Y rotas calaveras amari l las ; 

Oi gemidos de dolor y espanto 

Q u e inspiran compasión, mueven á l lanto. 

«Del rio al ancho cauce m e convierto, 

Y unos barcos en él , g randes y raros, 

Con gentes cuyo tra je y faz no acierto 

Por lo extraños q u e son, á desci fraros , 

V i acercarse á las márgenes , y advierto 

D e su intención hostil s ignos m u y claros: 

Hace bril lar el sol por todas partes 

Y e l m o s y escudos , armas y estandartes .» 

Me condujo luego á lo largo del 

rio, en cuya r ibera vi muchís imos 

cráneos humanos y osamentas , y 

oi gemidos tan last imeros q u e me 

movieron á compasión. 

Volv iendo los ojos al rio, vi ha-

cia arr iba a lgunas barcas grandes , 

y en ellas ciertos hombres de color 

y traje muy diversos de los nues-

tros. E r a n blancos y barbudos , y 

l levaban estandartes en la mano y 

yelmos en la cabeza.» 

Por estas citas, y otras que pudiéramos añadir, se 
ve que el poeta se limitó á poner en renglones medi-
dos y rimados la prosa de Clavijero, sin añadir á la 
leyenda rasgo alguno de su propia inspiración. De 
aquí resulta, que á pesar de los milagros de artificio 
métrico y la excelencia de la rima, el éxito no corres-
pondió á los esfuerzos del vate. Hay escritos que en 
prosa parecen poéticos; pero que puestos en verso de-
generan en prosaicos. A este género pertenece la 
epístola de San Ignacio Mártir á los Romanos, redac-
tada nada menos que en la patria de Homero, la his-
tórica Esmirna. ¡Qué arranques tan sublimes, qué 
descripciones tan gráficas, qué aspiraciones al marti-
rio verdaderamente divinas! Conocí á un helenista que 
la puso en verso, y al leerla quedó horrorizado de su 
propia versión. Para convertir la apostólica epísto-

la en un canto heroico, habría sido necesario borrar 
tanto, añadir tanto, modificar tanto, que habría deja-
do de ser lo que quiso su autor que fuera, y no era 
lícito cambiar. 

En la leyenda de Papantzin sí habría podid o el poe-
ta cambiar y añadir mucho, sin faltar á la fidelidad ni 
á su misión. La tradición es vaga, y como todas las 
de esa época, mal zurcida. ¿Qué llanura es esa, qué 
río es aquél á donde se sintió transportada la prince-
sa? ¿Es el infierno ó el paraíso, los Campos Elíseos ó 
el Averno? Las osamentas parecen reales; ¿pero qué 

hacen allí los guerreros con sus panoplias y estandar-
tes? 

Esta vaguedad, estas sombras indefinidas, caen 
bien en las relaciones de los autores citados, ó en al-
gún ejemplo ó conseja de un libro devoto. Pero para 
convertirlas en verdadero poema, era preciso ante 
todo deslindar los lugares, distinguir la realidad de 
las figuras, la historia de la profecía. Era indispensa-
ble convertir la leyenda azteca, ó mejor dicho hispa-
no-mejicana, en una Divina Comedia, ó en el canto 
sexto de la Eneida. Pero si Dante mismo, ó Virgilio 
en persona hubieran emprendido semejante tarea ¿ha-
brían por ventura, salido airosos? Era preciso, en pri-
mer lugar, dar terminaciones y suavidad latinas á los 
exóticos nombres aztecas. Era indispensable buscar 
entre los decadentes aborígenes ó los obscuros descen-
dientes de los futuros conquistadores, alguno á quien 



aplicar el Tu Marcellus eris. ¡Y estas serían las me-

nores dificultades! 

En las demás leyendas mejicanas encontramos los 
mismos inconvenientes y las mismas bellezas. Her-
mosos versos por todas partes, que de repente vienen 
á deslucir vocablos exóticos, que como quiera que 
midamos, es imposible hacer entrar en la métrica es-
pañola; asuntos que el vate hace esfuerzos titánicos 
para que parezcan poéticos, pero que en pocos casos 
lo consigue; ideas y sucesos que se pretende elevar 
hasta lo sublime; pero que para los mejicanos fami-
liarizados con la vida azteca resultan triviales: he aquí 
lo que hallamos en todas. Juzgue el lector por una 
que otra cita: 

«En Papantzin por su mal, 

Redobla industrioso empeño 

El ya comenzado sueño 

De la privanza real. 

«Y tras conservas mejores 

Que con la miel condimenta 

Y cuyo mérito aumenta 

En transparencia y sabores; 

«Queriendo agradar al Rey 

Más y más, con nuevo ardor 

Estudia, y hace licor 

Con el jugo del maguey. 

«Es cual leche alabastrina 

E l liquido fermentado 

Y al débil y desganado 

Fortaleza y medicina. 

«Tal fué del pulque el invento, 

Y asi la historia lo dice 

De la doncella infelice 

Que da materia á mi cuento. 

«En una y otra vasija 

Y con aseo y primor 

Puestos dulces y licor 

Sale á llevarlos la hija. 

«Partió Xóchitl de mañana 

Con ricos traje y pendientes, 

Seguida de sus sirvientes 

Y Tepenenetl la anciana.» 

No obstante la bella descripción de la prosaica be-
bida, al leerlos anteriores versos vendrán á la imagi-
nación del lector de Méjico, las largas hileras de in-
dias ébrias que caen á la cárcel cada mañana, después 
de haber libado con profusión aquella leche alabastri-
na. Por más que uno haga, verá en alguna de ellas 
el tipo de Xóchitl; no logrará imaginarse revestidos 
de la majestad real á los caciques de Tlaltelolco, de 
Tacuba, y otros suburbios ó pueblos de los alrededo-
res de Méjico; y pronuncie como quiera, declarará 
cojo el verso en que se ingerta á Tepenenetl. 

Si Roa viviera, me respondería con los versos de 
«la Danza de los Indios» 

«Vestigios de otra gente 

Guerrera y poderosa, 

Resto sólo al presente 

De una tribu gloriosa 



Que á guisa de relámpago 

Brillaba y se extinguió. 

«¿Quién reconoce en ellas 

La gracia peregrina 

De las facciones bellas 
Con que inflamó Marina 

El noble pecho indómito 

Del gran Conquistador?» 

¡Puede ser! Pero ya he citado los nombres 

de los críticos y anticuarios ilnstres, que me hicieron 
perder mis ilusiones acerca de la poesía y de la gran-
deza azteca. Deseo vivamente equivocarme, en este 
y en todos los puntos, en que juzgo con menos entu-
siasmo que de ordinario á mi difunto amigo. 

VI 

U E D E N clasificarse entre las Leyendas, las 
; Memorias de un Peregrino y el Canto del Ave 

del Paraíso? A aquéllas no dió el autor más nom-
bre que Fragmentos de un poema inédito, que nunca 
se concluyó, ó que, por lo menos, no salió á luz. Más 
bien que diversos cantos de un mismo poema, son una 
serie de pensamientos filosóficos en romance ende-
casílabo, con poca conexión entre sí. Todos respiran 
profunda tristeza, ajena del carácter de Roa, sobre 
todo en esa época (1850) en que se hallaba entre los 
veinte y los treinta años, y en el período de las ilu-
siones. 

«¿Viste morir al entusiasta joven 

Que el orgullo formó de su familia, 

Amado de las ciencias y las artes 

Y en cuyo pecho el patriotismo ardia? 

¿Viste morir la prometida esposa 

De dar su mano ante el altar en vísperas? 



¡Un año más, y con su injusta suerte 

La familia enlutada se resigna!» 

¿Qué le inspiraba pensamientos tan tétricos? ¿Era 
por ventura la muerte trágica de su pariente Alcalde, 
la de la mujer que fué su primer amor? Sea lo que 
fuere, aun los cantos que tienen por epígrafe la Pri-
mavera—la Lluvia—la Caza destilan por todos lados 
la misma melancolía. En el canto X hay unos versos 
que me han impresionado mucho cuando he vuelto á 
leerlos recientemente, porque expresan su convicción 
constante hasta el fin de su vida. 

«¿Pero quién aparece, el débil cuerpo 

Llevando hacia la cima con trabajo, 

Inclinada la frente, y sosteniéndose 

Con el auxilio de nudoso báculo? 

Es ¡ay! la SENECTUD: en su cabeza 

Los inviernos sus nieves han dejado; 

No tiene brillo su mirada incierta, 

No tiene savia de su vida el árbol. 

Solicita una tumba y no la encuentra.» 

De índole muy diversa es el Canto del Ave del Pa-
raíso. Todo en él respira dulzura, y sus versos son 
aun más armoniosos que de ordinario. Coloca la esce-
na en Olmutz y sus alrededores, y en una nota decla-
ra que la leyenda es de origen sueco. Pero en reali-
dad es tradición universal, y en particular española. 
¿Quién no ha oído el refrán: le cantó el pajarito de la 

gloria, aplicado á quien se tarda en un recado mu-
cho más de lo necesario? Se alude en tal proverbio á 
la historia del monje Alfeo, que narra Roa Barcena 
en fáciles y sonoros versos. 

Asaltaban al buen religioso dudas frecuentes acerca 
de las delicias de la eterna gloria. Para que práctica-
mente se disiparan, envió el Señor á un ángel - ó una 
ave celestial— que le estuviera cantando un siglo en-
tero, sin que Alfeo se cansara ó fastidiara un solo ins-
tante, como él se figuraba que había de suceder á los 
bienaventurados en el cielo. 

«Y de la copa de árbol vecino 

Eleva un ave sonoro trino: 

Llena las selvas su grato acento; 

Por dondequiera repite el viento 

La dulce voz. 

«No hay voz humana ni melodía 

Que con sus notas conmueva tanto 

Como las notas que oír hacía 

El ave aquella, siguiendo el canto 

Que comenzó. 

«Ciencia y virtudes, dicha sin tasa 

Recibe el hombre que por ventura, 

El linde santo del bosque pasa 

Y oye asombrado la igual dulzura 

De aquella voz. 

«El no se cansa de oir al ave, 

Si bien el canto divino dura; 



Y abre sus labios el monje grave 

Y en suplicante tono murmura, 

Mirando al ave que vuela esquiva: 

Mientras yo viva 
Cántame así.* 

El asombro del monje al bajar al convento, sin que 

reconozca á ninguno de sus hermanos ni ser de ellos 

reconocido; su estupor al comprender que lo que él 

ha juzgado una mañana, un día á lo sumo, ha sido en 

realidad un siglo; su confusión al recordar sus du-

das y confesar su error, todo está perfectamente des-

crito en sonoros versos por el poeta. Merecía este 

cuento ser más popular de lo que es actualmente; y 

se me figura que lo sería, si la escena se hubiera 

colocado en España en vez de los alrededores de 

Olmutz. 

VII. 

S tiempo yaque hablemos de las poesías po-
líticas de Roa Bárcena. Citaré tres, perte-

necientes á tres diversas épocas de nuestra historia, 
pero todas escritas en el período que he querido lla-
mar de las esperanzas é ilusiones del vate. Como 
los episodios á que alude se van borrando ya de la 
memoria de la generación presente, antes de copiar 
los versos, es preciso refrescar las paginas de la his-
toria. 

«Recuerdos de la invasión Norte-Americana.—Al-
calde y García.» Tal es el título de una elegía es-
crita en 1847, á la memoria de dos valientes oficiales, 
fusilados por el invasor, en Jalapa. El autor tuvo pre-
sentes al escribirla las Elegías al Dos de Mayo, de 
Arriaza y de Gallego, y vió en sus héroes á otros 
Daoiz y Velarde. Antes de leer sus versos repasemos 
lo que más tarde escribió en prosa el mismo Roa Bár-
cena sobre este trágico suceso (Recuerdos de la inva-
sión Norte-Americana, capitulo XX, 1883). 
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«Por el .9 ó 20 de Noviembre de 1847. P a r t ¡ -

da volante norte-americana cayó á inmediaciones de 

Jalcomulco sobre alguna de las guerrillas de Rebolle-

do y aprehendió y trajo ¿ Ja lapa al expresado coronel, 

al teniente del 1 1 ° regimiento de infantería D. Ambro-

sio Alcalde, al teniente D. Antonio García, etc 

Comparecieron ante una comisión militar que empe-

zó á juzgarlos sumariamente, y hallando que García 

y Alcalde en la capitulación de Veracruz empeñaron 

palabra de no empuñar de nuevo las armas hasta ser 

canjeados, condenó el 23, á muerte, á estos dos oficia-

Jes 
" «Los parientes de Alcalde dieron pasos inmediata-

mente en solicitud de que se conmutara la pena á 
aquel joven y á su compañero de infortunio 
Una comisión del Ayuntamiento, compuesta del alcal-
de primero, de los regidores y del sindico D. José 
María Rodríguez Roa, obtuvo larga y cordial audien-
cia del General Patterson, aunque sin lograr su obje-
to Patterson repitió su primera respuesta y 
agregó que la sentencia era justa, porque * había 
probado á los reos su perjurio; que el perdón en aque-
llas circunstancias sería perjudicial á los mismos me-
jicanos, porque en los combates subsecuentes no se 
daría cuartel á los primeros, sabiéndose que podían 
quebrantar impunemente su palabra, etc 

«Los dos oficiales se confesaron en la noche. A 

otro día muy temprano recibieron la sagrada comu-

nión, y en seguida las visitas de sus parientes y ami-
gos. Ambos oficiales estaban serenos y resignados; 
se afeitaron y vistieron de riguroso uniforme; se des-
ayunaron frugalmente, y Alcalde se hizo retratar por 
el pintor Castillo. Díjome que le enviara alguna pie-
za de ropa, y nunca olvidaré su voz dulce y tranquila, 
ni su apretado abrazo de despedida hasta la eternidad 

Alcalde, sólo á instancias del sacerdote, se 
dejó vendar los ojos; y en pie, y victoreando á Mé-
jico recibió, en unión de García, la descarga de los ri-
fles norte-americanos 

«Aquellos ensangrentados cadáveres, á los ojos 
del pueblo, que generalmente no discurre con otra ló-
gica que la del corazón, no eran de oficiales que ex-
piaron la violación de su palabra, sino de firmes de-
fensores de la independencia inmolados por el ene-
migo extranjero. El aspecto de uno y otro le llenó 
de dolor y le imflamó en ira al mismo tiempo. ¿No 
eran dignos de envidia los que con las armas en la 
mano se habían lanzado á montes y caminos, aban-
donando la quietud y seguridad del hogar y luchan-
do con la miseria y la muerte?» 

Estos sentimientos que atribuye Roa al pueblo en 
general, eran evidentemente los suyos propios; y con 
la lógica del corazón, prorrumpió en los fúnebres acen-
tos que vamos á admirar. 

«Hieren cánticos fúnebres el viento; 

Marcha con paso grave el sacerdote; 



Retratado en su rostro su tormento 

El pueblo va también. 

«Lágrimas nublan los turbados oios, 

Sollozos lanzan los rasgados pechos, 

Y en sollozos y lágrimas deshechos 

Unos á otros se ven. 

«Allí dos ataúdes que en sus hombros 

Conduce reverente el ciudadano, 

Las víctimas contienen que«?/ tirano 

Feroz sacrificó. 
«Ya dejaron el templo do sus preces 

Por los que fueron el mortal levanta: 

Guia la muchedumbre ya su planta 

Al yerto panteón. 

«¡Sombras ilustres! Alzaos 

De vuestro fúnebre lecho; 

Mostrad el sangriento pecho 

A la oprimida nación; 

Que en pago os enseñaremos 

Cuantos tras vosotros vamos, 

Cómo, á nuestra vez, llevamos 

Desgarrado el corazón. 

«Verted llanto, vertedlo, ciudadanos 

En derredor del túmulo sangriento: 

El invasor con depravado intento 

A ellos la palma del martirio dió. 

A nosotros las lágrimas nos quedan; 

A ellos les queda en galardón su gloria: 

A nosotros impresa en la memoria 

La sangre que el patíbulo regó. 

«Dormid en paz vuestro sueño 

Mientras seguimos luchando, 

De ir nuestro honor restaurando 
Llevados por el empeño. 

«Y á fe que al morir llorados 

Sed de venganza dejáis 
Que en la memoria quedáis 

De todo un pueblo grabados.» 

Soy yo quien he subrayado las frases que van 
impresas en cursiva, para que se vean los motivos 
que indujeron á Roa á afiliarse en el partido conser-
vador primero y en el imperialista más tarde. Opo-
ner un dique á la ambición de la República vecina, 
era su pensamiento dominante. Evitar, aun á costa 
de los mayores sacrificios, que se repitieran escenas 
como las que desgarraron su juvenil corazón, era el 
deseo constante de su vida. Como, aun antes del fin 
de la guerra los acontecimientos tomaron un rumbo 
que no presagiaba el cumplimiento de sus aspiraciones, 
quizá por ésto no hay en la composición á la memo-
ria de Alcalde y García el fuego que en las elegías al 
Dos de Mayo que tomó por modelo. Si se hubiera 
prolongado su vida hasta este año de gracia de 
1 9 1 1 en que las huestes de los Estados Unidos se 
desplegan amenazadoras en nuestras fronteras, mien-
tras sus escuadras vigilan nuestras costas, quizás en 
un arrebato parecido al de Moisés, habría hecho pe-
dazos su infructuosa elegía. 



Terminada la guerra extranjera siguió la guerra ci-
vil que al cabo de pocos años degeneró en persecu-
ción religiosa. Esta le arrancó la siguiente fervorosa 
plegaria (1856): 

«No permitas, Señor, que en los altares 

Donde te dieron culto mis abuelos, 

Donde hallaron alivio ásus pesares 

Y á cuyo pie sus miembros fatigados, 

Cuando la vida huyó cual humo leve 

Durmieron confiados 

De tu piedad bajo la augusta sombra, 

Vengan estraños dioses á erigirse, 

Dioses que con horror el labio nombra! 

Ampárenos tu fe cual tienda fuerte 

Plantada en las llanuras del desierto, 

Y haz que su brillo santo 

De faro bienhechor nos sirva en tanto 

Que del sepulcro vamos hacia el puerto.» 

Había transcurrido apenas un año, cuando pareció 
que el Señor habia escuchado su oración. Surgió de 
repente joven caudillo que en una serie de brillantes 
batallas derrocó en pocos meses el poder existente, y 
paseó su pendón victorioso por casi toda la República. 
Se preparaba á dar el golpe de gracia cuando la muerte 
lo detuvo en su marcha gloriosa. Una fiebre alevosa 
lo arrebató á la Iglesia y á la Patria en San Luis Po-
tosí, el 18 de Junio de 1858. Su nombre era Luis 
G O N Z A G A O S S O L L O . 

Solemnes funerales honraron su memoria en la Ca-

tedral de Méjico; y mientras el Canónigo (después 
Obispo) Ormaechea pronunciaba con insólito fuego su 
oración fúnebre, inscripciones poéticas, obra de Roa, 
conmemoraban sus hazañas en el suntuoso catafalco. 
Poetas de diversos calibres lo lloraron en flébiles ver-
sos, y entre ellos sobresalió Roa Barcena en una mag-
nífica elegía calcada sobre la de Manzoni á la muerte 
de Napoleón. 

Ya he dicho en otra parte que esta obra maestra de 
la musa italiana arrebató por muchos años y en diver-
sas épocas la admiración de los poetas españoles é 
hispano-americanos, muchos de los cuales intentaron 
traducirla, con éxito que no correspondió á sus gigan-
tescos esfuerzos. Roa tuvo mejor inspiración. Su ins-
tinto le dijo que la oda El Cinco de Mayo era intradu-
cibie, y aguardó la ocasión de imitarla, que muy pron-
to se le ofreció. 

«Tendido está el guerrero 

En lecho funerario, 

Y en su desnudo acero 

Brilla el reflejo vario 

Del cirio que consúmese 

De su ataúd al pie. 

Sólo en el pecho muestra 

Una crispada mano, 

Porque perdió la diestra 

En el sangriento llano, 

Sostén del voto público, 

Soldado de la fe.» 



No iguala este principio al Ei fu de Manzoni, co-
mo tampoco el héroe mejicano iguala al gran Empe-
rador; pero hay un rasgo que le supera y que el vate 
italiano le envidiaría. Esa única mano que se apoya 
en el pecho del glorioso cadáver, y la alusión á la pér-
dida de la otra en el campo de batalla, son verdade-
ramente sublimes, y hacen vibrar las cuerdas de nues-
tro corazón, aun después de tantos años y de tantas 
desgracias. 

«Nunca en sus gratos dias 

Le saludó mi acento: 

Sus glorias fueron mias, 

Suyo mi pensamiento: 

Estremecióme el júbilo 

Al verle vencedor. 

Y ora á su yerta frente 

Que el fuego del combate 

Ya no ilumina ardiente, 

Un lauro ciñe el vate 

Y riégalo con lágrimas 

Que le arrancó el dolor.» 

No puede negarse que esta estancia está vaciada en 
el molde de la segunda de Manzoni; pero á mi juicio 
es superior. El vate que en silencio sigue á su ídolo 
en sus combates y victorias, sin proferir una palabra 
de adulación aunque considere como propias sus glo-
rias y sean idénticos sus principios, es más digno de 
admiración que el espectador indiferente cuya musa 
«virgen de servil encomio y de cobarde ultraje» ve sin 

conmoverse la doble caída y doble elevación de su 
héroe de última hora. 

«No así le he visto cuando, 

A la cabeza puesto 

Del valeroso bando, 

Ante la muerte enhiesto, 

Vibró el acero fúlgido 

Con noble intrepidez. 

Su ronca voz sonaba 

Entre el tambor y el trueno 

Del bronce que estallaba; 

Y su ademán sereno 

Dió á los soldados ánimo 

Y ejemplo dió á la vez. 

«Al ver el brillo intenso 

De su mirada dura, 

Su pecho alzado, extenso, 

De roble su estructura, 

Sus movimientos de águila, 

Sus garras de león, 

Nadie pensar pudiera 

Que dentro una alma había 

De rectitud severa, 

Mas entusiasta y pía, 

Que unió al valor indómito 

De niño el corazón.» 

No era posible igualar con las gloriosas campañas 
de Napoleón, la breve expedición triunfal del joven 
caudillo que, á falta de espada que ya no podía blan-
dir con el mutilado brazo, llevaba él mismo el clarín 



con que daba sus órdenes y animaba á sus improvi-
sadas huestes. Inferiores, por tanto, á las correspon-
dientes del Cinco de Mayo, son estas estancias. Pero 
hay un rasgo que algo habría dado Manzoni por po-
der aplicar á su héroe. Cuando Ossollo sintió acercar-
se la muerte, sosteniendo con la descarnada mano una 
imagen de la Virgen concebida sin mancha, le dirigió 
con voz anhelosa esta ferviente plegaria: «Madre mía, 
sin ningún interés ni aspiración, he defendido los de-
rechos de mi patria y los de tu Hijo: ahora á ti te co-
rresponde pedirle que me lleve á Su reino.» De Na-
poleón sólo pudo decir Manzoni que «inclinó la frente 
al deshonor del Gólgota.» A Ossollo pudo aplicar Roa 
las siguientes palabras con que termina su espléndida 
elegía: 

«Tendido está, y en vano 

Suena el clarín agudo, 

Y se encabrita ufano 

Listo el corcel nervudo, 

Y el humo de la pólvora 

Llega á su misma faz. 

No inspira ya su gloria 

A sus contrarios miedo: 

Después de la victoria, 

Cual otro Godofredo, 
Bajo la cruz entrégase 

Al sueño de la paz.» 

Esta es una de las más bellas poesías salidas de la 
pluma de Roa. Si hubiera sido profeta, ó, por lo me-

nos, si años después hubiera querido presentarse co-
mo tal, ¡qué bellas estrofas habría podido añadirle! 
Mejor morir arrullado por la victoria, (habría podido 
decirle), que como tus compañeros de armas, quién en 
el Cerro de las Campanas, quién después de langui-
decer largos años en trabajoso destierro, quién que-
mando incienso á los ídolos que antes despreciara.» 
Tomando un giro más optimista, podría haberlo so-
ñado caminando de victoria en victoria, y empuñando 
con mano firme por largos años las riendas del go-
bierno, sin que se pensara en apelar á la intervención 
extranjera, ni ofrecer el cetro de Méjico á un Príncipe 
sin alto don de imperio, como más tarde cantó el 
desengañado vate. 

Pero se recurrió á la intervención, vino el Imperio; 
y descollando Roa entre la multitud de poetas que, 
á despecho de las Musas, quisieron cantarle, entonó 
la siguiente oda sublime: 

«Mi labio te saluda, 

Vástago insigne del glorioso tronco 

Que brota en las Helvéticas montañas, 

Y á cuya sombra paternal se allegan 

Vasto imperio á formar tribus extrañas. 

Ilustre descendiente 

De la casa que ha visto en su recinto 

Cómo al genio y valor del primer Conde 

Con creces corresponde 

El genio y el valor de Carlos Quinto. 



Varón entre varones educado 

Por la piedad y ciencia en unión blanda 

Para lograr la dicha del que manda. 

Que es la dicha y amor de sus Estados. 

«Dios, que abate ó encumbra 

En su justicia á reyes y naciones, 

A Méjico destina los que pierde 

El Véneto infeliz, preciados dones. 

Descendiente de pueblos esforzados 

De su desdicha el nuestro en el abismo 

Sus horizontes contempló cerrados, 

Vigor de salvación no halló en sí mismo. 

«Trajo tu nave el rumbo 

Que el inmortal Colón trazara un dia 

Y siguió de Cortés la hueste hispana, 

Breve en número y grande en osadia. 

La ciencia y honda fe del Almirante, 

La decisión del vencedor de Otumba, 

La sed de gloria de Isabel Primera 

Y el ánimo sereno 

De Cuauhtemoc, de que, de asombro lleno, 

Su triunfante adversario fué testigo, 

En concierto feliz vienen contigo. 

«¡Noble fiesta de paz, en que las manos, 

Depuestos los puñales fratricidas, 

Del nuevo trono al pie, tienen asidas 

Jurándote su fe. los Mejicanos! 

Ni siervos ni tiranos 

Serán de hoy más, ni en torpe violencia 

Ha de gemir con grillos la conciencia. 
Volverás su esplendor á los altares, 

Su mengua y confusión á la malicia, 

Grata seguridad á los hogares, 

Su vigor á las leyes tutelares 

Y su inflexible acero á la justicia. 

«¡Dulce mitad del Principe .gallardo 

Que de mi patria los destinos salva: 

Estrella que en Oriente 

A un pueblo anuncias de su dicha el alba: 

Bálsamo para él contra la injusta 

Herida que el dolor dejó en su seno: 

Iris tras el relámpago y el trueno, 

Angel humano, Emperatriz augusta! 

De Méjico las hijas dan alfombra 

De mirtos y azucenas á tu planta. 

«¡Alza la regia frente, 

Oh virgen de los lagos cuya bruma 

A tus formas da velo transparente! 

Tenoxtitlán, amor de Moctezuma, 

Que trocaste en palacios tus cabañas 

La joya para ser de las Españas 

Y hoy primera ciudad del Continente. 

«Junta brisas y flores, junta aromas, 



Ricos metales, sazonado fruto, 

Y ofrécelos al pie del nuevo trono 

De tu cariño y tu lealtad tributo 

Pon en la diestra al Principe adorado 

Que el Austria no sin lágrimas nos cede, 
El pendón de tus ínclitos mayores; 

Si el pueblo y Dios ayúdanle, bien puede 

Presto inspirar, en gloria sin segundo, 

Orgullo á la nación, respeto al mundo.» 

Para saborear, como se debe, esta hermosa compo-
sición, es preciso no limitarse á los versos que he ci-
tado, sino leerla, una y más veces, desde el principio 
hasta el fin. Otras poesías escribiría más correctas, 
más tiernas, más conmovedoras; pero no de carácter 
más levantado. Tiene rasgos parecidos á los del divi-
no Herrera en la Batalla de Lepanto. No sólo sentía 
cuanto cantaba, sino que era el eco de la sociedad 
mejicana. ¡Así fué el desengaño que no tardó en des-
vanecer sus risueñas ilusiones! Cuando, presa del cró-
nico desaliento que lo aquejó hasta su muerte, hizo 
una nueva edición de esta Oda, la hizo preceder de 
las siguientes palabras: 

«El lector será bastante discreto para no darle otra 
significación que la de una estampa fotográfica del es-
pejismo político de cuyo desvanecimiento se habla en 
La Noche de Querétaro. Subsista aquélla como do-
cumento auténtico de lo que las ranas del estanque 
mejicano esperábamos y nos prometimos del adventi-
cio régimen.» 

Nuestros adversarios políticos han admirado esta 
oda más quizá que los correligionarios y amigos de 
Roa. Frías y Soto, el año de 1895, la elogiaba con tal 
entusiasmo, que pensé cederle hoy la palabra por com-
pleto. Por lo menos citaré dos párrafos de su bené-
vola crítica: 

«En esa oda se dibuja el verdadero partido conser-
vador de antaño, digno en su intransigencia, el que 
no capitula con sus creencias religiosas en transaccio-
nes con el poeta imperial, el que no prostituye su con-
ciencia arrastrándose por un empleo á los pies de la 
República vencedora. Aquel partido tuvo una hora 
infausta de fascinación: creyó que sólo la Europa mo-
nárquica con sus poderosos ejércitos traería á Méjico 
paz y orden, sentando aquí un trono de cimientos in-
quebrantables que aplastara la anarquía que extinguía 

la vida social 

«Y se realizó el ensueño conservador, y sostenido 
por las bayonetas francesas se proclamó emperador 
de Méjico á Maximiliano. Entre una multitud asom-
brada, entre lluvias de flores y coronas que arrojaban 
las damas de las clases acomodadas; con todo el es-
plendor, en fin, que pudo forjarse con el dinero supli-
do por la caja del ejército francés, el Príncipe y Car-
lota hicieron su aparatosa entrada á la Capital, salu-
dados por los cañones de Napoleón III, los repiques 

del clero, y los poetas del partido imperialista 

«¡Qué versos tan hermosos escribió entonces el 



Sr. Roa Bárcena, y qué bien diluyó en ellos las aspi-
raciones de su alma fascinada y los delirios de su par-
tido, embriagado por un triunfo que nunca creyó al-
canzar.» 

Con verdadero deleite cito estas frases de un caba-
lleroso adversario, y confieso que mis propios enco-
mios palidecen ante un testimonio tan brillante. 

V I I I 

E la primera época de Roa Bárcena, sólo nos 
quedan por examinar las Poesías religiosas. 
«¿Para qué estas divisiones (exclama á este 

propósito el escritor que acabamos de citar), si todas 
sus poesías son cristianas, si en todas se revela el pen-
sador, y aun en las descriptivas, entre las frondas cu-
yos rumores repite, entre las flores cuyos aromas pul-
veriza, y sobre los lagos cuyos cristales riza con su 
voz inspirada, relampaguean de cuando en cuando las 
adormidas pasiones del político y del partidario?» 

Es verdad; y ya lo hice notar al hablar de Diana. 
Pero hay grupos especiales de poesías más ó menos 
cortas, esencialmente religiosas, que contienen plega-
rias, himnos de alabanza, aspiraciones del alma pia-
dosa; y de éstas vamos á tratar. 
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En 1856 publicó Roa Barcena un precioso librito, 
de que en 1909 hicieron sus hijas segunda edición, 
en la cual declaran que es la mayor riqueza que les lego 
la bendita mano de su piadoso padre. Y con razón. 
Se titula Flores de Mayo ó sea el Mes de María para 
uso de las familias mejicanas. Contiene, para cada día, 
una breve meditación, una oración y un cántico, igual-
mente breves. No parece redactado por un seglar, ni 
menos por un periodista profano. Se cree que todo 
versificador, todo escritor versado en las letras y con 
alguna práctica en zurcir artículos de periódico ó aren-
gar á las turbas, es capaz de predicar un sermón ó de 
componer unas plegarias mejor que un eclesiástico de 
menos letras é inferior elocuencia. Nada más erróneo. 
Compárense las oraciones que ha acostumbrado reci-
tar La Sociedad Católica de Méjico, ó el brindis Euca-
ristico que declaró sermón cierto insigne literato or-
denado sacerdote á la hora undécima; compárense 
otras piezas semejantes con las Flores de Mayo de Roa 
Bárcena, y se verá desde luego la diferencia. 

Entre los cánticos encontramos la oración en pro 
de la Unidad religiosa que cité íntegra en el número 
anterior; y si recorremos uno á uno los cánticos de 
cada día, hallaremos que son los mismos que, forman-
do un grupo especial, publicó el mismo año entre sus 
poesías líricas. ¿Los escribió exprofeso para el Mes de 
María, ó los entresacó de su colección de versos? Al-
gunos, quizá la mayor parte, parecen hechos á propó-

sito para que los recitaran los fieles. El Tránsito de 
María, María puerta del cielo, María estrella del Mar, 
y otros varios se me figura que pertenecen á esta ca-
tegoría. Otros evidentemente no, como las brillantes 
octavas tomadas de la Oda en la declaración dogmá-
tica de la Inmaculada Co7icepción. Algunos son suspi-
ros del alma del poeta cristiano, no destinados desde 
el principio á ser exhalados por otros labios que los 
suyos. 

«Si se acercase á herirme 

La dura muerte cuando 

El pecado en sus lazos me retiene 

¡Cuánta desdicha, oh Dios, para mi alma! 

«¡Oh Madre, oh Madre mía! 

Dame que goce de los altos bienes 

Que compró con su sangre para el mundo 

El Hijo muerto que en tus brazos tienes.» 

Estos y otros trozos semejantes, son manifiesta-
mente subjetivos en su origen, aun cuando después se 
hayan lanzado á los fieles en general. Merece citarse 
el coro del himno final: 

«Las flores del campo ya seca el estio; 

Las flores del alma jamás morirán, 

Pues riega sus hojas celeste rocío 

Y á tí consagradas ¡oh Virgen! están.» 

Además de los cánticos tomados del Mes de Maria, 

ó en él reproducidos, el grupo de poesías religiosas 

contiene algunas otras dignas de especial recuerdo. 



«La Ciudad de los Césares altiva, 

La que á orillas del Tiber asentada 

Recuerda su grandeza primitiva 

Y que tuvo á la tierra encadenada, 

E l tibio sol del paganismo esquiva 

Y á grandeza mayor es elevada; 

Derrumbóse en su séno el Capitolio, 

Y alzó la religión su augusto solio. 

«Vense en el horizonte todavía 

Las colinas y el circo del pagano; 

Pero nadie convoca á guerra impía 

O cierra el templo aterrador de Jano. 

Las águilas indómitas que un día 

Símbolo fueron del valor romano, 

Ceden el puesto, en el pendón latino 

A la sagrada cruz de Constantino. 

«Roma nació para reinar: guerrera 

Tuvo el mundo á sus pies; hoy es la roca 

Do una fábrica está imperecedera, 

Do la impiedad se estrella en furia loca. 

Al visitarla, de lejana era 

Ilustres sombras el viajero evoca. 

Y tornan á alentar Rómulo adusto 

Virgilio el grande, el inmortal Augusto. 

«Toca Abril á su fin; el campo hermoso 

Esmalta con sus flores Primavera; 

Brilla en mitad del cielo, luminoso 

El sol y en nuestros lagos reverbera. 

Joven enamorada que al esposo 

Tras larga ausencia, con afán espera, 

Para agradarle más, 110 se atavia 

Cual la brillante México este día. 

«Es que la voz que resonó elocuente 

De Roma en la Basílica sagrada, 

A los hijos del nuevo Continente 

Hoy anuncia una nueva deseada. 

Ese pueblo que sigue reverente 

Tu bellísima imagen, Madre amada, 

Lleva en los rostros su alegría impresa: 

Tu Concepción Purísima confiesa.» 

Bastan estas octavas para dar una idea del estilo 
elevado que campea en la Oda á la Declaración Dog-
mática de la Inmaculada Concepción. Es, en mi con-
cepto, la mejor de todas las poesías sagradas de Roa, 
y para gustarla debidamente sería preciso leerla toda 
entera. 

«No siempre, dócil y sumisa esclava 

Ha de besar el alma las cadenas 

Que aprisionada al cuerpo vil la tienen. 

A regiones más puras y serenas 

Remonte alguna vez osado el vuelo.» 

Así empieza la breve silva titulada El Pensamiento 
en Dios; y juzgo inútil citar más versos de las compo-
siciones religiosas. ¿Cuál debe ser el juicio del crítico 
sobre este ramillete de fragantes flores de cristiana 
poesía? Sería injusto compararlas en su conjunto ó se-
paradamente á los Himnos sagrados de Borghi, ó aun 
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á los de Manzoni. Perdería su Magníficat si lo pusié-
ramos al lado del de Moratín, y su cántico á la As-
censión junto á la Oda de Fray Luis de León. Pero 
no pretendió Roa elevar tan alto su osado vuelo. 
Quiso únicamente poner en breves versos los senti-
mientos piadosos de su cristiano corazón, y el éxito 
correspondió á su intento más allá de lo que espera-
ba. Se retrata en ellos su alma bellísima, y mirados 
bajo este aspecto, me atrevo á decir que son superio-
res á los de los ínclitos poetas que acabo de citar. 

IX 

QUÍ termina la reseña de los versos escritos 
por Roa en la primera mitad de su vida, que 

he llamado la época de las ilusiones y del entusiasmo. 
Voy ahora á hablar de lo que hizo y escribió en la 
época del desengaño y del desencanto, y me permitirá 
el lector que vuelva á mis reminiscencias personales. 

Regresé al país al terminar el año de 1865, y P asé 
en la Capital una parte de i 866y algunos mesesde 1867. 
Volvía yo de Roma, no sólo sacerdote, sino miembro 
de la Corte Pontificia y con grados académicos. En 
Méjico pertenecía á la Capilla Imperial, y el éxito de 
mi estreno en el pùlpito me había dado una aura po-
pular que hacía olvidar mis pocos años. Desapare-
ciendo asi la diferencia de edad, podía alternar con 
los literatos de la época, y en especial con Roa Bár-
cena, bajo cierto pie de igualdad; y así se estrechó 
nuestra amistad. 

Nos encontrábamos todos los días, ya en la redac-
ción de su periódico, ya en casa de Pesado, ya en la 
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Academia Imperial de Ciencias y Literatura recién 
fundada por el Emperador. En la primera me aguar-
daban sorpresas mayores que cuando por primera vez 
había penetrado en sus vetustos muros. Mis ideas 
se habían algún tanto modificado con mi larga residen-
cia en Italia. Ya no era tan grande mi entusiasmo por 
las libertades inglesas; y de su constitución y leyes, 
sólo seguía admirando el juicio por jurados, de cuya 
institución se considera Inglaterra madre y maestra. 
En cambio, mi respeto á la autoridad regia y mi vene-
ración por la persona del soberano habían subido de 
punto. Me figuraba encontrar la nave del Imperio bo-
gando viento en popa, y al partido conservador, la-
mentando, sí, las diferencias con la Santa Sede, pero 
lleno de amor y de entusiasmo por el soberano que 
tan lejos había ido á buscar. 

¡Cuál sería mi asombro, al oir desde luego en aquel 
círculo venerable, hablar del Emperador con poquísi-
ma reverencia; de la Emperatriz, con ninguna galan-
tería! Todo allí se criticaba amargamente, y, cuando 
á ello se prestaba el asunto, se ponía en ridículo. La 
etiqueta de la Corte, la organización del ejército, la 
nueva división territorial, las leyes y decretos del Im-
perio, los discursos del Emperador, las mercedes de 
la Emperatriz, las barbas azafranadas de los austría-
cos, el aspecto juvenil y nada bélico de los belgas; to-
do, todo era objeto de agrias censuras, y de suspiros 
de profundo desengaño; pero sin una palabra de desi 

lealtad ni una sombra de rebelión. Era Roa el más 
moderado de todos; pero no por eso dejaba de zahe-
rir á los más altos personajes con la afilada tijera de 
su finísima sátira. 

Las tertulias de Pesado se habían modificado algún 
tanto. Faltaba ya el insigne poeta, maestro venerado, 
y centro de atracción irresistible para todos los cul-
tores de las musas. Quedaban sus hermosas hijas, tan 
amables, tan hospitalarias, tan dulces como siempre; 
pero las circunstancias habían hecho dispersarse á 
muchos de los concurrentes. 

Al ser ocupado Méjico por el ejército francés, los 
jefes y oficiales se distribuyeron entre las principales 
familias, exigiéndose un alojamiento correspondiente 
á la graduación. A la familia Pesado tocó nada menos 
que el Capellán mayor del ejército, el tristemente cé-
lebre Abate Testory. Recibido de muy mal talante y 
alojado lo menos bien posible, con su cortesía, su 
igualdad de humor, y sobre todo con su carácter sa-
cerdotal, se captó bien pronto la simpatía de las Se-
ñoras, que en breve se convirtió en amistad. Su pre-
sencia atrajo á varios oficiales, de los mejores que te-
nía el ejército de ocupación; pero que no á todos los 
antiguos amigos de la casa eran igualmente simpáticos. 

Entretanto el Capellán tuvo la mala suerte de ser 
escogido para campeón del partido liberal contra la 
Iglesia. En mal hora publicó su opúsculo contra el cle-
ro mejicano, á que contestó victoriosamente el elo-



cuente Provincial de los Jesuítas, Padre Arrillaga; y 
que no tardó en ser inscrito por la Santa Sede en el 
índice de libros prohibidos. Esto obligó á todos los 
conservadores, poetas ó no, que acostumbraban fre-
cuentar la casa, á escasear sus visitas y hacerlas á ho-
ras en que no había peligro de encontrar al Abate. 
Este, por su parte, se escabullía por alguna puerta 
excusada, apenas vislumbraba á alguno de nosotros. 
Quedó, pues, la tertulia reducida á los miembros, har-
to numerosos, de la familia, y á algunos amigos ínti-
mos que, como Roa y yo, teníamos motivos para con-
siderarnos como tales. Esta circunstancia estrechó 
todavía más nuestra amistad. 

La Academia de Ciencias y Literatura se fundó el 
10 de Abril de 1865, y en la mente del Emperador 
debía ser, como la Academia Francesa, un pequeño 
grupo de Inmortales de todas opiniones y de todos 
los partidos políticos. Predominaban, sin embargo, los 
liberales adheridos al Imperio: los conservadores del 
antiguo cuño parecían allí fuera de su centro. Mi so-
tana casi se escondía entre la carpeta verde de la 
gran mesa del salón de sesiones, y era la única; pues 
aunque creo que era miembro el Canónigo Moreno 
y Jove, no recuerdo haberlo visto en las reuniones. 
Recuerdo, sí, á Orozco y Berra, á Pancho Pimentel 
(como familiarmente llamábamos al Conde de Heras) 
y sobre todo al egregio Don Fernando Ramírez, pre-
sidente del consejo de ministros del gabinete Impe-

nal. Habría valido la pena conservar esta institución, 
al restablecerse la República, declarándola neutral, 
como deben serlo las corporaciones científicas y litera-
rias. Pero se dispersó, aun antes de derrumbarse el 
régimen Imperial, y hoy día casi nadie se acuerda de 
la docta corporación. Aun mis propias reminiscen-
cias son muy confusas. Conservo, sí, recuerdo vivo de 
la brillante exhibición que hicimos de nosotros mis-
mos en Palacio el 10 de Abril de 1866, y de la extra-
ñeza que mostró el Emperador, porque ni el Presiden-
te llevaba al cuello la medalla que le había señalado 
por insignia. Recuerdo también, en algunas comidas 
en Chapultepec, las satirillas de Su Majestad por el 
poco espíritu de trabajo que hacía parecer á los Aca-
démicos muñecos de paja, y por el latín poco correcto 
de ciertas inscripciones que mandó hacer para la es-
tatua de Morelos, entonces en la plazuela de Guar-
diola. Estas satirillas (que en parte, si no me engaño, 
oyó Don Anselmo de la Portilla) me hicieron empren-
der trabajos casi superiores á mis fuerzas. A Roa 
nunca lo entusiasmó la Academia. 

Ese mismo año de 1866, pronunció Roa el siguien-
te brindis, que fué como el perno en que debía girar 
la segunda época de su vida: ya veremos por qué. 

«Bien de boda el traje lleva 

Con modestia en otras rara, 

Y que en su porte no es nueva 



Quien se acerca al pie del ara 

Bella y pura como E v a . 

«Si esa guirnalda, ventura 

Tan sólo en otras abona 

Y por ello se ambiciona, 

Dicha, bondad y hermosura 

Sobre tus sienes corona. 

«No en balde brisas y flores 

De tan alegre mañana 

T e dan su ofrenda en amores, 

Y en halagüeños rumores 

Parecen decir ¡SUSANA! 

¡Rara fortuna en mis males 

Me otorga el cielo clemente, 

Mirando en momentos tales 

Dos seres en dicha iguales 

A quienes amo igualmente! 

«El cántico de este dia 

Debió entonar el poeta 

Que el sér te dió y es mi guía, 

Y cuya memoria pía 

Méjico guarda y respeta. 

«Oye tan sólo en mi acento 

Débil y sordo en verdad, 

El del grato sentimiento 

Que hoy inspira á la amistad 

El cuadro de tu contento. 

«Cabal para siempre sea 

Y en nardo y rosas de estio 

El mundo en tu faz lo lea; 

Reinando en tu hogar se vea 

L a paz que reina en el mío. 

« Y cuando en írutos corones 

El árbol plantado así, 

Sean iguales en dones 

A su padre los varones 

Y sus hermanas á ti.» 

No son exageradas las alabanzas del poeta á la hi-
ja del insigne Pesado. Su hermosura no tenía rival 
en toda la extensión de Méjico. Era y fué siempre 
cristiana sin afectación, piadosa y caritativa sin jac-
tancia, de claro talento, de instrucción vastísima, fá-
cil para perdonar, reservada y digna en el hogar, pu-
ra como Eva y, por último, desdeñosa como la heroina 
hebrea cuyo nombre llevaba. Brillante partido era 
Susana; pero difícil su conquista para todos y en es-
pecial para el que fué su marido, Don José de Tere-
sa. Era éste, aunque español, amigo de muchos que 
militaban en las filas Republicanas, y aun se susurra-
ba (no salgo garante de la exactitud del rumor) que 
había contribuido eficazmente á la evasión de Puebla 
del General Don Porfirio Díaz, cuando era prisionero 
de las fuerzas Imperialistas. Este era un obstáculo, 
al parecer insuperable, supuestas las ideas y princi-
pios de la familia Pesado. Pero Roa se encargó de 
vencerlo, y con su moderación acostumbrada lo con-
siguió; viendo coronados sus amistosos esfuerzos con 



el matrimonio cuya celebración cantaba en los her-
mosos versos que acabamos de citar. No soñaba el 
periodista conservador que así fabricaba la nave que 
había de salvarlo en el inminente naufragio que ya 
preveía. 

En efecto: pocos meses más tarde, el evadido de 
Puebla era el general en jefe del ejército sitiador de la 
Capital, á que después de sesenta días de cerco debía 
entrar vencedor. Penoso fué el sitio, sobre todo para 
los que sabían que no encontrarían misericordia en el 
partido triunfante. Roa quedó solo en la Redacción de 
su periódico, con instrucciones de suspender su pu-
blicación, apenas fuera posible, salvo el honor. Allí lo 
veía yo diariamente, y me maravillaba su serenidad. 
Decíase que, cuando en 1855 asaltó la plebe la im-
prenta de «El Universal,» él seguía tranquilo en la 
parte alta de la casa, escribiendo su artículo de fondo 
para el día siguiente, en medio de los gritos de muer-
te y entre el humo de las oficinas que ya empezaban 
á arder. Algunas veces había dudado de la exactitud 
de este relato; pero su calma imperturbable durante 
el sitio y los aciagos días que le siguieron, me hizo 
creer en la verdad de aquella anécdota. 

Un día encontré que el periódico se había reducido 
á medio pliego. «Ya no hay papel en la plaza—me di-
jo Roa,—cuando se acabe por completo fenecerá el pe-
riódico.» Otro día llamé en vano á la puerta de su des-
pacho. «La Sociedad» había acabado, y con ella la 

carrera periodística de Don José iMaría Roa Bárcena. 
«Pulpero fui en mi juventud,—me dijo familiarmente, 
con amarga resignación,— torno á ser pulpero al fin de 
mis días.» En efecto, emprendía de nuevo la carrera 
del comercio, con el apoyo de Don José de Teresa. 

Este es el momento de pasar revista á la carrera 
de Roa Bárcena como periodista militante. No pue-
do, como al considerarlo en su calidad de poeta, ci-
tar sus artículos de las diversas épocas en que escri-
bió. La poesía es inmortal, y lo mismo nos encantan 
los versos escritos ayer por Núñez de Arce y Zorri-
lla, que los de Herrera ó Fray Luis de León, los de 
Horacio y Homero, ó los cánticos de Moisés. Pero 
los artículos de periódico, y aun de revista, pierden 
su interés pasado el momento del combate, sobre to-
do si la causa que defendían es la causa vencida. Voy, 
pues, á pintar á Roa con sus propios colores y á tos-
cas pinceladas. 

Hablando de La Cruz, en su biografía de Pesado, 
dice: «Delicada y espinosa fué la misión de este perió-
dico, y grande su influjo en la opinión pública, y acaso 
hasta en el ánimo de algunos de los personajes que 
figuraban en el gobierno. El saber, la claridad y la 
inflexible lógica de Pesado presentaban en su verda-
dero aspecto las cuestiones político-religiosas deba-
tidas, resolviéndolas radicalmente en contra de la ad-
ministración y del partido preponderante; y respecto 
de moderación y de tacto, baste decir, que la publi-



cación á que me refiero duró casi tres años en el foco 
de los más opuestos intereses y de las pasiones más 
exaltadas, sin que uno solo de sus adversarios pudie-
ra quejarse del menor agravio personal, y sin que la 
hiriera una sola providencia gubernativa á pesar de 
que la tolerancia en materia de imprenta distaba mu-
cho de ser lo que hoy. Vino á demostrar La Criiz, 
una vez más, que la verdad es enunciable aun en las 
épocas y situaciones más borrascosas, siempre que se 
la sepa proclamar uniendo en la frase, al vigor de la 
substancia, la cultura y suavidad de la forma.» 

En la página precedente había dicho: «Encargóse 
(Pesado) de la dirección y redacción de I^a Cruz, des-
empeñando la primera por sí solo, y la segunda en 
unión de otro escritor contemporáneo dedicado por com-
pleto á esa tarea. Ese escritor no nombrado, era el 
propio Roa Bárcena, quien al elogiar á su maestro 
en el periodismo, se elogia necesariamente á sí mismo. 

Sus adversarios supieron apreciar su moderación 
y valentía. He aquí como las califica Frías y Soto: 
«Militó frente á mis filas, contra mi partido, y como 
un rudo y terrible adversario de los principios repu-
blicanos. Pero esto no obsta para que yo rinda plei-
to-homenaje al erudito y correcto combatiente, al 
poeta, al hábil prosista y al concienzudo historiador: 
hasta como partidario merece mis simpatías, puesto 
que, católico sincero y conservador intransigente, ni 
retorció su conciencia para amoldarse á la política 

pseudo-liberal de Maximiliano, ni rebajó su digni-
dad sacrificando por interés sus convicciones á las exi-
gencias de la intervención francesa.» 

Mucho significan estos elogios en los labios de un 
adversario. Los justifican todos y cada uno de sus 
artículos de aquella época, entre los cuales vamos á 
entresacar uno solo, que vale por mil. 

« Los pocos meses transcurridos de Marzo 

á Septiembre de 1821 bastaron para que el plan de 
Iguala germinara, se desarrollara y diera sus frutos. 
Tan cierto así es que las ideas exactas, útiles y ver-
daderamente fecundas en política, se propagan con 

eléctrica rapidez y producen inmediato efecto » 

«Iturbide y Guerrero se estrecharon la diestra, y al 
lado de los veteranos de la época de Morelos, que-
mados por el sol del Sur y enflaquecidos en fuerza 
de privaciones y fatigas, formaron en las filas del ejér-
cito de Iguala los Quintanar, los Bustamañte, los He-
rrera y toda esa brillante pléyade de jefes jóvenes 
que habían hecho sus primeras armas y cortado sus 
primeros laureles en un campo de batalla regado con 
la sangre de los hijos del país; divididos y contrarios 
entonces y unidos ahora bajo el noble estandarte de 

la reconciliación y la concordia 
«La fusión de los intereses y aspiraciones en el crp 

sol de la justicia y del bien público, dejando ilesos los 
fundamentos de nuestra sociedad, y en salvo todos los 
derechos legítimos, bastaría á hacernos triunfar de' la 



anarquía y del desaliento que nos corroen. A la sola 
indicación de esta política, hemos visto al país sacu-
dir resueltamente el letargo á que lo habían traido 
sus convulsiones domésticas El sendero del nue-
vo régimen estaba trazado por sí mismo. ¿A qué se-
guir otro, cuya salida si no ha de ser trágica es por lo 
menos problemática.?» 

Este artículo, de entonación verdaderamente pro-
fética,y otros, aunque de menos resonancia, de no me-
nos vigor en la sustancia, ni inferiores en la suavidad 
y ciiltura de la forma, parece que el día del vencimien-
to habrían alcanzado para Roa misericordia y aun fa-
vor. Todo lo contrario. Un mes después de haber si-
do vencido el Emperador en Querétaro, entró triun-
fante en la Capital de Méjico el General Don Porfirio 
Díaz. Como en aquella ciudad, se publicó desde lue-
go un bando, mandando á cuantos habían servido al 
Imperio, en ciertas categorías, que se presentasen en 
el término de treinta horas para ser arrestados, bajo 
pena de muerte, en caso de no hacerlo. Los notables 
que habían proclamado el Imperio, los consejeros, je-
fes de oficina y comisarios imperiales, debían acudir 
al Convento de la Enseñanza, convertido en prisión. 

El único pecado de Roa era el haber sido notable, 
ó como él, festivamente decía más tarde, aludiendo á 
la conocida fábula, una de las ranas que pidieron Rey 
en el estanque mejicano. Pero los vencedores lo con-
sideraron hombre muy peligroso; y sin aguardar áque 

expirase el plazo de la presentación, lo aprehendieron y 
lo llevaron á la improvisada cárcel. La influencia de 
su amigo, y ahora patrón, Don José de Teresa, con el 
General en jefe, hizo que se le pusiera inmediatamen-
te en libertad. Así, pues, mientras los otros Imperia-
listas entraban, á guisa de torrente, á la prisión, Roa 
Bárcena, caminando contra la corriente, salía del Con-
vento. Pocos días duró su libertad. Se le pedía para 
obtenerla definitivamente no sé qué compromiso que 
repugnaba á su conciencia, y prefirió volver á ence-
rrarse. Aunque sin querer, sus enemigos le habían 
evitado la humillación de presentarse. 

Poco más de dos meses duró la prisión preventiva. 
En Septiembre de 1867 se pronunciaron las respec-
tivas sentencias, y unos fueron condenados á destie-
rro, otros á cuatro, dos, ó un año de prisión; otros á 
confinamiento en determinadas ciudades de la Repú-
blica. Entre los primeros se hallaba Don Alejandro 
Arango y Escandón, que fué algunos años después 
nuestro director en la Academia Mejicana. Hombre 
digno como pocos, cuando el Emperador tuvo anto-
jos de abdicar y salir del país, él le aconsejó que se 
quedara, y se quedó con él resuelto á seguir los des-
tinos, por adversos que fueren, de Su Majestad. Otro 
desterrado fué el Obispo de Tulancingo, Don Juan 
Bautista Ormaechea. Prelado elocuente, de elevada 
estatura y varonil belleza, á estas cualidades, más bien 
que á sus aptitudes políticas, debió el ser nombrado 



Regente, por ausencia del Sr. Arzobispo Labastida. 
Cuando éste se escapó de Méjico, quiso llevarlo con-
sigo; pero al fin se quedó aquél cediendo á las instan-
cias del Emperador, quien le prometió salvarlo en la 
misma nave que lo condujese á Europa. Poco faltó, en 
efecto, para que se embarcase en la misma barquilla 
de Carón. Cuado supo que no la muerte, sino sólo el 
destierro, le aguardaba, se llenó de infantil regocijo; 
y era curioso oir contar á Roa Barcena los cómicos 
incidentes de su partida. Parecía estar oyendo á Sil-
vio Pellico narrar la salida del sacerdote veneciano 
Don Marco Fortini, de la fortaleza de Spielberg. 

Don José María Roa Barcena, notable, fué conde-
nado á dos años de prisión. 

X 

A L L Á N D O S E compurgando su pena en el 
Convento de la Enseñanza, escribió Roa la 
siguiente bellísima composición: 

«Inútil fué, del rayo al estallido 

Salir del mar salobre. 

Encallando en las playas del olvido 

Mi ya maltrecho esquife, en velas pobre. 

«En silencioso y apartado asilo 

Náufrago aqui me tienes 

Donde contempla el ánimo intranquilo 

Vueltos en males ya, mis pocos bienes. 

«A mi alma, empero, sorprender 110 pudo 

Tan súbita mudanza. 

Ni de la humana ira el golpe rudo 

Hirióla en el pensil de la esperanza. 

«Los males que anunciaba, en su avenida. 

Como á todos me envuelven; 

Y ya, la venda espesa desceñida, 

A quien los vió venir, todos absuelven. 
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«No temo al porvenir; pero la vista 

Quitar de lo pasado 

No es dable, y el aspecto me contrista 

De uno y otro cadalso ensangrentado. 

«No la prisión me asusta; pero el alma 

No halla aqui entre sus muros 

Ni de tu forma ¡oh Paz! la amiga palma 

Ni los del quieto hogar goces tan puros. 

«Si de otras culpas ¡ay! y de otros yerros 

Purgo aqui la existencia, 

Ta l vez romper de mi prisión los hierros 

Quiera ya la Divina Providencia. 

«Si ellos del lidiador el premio han sido, 

Caigan luego en pedazos. 

Ni al mundo pido yo sino su olvido, 

Ni anhelo más corona que tus brazos.» 

Muy pronto debía marchitarse esa corona. L a in-

fluencia de la persona antes mencionada, y el cansan-

cio del vencedor, ya agobiado con tanta persecución, 

rompieron los hierros antes del tiempo prefijado. Pe-

ro no fué para dejarle disfrutar los goces puros del 

hogar, por los cuales suspiraba, sino para lanzar su 

destrozado esquife á merced de las encrespadas olas, 

y hacer que al naufragio general, que no lo había sor-

prendido, se añadiese el naufragio de su dicha domés-

tica, que de seguro no aguardaba. L a siguiente Elegía 

nos da á conocer la inmensidad de su desgracia y la 

intensidad de su dolor. 

«Raya en Oriente el alba y su primera 

Luz se difunde por el ancho cielo. 

¡Oh, si jamás á desgarrar viniera 

El que la noche dió manto á mi duelo! 

«Por la abierta ventana entra en mi alcoba 

Donde el bendito cirio arde crujiente; 

Lucha con su fulgor y se lo roba 

Y baña de mi Paz la helada frente. 

«Sin afán ni dolor yace tendida: 

Miróla en el nupcial aun tibio lecho, 

Inmóvil ya la faz entristecida 

Y cruzadas las manos sobre el pecho. 

«La muerte ha respetado el gesto afable 

De sus cárdenos labios antes rojos; 

Sella su frente calma inalterable; 

Mi diestra acaba de cerrar sus ojos. 

«¡Todo acabó! Mi báculo recojo, 

Siguiendo de mi vida la carrera 

En sombra y soledad con paso flojo 

Sin la que fué mi luz, mi compañera. 

«¡Todo acabó! Las penas de la vida 

Halláronme sereno cual sus gozos; 

Pero á mi amada al contemplar tendida 

Débil mi corazón rompe en sollozos. 

« Y o . . . . solo y triste en el hogar desierto 

Que los despojos de mi dicha encierra, 

Mi corazón, Señor, á ti convierto, 

Mi frente pecadora humillo en tierra. 



«De tu severa diestra fui tocado 

Y el llanto y el dolor moran conmigo: 

Los bienes que me diste me has quitado, 

Y , con el santo Job, yo te bendigo!» 

Como se ve ve por los sentidos versos que prece-
den, el naufragio de 1868 fué para Roa, individual-
mente, más terrible que el naufragio general de 1867. 
Privado de los puros goces del hogar que tanto le de-
leitaban, empezó á buscar alivio á sus males en la 
compañía que años atrás había formado su delicia, y 
á frecuentar la tertulia de la casa de Pesado. Allí lo 
encontré los últimos días de aquel año infausto, y allí 
nos hallamos reunidos, como por encanto, los mismos 
concurrentes de diez años atrás, amén de muchos jó-
venes, miembros ó amigos de la familia. Los anti-
guos nos forjábamos la ilusión de que no había trans-
currido el tiempo, ni truncado nuestras esperanzas la 
sangrienta catástrofe del año anterior. 

Sin embargo, ya no era el insigne poeta el centro 
de atracción de aquella brillante tertulia, sino una so-
brina suya, muy joven, hermosa y discreta, que arre-
bataba las miradas de la juventud, y á quien los va-
tes de edad madura dieron el nombre de «El Aza-
har.» Los poetas la cantaron viva, y cuando pocos 
meses después la arrebató prematura muerte, mezcla-
ron con los sollozos de cuantos la conocieron, flébiles 
versos de sentimiento altamente delicado. Entre 
otros, Luis Gonzaga Ortiz, de dulce memoria, escri-

bía en El Renacimiento esta cuarteta que escojo en-
tre muchas: 

«¿Conocisteis á Luz? en los verjeles 

Que dan alfombra al càndido Orizaba 

Apenas ha tres lustros que rodaba 

Su blanquísima cuna entre laureles.» 

También Roa Bárcena, en el mismo Renacimiento, 
publicaba estas sentidas décimas: 

A LUZ LLAVE . 
«. . . . Niña que en los negros mares 

Del mundo temprana estrella 

Brillaste càndida y bella 

Más que un ramo de azahares! 
De los últimos cantares 

Que ensalzaron tu hermosura 

En tus días de ventura 

El postrer eco aun resuena, 

Y desprendida azucena 

Ya estás en la sepultura. 

«Luz te llamaron, y fuiste 

Luz de bondad, luz de amores 

Cuando al valle de dolores, 

Astro errante descendiste. 

¿Quién á este valle, hoy tan triste 

De no ver tu rostro amigo 

Que en obscuridad y abrigo 

Esconde un sepulcro ya, 

Quién, dime, le volverá 

La luz que se fué contigo?» 



¿Qué cosa era El Renacimiento.? Vencido, humilla-
do, destruido y casi aniquilado el partido Imperialis-
ta, los vencedores, ya sin temores para lo porvenir, em-
pezaron á sofocar los rencores por lo pasado, y aspira-
ron á atraer á los dispersos y desalentados conserva-
dores. Se dió principio á estos conatos de unión en 
el mundo de las letras, y después de ensayar la for-
mación de una academia, fundó Don Ignacio Manuel 
Altamirano, antes implacable tribuno, después valien-
te soldado republicano, y ahora dulce poeta y cultor 
de las buenas letras, un periódico literario que tituló 
El Renacimiento. La introducción al primer tomo, ter-
minaba con estas conciliadoras palabras: 

«Fieles á los principios que hemos establecido en 
nuestro prospecto, llamamos á nuestras filas á los 
amantes de las bellas letras de todas las comuniones 
políticas, y aceptaremos su auxilio con agradecimiento 
y con cariño. Muy felices seríamos si lográsemos por 
este medio apagar completamente los rencores que 
dividen todavía, por desgracia, á los hijos de la madre 
común.» A este llamamiento general siguieron muchas 
invitaciones particulares, elogios á nuestras produc-
ciones y rasgos de exquisita cortesía, que produjeron 
resultados altamente satisfactorios. 

Confieso que el llamamiento de un hombre como 
Altamirano me halagó sobremanera; y lo que al prin-
cipio fué pura admiración y vanidad, se convirtió bien 
presto en sincero cariño y verdadera amistad. Gocé 

mucho de los convites que me dieron lós literatos del 
contrario bando; y cuando poco antes del Concilio Va-
ticano regresé á Roma, vi con cierto orgullo que ellos 
vinieron á despedirme á la estación, juntamente con 
mis amigos eclesiásticos. 

Puedo aventurarme á afirmar que idénticos fueron 
los sentimientos de D. José Sebastián Segura y D.José 
María Roa Bárcena. Lo prueban, con respecto al úl-
timo, no sólo las nuevas poesías publicadas en El Re-
nacimiento, sino el estilo de la introducción en prosa 
á su traducción métrica del Mazeppa de Byron. Pare-
cía que de veras había renacido. ¡Qué diferencia entre 
el tono de las décimas á Luz Llave, aunque de tema 
fúnebre, y la tristeza que respiran los versos de Nau-
fragio y Duelo Doméstico! 

A dos motivos debemos atribuir este cambio. Se 
había entregado Roa con alma y cuerpo á su nueva ca-
rrera mercantil, y empezaba á ver que, en cuanto á pro-
vecho material, es menos ingrata que la del periodista 
y del poeta. Además, parece que pensaba ya en trans-
plan tar esa amiga palma que tanto echaba de menos en 
su prisión, ó mejor dicho, en plantar otra palma en el 
lugar que aquélla había dejado vacío. Juzguen los lec-
tores por los fragmentos que voy á copiar de diversas 
poesías dedicadas á la que fué su segunda esposa. 

«Vino la tempestad desde el desierto 

Y rayo y lluvia y ábrego mi huerto 

Asolaron al par. 



Y llevando a mis hijas de la mano, 
Herido el corazón, dejé temprano 

Mi derribado hogar. 

«Hoy otra vez á levantarlo aspiro: 

Mirando sus escombros aun suspiro 

. Y junto al manantial 

De la esperanza que conmigo llevo, 

En medio del jardin planto el renuevo 

De una palma real. 

«¡Palma gentil! Con el cariño ardiente 

De quien acá en el mundo amar presiente 

Por la postrera vez. 

Amale, arrebatada, el alma mía: 

Sé de mis tristes horas alegría, 

Calor de mi vejez.» 

Tomo estas estancias de una poesía titulada Al 

plantar una palma. Un soneto, cuyo epígrafe es Al 

despertar, termina de este modo: 

«Disteme el sí, y el gozo me despierta: 

Oirlo, son del sueño desvarios; 

Mas mi esperanza de lograrle es cierta.» 

De otro, titulado La Entrevista, son los siguientes 

tercetos: 
«¿Qué importa que discreta y pudorosa 

Tu labio de coral vierta desdenes 

A quien se mira en ti pidiendo olvido, 

«Si tu trémula voz y la radiosa 

Luz de esos ojos lánguidos que tienes 

Me dicen que ya soy correspondido?» 

He aquí otros fragmentos: 

«Hay una virgen muy bella 

Que rendidamente adoro, 

De mi esperanza tesoro, 

De mis acciones estrella. 

«Tipo de heroicas edades 

En las que el arte se inspira, 

Perfecta aparece Amira 

Como las griegas beldades. 

«Si en la soledad y calma 

Del desierto, palma hermosa 

Descuella no es más airosa 

Que su estatura la palma.» 

«La amo, y de decirme acaba 

Que su corazón es mió: 

Por ella el sol á mis ojos 

Brilla en un cielo más limpio.» 

«En este rincón ameno, 

Oyendo las dulces notas 

Del agua, y pensando en ti. 

No siento pasar las horas. 

«¿Por qué, pregúntome acaso, 

No da realce á esta pompa 

La palma que yo en mi huerto 
Planté con mano amorosa?» 

«Se alza el « Volcán que humea» 

Y de su seno arranca 

Rocas y azufre y brea; 

Se alza la * Mujer Blanca» 



Del Golfo hasta el Pacifico 

Reyes al par los dos.» 

«Ambos colosos viendo, 

Que mi entusiasmo admira, 

Al aquilón su estruendo 

Pedir osó mi lira; 

Quise elevarles cántico 

Digno de su esplendor; 

«Pero se apaga y muere 

Mi voz en la llanura; 

Llegar, aunque lo espere, 

Hasta la excelsa altura 

Do se remonta el águila 

No es dado al ruiseñor. 

«Guarda su humilde acento 

A la geyitil palmera 
En que su nido al viento 

El ave compañera 

Forma y está solícita 

Siempre pensando en él.» 

«|0h dulce valle escondido 

En que, para verme á solas, 

Bajó mi pie tantas veces 

De las inmediatas lomas.» 

«Hanme cerrado tus sendas, 

De tu recinto me arrojan; 

Pero me alejo, la vista 

Volviendo hacia ti llorosa.» 

«Y en mi solitario huerto 

La palma contemplo hermosa 
Por mi con.amor plantada 

Para vivir á su sombra.» 

El 19 de Septiembre de 1869 contrajo Roa segun-
do matrimonio con D.a María Remigia Alcalde y He-
rrera. Las poesías de que he tomado los fragmentos 
que anteceden, forman el preludio, el acompañamien-
to y el epílogo de este nuevo drama de amor. Tenía 
entonces el poeta cuarenta años de edad; pero no sólo 
se hallaba su numen tan fresco como en su temprana 
juventud, sino que su estro parece superior. Si borra-
mos las fechas con que acostumbraba calzar todas sus 
composiciones, y omitimos uno que otro verso dema-
siado alusivo, y presentamos á un lector desconocido 
las poesías dedicadas á su primera y á su segunda es-
posa, difícilmente las distinguirá. 

A propósito de las poesías religiosas de Roa Bár-
cena, decía Frías y Soto, en las líneas que más arriba 
citamos, que era inútil la clasificación, porque era cris-
tiano en todos sus versos. Al leer esta observación 
añadió una vez cierto amigo: «es más cristiano toda-
vía en las composiciones profanas, que en las sagra-
das, y más erótico en los versos sobre asuntos extra-
ños á sus propios amores, que en las poesías subjeti-
vamente amatorias.» No me atrevo á fallar si tiene ó 
no razón este crítico. 



XI 

)S años de 1877 y 1878 volví á pasar varios 
meses en la capital de la República, después 
de larga ausencia, interrumpida apenas por 

dos breves apariciones. Desde 1871 era yo Obispo 
de Tamaulipas, y mis deberes me retenían en aque-
llas apartadas regiones. Las circunstancias impedían 
igualmente una frecuente correspondencia, y muchas 
cosas me cogieron de nuevo, al ver una vez más á mis 
amigos de Méjico. 

Faltaba ya la mano protectora que había salvado á 
Roa del naufragio. Este era ya el jefe de la casa de 
«Viuda de José de Teresa é Hijas» y estaba dando prue-
bas de ser tan hábil para los negocios mercantiles, co-
mo lo había sido en el periodismo y en la bella litera-
tura. La misma moderación de entonces siguió siendo 
su norma, y bajo su dirección prosperaron de tal suer-
te los negocios de la casa, que cuando más tarde, al 
casarse las hijas de la viuda, entregó su dirección á 

otras manos, les había triplicado el capital. Fáciles y 
seguras eran todas las transacciones, y sólo dos veces 
consintió en especulaciones de éxito dudoso. La una 
fué cuando el Banco Franco-Egipcio se estableció 
en Méjico, y los resultados fueron brillantes. No así 
la empresa de cierta Compañía Transatlántica Meji-
cana, que murió en la infancia, ocasionando graves 
pérdidas á los que en ella entraron sin conocer los 
azares de las operaciones marítimas. Advirtió sus pe-
ligros á la Señora y á Roa un íntimo amigo de entram-
bos; pero como éste, aunque muy conocedor del mar, 
no era hombre de negocios, prevaleció la opinión de 
otro que sí lo era, y servía de mentor á Roa y á la 
viuda. 

Al mismo tiempo que los negocios de la casa, pros-
peraron los personales de Roa Barcena, quien á su 
muerte dejó á sus hijas una fortuna considerable. Te-
nía su despacho en los bajos de la casa que dirigía, y 
á ciertas horas semejaba una academia literaria más 
bien que un centro mercantil. Era el punto de reu-
nión de todos los literatos que moraban en la capital 
y de todos los que de vez en cuando la visitábamos. 

Roa se entregó alma y cuerpo á los números; pero 
entre asiento y asiento en el Libro Mayor ó de Caja, 
escribía algunos versos, ó páginas enteras de prosa, 
sin que lo distrajera el ruido ó ahuyentasen su musa 
las frecuentes interrupciones. Arriba moraba la due-
ña de la casa, que era para Roa no sólo una patrona, 



sino el último vínculo que lo ligaba con lo pasado. Si 
Roa era el modelo del gerente de una gran casa, Su-
sana Pesado era también el tipo de la gran señora, y 
en ella parecía encarnado su ilustre padre, el nunca 
olvidado poeta D. José Joaquín. Atendía ella perso-
nalmente á sus negocios y todo firmaba, y todo revi-
saba;, pero tenía una confianza ilimitada en Roa Bár-
cena, y jamás hubo entre ellos el más leve disgusto. 

En Septiembre de 1877 publiqué mi primera edi-
ción de los Bucólicos Griegos, sirviéndome de prólo-
go una carta á Roa Bárcena, cuyo principio no puedo 
menos que transcribir: 

«Hoy, que graves asuntos me han traído á Méjico, 
aprovecho esta oportunidad para seguir el consejo de 
Ud. y dar yo mismo la última mano á mi edición cas-
tellana de los Bucólicos Griegos. Hace precisamente 
dos años que, enviando á Ud. mi manuscrito, impuse 
á su amistad la tarea bien ingrata de revisar mi tra-
ducción y darla á la prensa. Recuerdo que al recibir-
lo, me manifestó Ud. su ninguna afición á la poesía 
pastoril y no disimuló la poca simpatía que le inspira-
ban varias producciones de los antiguos. Vi, por tan-
to, con gran satisfacción, las letras que un año después 
me dirigía, confesando que habiendo leído y releído 
mi versión, se había Ud. reconciliado con los antiguos 
Bucólicos, y ansiaba porque saliesen á luz revestidos 
del traje español con que acababa yo de cubrirlos.» 

Agregaba yo al terminar: «Réstame manifestar mi 

gratitud á nuestros colegas de la Academia Mejicana, 
correspondiente de la Real Española, por la deferen-
cia, para mí tan honrosa, de hacer suya mi pobre ver-
sión, publicándola bajo su nombre.» 

Reproduzco estas líneas no sólo para manifestar 
cuánto me ayudó Roa en mis trabajos literarios, sino 
también para hacer ver la parte que yo tuve en la evo-
lución de sus principios poéticos: cambio á que con-
tribuyó igualmente la Academia Mejicana, á que per-
tenecimos desde sus principios. Como sus azarosos 
comienzos van olvidándose ya, aun por sus actuales 
miembros, justo es recordarlos aquí y dar á conocer 
la labor de Roa como académico. 

En Noviembre de 1870 la Real Academia Española 
acordó la fundación de Academias Americanas Corres-
pondientes en cada una de las Repúblicas que fueron 
en; un tiempo colonias de España. Desde luego se 
crearon las de Colombia, Venezuela, el Ecuador, Cen-
tro-América, Perú, Bolivia, Chile, la Argentina y el 
Uruguay. Pero pasaron un año, y otro año, y otros dos 
más, y la República Mejicana guardaba profundo si-
lencio y parecía desairar el llamamiento de la madre 
patria. Preguntó la Academia, preguntó el Gobierno 
español la razón de este desprecio, y resultó que en 
Méjico todos ignoraban que se le había hecho la mis-
ma invitación que á las demás repúblicas,; porque el 
Presidente había rehusado dar curso á la nota de la 
docta corporación. 



AL decretar la creación de las Correspondientes, la 
Academia Española escogió también á los primeros 
candidatos; y no conociendo las circunstancias, nom-
bró director de la Mejicana á D. José María de Basso-
co, y á D. Sebastián Lerdo de Tejada simple indivi-
duo sin distinción ni cargo. Díjose que ofendido el 
Presidente de la República, retuvo el decreto de crea-
ción y los nombramientos. Ignoro la exactitud de esta 
aserción, pues nunca estuve en los secretos de los dio-
ses de aquel Olimpo; pero consigno el rumor y expon-
go las consecuencias de aquel proceder. 

Al hacerse el primer ensayo de instalación, á fines 
de 1875, ó poco después, al formalizarse, encontraron 
los académicos que la corporación mejicana constaba 
de tres españoles, tres ausentes de la capital y dos 
muertos; quedando apenas cuatro'con todos los re-
quisitos exigidos por la de Madrid. ¿Qué hacer? La 
Academia debía ser mejicana. ¿Se había de relegar á 
la clase de correspondientes á los tres de nacionalidad 
española? Los socios de número debían residir en la 
capital. ¿Qué hacer con el obispo de Tulancingo, re-, 
tenido en su diócesi, ó con el mismo Lerdo de Teja-
da, desterrado poco después? 

Es cierto que cada Academia podía darse sus pro-
pias leyes, y constituirse, por ejemplo, como la fran-
cesa, cuyos inmortales pueden residir donde mejor les 
plazca, sin exceptuar el extranjero. Pero esto nadie lo 
quería. El atractivo que ha tenido desde el principio 

y conserva hasta la fecha la Academia mejicana, es el 
ser correspondiente de la española, miembro de aquel 
cuerpo renombrado, rama de aquel árbol que tantos 
sabios ha producido. Parecía que adoptar otro regla-
mento era segregarse de aquélla, dar un nuevo grito 
de independencia, reducirse á la categoría del Liceo 
Hidalgo ú otras academias locales. 

Resolvieron, pues, los mejicanos respetar los nom-
bramientos primitivos, dejando á la Academia espa-
ñola la responsabilidad de la contradicción en que ha-
bía incurrido, haciéndolos recaer en personas según 
ella misma no eligibles. Para llenarlos huecos se nom-
braron nuevos socios, entre ellos á Roa Bárcena y á 
mi humilde persona; sin fijar definitivamente las di-
versas categorías, derechos y obligaciones. Esto no 
se verificó sino á fines de 1878, en las circunstancias 
que voy á narrar. 

Ese mismo año publiqué yo en Méjico mis Ocios 
Poéticos, en cuya compilación me ayudó mucho Roa 
Bárcena. Se trataba de escoger, desechar, refundir 
ó corregir no pocos trozos más ó menos poéticos, y 
en todo me dirigió con una finura, una paciencia y un 
acierto hijos de la más acendrada amistad. Jamás ol-
vidaré nuestros paseos diarios por el bosque de Cha-
pultepec, leyendo versos y discutiendo peripatética-
mente bajo sus árboles seculares. Al fin salieron á luz, 
en Agosto, con esta dedicatoria: «A la Real Academia 
Española-ofrece agradecido-la primera producción 
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después de un nombramiento que lo envanece,-su so-
cio correspondiente-el Autor.» 

La mejicana aún no se había exhibido y el público 
apenas la conocía. Oportuna ocasión se le presentó en 
el aniversario de la muerte de D. Juan Ruiz de Alar-
cón, que celebró con solemnísimas honras fúnebres, á 
imitación de las que la española acostumbra en el ani-
versario del fallecimiento de Cervantes. A mí, que 
veintisiete años más tarde debía pronunciar la oración 
fúnebre en Madrid, el tercer centenario de la publica-
ción del Quijote, cupo la suerte de hacer la de Alar-
cón, en Méjico, el 3 de Agosto de 1878. De la reso-
nancia que tuvo y de la gloria que conquistó para la 
Academia, da suficiente testimonio la siguiente nota, 
que firmaron los dignatarios de la Academia meji-
cana. 

«La Academia mejicana no tiene solamente el de-
ber, que cumple con indecible satisfacción, de dar á 
V. S. I. las gracias por la bondad con que se dignó 
encargarse de pronunciar la oración fúnebre en las 
honras celebradas el día 3 del actual, sino también el 
de manifestarle cuán complacida ha quedado con el 
acertadísimo desempeño del encargo. 

«Por justos que fueran los elogios que la Academia 
hiciera de tan admirable pieza oratoria, podrían atri-
buirse á cortesía ó á espíritu de cuerpo. Mas, por for-
tuna, la voz pública se ha anticipado á manifestar uná-
nime el gozo y la admiración que en todos ha produ-

cido el brillante discurso académico, la grave oración 
fúnebre y la piadosa exhortación cristiana, con que 
V. S. I. ha sabido enriquecer nuestra literatura, crean-
do en ella un nuevo género de elocuencia. La Acade-
mia, llena de júbilo, ha visto así confirmado su propio 
juicio, enaltecidas las letras mejicanas y honrada la 
corporación en la persona de uno de szis individuos. 

«A quien tan altas satisfacciones le ha procurado, 
justo es que manifieste su respeto y reconocimiento. 
De ambos quiere dar aquí testimonio, rogando á V. S. I. 
que lo acepte, unido al de los sentimientos de apre-
cio y veneración con que pide á Dios guarde muchos 
años la importante vida de V. S. I. 

«Méjico, Agosto r 3 de 1878.—El director interino, 
Alejandro A rango y Escandan.—El censor, Manuel 
Per edo. José Sebastián Segura.—Rafael Angel de la 
Peña.—El tesorero, José M. Roa Barcena.—El secre-
tario, Joaquín García Icazbalceta.» 

No se limitaron á meras palabras las bondades de 
la Academia. Como se ve por la firma que precede, 
D. Alejandro Arango y Escandón era director simple-
mente interino, desde la muerte de Bassoco, y se tra-
taba dg elegir director propietario. Dicho Sr. Arango 
tuvo la amabilidad de fijarse en mi humilde persona, 
y de atraer á su opinión á no pocos de los socios. En 
vano expuse la imposibilidad en que me encontraba 
de desempeñar tan alto cargo. A todos mis argumen-
tos respondían victoriosamente, hasta que D. José M. 



Roa Bárcena dirimió la cuestión con una salida tan 
ingeniosa como contundente: «¿Queréis, por ventura, 
poner mitra á la Academia?» Tales fueron sus palabras 
cuyo alcance todos comprendimos, y resultó electo 
Arango y Escandón. Se fijaron luego las obligacio-
nes y derechos de los académicos de número, corres-
pondientes y honorarios. Éramos muy pocos los de 
la segunda categoría, y por mi parte nada perdí, pues 
era yo ya miembro de la Real Academia española. 

Perdieron, sí, los correspondientes presentes y futuros 
que no se hallasen en igual situación, pues el princi-
pal aliciente de los académicos es el derecho á serlo 
también de la española; y los correspondientes de la 
mejicana quedaron sin pena ni gloria, es decir, sin 
obligación de contribuir con cuota alguna, sin voz ni 
voto, ni conexión, por el solo hecho de serlo, con la 

corporación de Madrid. 
Si Roa Bárcena fijó la situación literaria de la Aca-

demia, la oración fúnebre determinó su carácter mo-
ral. Toda academia de la lengua, española, francesa 
ó toscana, tiene que ser esencialmente conservadora, 
sean cuales fueren individualmente las opiniones y 
principios de sus socios. Tiene qu t fijar, limpiar y dar 
esplendor al lenguaje; y sin conservar su pureza, dege-
neraría en una Bohemia Literaria. Ahora bien, cuan-
do ese lenguaje no es el de Voltaire, ni de Machiavel-
lo. ni de Lutero, sino el de Teresa de Jesús, Juan de 
la'Cruz y Luis de Granada, claro es que la academia, 

como tal, tiene que respetar los principios religiosos 
de tan esclarecidos autores. Tal fué mi tesis; y nadie 
se atrevió á combatirla. Hubo, sí, un literato que se 
rebeló contra esta proposición, é intercaló su protesta 
en una obra histórico-religiosa que estaba á la sazón 
publicando. Fué más tarde académico; pero no insis-
tió en su protesta. Más de treinta años han pasado; 
y aunque la Academia mejicana se compone casi en 
su totalidad de literatos de ideas liberales, no ha fal-
tado al carácter que en aquella solemne ocasión asu-
miera. 

Si Roa contribuyó poderosamente á la organización 
de la Academia, no cooperó menos á su sostenimien-
to en su calidad de tesorero. Somos más Quijotes en 
América que en España. En la Academia Imperial de 
que antes he hablado, fijó el Emperador una retribu-
ción de cinco pesos por cada asistencia, á semejanza 
de lo que se hace en la española, sin que nadie se 
sienta lastimado. En Méjico, ni uno solo quiso aceptarla. 

Lo contrario tenía que suceder en la nueva Acade-
mia, que no contaba con recursos propios ni con la 
protección del Gobierno. Fué preciso que cada socio 
de número pagase una cuota mensual; y tal fué el tac-
to del tesorero, que lejos de faltar recursos, sobraron 
donativos de socios, aun correspondientes. Por mi 
parte ofrecí más de una vez á la Academia, que si lle-
gaba á adquirir casa propia, como la de Madrid, le 
legaría y aun le regalaría, en vida, mi no despreciable 



biblioteca. Si el tesorero se hubiera portado con des-

cortesía ó exigencias, es fácil que hasta el título de 

académico se le hubiera arrojado á la cara, como des-

pués ha sucedido. 
Pero no todo fué dulzura para Roa Bárcena en su 

labor académica. Con motivo del cuarto centenario 
del descubrimiento de América, se pidió á las Acade-
mias correspondientes una antología de los poetas de 
cada República. Roa fué uno de los comisionados para 
formar la de Méjico, y me consta el empeño, el estu-
dio, los desvelos que le costó el afán de compilarla. 
Para que más fácilmente la pudieran leer en la Aca-
demia española, hizo una impresión de tres ejempla-
res, que envió á Madrid lleno de ilusiones literarias y 
patrióticas. 

¡Cuál fué su asombro al ver que ningún caso se hizo 
de su trabajo! Se omitieron los poetas vivos; y á los 
muertos se juzgó con una severidad no acostumbra-
da, y en la presente ocasión del todo inesperada. No 
sólo, sino que se escogió á uno que ni fué ni aspiró á 
ser poeta; y citando un ensayo suyo ya olvidado y de-
jando entender que Méjico lo presentaba como obra 
maestra, se le plantó á guisa de manequí y se le acri-
billó á flechazos. Se trataba de D. Joaquín María del 
Castillo y Lanzas, y no podemos menos que citar las 
duras palabras que se le dirigen en la Introducción. 

«Con ser Ortega ingenio de mediano vuelo valió en 
él más el poeta político que el poeta religioso. Su oda 

Aniversario de Tampico nos parece superior al tan 
ponderado canto (!!) de Joaquín del Castillo y Lanzas 
A la victoria de Tamaulipas, poesía kilométrica que 
tiene mucho de gaceta en verso, y que en sus mejo-
res pasajes no pasa de imitación harto servil del Can-
to á la victoria de Junin, resultando Castillo tan infe-
rior á Olmedo, como inferiores eran los Generales 
Santa-Anna y Terán, que disiparon la descabellada 
intentona de Barradas, á aquel rayo de la guerra que 
se llamó Simón Bolívar, fundador de cinco naciones 
desde las bocas del Orinoco hasta el Potosí argentí-
fero.» 

Lo que más pudo á Roa fué que estas y otras líneas 
aun más severas, fueran trazadas por una pluma que 
acostumbraba venerar casi al igual de la de Santa Te-
resa. En 1880 contraje amistad íntima con D. Marce-
lino Menéndez y Pelayo, ó mejor dicho, estreché la 
que ya nos unía antes de conocernos personalmente. 
Todos los días lo veía en Madrid, y cada vez admira-
ba más sus brillantes dotes y preclaro talento. No era 
Marcelino aún académico; pero tenía ocasión de lucir 
su incomparable memoria y vastísima erudición en las 
tertulias literarias de D. Aureliano Fernández Guerra 
y en las reuniones aristocráticas de la Condesa de 
Guaqui, hija brillante del erudito Duque de Villaher-
mosa, quien dividía su admiración entre Menéndez y 
Zorrilla, siendo de éste insigne protectora. Conmigo 
lo unía la identidad de principios y tendencias clási-



cas, el amor á todo lo helénico, la adoración por la 

belleza griega. 

Cuando en 1882 imprimí en Méjico mi traducción 
de Píndaro, la puse bajo el amparo del egregio joven. 
Roa, como de costumbre, me ayudó en la corrección 
de versos y de pruebas; y en las largas horas que pa-
sábamos juntos pude comunicarle mi propia admira-
ción por Marcelino, con más vehemencia de la que 
pueden inspirar cartas particulares ú obras impresas. 
Además de su ciencia y de sus letras, de su precoci-
dad y espíritu cristiano, hacían á Menéndez altamente 
simpático su moderación, su dulzura, la suavidad de 
su crítica. 

¿Por qué esta vez la suavidad ordinaria se convirtió 
en dureza implacable? Nunca he hablado con Marce-
lino sobre asunto tan ingrato; pero él mismo nos da 
la clave del enigma en su citada introducción. Hablan-
do de su propio juicio sobre el P. Alegre, traductor 
de la Ilíada en versos latinos, dice: «En vano protesta 
contra este juicio mío, como si se tratase de gravísi-
ma ofensa al ilustre jesuíta ó á su patria, un laborioso 
crítico mejicano, muy docto, á lo que dicen, en el co-
nocimiento de las lenguas indígenas de América; pero 
no sé yo si igualmente versado en las letras clásicas, 
que quizás ha desdeñado por más fáciles y corrien-
tes.» 

Alude, aunque no lo nombra, á D. Francisco Pi-

mentel, quien, en efecto, en sus Breves observaciones á 

los escritos de D. Marcelino Menéndez Pelayo relativos 
a autores mejicanos, se ensaña contra él con un enco-
no, una injusticia y un odio dignos del autor de los 
Ripios aristocráticos. Empieza por atribuir á espíritu 
de partido nuestra admiración por el erudito católico. 
Citando, es cierto, no sé qué Revista; pero prohijan-
do sus juicios, califica la Ciencia Española de vulgar y 
confusa; los Heterodoxos de monografías de las cua-
les ninguna es definitiva; y de la Historia de las Ideas 
Estéticas dice que es un caos. Resumiendo afirma que 
todos sus libros son obras monstruosas, con muchas re-
miniscencias y ninguna originalidad. Quien tan des-
cortés se muestra no tiene derecho á esperar cortesía; 
y hay que notar que Pimentel era académico, y ata-
caba con tal garbo, que parecía campeón oficial de la 
literatura mejicana. No es esto lo peor. Más adelante 
le dirige un verdadero reto, diciéndole que conoce la 
literatura mejicana muy por encima. 

¿Qué mucho que Menéndez Pelayo recogiera el 
guante y se esforzara en mostrar á Pimentel que co-
noce la literatura mejicana muy á fondo? Pero es el 
caso que al destrozar á Pesado y á Carpió, á Alegre 
y á otros muchos, no hirió á Pimentel (lo cual hubiera 
importado poquísimo á las musas mejicanas, que lo 
amaron menos todavía que las griegas y latinas); pero 
sí nos puso en mal predicamento frente á nuestros 
hermanos de Sud-América en ocasión tan solemne. 
Gran desengaño fué éste para Roa, quien lo resintió 



toda su vida. Algo quiso atenuar Menéndez Pelayo 

la penosa impresión que sus juicios tenían que pro-

ducir en Méjico, en la Postdata que añadió al primer 

tomo de la Antología de poetas hispano americanos; 

pero, como siempre sucede en esos casos, era ya 

tarde. 

XII 

E insinuado que con el contacto académico, 
hubo una evolución en las ideas poéticas de 
Roa, y empezó á comprender la necesidad 

de conocer las lenguas sabias, y estudiar los autores 
antiguos en su idioma original. A este fin tomó por 
maestro á nuestro colega, el insigne gramático D. Ra-
fael Angel de la Peña, y se consagró al estudio del 
latín. Fruto de este trabajo de sus últimos años fue-
ron ciertas traducciones de Virgilio de que vamos á 
hablar. Pero sin limitarnos á ellas solas, y abrazando 
toda la vida poética de Roa, vamos á presentarlo en 
este número, como traductor en verso y en prosa. Em-
pezaremos por la traducción de La Campana de Schil-
ler, de la cual dice Menéndez Pelayo en una carta á 
Roa «que tiene respecto de la de Hartzenbusch la 
desventaja de no ser directa del alemán; pero que en 
algunos casos, y mirada solamente como pieza poéti-
ca, no le va en zaga.» Como el mismo crítico, en la 
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postdata que acabamos de mencionar, se refiere á la 
traducción que del mismo canto hizo D. José Sebas-
tián Segura, calificándola de más literal y menos para-
frástica que la de Hartzenbusch, pero mucho menos poé-
tica, me propongo comparar las tres versiones entre 
sí y con el original, aunque sin abrumar al lector con 

citas inoportunas. 
No es La Campana un canto épico, ni mucho me-

nos. Es un lied, como se dice ahora, aun en castella-
no. Se trata de la fundición de una campana, desde 
el momento de formar el molde y vaciar los metales, 
hasta el lance crítico de sacar la misma campana y 
tañerla para probar su sonido. El artífice, rodeado de 
sus obreros, les va dando sus órdenes con acento se-
guro, pero con no poca ansiedad; y ya los aguijonea, 
ya los invita á momentáneo descanso, mientras los 
elementos por él hábilmente preparados obran por sí 
solos conforme á las leyes físicas. Entre órdenes y 
órdenes se entretiene con sus oficiales en seria con-
versación, y se aprovecha de los diversos incidentes 
del difícil trabajo para filosofar sobre las peripecias 
de la vida, de la muerte y de la resurrección. 

La acción del drama tiene que ser muy rápida, al 
tratarse de la dirección del trabajo; puede serlo me-
nos en las disertaciones filosóficas del maestro. Para 
éstas servirán los versos decasílabos del alemán ó en-
decasílabos del castellano; pero para aquélla se impo-
nen los de arte menor. Así lo hizo Schiller con gran-

de acierto; así lo hicieron los que tradujeron directa-
mente del alemán. Roa, dejándose guiar de una ver-
sión francesa, escogió el metro menos á propósito 
para el objeto. Juzgue el lector: 

«De arcilla es el molde y en tierra está listo; 

Fundida sin falta quede hoy la campana. 

¡Valor, compañeros, y á la obra! Se gana 

Con ella, si buena resulta, honra y prez; 

Mas, si ha de ser útil el sudor del rostro, 

Preciso es el que el cielo su ayuda nos dé. 

«Para que la llama suba en remolino, 

Tomad anchas rajas de leña de pino 

Y el horno encendido con ellas cebad. 

Si el fuego es más vivo, hará hervir el cobre; 

Al punto el estaño mezcladle, y se obre 

La liga segura de todo metal.» 

Estas no son por cierto las órdenes de un maestro 
que manda atizar el fuego y hacer la liga del metal 
en el momento oportuno, so pena de perder el lance. 
Pero donde más se ve el desacierto en la elección de 
metro y la desventaja de la traducción indirecta, es en 
la siguiente estancia: 

«¡Perfecta la obra, premiado el trabajo, 

Los ojos y el alma se alegren al ver! 

Ya el molde ha servido, hiéralo el martillo, 

Hiéranlo sus golpes rudos de alto á bajo: 

De nuestra campana para ver el brillo, 

Preciso es que rota la envoltura esté.» 



Aquí no hay movimiento. En cambio en los versos 

de Schiller se ve materialmente á los obreros remoli-

near el martillo obedientes á la voz de su jefe, hasta 

que vuela á pedazos el inútil molde. 

«Schwingt den hammer, schwingt 

Bis der mantel springt.» 

Ni Segura, con todo y su estudio del alemán y su 

costumbre de traducir literalmente y línea por línea, 

pudo expresar bien estos versos. 

«Destruid el edificio; 

Y a cumplió con sus intentos, 

Y ojos y alma estén contentos 

Al ver la imagen sin vicio. 

¡Con mazos duros 

Romped los muros! 

Que la campana renace 

Cuando el molde polvo se hace.* 

En cambio, véase cuán feliz fué Roa en los versos 

que siguen, cuya índole y asunto son más adaptados 

á su carácter y gustos. 

«Con hábil mano, en el momento dado, 

Romper sabe el maestro el fuerte molde; 

Mas ¡ay si lo quebranta por si mismo 

Y en rio ardiente se derrama el bronce! 

En su ciego furor tronando estalla, 

Siembra la destrucción por donde corre, 

Y de volcán cual encendido cráter 

Llamas que dan horror vomita entonces. 

Allí do reinan las brutales fuerzas 

Obra cabal no es dado que se logre; 

Ni el bienestar subsiste entre los pueblos 

Si el yugo por si mismos ellos rompen. 

«¡Ay si de tiempo atrás arde la chispa 

E11 el seno de vastas poblaciones 

Y si la turba, destrozando el freno, 

Se entrega á sus instintos destructores! 

Y a del cordón de la campana asida, 

En ella de rebato ensaya el toque, 

Trocando así, de muerte en instrumento 

Lo que de paz con miras construyóse. 

«¡Libertad, igualdad! Estas palabras 

Por doquiera resuenan, y los hombres 

De carácter más blando, ármanse luego: 

Puebla las calles multitud innoble, 

Y aterradoras bandas de asesinos 

De extremo á extremo la ciudad recorren. 

En hienas convertidas las mujeres 

De la lid toman parte en los horrores; 

Con los dientes el pecho del vencido, 

Gozándose en el mal, rasgan feroces. 

Nada es sagrado ya; todos los lazos, 

Todo recato púdico se rompen.» 

Esto sí es poesía. Podrá quizá no reproducir las 
palabras ni el estilo del original; pero es el pensa-
miento de Schiller y el pensamiento de Roa. 

Iradujo Roa Bárcena otras poesías menores alema-
nas, como El guante, El conde de Hapsburgo y algu-
nas otras. En éstas no se nota lo indirecto de la tra-



ducción y tuvo más libertad para elegir el metro. Son 
asuntos que á todos se prestan, y aun El guante se 
encuentra entre los antiguos romances españoles. 1 o-
das estas versiones llevan las fechas de 1859 y 1860. 

Demos una ojeada á Mazeppa. Es tan diversa la ín-
dole de la musa de Lord Byron y de la musa de Roa 
Barcena, que apenas se concibe cómo se atrev.ó éste 
á cortejar á la de aquél. Y sin embargo, lo h,zo ma-
ravillosamente, aunque escogió por original un poema 
cuyo movimiento y rapidez de acción parecían muy 
poco á propósito para su pluma, ordinariamente repo-
sada y lenta. Parece que empezó á tientas. Así se de-
duce, al menos, del soneto que con vacilantes pasos 
abre la marcha. Poco á poco fué cobrando alientos, y 
cuando vió que, adoptando su metro favorito, no po-
día seguir á Byron en su rápida carrera, se determinó 
á irlo cambiando, á estilo de Espronceda ó Zorrilla, y 
suplir con este artificio su natural gravedad y lentitud. 
Bastará citar un canto, para convencernos del acierto 
con que hizo la difícil versión. 

«XI. ¡Adelante! Caballo y jinete 

En las rápidas alas del viento, 

Ciudad, pueblo y aldea y convento 

Y cabaña dejamos atrás; 

Semejando veloz meteoro 

Que el espacio atraviesa encendido, 

Cuando el velo nocturno tendido 

Tiñe en grana la luz boreal. 

Negro bosque á lo lejos limita 

La desierta y estéril llanura; 

De algún cerro en la rispida altura 

Rota almena al pasar divisé. 

Resto acaso de antiguo reducto 

Contra el tártaro un tiempo alli alzado, 

A mis ojos —del bruto l l e v a d o -

Rastro humano ese el último fué. 

«Meses antes la turca falanje 

Cruzó el llano y mató su verdura 

Tibia sangre ó la fuerte herradura 

Del bridón de terrible spahis, 

Al paisaje su bóveda presta 

Entoldado de nubes el cielo; 

Tarda brisa con lánguido vuelo 

De sus quejas el són deja oír. 

«Quise unir á las suyas las mías, 

Mas, en ruda carrera incesante, 

¡Adelante, adelante, adelante! 

No logré suspirar ni rezar. 

De mi frente el sudor está en lluvia 

Del caballo las crines bañando; 

El, de espanto y furor resoplando, 

Sigue y va sin parar, sin parar.» 

Aquí se percibe, desde luego, que el traductor co-
noce el idioma del original y que se ha impregnado 
en su espíritu. Otras traducciones del inglés hizo Roa; 
pero son más bien fragmentos, y ni en dimensiones ni 
en mérito igualan á Mazeppa. 

Al hablar de las traducciones del latín, no hay que 
olvidar que el discípulo de D. Rafael Angel de la Pe-



fia contaba ya cerca de sesenta inviernos cuando em-
pezó á estudiar el Musa Musa. No podía exigir de 
su memoria la frescura del niño; pero en cambio, al 
engolfarse en las bellezas de Virgilio, las comprendía 
á primera vista y las expresaba á maravilla en su idio-
ma materno. De aquí es que los ejercicios que en un 
alumno de quince años no habrían pasado de ensayos 
sin gracia, en el vate quincuagenario resultaron un ra-
millete de flores poéticas de gran valor, que intituló 
Pasajes y reminiscencias de Virgilio. Escojo, para 
muestra, el episodio de Laoconte. 

E l artista que por primera vez se detiene en el Mu-
seo Vaticano, á contemplar el grupo maravilloso que 
representa á este sacerdote de Neptuno, sofocado, 
juntamente con sus hijos, por los dragones marinos, 
sea joven ó viejo, consumado escultor ó principiante, 
siente el irresistible impulso de reproducirlo, en már-
mol, en yeso, cuando menos con el lápiz ó el pincel. 
Otro tanto acaece al estudiante que por vez primera 
lee el episodio divinamente narrado por Virgilio. Ne-
cesariamente lo traduce á su idioma materno, en pro-
sa ó en verso, según su disposición y talento. No po-
día ser Roa una excepción, y he aquí los versos que 
brotaron de su experta pluma. 

«Por la suerte Laoconte al sacerdocio 

De Neptuno llamado, con solemne 

Rito en su altar, un lucio toro inmola, 

Cuando he aqui ¡me horrorizo al recordarlo! 

Que de Ténedos, isla no distante, 

Dos serpientes enormes enroscadas 

Al piélago se arrojan, por enmedio 

De las serenas ondas, de consuno 

Viniendo á nuestra playa, el pecho erguido 

Y dominantes las sanguíneas crestas, 

Y enarcando y tendiendo entre las olas, 

Mientras avanzan, lo demás del cuerpo. 

R u g e el mar con estruendo y forma espuma. 

A la ribera llegan, inyectados 

En sangre y fuego los vivaces ojos 

Y lamiendo las fauces silbadoras 

Vibrantes lenguas. A su aspecto huimos 

Pálidos de terror. Ellas con firme 

Movimiento resuelto, hacia Laoconte 

Van y, ante todo, abrazan una y otra 

A sus dos tiernos hijos, los estrechan, 

Y sus miseros miembros atarazan. 

Luego á él mismo que, armado, iba en su auxilio, 

Embisten y aprisionan; y aunque en dobles 

Círculos ya los escamosos cuerpos 

Oprimieron dos veces la cintura 

Y el cuello de la víctima, sobre ella 

Cabezas y cervices aparecen 

Ii'guiéndose. Con ambas manos lidia 

Por desatar Laoconte aquellos nudos: 

Sangre corrupta ya, negra ponzoña 

Sus ínfulas destilan. Á los astros 

Alza horrendos clamores, semejantes 

Al mugido del toro, que ante el ara 

Huye, del cuello herido sacudiendo 

Mal clavada segur. Las dos serpientes 



Se deslizan y evaden hacia el alto 

Templo de Palas rigida, y se esconden 

Bajo sus pies y su redondo escudo.» 

Quien compare este cuadro con el original, echará 
quizá de menos el colorido virgiliano ó la elegancia 
del siglo de Augusto; pero no podrá negar que fué 
copiado, no de alguna infiel imagen reflejada por bár-
baro espejo, sino del mismo original. No así las de 
tiempos anteriores. Sirva de muestra la siguiente oda 

de Horacio: 
¡Más clara que cristal sagrada fuente 

Digna de libaciones! Un cabrito 

Á quien la tierna y ya enhastada frente 

En vano á lides y al amor destina, 

Cubierto en flores con festivo rito 

A la luz matutina 

Te inmolaré, y en su postrer congoja 

Tus ondas teñirá su sangre roja » 

Esta es nada menos que la elegantísima Fons Ban-
dusice, una de las producciones más delicadas del vate 
venusino. Cómo pudo llegar Roa, sin comprender á 
fondo el original, á la altura en que se colocó en su 
noble intento, es un verdadero misterio. 

Sus traducciones en prosa fueron excelentes. Mu-
cha parterdel éxito que alcanzaron La Cruz y La So-
ciedad, se debe á la maestría de las versiones en que 
abundaron. La Cruz y la Espada, colección de episo-
dios religiosos de la guerra de Crimea; Maese Martin 
y sus obreros, y aun la crónica extranjera más insigni-

ficante, revelaban á primera vista que no se habían 
confiado á esas plumas mercenarias de á centavo por 
renglón, sino á la elegante mano de Roa. 

Voy á mencionar una versión de que se ha perdido 
la memoria; pero que forma para mí una grata remi-
niscencia. Recién establecida la comunicación rápida 
con los Estados Unidos, me tocó pronunciar en cierta 
Universidad de aquella República, un discurso que, por 
la novedad del asunto, tuvo cierta resonancia. Era 
ministro de España en Washington el insigne escritor 
D. Juan Valera; y me felicitó entusiasmado «por verme 
descollar entre yankees y hablarles en su propio idioma 
de la civilización española en America.» También Roa 
me envió afectuosos plácemes y solicitó mi permiso 
para traducirla al castellano. Lo hizo con su acostum-
brada habilidad; y difícil me será explicar la impresión 
que recibí, al ver expresados en mi propio idioma, mis 
propios pensamientos, mis propias frases, mis propias 
locuciones; pero con palabras ajenas. El leer, vertida 
á extraño idioma, una lucubración escrita en el pro-
pio, no produce ni con mucho la misma sensación. 

Permítaseme aquí disculparme por introducir tanto 
el yo en esta monografía. En las épocas en que nues-
tras vidas se deslizaron juntas por la senda de las le-
tras, es imposible separar al uno del otro. Si á Roa 
le hubiera tocado sobrevivirme y escribir mis memo-
rias, se habría visto obligado de igual suerte á mez-
clar con las mías sus propias reminiscencias. 



XIII. 

A que á la prosa hemos descendido, sigamos 
hablando de los escritos en prosa de Roa Bar-
cena. De todos, el más largo, el más im-

portante y el de mayor trascendencia, fué el que 
intituló: «Recuerdos de la Invasión Norte-Americana, 
por un joven de entonces.» Al abrir el libro, la pri-
mera pregunta que á todos ocurre es: ¿el poeta Roa 
Bárcena fué también historiador? Él mismo se encar-
ga de contestarla, desde el principio de la Introduc-
ción. «No es libro de historia éste, ni otra cosa que 
una serie de artículos varios —abundantes en noti-
cias y datos históricos; pero que no pueden consti-
tuir una obra formal de aquel género— sobre la in-
vasión de los Estados Unidos en Méjico en los años 

de 1846 á 1848.» 
Prevenidos ó no, por esta advertencia del autor, 

encontramos en cada capítulo, una relación minucio-
sa y bien ordenada de los sucesos que refiere; pero 
rectificada ó confirmada más adelante, y corregida 

más tarde. «Carece de unidad en el plan (sigue dicien-
do el autor) y en sus páginas se trasluce más bien el 
ex-periodista humorístico, obligado á lidiar largos 
años con sus pobres recursos, contra adversarios como 
los Zarco y los Charles de Barrés, que el escritor que 
aspira á entrar en la rica heredad cultivada por los 
Alamán, los Lafuente y los Thiers.» 

¡Oh! ¿Por qué acometió Roa esta empresa tan glo-
riosa y patriótica en la época de los desengaños y el 
desaliento? Si hubiera escrito esta historia, cuando tra-
zó la Quinta-Modelo en la Cruz, cuando en la Sociedad 
blandió la pluma contra terríficos adversarios, habría 
sin duda refundido una y más veces sus artículos; y li-
mándolos, y puliéndolos, y borrando ó compendian-
do noticias y documentos, habría dado á su obra la 
unidad que confiesa que le falta, y la habría engalana-
do con ese estilo brillante, pero sobrio y sencillo, que 
nos deleita en sus cuentos y novelas cortas. Así ha-
bría endulzado al lector la amargura que necesaria-
mente le causa la narración de una campaña tan des-
astrosa, y habría conquistado desde luego el puesto 
que le compete, si no junto á los Thiers, si en medio 
de los franceses que han escrito en los últimos años la 
historia del año terrrible por excelencia, del infausto 
1870. 

¿Por qué no lo hizo, él, tan laborioso, tan cons-
tante, que trabajaba entre el ruido y la prosa de 
su despacho mercantil, lo mismo que en la quietud 



de su alcoba? «Ni el tiempo disponible, ni lo escasísi-
mo del brío que le queda se lo permitieron al autor.,» 
respondía en Enero de 1883, cuando aún le faltaban 
veinticinco años de vida. No creo que padezca su me-
moria afirmando que no nos dijo toda la verdad. Lo 
que en realidad le faltó fué humor, fué aliento, fué va-
lor, para estar vaciando de copa á copa, y mezclando 
y volviendo á mezclar, el brevaje emponzoñado de la 
historia de nuestros desastres. R e t i r a d a s , capitulacio-
nes, descalabros, derrotas, desaciertos, pérdidas, des-
gracias, he aquí el resumen de toda la obra; y cuan-
do alguna victoria se registra, al fin y á la postre re-
sulta ser victoria á medias. Tarea tan ingrata como 
la relación de tantos infortunios, sólo se acomete por 
patriotismo, y se pasa sobre ella como sobre ascuas, 
rehusando volver á quemarse los dedos con el candente 
punzón que ha trazado tan negras líneas. Esto lo com-
prende y lo sabe estimar quienquiera que tiene co-
razón. Pero no por ello debemos lamentar menos, el 
que no nos haya dejado una obra bien pulida, cuyo 
brillo hubiera atraído á todas las generaciones, y cons-
truido para su autor monumentum aere perennius. 

Voy á citar tan sólo algún pasaje, en que sacu-
diendo las cadenas del narrador, deja ver el fondo de 
su alma, veraz, patriótica, severamente imparcial. Al 
terminar el último capítulo, resumiendo cuanto ha di-
cho sobre la guerra, hace las siguientes reflexiones: 

«Hemos visto que el convencimiento de la triste é 

ineludible suerte reservada á la República, dió sér aquí, 
en 1847, al grupo anexionista que juzgó preferible á 
tal suerte, ó sea á la absorpción parcial sucesiva, ía 
formal incorporación de Méjico á- los Estados Uni-
dos en virtud de un pacto solemne que nos hiciera 
participantes de todos los derechos y ventajas de sus 
propios ciudadanos.» 

Ignoro si este grupo ó partido, dió algún paso po-
sitivo en sentido anexionista, fuera del platónico brin-
dis del Desierto. Si tal hizo debe haber salido igno-
miniosamente desairado. Tal se deduce de las Me-
morias del Presidente Polk, recientemente publica-
das. No cabía en la previsión de los vencedores, ima-
ginarse el incremento y la riqueza que en pocos años 
había de hacer célebres las regiones recién conquista-
das, y ya pensaban en darles una forma cualquiera de 
nación independiente. En cuanto á la idea de entrar 
desde luego á formar parte integrante de la Unión 
Americana, lo sucedido con las Filipinas, y las Islas 
Hawaii, y la lección que el ex-Presidente Roosvelt 
dió á los Egipcios en su ominoso discurso, manifies-
tan el candor columbino de los que con tales utopias 
soñaban. «No estáis maduros para el régimen cons-
titucional. —Os haremos el honor de que seáis colo-
nia nuestra, mientras aprendéis á ser libres.» Tal ha-
bría sido, tal fué quizá la respuesta de los Estados 
Unidos. 

% 

«Por una parte (sigue diciendo Roa Bárcena) la 



aversión á esta solución, que el deber de la propia 

conservación rechaza; y por otra parte, aquel mismo 

convencimiento de la pérdida gradual é inevitable de 

Méjico alarmaron más y más á nuestro pueblo, 

y una fracción suya, no pequeña, volvió á preguntarse 

lo que de algunos años atrás se había preguntado: si 

la influencia Europea en América, tan rechazada y 

execrada de nuestro natural enemigo, sería el único 

elemento eficaz de resistencia á la ejecución de sus 

planes. 

«Esta idea, antigua de suyo, una grave complica-

ción diplomática en Méjico en 186 1 , y la rebelión de 

los Estados del Sur en el pueblo vecino, rebelión que 

naturalmente lo debilitaba y abstraía, hicieron creer 

en la conveniencia y oportunidad de establecer aquí, 

al amparo de la intervención de Inglaterra, Francia y 

España, no obstante las espinas, los peligros, y has-

ta la repugnancia naturalísima de la ingerencia de ex-

traños en los asuntos propios, un Gobierno que, aje-

no á nuestros odios y rencillas, hiciera reinar la jus-

ticia y la paz, abriera y aprovechara nuestros todavía 

cegados veneros de riqueza, y agrupara y organiza-

ra las fuerzas vivas de Méjico para salvar su nacio-

nalidad, que los partidos todos consideraban, no só-

lo amenazada sino también casi perdida. Pero debe-

mos creer que tampoco esta vez la voluntad de los 

hombres iba de acuerdo con los designios provi-• 

denciales. L a liga tripartita fué deshecha por la habi-

lidad de Juárez y Doblado. El Gobierno de Na-
poleón III, que acometió por su sola cuenta la em-
presa, vaciló en el momento decisivo; se abstuvo de 
reconocer en la Confederación del Sur el carácter de 
beligerante, y, vencida ella, á una simple orden del 
Secretario norte-americano de Estado, Seward, retiró 
aquél de Méjico sus tropas, cuya permanencia, por 
lo mal dirigidas, había sido más adversa que favora-
ble, á los fines con que vinieron. Entretanto el Prín-
cipe, dotado de las más bellas y nobles cualidades de 
un héroe de los tiempos antiguos, pero que carecía 
de las raras condiciones de fundador de imperios, y 
carecía del dón de gobierno, luchaba y era vencido, 
y recibía la muerte con el valor de los Hapsburgos, 
no inferior al de los generales nuestros, que le defen-
dieron en la epopeya sangrienta de Querétaro, y le 
acompañaron en el cadalso.» 

Después de este trozo brillante, que bastaría por 
sí solo para acreditarlo como historiador, sigue pon-
derando Roa el poderío siempre creciente de los Es-
tados Unidos, y sus aspiraciones, que no cambian, 
aunque hayan cambiado las circunstancias con res-
pecto á Méjico. Trata de la lucha, que ha de ser sin 
tregua, aunque por otros medios que en 1846 y 1847, 
y concluye con esta profecía ó aspiración. 

"Podría Méjico, en el momento supremo, formar 
en batalla ante el enemigo común (de la raza latina) 
bajo la bandera propia y tradicional de su raza; la 



bandera que hizo retirar de Roma á los bárbaros, 

que anegó en Lepanto el formidable poder de la Me-

dia-Luna, y que descubrió y civilizó la mayor parte 

de las repúblicas americanas: la bandera del Catolicis-

mor 

¡Ay, no! Con esta bandera ya no se combate con-
tra la gran República, quien al contrario, ostenta la 
Religión Católica, como la estrella más brillante de 
cuantas adornan su glorioso estandarte. Libre la San-
ta Iglesia en los Estados Unidos más que en muchos 
países latinos, protegida de cierto, más que en Méji-
co, con libertad sus ciudadanos para fundar grandes 
establecimientos de piedad y beneficencia, sin temor 
de perderlos al día siguiente; pudiendo educar á sus 
hijos en la religión de sus padres, y sepultar á sus 
muertos conforme á sus ritos, no sería por cierto el 
temor de la persecución el que llamara á Méjico á la 
lucha contra la República vecina. En esto sí, Roa Bár-
cena no fué profeta. 

Quizás en la Biografía de Pesado fué más histo-
riador que en los Recuerdos que acabamos de revisar. 
No sólo fue poeta el protagonista, sino político que 
desempeñó altísimos cargos, y se vió mezclado en los 
grandes acontecimientos que cambiaron la faz de Mé-
jico, en la primera mitad del siglo pasado. Roa que 
lo conocía íntimamente, y que había sido testigo ocu-
lar de los sucesos en que figuró aquél, preparó bien 
sus materiales de antemano, y no caminó á tientas co-

mo en otras narraciones. Cuando nos habla de Pesa-
do 

como vice-gobernador de Veracruz, va sabe que 
más tarde lo presentará como ministro de los Pre-
sidentes Bustamante y Bravo; cuando insinúa su co-
nexión con los masones, conoce de antemano su con-
versión y sus grandes méritos para con la Iglesia. De 
nada trata que no sepa con certeza, y por consiguien-
te no hay lugar á rectificaciones ni adiciones, de esas 
que convierten una historia en simple narración ó se-
rie de artículos. 

Un solo capítulo forma una excepción á lo que aca-
bamos de afirmar. Es aquél en que habla de la llega-
da al país del primer Delegado Apostólico Monseñor 
Luis Clementi, Arzobispo de Damasco, y de las tra-
bas que el Gobierno Mejicano, apoyado en doctrinas 
regalistas, opuso á su alta misión. Ya impreso, casi 
en su totalidad, el libro vinieron dudas á Roa, acerca 
de la ortodoxia de ciertas doctrinas y la licitud de cier-
tas apreciaciones. Consultó á un canonista amigo su-
yo; borró y modificó lo que éste le aconsejara, y que-
dó el capítulo tal como lo leemos. 

La Biografía de Gorostiza ha sido muy celebrada; 
pero sucede lo que con los Recuerdos: no es historia. 
Empieza con el Discurso pronunciado no pocos años 
antes en el Liceo Hidalgo, y añade varios capítulos á 
guisa de comentario, no manifestándose enteramente 
seguro de todas sus noticias y todas sus aserciones. 
En ésta, más que la crítica del poeta dramático, es in-



teresante la narración anecdótica de la campaña del 
Coronel improvisado. Su valor, su serenidad, su san-
gre fría en la batalla de Churubusco resaltan admira-
blemente, y la autoridad con que se impone al Gene-
ral Twiggs entre los contrarios, y al temerario Coman-
dante D. José M. Hidalgo entre los propios, nos lo 
hace sumamente simpático. 

De la pluma de Roa salieron dos manuales escola-
res, uno de Historia y otro de Geografía de Méjico. 
Del primero me decía que le había propuesto el Go-
bierno actual, que modificara ciertos puntos, y lo ha-
ría adoptar como libro de texto en las escuelas oficia-
les. El, siempre fiel á su axioma: Quod scripsi scrip-
si, rehusó absolutamente. Yo de buena gana lo im-
pondría como texto á mis escuelas católicas, terminán-
dolo, verídicamente, hasta el día de hoy, abreviando 
casi todas las respuestas sobre el gobierno de los vi-
rreyes y presidentes, ampliando lo que se refiere á la 
Iglesia, y omitiendo, casi en su totalidad, los mitos so-
bre las tribus indígenas anteriores á la dominación es-
pañola. A la categoría de mitos consigno igualmente 
la Historia anecdótica de los tiempos anteriores á la 
conquista. Muchos la admiran y yo también la consi-
dero muy valiosa; pero solo como mitología indiana; 
no como historia verídica y bien fundada. No obstan-
te, estoy dispuesto á rectificar este mi juicio, como 
todas las demás opiniones que aventuro, y que salen 
del camino trillado. 

XIV. 

N el género de literatura, que menos estimó, 
y que casi no tomó á lo serio, es en el que 
Roa ha sido últimamente más admirado y con 

mayor entusiasmo elogiado: en la novela corta. Mu-
chas escribió en la primera, y en la última época de su 
vida; pero aquéllas fueron en su mente armas de com-
bate, ó juguetes literarios para dar variedad á su pe-
riódico; las últimas, mero entretenimiento con que 
llenar los ocios de su verde vejez, ó complacer á sus 
amigos. La Quinta-Modelo, publicada en La Cruz, 
justifica por sí sola la exactitud de mi aserto. La ca-
ricatura tan perfecta que delineó con mano maestra 
de los tribunos de aquella época, de sus discursos, 
de sus utopias de sus fracasos, produjo quizá mayor 
efecto que los brillantes artículos de controversia que 
adornaban las Revistas y periódicos que redactó. Con 
la misma intención dictó la poesía humorística titula-
da: " la Bata de Martín." Buondelmonti es un episo-
dio de la época que más se presta para romances en 



la historia de Florencia. Escogido el tema con tino, 
tramado el enredo con maestría, expresado con len-
guaje castizo, encantó á los lectores de la Cruz, y ha 
deleitado á los que en épocas posteriores lo han leído. 
¿Podemos decir otro tanto de Una flor en su sepulcro? 
Ha sido muy admirada; pero se me figura que su ex-
cesivo romanticismo hará que vívamenos en la me-
moria de los hombres, que las novelas antes citadas. 

Hacia el año de 1877 ó t 878, Don José Joaquín 
Terrazas, que aún no desafiaba á los Arzobispos de 
Méjico, ni se declaraba pretendiente al fantástico tro-
no Guadalupano, formó una Sociedad Literaria, á que 
dió el nombre del gran Prelado de Valladolid de 
Michoacán, Munguia. De cuando en cuando celebra-
ba en su casa tertulias literarias, costeadas por el Ar-
zobispo, Sr. Labastida, á que solíamos concurrir Roa 
Bárcena y yo. En una de ellas leyó el hermoso cuen-
to " E l Rey y el Bufón" que, al publicarlo, dedicó a 
mi persona. En otra nos deleitó con la lectura de 
Lanchitas. En esta clase de lectura en prosa, en salo-
nes no muy grandes, era Roa, maestro consumado, y 
la dulzura de su voz, la gracia con que acentuaba 
ciertas expresiones y frases, y lo sobrio de su acción, 
daban á una novela leída por el autor una fuerza, un 
encanto, y un significado, que por sí solo no habría 
descubierto un lector profano en la negra tinta tipo-
gráfica. En la declamación de sus versos no era igual-
mente feliz. 

Muchas otras novelas cortas y cuentos brotaron 
de la pluma de Roa; pero no me parece oportuno 
enumerar una á una todas estas producciones, ni atri-
buirles mayor importancia de la que les dió el mismo 
autor. Más que los cuentos en prosa, las novelas en 
verso eran su fuerte y su delicia, y de ello nos sumi-
nistra una prueba su última leyenda, Vasco Núñez de 
Balboa. La pongo entre las novelas, porque es de 
todas sus composiciones de este género, la que me-
nos puede llamarse poema, y más debe apellidarse 
historia, ó cuento poético. Esto no quiere decir que 
no tenga versos magníficos y arranques de alta poesía. 
Si tal afirmara, me desmentirían los siguientes trozos. 

«¡Siglo admirable en fe, vigor y arrojo! 

¡Siglo á la España de Isabel propicio! 

Si triunfante la Cruz brilla en Granada, 

El ibero 110 cabe en sus dominios. 

En carabela frágil sale en busca 

De otro mundo que en sueños ha entrevisto 

Con la espada y la Cruz venciendo siempre, 

A su afán de riqueza inmola al indio, 

Explora tierra y mar, funda ciudades, 

Y desde el Bravo helado al Hornos igneo 

Congrega tribus, pueblos y naciones 

Bajo una sola fe y un cetro mismo» 

«¡El Pacifico surge! En su entusiasmo 

Cae en la roca Núñez de rodillas, 

íu 



Con voz interna en reverente pasmo 

Alabando de Dios las maravillas. 

«Su sueño se ha cumplido; su deseo 

Ve coronado; lo demás ¿qué importa? 

Es el primer intrépido europeo 

Que fija en ese mar la vista absorta! 

«jEs su descubridor! Llama á su gente 
Y le señala el piélago lejano, 

Y en arenga, si rápida, elocuente, 

Las creces pinta del poder hispano.» 

«Por mas que injusto y ciego te desmandes, 

No infamarás de Vasco la memoria; 

Su pedestal eterno son los Andes, 

Y canta el Mar Pacífico su gloria. 

«Ciencia y humanidad fallo severo 

Te reservan del tiempo en los arcanos, 

Y llevarás al tribunal postrero 

La cabeza de Núñez en tus manos!» 

XV 

A R E C E que el carácter y educación de Roa 
le quitarían hasta la más leve tentación de 
escribir sobre crítica literaria. A la hora un-

décima acometió la difícil empresa, y publicó en 1887 
su Acopio de sonetos. Empezando por Boscán y termi-
nando por un desconocido mejicano, hacina sonetos 
y más sonetos de la musa castellana, escogidos unos 
con laboriosidad y tino, entresacados otros al acaso. 
Todos los comenta y examina, señalando con entu-
siasmo sus bellezas, indicando cortés y sobriamente 
sus defectos. En la última página se despide del lec-
tor con estas palabras, que nos dan la clave de toda 
la obra: 

«Hay libros que al ponerles punto final no quedan 

acabados 
«Queda mucho por espigar en cuanto á sonetos, en 

la España antigua y moderna, en las repúblicas sud-
americanas y en nuestra misma Méjico 
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«Hasta aquí mi principal afán se ha encaminado á 
no fastidiar, y á ello obedecieron mis notas, parecidas 
á las cargas de los cosacos en ligereza y en lo exiguo 
del resultado.» 

No logró del todo su objeto, pues hubo quien se 
fastidiara por no ver en el Acopio los sonetos de sus 
poetas favoritos, que de seguro se habrían incluido 
en una nueva edición ó en un segundo tomo, según 
advierte el mismo autor en la despedida de que acabo 
de transcribir algunos párrafos. Como muestra de la 
crítica de Roa, voy á extractar sus comentarios á Lo-
pe de Vega y la censura de otro poeta moderno. 

Del Fénix de los Ingenios transcribe nada menos 
que catorce sonetos, entre ellos el preciosísimo titu-
lado El Manso, que califica en estos términos: 

«Es el mejor soneto de Lope, y para mí de cuan-
tos conozco. Es modelo acabado de sentimiento, de 
propiedad y belleza en los accesorios é imágenes; y 
en su terminación hay verdad palpable, exquisita de-
licadeza, y aquel rasgo poético, Que aun tienen sallas 
manos de su dueño, rasgo que no se presta al análisis, 

pero que conmueve y enternece Las noticias 

malamente publicadas acerca de la vida íntima del au-
tor, me inducen á creer que tal soneto le fué sugeri-
do por la pérdida de una hija, blanco de la codicia de 
un noble que acabó por robársela.» 

Es justísima la crítica literaria; pero las conjeturas 
acerca del motivo del soneto y de su oculto significa-

do, me parecen muy aventuradas, como voy á expli-
car más abajo. Por ahora oigamos estas observacio-
nes de Roa, dignas de llamar nuestra especial aten-
ción. 

«En los mejores sonetos y en algunas otras com-
posiciones líricas de Lope, se halla el ritmo, que se-
gún los inteligentes, constituye la primera y más esen-
cial calidad del arte y del talento poético; siendo su 
falta la que menos se disimula al poeta, por suponer-
se que canta, y que por medio del oido ha de dirigirse 
al corazón y á la fantasía. Creo, pues, oportuno re-
producir aquí la siguiente bellísima definición dada 
por Don Manuel José Quintana: 

«Si se nos preguntase en qué consiste este ritmo, 
responderíamos con un elocuente escritor que el rit-
mo consiste en un conjunto particular de expresiones 
delicadamente escogidas; en una distribución de síla-
bas lentas ó rápidas, sordas ó agudas, ásperas ó sua-
ves, alegres ó melancólicas; en un encadenamiento, 
en fin, de onomatopeyas análogas á las ideas de que 
el poeta está fuertemente poseído, á los sentimientos 
que le agitan, á las imágenes que le ocupan, á las sen-
saciones que quiere producir, á la naturaleza, movi-
miento y carácter de las acciones y pasiones que se 
propone expresar. Así el ritmo es la imagen de lo que 
pasa en el alma del poeta, manifestada por las inflexio-
nes de su voz, por sus degradaciones sucesivas, pol-
los pasajes y tonos diversos de un discurso; dón na-



tural que nace de la sensibilidad de los órganos y de 

la movilidad del alma; secreto que ni se aprende ni 

se comunica, ni puede tampoco reducirse á reglas.» 

Dejemos por un momento á Roa y á Quintana di-

sertando sobre el misterioso ritmo, y bajemos de un 

salto al poeta moderno que anuncié al principio. 

L A S P A L M A S . 
Crecen dos palmas su ramaje alzando 

En orillas opuestas de un torrente, 

Sin juntar nunca su follaje ardiente, 

Sin unirse jamás, mas siempre amando. 

Crecen, las frentes tristes inclinando, 

Hasta que airado el ábrego inclemente 

Las sepulta á la par en la corriente, 

Juntos sus troncos á la mar llevando. 

Así también tu suerte de mi suerte 

Separa ¡oh Julia! piélago enemigo 

Y muero solo y mísero sin verte. 

En vano en mi delirio te persigo, 

Que en las espesas sombras de la muerte, 

La tumba sólo me unirá contigo. 

Comentando este espléndido soneto, dice Roa: 

«El símil de las palmas —de que con posterioridad á 

1840 se ha abusado mucho— le presta cierta belle-

za. L a excelente construcción de los cuartetos da 

pasaporte á sus cuatro gerundios, admirados de ver-

se juntos, y que de cierto excitarán el enojo de algu-

nos filólogos á cuyo brazo los entrego.» 

Acepto la entrega de mi buen amigo, y le asegu-

ro que ni yo, ni el más escrupuloso preceptista cen-

surará los gerundios de los cuartetos, ni los asonan-

tes de los tercetos. E s que en todo el soneto hay ese 

ritmo de que hablábamos hace poco, y al leerlo, al oír-

lo, al recordarlo, se conmueven todas las fibras del co-

razón; y á los que conocimos al poeta antes y después, 

nos hace la impresión de un vaticinio, de una solem-

ne profecía. 

Y o no contaba más que cinco años; pero mi padre, 

ministro del Presidente Herrera, tenía por precisión 

que tratar al Plenipotenciario español que tan im-

portante papel desempeñó en Méjico, en aquella épo-

ca y eran frecuentes las mutuas visitas. Veinte años 

después, el niño, ya Prelado del Papa, reanudó rela-

ciones con el poeta, que llevaba triple título de Mar-

qués, Duque y Príncipe, y se elevaba como colosal 

palmera, á orillas no de impetuoso torrente, sino de 

histórico y sagrado río fácilmente navegable. A la 

margen opuesta descollaba otra palma real todavía 

más gigantesca y al pie de la letra se realizó 

lo que hacia los años de 1846 leía todo mejicano en 

cierto volumen de poesías publicado hacía poco. No 

cometo indiscreción alguna en esta narración. El 

Príncipe (aunque Roa dice que se le calificaba de 

escéptico) murió cristianamente; y en su testamento, 

que vió la luz pública, refirió la historia de los román-

ticos amores. 



Ahora bien, quien conozca esta historia, pero ig-
nore la fecha en que fué escrito el soneto, podrá ase-
gurar que fué inspirado por los amores imposibles de 
los personajes que en ella figuran, y no por sucesos 
olvidados ahora, y que se verificaron un cuarto de si-
glo antes que las aventuras italianas. ¿No sucederá 
lo mismo con las conjeturas de Roa acerca del so-
neto de Lope de Vega? 

Al ver acopiados tantos bellos sonetos estudiados 
tan á fondo y comentados con tanto tino, necesaria-
mente nos preguntamos: ¿por qué Roa Bárcena cul-
tivó tan poco esta clase de poemas? Entre la multi-
tud de leyendas, odas, himnos, canciones y elegías 
que escribió, apenas podemos contar algo más de 
sesenta sonetos. Se me figura qne su primera forma-
ción poética le quitó el gusto, la inclinación y hasta 
cierto punto la facilidad para esta clase de poemas, 
exiguos en la forma, pero escabrosos como un canto 
épico y que exigen mayor corrección, atildamiento, 
inspiración y elegancia que una oda. A todo esto 
no se prestaba el genio de Roa Bárcena. Los ro-
mances, endecasílabos ó menores, del Duque de Ri-
vas, fueron su primer modelo; la leyenda, su género 
favorito, en el cual alcanzó gran soltura y maestría. 
Esta clase de composiciones, por su tamaño y su ín-
dole histórica ó novelesca, ni admiten ni requieren ese 
cuidado en la cuantidad, el acento, la cesura, la elec-
ción de vocablos y la finura de rima indispensables 

en el soneto. Se acostumbró el poeta á versificar con 
cierto comparativo descuido, y á desleír su pensa-
mientos en largas lucubraciones. Cuando trataba, por 
tanto, de condensarlos en catorce versos, se encontraba 
encadenado, no le cabían las palabras en tan pocas lí-
neas, y la máxima quod scripsi scripsi que seguía en 
sus escritos en prosa, le impedía borrar, limar, refun-
dir, abrillantar los sonetos. 

En la mayor parte de los que escribió, falta ese 
ritmo, ese ritmo misterioso, ese ritmo inexplicable que 
admiraba en Lope de Vega. Hay, empero, no pocas ex-
cepciones. Forma la más notable, la serie de seis so-
netos que le inspiró la muerte de su querido padre. 
De ella copio, con verdadero deleite, el número IV. 

«Tras la agonía en calma y sin delirio 

Y el tránsito dichoso del cristiano 

Ahí tendido está: brilla en su mano 

La efigie de Jesús en su martirio. 

«La dulce palidez del blanco lirio 

Baña la grave faz del noble anciano, 

Y de su frente en el cabello cano 

Refleja su fulgor crujiente el cirio. 

«Bien la sagrada efigie lleva al pecho 

Quien le opuso de Cristo en las banderas, 

De la impiedad al Ímpetu deshecho; 

«Y hasta en las horas del vivir postreras 

Tuvo feliz bajo el humilde techo 

A la fe y la virtud por compañeras.» 

Aquí sí hay ritmo, aquí hay sentimiento, aquí se 



transparenta cierto dón de profecía. ¡Parece su pro-
pio retrato treinta y cuatro años después! Si no fue-
ra tan largo, quedaría bien como inscripción en su 
sepulcro. 

En los dos sonetos á la muerte de su hermano 
Rafael, hay el mismo delicado sentimiento, el mismo 
cariño; pero falta el ritmo. En otro, de índole bien di-
versa, sí aparece este incomprensible ritmo, como 
van á juzgar los lectores. 

LA NUEVA ESPOSA. 

«Mirto y rosa y laurel, doble trofeo 

A tu ingenio y beldad, huella tu planta: 

La dicha á coronarte se adelanta, 

Risueño su ademán, gentil su arreo. 

«Si amanece, halagando tu deseo, 

Fúlgido el sol, su claridad no es tanta 

Como ésta en que bañó serena y santa 

Tu nuevo hogar la antorcha de himeneo. 

«Brille en él, en feliz perenne día 

Y no olvides, si amaga su luz pura 

Nublar acaso tempestad sombría, 

«Que contra el rayo de la suerte dura, 

Si el escudo del hombre es la energía 

Son tu escudo el amor y la dulzura.» 

Inspiró esta composición el casamiento de otra hija 
del poeta Pesado, Isabel, poetisa también ella, con el 
riquísimo Don Antonio de Mier y Celis. Murió este 
señor en París, siendo Ministro Plenipotenciario de 

Méjico, y dividió sus inmensas riquezas entre su es-

posa y el Sumo Pontífice. Agradecido Su Santidad 

por tamaña largueza, confirió á la viuda el título de 

Duquesa de Mier, que actualmente lleva con brillo en 

la opulenta capital de la República Francesa. 



X V I . 

E propósito he dejado para lo último la poe-

sía que, á mi juicio, es la mejor de Roa Bar-

cena. Bella en el fondo, correcta en la forma, 

severamente histórica, terríficamente poética, profun-

damente filosófica, de entonación profética, é inexo-

rablemente fatídica, vivirá, vivirá gloriosa siglos des-

pués que el poeta, y aun sus otras poesías, se hayan 

convertido en polvo y ceniza. 

" L A NOCHE DE Q U E R E T A R O . 

Horresco referens. 

«¡Silencio grave, oscuridad sin astros 

Y tristeza y horror! Mi fantasía 

De vasto monasterio el negro domo 

Ve dibujarse en la tiniebla fría.» 

E s el convento de la Cruz, cuartel general del 

Emperador Maximiliano. Con pocos rasgos pinta el 

autor el cansancio, la fatiga, las dolencias de las 

mermadas tropas que allí velan, vencidas no; pero 

extenuadas por las prolongadas vigilias del campa-

mento, y los largos días de penoso sitio. Desecha-

das las propuestas de honrosa capitulación presen-

tadas al general enemigo por el augusto Je fe de 

los sitiados, se prepara una salida en que se jugará 

el todo por el todo; pero en la cual nueve mil hom-

bres decididos, pueden muy bien abrirse paso á través 

de cuarenta mil, que en las recientes batallas han da-

do pruebas de no ser de hierro. Mientras llega ese 

momento, todos están alerta, y tienen 

« abocados los cañones 

Hacia el llano y la hoguera, que muy tarde 

Del sitiador entre las tiendas arde.» 

«Mas ¿qué débil rumor, con el ladrido 

De los infaustos canes, interrumpe 

Silencio y calma? De la aciaga noche 

Entre las sombras, surge otra más negra 

Cual la del falso apóstol » 

El enviado del Emperador, no pudiendo conseguir 

nada para su augusto Jefe, empieza á trabajar por 

su propia cuenta. Abre sus oídos á las lisonjeras pa-

labras del sitiador, que lo declaran salvador de la pa-

tria si entrega la plaza, y fácilmente lo persuaden de 

que tal acto no es traición sino rasgo sublime de verda-

dero patriotismo. Treinta talegas que se hacen brillar 

á sus ojos acaban de convencerlo, y se tranquiliza 

su elástica conciencia, con la promesa, que no se cum-

plirá, de que podrá escapar el Emperador. 



« Sus pasos sigue, 

Brotando cual torrente 

Que hincha lluvia otoñal y espesa el limo, 

En pelotones la enemiga gente: 

Cerca y sujeta á las dormidas guardias, 

Y retira y convierte los cañones 

A la ciudad, y grita en voz siniestra 

El arma al descansar: La plaza es nuestra. 

«Reposa arriba el Jefe, cuya mano 

Cetro imperial que la impericia propia 

Y el golpe del rencor republicano 

Hicieron polvo, con guerrera espada 

Que brillará en la historia substituye. 

Cuando una voz amiga le despierta 

Del propio pabellón bajo el abrigo 

Clamando: Está en la Cruz el enemigo. 

«El no distante acero 

Ciñese al punto y sale en grupo breve 

De fieles y esforzados servidores 

Sin demudarse ni temblar, sin ira, 

Resignado al destino, 

Surgiendo sobre todos su estatura 

Cual surge entre los árboles el pino. 

El paso no le estorban 

Guardias ni centinelas » 

No, no se lo estorban en verdad. Un resto de pu-
dor y de vergüenza mueven al émulo del traidor dis-
cípulo, y al que imitando á los Escribas de antaño 
aprontó los treinta dineros, á dejarle libre el paso has-

ta el Cerro de las Campanas donde brillan aún mil 
bayonetas y aparece 

« plantada su bandera. 

La empuñará, y en renovadas lides 

Vencerá ó morirá . Pero ¿y las huestes 

Que ciñen ese monte 

Cerrando en negra nube el horizonte 

Que en fuego destructor relampaguea, 

Y ruge y truena ya? Pero ¿y la sangre 

Del grupo fiel vertida inútilmente?» 

¿Vertida inútilmente? ¡Ayl Ese grupo 
fiel, mejor conocedor que el Hapsburgo, de la índo-
le de sus enemigos, habría agradecido al Monarca 
que en vez de izar la bandera de parlamento, se lan-
zara con él al encuentro de las huestes contrarias, á 
perecer con gloria en el campo de batalla. Habría 
ahorrado á todos aquellos valientes las humillaciones, 
los oprobios, las vejaciones de que todos fueron vícti-
mas, habría impedido que para muchos y para Él 
mismo se levantaran afrentosos cadalsos, y aun al 
propio enemigo habría proporcionado la ocasión 
de gloriarse de haber tomado la plaza por asalto. ¡Qui-
zá por esto lo dejaron salir de la Cruz! Pero el no-
ble Príncipe, que á todos juzgaba por el temple de 
su propia alma generosa, tenía un concepto muy al-
to, de sus queridos mejicanos, y ni un momento soñó 
en los inauditos acontecimientos que iban á seguir á 
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su rendición. Pero si no como Romano, murió en el 

patíbulo como héroe cristiano. 

«Y su alma limpia y cándida cual lirio 

Voló á Dios con la palma del martirio. 

«¡Lección dura y sangrienta 

A quien las riendas del imperio empuñe 

Sin alto dónde imperio! 

A todo pueblo iluso 

Que, viéndose á la orilla del abismo 

Vigor de salvación no halló en sí mismo 

Y en otros pueblos su esperanza puso!» 

Estos últimos magníficos versos han merecido uni-
versal aplauso, y más todavía que nosotros los han 
elogiado nuestros adversarios. De todo corazón uno 
mis propios aplausos á los de la generación que ha pa-
sado desde que se escribieron. Pero, descendiendo de 
la teoría á la triste realidad, me pregunto: ¿qué debe 
hacer el Príncipe, nacido sobre el trono, cuando descu-
bre que carece de ese alto don de imperiof ¿Deberá imi-
tar á los Presidentes de los Estados Unidos, que aban-
donan tranquilamente el poder, cuando al termi-
nar el segundo período presidencial, ó quizás el pri-
mero, comprenden que ya no los acaricia el aura po-
pular, y que les vuelve la espalda su propio partido? 
¿Debió el Emperador Maximiliano abdicar, al retirar-
se las tropas francesas, y seguir el camino que ha-
bía emprendido hasta Orizaba? Los que de allí lo 
persuadieron á volver á la Capital, juzgaron que ha-

bría sido gran felonía el retirarse, dejándolos expues-
tos al furor republicano. Se engañaron. Más expues-
tos quedaron después de Querétaro, y más tuvieron 
que sufrir. Pero el Príncipe cumplió su deber, lidian-
do y muriendo como bueno. Bien hizo su augusta 
Madre, la heroica Archiduquesa Sofía, en detenerlo en 
medio del camino de Veracruz, y en recordarle que 
un Hapsburgo no podía resignarse al papel de pro-
cónsul de Napoleón. Con alto dón de imperio, ó sin 
él, tenía que defender su corona con la punta de su 
espada, y no soltarla sino con su cabeza. 

La historia trazada por Roa Bárcena en la Noche 
de Queretaro, con insólito brío y arranques de águi-
la, es la que se supo el mismo 15 de Mayo de 1867, 
y la que el mundo todo ha conservado en la memoria, 
á pesar de los esfuerzos por borrarla, y dar á la com-
pra-venta de la plaza la apariencia de espléndida vic-
toria. Hoy, lo mismo que entonces, son absolutamen-
te verdaderos las versos con que termina la oda su-
blime: 

«Sobrevive el horror de tal entrega. 
Sobrevive el fulgor de aquella espada 

Ut5 



XVII . 

L que los dioses aman, muere joven,» decían 
los antiguos. Los cristianos, por el contrario, 
consideramos como bendición del cielo una 

vida larga. ¡Pero cuántas penas y amarguras trae 
consigo esta bendición! No es la menor la de ir vien-
do desaparecer uno á uno todos los seres queri-
dos, é irse quedado solo y aislado en el mundo, 
teniendo que exclamar á cada paso, como cuando em-
pezaron los desastres de Napoleón: se va la antigua 
guardia. 

1 al acaeció á Roa Barcena en su largo camino de 
más de ochenta años. Leemos en sus poesías, que 
acabamos de recorrer, los flébiles versos á la memo-
ria de su primera esposa, de sus padres, de su her-
mano. Le tocó ver morir á la segunda, y dar el últi-
mo adiós á muchos de sus íntimos amigos, mayores 
y menores que él mismo. ¡Qué mucho que el des-

aliento fuera creciendo con los años, y que en sus últi-

mos días nada encontrara bueno en este mnndo, ya se 

tratase de las maravillas del progreso moderno, ya 

de la literatura ó la ciencia, ya de la marcha moral 

de la sociedad, ó de los principios que gobiernan las 

naciones! 
Hubo, entre todos, un acontecimiento que lo aba-

tió por completo. El 4 de Febrero de 1906 falleció 
la viuda de Teresa, Susana Pesado. Fué un golpe 
para la sociedad de Méjico, de que era joya precio-
sa, para los pobres que socorría con mano tan gene-
rosa como oculta; para sus deudos que la adoraban. 
Pero para mí,-que la veneraba como hermana mayor, 
para Roa, sobre todo, de quien había sido patrona y 
protectora, y tabla de salvación en su naufragio, re-
sultó su muerte una pérdida irreparable. Perdía no 
sólo á la amiga de toda su vida, á la hija de su maes-
tro, el poeta Pesado; sino también la sociedad de lite-
ratos y de amigos que en el despacho de la casa de 
la Viuda de José de Teresa é Hijas, hallaban siempre 
á Roa, y formaban con él constante academia. A la 
Mejicana dejaban de asistir sin escrúpulo ni sentimien-
to; pero al despacho de Roa Bárcena, jamás. Con la 
muerte de la Señora se cerraron casa y despacho, y 
se disolvió el grupo académico, pues ya no era segu-
ro encontrarlo, lejos de aquel centro de todos tan co-
nocido y de acceso tan fácil. 

Desde entonces se empezó á notar más y más su 



desánimo y declinación; aunque sacando fuerzas de 

flaqueza hacía gala todavía de caminar solo y sin guía 

ni compañero por la Capital y sus alrededores. El 

sábado i.° de Agosto de 1908, estando yo próximo á 

partir para el Congreso Eucarístico de Londres, me 

visitó en mi alojamiento en Méjico, y como de cos-

tumbre, recordamos tiempos pasados, censuramos 

los presentes, y hablamos de bellas letras y de sus 

cultores. Fué la última vez que lo vi. Menos de dos 

meses después, expiraba mi buen amigo en el Señor, 

cristianamente como había vivido, sin haber jamás 

desmentido con los hechos lo que había proclamado 

en verso y en prosa. No es á mí á quien toca descri-

bir su elegante persona, gallarda en la juventud, atil-

dada aun en la vejez. En cuanto á su alma, él mismo 

la deja ver en sus obras, tanto en prosa como en ver-

so; y yo he procurado poner de relieve las composi-

ciones que con mayor ventaja la transparentar Al 

retratarlo como literato, he procurado que mi cuadro 

no sea un mero bosquejo delineado con lápiz incoloro, 

sino una figura que resalte mejor con las ligeras som-

bras que no he debido suprimir. 

Dejó al morir cuatro hijas: D.a María de la Paz, ca-

sada con Don Antonio de Vértiz y Fagoaga, D.a Jose-

fa y D.a Concepción, de su primer matrimonio, y D.a 

Carmen, casada con Don Ricardo Ortega y Pérez Ga-

llardo, del segundo. 

A ellas dedico y entrego este trabajo, en honor 

del egregio varón, del dulce poeta y del esforzado 

campeón de Dios y de su Iglesia, á quien ellas y vo 

profesamos tan profundo cariño, y cuya memoria vi-

ve igualmente en nuestros corazones. 

San Luis Potosí, Abril de 1 9 1 1 . 

Ignacio Montes de Oca y Obregón, 
Obispo de San Luis Potosí. 
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I T H A M A R 



ITHAMAR 

i, 

—Déjame acariciar de tu cabello 
Las trenzas blondas y aspirar el ámbar 
De tu boca gentil. ¿Qué magia tienen 
Tus ojos que las almas encandella? 
A mi atónita vista las mujeres 
Que Babilonia en sus jardines cría, 
Pasaban; y mirando su belleza 
Mi ardiente corazón se estremecía. 
Pero te vi después, y desde entonces 
Sólo por ti respiro, Epha adorada. 
¿Pagas mi amor? 

—Mis ojos te lo dicen: 
Cifro en tu amor mi porvenir, mi gloria. 
Pero ¿por qué se anubla tu semblante, 
Ithamar? 

—Porque al Rey ayer miraba 
Que se encontró contigo: irreverente 
En ti clavó la vista: yo vi cómo 
Con desigual latido se agitaba 
Su corazón y se encendió su frente: 
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Yo conocí, ¡infeliz! que el Rey te amaba. 
—¿Ha puesto en mí su pensamiente altivo? 
Esa idea me inunda de tristeza, 
Que es rencoroso el Rey....¿Qué dió motivo 
A su excelso homenaje? 

— T u belleza. 
Sí, porque yo jamás hallado había 
La gracia que en tu frente resplandece, 
Ojos como los tuyos, ni ese fuego 
Que tus facciones célicas anima, 

Y eso que, bien lo sabes, siempre anduve 
Fuera de mi país de clima en clima. 
Es imposible verte y no adorarte. 
¿Por qué te miró el Rey? ¡Ah! yo quisiera 
El pecho atravesarle con mi espada. 
— Y o entonces, Ithamar, te aborreciera. 
—¿Le amas acaso? 

— L a violencia odio, 
Y es la persona de mi Rey sagrada. 

E l sol se oculta ya tras los jardines 
De la opulenta Babilonia: extiende 
Su velo de crespón la húmeda noche; 
Huye la claridad, cesa el bullicio: 
Su perfume las flores orientales 
Entregan a la brisa: busca el Ibis 
El conocido árbol en que duerme, 

Y al pálido fulgor de las estrellas, 
Cielo y muralla y almenada torre 
El Eufrates refleja que al pie corre. 

Al lado de Ithamar Epha sentada, 
Goza de aquel dulcísimo contento 
Que da el amor cuando el objeto caro 
Se halla al metal de nuestra voz atento. 
No es más bella la flor de los jardines 
Que el dulce rostro de la asiria joven, 
Ni tan blanca la tímida paloma 
Cual su pequeña planta, aprisionada 
Con hilos de oro en la sandalia breve: 
Su cuello es mas altivo que el del cisne, 
Perlas sus dientes son, sus manos nieve; 

Y al tiempo mismo que con ellas toma 
La diestra de Ithamar «¡Hermana mía!» 
Exclama un joven que aparece y clava 
En Ithamar su vista recelosa, 
Mientras Epha turbada se desvía, 

A la voz fraternal prestando oído: 
«Mañana Baltasar regio banquete 
A los grandes de! reino, a las hermosas 
Pródigo da. Con tus mejores galas 
Ataviada, el Rey verte allí espera. 
Dice que entre las damas de su corte 
Deslumhras como el Héspero luciente 
Junto a los astros de menor valía. 
Quiero, hermana, que vayas obediente 
A su palacio al declinar el día.» 

—Epha, ¡ya tú lo ves! el Rey procura 
Usurparme tu amor y tu belleza, 
Y yo, infeliz —dijo Ithamar, fijando 



En su amada los ojos con tristeza— 
¿Te perderé cuando por ti olvidaba 
Mi Dios, mi patria?.... 

—Cubrirá mi rostro 
Ligero velo, y anchuroso manto 
Bajo sus pliegues velará mis formas. 
E l Rey en esa noche, divertido 
Entre sus concubinas y magnates, 
Quizá no me verá.... ¿Tú allí a mi lado, 
Estarás, Ithamar? 

—Como guerrero, 
Del Rey en el ejercito empleado, 
Tengo entrada al festín. El Rey se guarde 
De hacer, á mi despecho, en esa hora 
De su poder en tu hermosura alarde! 
(Siempre se me atraviesa en el camino 
Un hijo vil de esta nación odiada, 
Pensó Ithamar). 

—¿La cítara no pulsas? 
De esos pueblos que has visto en tus viajes 
Ensaya un canto, que las penas calma 
De tu voz varonil la melodía. 

Toma el joven la cítara y eleva 
Sus ojos a la bóveda estrellada: 
Suenan la fresca brisa en la enramada, 
Y el Eufrates que al mar sus aguas lleva. 
Y apagando en seguida los rumores 
De las cercanas aguas y del viento, 

Y olvidando un instante sus amores, 
Esto el joven cantó con grave acento: 

«Llorando, á orillas del undoso río, 
Presos en Babilonia nos sentamos, 
Y nuestras harpas en el bosque umbrío 
Al acordarnos de Salem, colgamos. 

«Que los que en cautiverio nos trajeron 
Tras el horror de asoladora guerra, 
Templado ya su enojo, nos pidieron 
Dulce canción de la nativa tierra. 

«¿Cómo ensayar el canto que solía 
A Dios loar en nuestros tiernos años, 
Para que en tierra ajena su armonía 
Deleitara tan sólo a los extraños? 

«Pierda ¡oh Salem! mi diestra el movimiento 
Si te olvidare de mi afecto en mengua: 
Si de ti separado hallo contento 
Seca se pegue al paladar mi lengua. 

«Acuérdate, Señor, de los que el día 
Cuyo memoria fenecer no puede, 
En la ciudad que al hierro sucumbía 
Viles gritaban: «Ni el cimiento quede.» 

«¡Dichoso aquel a quien vengar nostoca, 
Babilonia, de agravios por tí hechos! 



¡El que, para estrellarlos en la roca, 
Tus hijos quite á los maternos pechos!» 

—Dime, ¿por qué ensayaste á mis oídos 
Esa canción? ¡Insultas a mi patria, 
L a cuna de mis padres! ¡Extranjero! 
Nuestra hospitalidad mal recompensas. 
¿Dónde oíste ese canto? 

— L o compuso 
Pueblo infelice que se vió cautivo 
Dentro de aquestos muros. Considera 
Que el vencedor con despiadada furia 
Destruyó sus hogares, arrasando 
La sólida muralla: el campo fértil 
Víctima fué de su rapiña, y luego 
Trajo aquí maniatadas sus mujeres, 
Sus ancianos y niños. Al mirarse 
Esclavos entre idólatras, lloraron 
Cuando del patrio suelo se acordaron. 
¿Qué extrañas tú que en sus lamentos ellos 
Votos formaran de una atroz venganza? 
Un pueblo altivo que se ve ultrajado 
Siente alivio soñándose vengado. 
Terrible hueste á Babilonia cerca: 
Sus moradores hoy duermen tranquilos. 
No saben que la hora de quebranto, 
De esclavitud y muerte se avecina, 
Que escrita está de su ciudad la ruina. 
Por merecer tu amor he combatido 
Contra el persa y el medo. ¡Empeño inútil! 

Terrible es su pujanza y vencedores 
Ellos, al fin, serán.... y yo, infelice, 
Preso en las redes de tu amor, mi patria 
Abandoné traidor, y acaso tiemblo 
Por el destino que a la tuya espera 
Cuando gozarme impávido debiera 
Sólo en su destrucción! 

—Calla, insensato. 
¿Por qué mi corazón te di sencilla 
Sin conocerte? Un hórrido misterio 
Tu proceder oculta. Di: ¿traicionas 
A mi país? No en vano de los dioses 
Por la noche el acento oigo severo 
Que me grita en el fondo de mi alma: 
¿Por qué diste tu amor a un extranjero? 
Díme, pues, Ithamar ¿cuál es tu origen? 
—Diciéndolo, tal vez me aborrecieras, 
Y si tu amor perdiese, moriría. 
—Mal comprendes mi amor tú si no sabes 
Que aborrecerte yo jamás podría. 
Mi delicia es amarte; mas ingrato, 
Viertes amarga duda en este pecho 
Que, al escucharte, de temor palpita. 
Díme tu origen, o me alejo. 

— ¡Aguarda! 
—¿Eres?.... 

— T e lo diré: soy israelita. 



II. 

En el campo enemigo por doquiera 
Discurren grupos de diversa gente 
De altivo gesto y de mirada fiera, 
Quemado el rostro por el sol de Oriente. 
En las distintas armas reverbera 
L a última luz que brilla en Occidente, 
Cuando su sueño plácido sacude 

Y a formar sus legiones Ciro acude. 

Ciro, de frente noble y espaciosa 
En que de inspiración lúce la llama, 
De los placeres de una vida ociosa 
Huye, y la guerra y sus peligros ama. 
Cíñese ya corona gloriosa; 
El orbe todo vencedor le aclama; 
Falta una joya a su corona empero, 

Y Babilonia la dará al guerrero. 

En la muralla la maciza puerta, 
Ciudad maldita, cerrarás en vano 
Si el enemigo a desaguar acierta 
El lecho del Eufrates soberano: 
Caminando por él, entrada abierta 
Tiene y en tanto, en el festín liviano 

Encenagada en lúbricos placeres, 
Beoda tú, sin conocerlo, mueres.— 

De su joven caudillo al ronco acento 
Unense en el instante los soldados, 
Y su número cubre el campamento 
En orden de batalla colocados. 
Los ginetes de Persia, como el viento 
Rápidos, y los Medos esforzados 
Con sus flechas mortíferas, se agrupan: 
Inmenso trecho en la llanura ocupan. 

Díjoles Ciro: «Tras inútil muro 
Hallaréis al indómito Caldeo: 
Hiera su corazón golpe seguro 
Y su riqueza os sirva de trofeo. 
Esas mujeres de cabello oscuro 
Que hacen morir el resplandor febeo 
Ante el fulgor de sus miradas vivas, 
Esas mujeres son vuestras cautivas.» 

Clama el guerrero de asaltar ansioso, 
Y a sus legiones Ciro sin demora 
Lleva a lo largo del profundo foso, 
Al brillo de su espada vencedora. 
Llegan hasta la puerta y misterioso 
Rumor de voces óyese a deshora; 
Mas, vencido del sueño que le asalta, 
El centinela a su consigna falta. 



Vió Ithamar, asomado a la muralla, 
Del sitiador la hueste numerosa 
Que desfilaba y que formó en batalla. 

Quiso seguirla viendo, y presurosa 
Llegó la noche a descoger su manto 
Con él velando la campiña hermosa. 

En lo interior de la ciudad, en tanto, 
L a casa del monarca se ilumina 
Y el viento puebla melodioso canto. 

Sediento de placeres se encamina 
El cortesano allá, dañado el pecho, 
Humilde el rostro que ante el Rey inclina. 

Con sentimiento amargo de despecho 
• Mira Ithamar, su afecto recordando, 

E l venturoso porvenir deshecho. 

¡El Rey es su rival! Luego, pensando 
En su estado anterior, vino a su mente 
De sus hermanos el cariño blando; 

Del clima de su patria el sol ardiente; 
E l conocido techo a cuyo abrigo 
Su tranquila niñez pasó inocente. 

Y ahora en el país del enemigo 
Eterno de sus padres, arrastraba 
Remordimiento sórdido consigo; 

Pues cuando a la ciudad triste llegaba, 
Con Epha se encontró, y, al conocerla, 
S u alma de su belleza quedo esclava. 

Desde el instante aquel llegó a quererla 
Lual ama el ave la región del cielo 
O su albergue de nácar blanca perla. 

Dió por ella al olvido el patrio suelo, 
Dios , familia y amigos, sin más norte 
Que ver premiado su amoroso anhelo. 

Siendo extranjero en la opulenta corte, 
L>e conquistar un nombre militando 
k n la hueste del Rey, toca el resorte. 

^ fué su nombre ilustre resonando 
Luego de boca en boca, y Epha bella, 
Premio a su afán con su cariño dando, 
Le hizo feliz. ¿Se quedará sin ella? 

¡Quién sabe si aquel Dios que los tesoros 
Abrió del porvenir a sus profetas 
A fin de que anunciaran el castigo 
De la ciudad gentil, tocó en el alma 
Del joven de Israél cuerda sensible! 
Si trayendo a su mente la memoria 
De los serenos días de la infancia, 
Del cielo de la patria, del afecto 



Doméstico, mandó que comparase 
Con esa paz su agitación presente; 
Que de su proceder se avergonzase 
Y que irritado su semblante viera 
Porque a dioses del hombre vil hechura 
Culto ha rendido, quebrantando impío 
Del alto Sin ai la ley severa! 

¡Quién sabe! Que Ithamar, consigo a . 
Aquella noche, en lo interior del alma 
Oír creyó la voz de su conciencia 
Que le dijo: «abandona esos amores; 
Torna presto a la tierra de tus padres; 
Desagravia a tu Dios.» Ithamar dice: 
Si Epha abriera sus ojos hoy velados 
Al rayo hermoso de la luz del cielo, 
Y el culto de mis padres abrazara 
Conmigo hacia Israél la llevaría, 
Y del hogar que me albergó de niño 
Fuera el ornato y fuera mi alegría. 
Mas si Epha a seguirme no se atreve, 
Y a despreciar mi amor está dispuesta, 
Mañana salvaré yo solo el muro 
De Babilonia, sí.—¿Lo jurarías? 
Se preguntó a sí mismo, y en voz alta 
Se respondió sin vacilar «Lo juro.» 

nr. 

Todo es placer en el recinto bello 
Del palacio del Rey . En los salones 
Lámparas cien derraman su destello 
Suspensas de los ricos artesones. 

En jarrillas de oro prisionero, 
Languidece allí el nardo y se consume; 
Por doquiera en preciado pebetero 
Arde y se exhala el oriental perfume. 

Cubre mullida alfombra el pavimento, 
Y al grato son de melodiosa orquesta, 
Sus danzas a tejer, con ardimiento 
La descuidada juventud se apresta. 

Allí va la impudente concubina; 
Allí quien brilla en la guerrera lucha; 
Allí la joven que su faz inclina 
Mientras de amor la confesión escucha. 

La que en todos los pechos seductora 
Pone de amar vivísimo deseo, 
Es esa joven que se acerca. Aurora 
En su lenguaje la llamó el caldeo. 



De niña sumergió sus trenzas blondas 
En la corriente del Eufrates frío, 
Y su cabello en apacibles ondas 
Acrecentóla enamorado el río. 

Prestó el cisne la forma a su garganta, 
A sus labios su púrpura la rosa: 
Céfiro ligereza dió á su planta, 
Y fuego el sol a su mirada hermosa. 

Amó a Ithamar al conocerle un día, 
Y traicionó su oculto sentimiento 
El rubor que su faz teñir solía, 
Leve suspiro y su turbado acento. 

Aurora de Ithamar anheló en vano 
Tierna mirada emblema de esperanza, 
Dulce presión de la robusta mano 
Que la condujo en la festiva danza. 

Hielo encontró donde anhelaba fuego 
Sus rojos labios el silencio sella, 
A Epha miró con Ithamar, y luego.... 
¡Oh! ya no más me preguntéis por ella. 

Epha allí está: de transparente velo 
Cubierto lleva el rostro peregrino; 
Resalta el manto de color de cielo 
Sobre su veste de nevado lino. 

Del salón a un extremo retirada, 
Allí con nadie habló, triste paloma; 
Mas nunca en el jardín queda olvidada 
Humilde flor si la vendió su aroma. 

Viéronla allí tal vez los cortesanos; 
Labio indiscreto pronunció su nombre; 
Es —dicen— la de encantos soberanos, 
La virgen cuya faz subyuga al hombre. 

También Aurora la miró, y, ardiendo 
En hoguera de celos la infelice, 
Del Rey el nuevo amor ya conociendo, 
A Baltasar se aproximó y le dice: 

- E p h a allí está, Señor.—Yo la esperaba, 
Contestó, al parecer, indiferente, 
Y con fuego satánico brillaba 
Buscando a Epha, su mirada ardiente. 

Id y traedla de mi trono al lado: 
No puede ser que entre confusa turba 
Tenga su encanto celestial velado 
Esa mujer que mi razón perturba. 

Gozosa Aurora va, sin dar oído 
Al murmullo que hermosa la proclama, 
Y a su rival con odio reprimido 
Trémula dice— Baltasar os llama. 



Epha, su voz acobardada oyendo, 
Mirada inquieta en derredor tendía, 
Y a su bella enemiga fué siguiendo, 
Que el guerrero Ithamar no parecía. 

Al hn llega Ithamar cuando giraba 
En el festín la cincelada copa 
Que dulcísimo néctar ofrecía 
A los sedientos labios. Deseoso 
De hacer alarde el Rey de su riqueza 
Y mostrar los trofeos de su gloria, 
Manda que traigan los sagrados vasos 
Que un tiempo al culto del Señor sirvieron 
Allá en Salem, y de espumoso vino 
Llenos en el instante todos fueron. 
Insensata la turba en ellos liba, 
Y el monarca también, que los ofrece, 
A su vez, a Ithamar: éste, indignado, 
Le rechazó con denodado brío, 
Diciéndole: «Ese Dios de quien te burlas, 
Es el Dios de mis padres: es el mío.» 

Absorto Baltasar al joven mira.... 
Callan los concurrentes.... Del monarca 
Iba a estallar la procelosa ira, 
Cuando aparece en la pared, terrible 
Y misteriosa mano; traza en ella 
Signos desconocidos y al momento 
Como el humo sutil se desvanece: 

El monarca y los subditos se miran: 
Crece el silencio, y el espanto crece. 

Nadie hubo allí que descifrar pudiera 
De los siniestros signos el sentido: 
Se acercan los varones que atesoran 
La copia rica del saber humano 
Y luego la confusa faz inclinan 
Sobre el pecho, de todos en presencia. 
Llega también Nitocris, madre augusta 
Del Rey, y dice que a Daniel se llame, 
Sabio varón que el porvenir conoce 
Y ha explicado sus sueños a ella misma: 
Parten a conducirle y, entretanto, 
La concurrencia en su temor se abisma. 

Conduce a Epha al pórtico y a solas 
El Israelista: sofocante el aire 
No lleva allí el perfume de las flores 
De los pensiles bellos: ningún astro 
Disminuye las sombras de la noche 
Que a su mitad se acerca. Si el bullicio 
Báquico del salón cede al silencio, 
Rugir no se oye el caudaloso Eufrates. 

— E s la postrera vez que nos miramos, 
Dijo Ithamar: un delicioso sueño 
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De mi alma alucinada se hizo dueño 
Y hasta ahora consigo despertar: 
Preciso es que yo parta, y en la tierra 
Que muertos cubre a los abuelos míos 
Llore mis criminales extravíos, 
Náufrago, al pie de conocido altar. 

Que yo te amé, y en tu regazo blando 
Ni escuchaba la voz de la conciencia: 
Fueron tus ojos luz de mi existencia 
Y a mis oídos música tu voz. 
¡Ay! por vivir contigo eternamente 
Mi desdichada patria di al olvido; 
Tus dioses adoré; traidor he sido 
A mi conciencia, a mi nación, a Dios! 

No me repliques, no, que tus palabras 
Dardo serán que me traspase el pecho: 
De nuestro amor el nudo está deshecho: 
No me detengas, déjame partir. 
Lágrimas no así viertas, ni me tiendas 
Para estrecharme tus amantes brazos: 
Muero si parto; mas ningunos lazos 
Fuertes serán á sujetarme aquí. 

¡Oh! si abjurando ciega idolatría 
Tus bellos ojos a la luz abrieras, 
Conmigo a mi país prófuga fueras 
A formar las delicias de mi hogar. 
¡Dulce quimera! Baltasar te ama; 

Pagará con un reino tu hermosura: 
Y o me alejo transido de amargura: 
Olvídate de mí. ¡No puedo más! 

— ¡Dioses! ¿qué me sucede en esta noche 
Que con fuego sutil arde mi frente; 
Que me sofoca el abrasado ambiente 
Y del pecho se sale el corazón? 
No me es dado pensar; no tengo ideas 
¿En tu lenguaje idólatra me llamas? 
¿Dices que partirás? ¿Que no me amas? 
¿Eso dijiste, o me engañaba yo? % 

¿Cuál es tu religión que así condena 
El fugace placer de los sentidos; 
Que torna a los amantes fementidos, 
Que odiar te manda a una infeliz mujer? 
¿Por qué amargar los pasajeros días 
Que de existencia el cielo nos ha dado 
Si al tin el cuerpo en el sepulcro helado 
Pasto de los gusanos ha de ser? ' 

—Mi religión, repuso el Israelista, 
Hace al mortal de sus pasiones dueño; 
Le dice que la vida es breve sueño, 
Y le aguarda tras él vida mejor. 
¿Qué harás cuando el pesar te oprima el alma? 
Yo si padezco, otra existencia aguardo; 
lú , al ver que a los demás no alcanza el dardo 
Que te hiere, maldices a tu dios. 



Mañana partiré. Nunca tu imagen 
Se alejará del corazón herido: 
Siempre tu acento sonará en mi oído; 
En sueños solitario te hablaré. 
Apartémonos ya, porque a mis ojos 
Quiere asomar el reprimido llanto, 
¡Epha gentil! Me subyugó tu encanto 
Y el hechizo rompí. ¡Triunfó el deber! 

—Oye, si no es tu Dios vano pretexto 
Para dejarme, llévame contigo: 
Tu mismo hogar me servirá de abrigo 
Y el Dios que adoras tú será mi Dios. 
Abandono mi patria, mi familia 
—¡Ventura celestial que no soñaba! 
¿Irás conmigo?—Cual sumisa esclava 
Iré contigo, porque tuya soy. 

Daniel, en tanto, en el salón fastoso 
A Baltasar estas palabras dice: 
Nabucodonosor tu padre, un día 
Recibió de mi Dios poder y gloria: 
Mil pueblos sometidos le acataban; 
Mas dió en su pecho entrada á la soberbia; 
Dios le lanzó del trono, y con los brutos 
Muchos años vivió, sin más sustento 
Que la yerba del campo; en él sufría 

La lluvia, el sol, hasta que, al fin, recuerda 
De Jehová la Omnipotencia, y palpa 
La vanidad del hombre Tú lo sabes 
Y también contra Dios te ensoberbeces 
Y tus inmundos ídolos adoras, 
Y a los sagrados vasos que han servido 
Al verdadero culto, tus rameras 
Los sacrilegos labios aplicaron, 
Rey, a tu ejemplo! Del Señor la ira 
Rebosa: en la pared su mano traza 
Caracteres que ciego desconoces: 
Su contenido, atento escucha ahora: 
«Contó el Señor los días de tu imperio, 
Y término les puso. En su balanza 
Fuistes hallado falto. El reino tuyo 
Repartióse a los medas y a los persas.» 

Por mandato del Rey a Daniel visten 
De púrpura riquísima; a su cuello 
Ciñen oro de Ofir, premio a su ciencia: 
Párte, y al Rey erízase el cabello 
Al recordar la celestial sentencia. 

Mas remoto creyó su cumplimiento, 
Y hasta olvidarla en el placer ansia: 
Vuelve a animar a todos el contento, 
Danzas vistosas tejen todavía. 
Turba el licor, al cabo, los sentidos. 
Junto al trono, con ojos adormidos, 

Y acallando los gritos que levanta 



Ebria la multitud, con voz sonora 
La reina del festín, la bella Aurora, 
Al compás del laúd, aquesto canta: 

«•Cortemos las flores que al paso encontremos 
Jamás codiciemos las que han de nacer: 
¿La muerte sospechan que vil nos aguarda? 
Mientras que gozamos, su golpe retarda; 
¡Bebamos! ¿Oué importa que venga después? 

«¡Oh Rey poderoso! Tu amor no es pagado; 
Te deja burlado austera beldad. 
¿Por qué no arrebatas el bien que te esconde? 
Sin premio tú solo suspiras en donde 
Premiado ven todos su dulce anhelar.» 

Tiró el pudor la máscara: al instante 
ósculo impuro por doquier resuena: 
Acaricia la joven al amante; 
Truécase el baile en bacanal obscena. 
A Epha Baltasar en brazos toma 
Cual apresa el halcón débil paloma, 
Pintado el gozo en su semblante fiero: 
De cólera Ithamar lanza un rugido, 

Y al pecho del monarca dirigido 
Súbito brilla su afilado acero. 
Mas no le hirió, que en el instante mismo 
Álzase afuera un alarido horrendo 
Cual salido del fondo del abismo, 
Y el aire puebla desacorde estruendo. 

Inúndase el salón de gente extraña, 
Que a cuantos allí ve hiere con saña: 
Retrátase en los rostros el espanto: 
El Rey sucumbe por el persa herido, 
Y las mujeres que su encanto han sido, 
Piedad imploran con inútil llanto. 

La noche estaba oscura; las calles ocupadas 
Con hórrido combate. Confusa vocería 
A poco alzó la turba que derrotada huía 
Ante la hueste persa que en la ciudad entró. 

Corre Ithamar, á Epha llevando alborozado, 
\ cuando llega al muro que alzábase sombrío, 
Ve con asombro inmenso que el caudaloso río, 
Siguiendo nuevo curso, su lecho abandonó. 

Cuando despunta el alba, desde escarpada cumbre 
Mirando á Babilonia que al lejos aparece, 
La vista lleva al cielo, y su contento crece 
Y exclama: «Al fin vengada te vi, Jerusalem!» 

Va a proseguir su marcha; mas Epha, al escucharle, 
Se aflige, y de su pecho sale gemido blando: 
El su apacible frente solícito besando, 
La dice: «¿Por qué lloras? Tu patria es Israél.» 

1848. 
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P R I M E R A P A R T E . 

T. 

L a quinta de*** Carlos hace conocimiento con la f a m i l i a - Inconstan-

cia de los pesares del hombre,—Indecisión. 

Después de un año de silencio, ausente 
Del suelo donde vi la luz primera, 
Por si olvidar consigo en mis viajes 
Los pesares que el ánimo atormentan, 
Te escribo estos renglones, caro amigo, 
Desde el recinto de una antigua selva, 
En la risueña quinta adonde entrada 
Tu bondadosa epístola me diera. 
La sociedad dejando y su bullicio 
Que sin cesar los días me recuerdan 
En que amaba a esa joven malograda 
Que reclinó en la tumba su cabeza, 
Contaba con la paz de tal recinto 
Para entregarme todo a mis ideas 



De aislamiento y dolor, porque los años 
Nunca a borrar nuestros pesares llegan! 

Habrás leído, como yo, mil veces 
Con avidez las descripciones bellas 
De las quintas que en Nápoles a orillas 
Del sosegado extenso mar se elevan, 
Y cuyo blanco pie lamen las olas 
Que el naranjo odorífero sombrea. 
Las recordé cuando mis ojos vieron 
La hospitalaria quinta: a su derecha 
En alfombra de musgo reposaba, 
De la colina al pie, laguna extensa, 
Que las blancas paredes y los árboles 

Y el cielo azul purísimo refleja: 
Ocupan a la izquierda vasto llano 
Los naranjos sembrados en hileras: 
Si en la tarde los hiere el sol, dibújanse 
En el suelo sus sombras gigantescas: 
Crece en los sitios húmedos el loto, 
Con el liquen adórnanse las cercas, 
Y la pequeña rosa trepadora 
A su pie nace y se reclina en ellas. 

Poco después, de la tranquila casa 
A la puerta llamé con mano trémula: 
La voz de una campana el ancho espacio 
De vibraciones argentinas llena. 
A abrir entonces baja el dueño mismo 
A cuyo buen humor me recomiendas: 

Entreguéle tu carta, y el anciano, 
No bien sus ojos ha fijado en ella, 
Cuando me dice: «Entrad; es un amigo 
Quien hoy a mi familia así os presenta; 
Vuestro nombre, además, ya conocía; 
Os apreciaba, y esta casa es vuestra.» 
El frondoso jardín atravesamos, 
El corredor extenso que diversas 
Pinturas antiquísimas decoran; 
Llego a la sala y me introduzco en ella. 
De una mujer (cuya beldad los años, 
A pesar de su número, respetan) 
En torno, cuatro jóvenes gallardas 
Con distracción a su labor se entregan: 
Todas a mi saludo corresponden 
Cuando el anciano presentóme a ellas, 

Y a su vez señalándolas me dice: 
«La señora es mi esposa: ésta, Gabriela, 
La mayor de mis hijas: Guadalupe 
Y Angela aquellas son....De vos muy cerca 
A Diana tenéis, joven muy rara, 
Presa de mil románticas ideas.» 
De grana se cubrieron las mejillas 
De esta niña gentil: junta las cejas: 
De sus azules ojos la mirada 
Eclipsa entonces su pestaña crespa, 
Y el alfombrado pavimento hiere, 
Como dando señales de impaciencia, 
Con el extremo de su pie, calzado 
De coturno finísimo de seda. 



No te puedo decir lo que en mi alma 
Pasó al mirarla, amigo: me avergüenza 
La sola idea de que yo la amo 
Cuando un recuerdo amar sólo debiera; 
Y es inútil luchar, porque ya el fuego 
De inextinguible amor mi pecho quema. 
Ella también ¡si vieras! su mirada, 
Que ardiente luz angelical destella, 
Detener suele en mí por un instante, 
Llena de compasión a mi tristeza. 
Y o no se cómo entonces 110 me arrojo 
A sus plantas contándole mis penas. 
Oh! dime, amigo mío, dime presto 
¿Qué a mi agitado espíritu aconsejas? 
Quisiera abandonar estos lugares 
Donde todo es amor, donde las selvas 
Me repiten su nombre; do en el viento 
A mí el perfume de sus labios llega, 

Y un cielo eternamente despejado, 
Cual su pupila azul, me la recuerda: 
Dejar quisiera esta preciosa quinta 
Y me detengo a mi pesar en ella. 
No creas en la noche solitaria 
Ver ante mí las páginas abiertas 
Del libro que refiere las angustias 
Del santo Job, de ese inmortal poeta, 
Do la expresión de mi dolor leía 
Pasando en meditar horas enteras. 
Giran mis ojos sobre el libro, acaso 
Sin que nada mi espíritu comprenda: 

Quiero dormir para olvidar su imagen, 
Y el sueño de mis párpados se aleja: 
Abro la puerta de mi alcoba; salgo 
A disfrutar la calma placentera 
De la callada noche: al Occidente 
Llena de majestad la luna llega: 
Todo en silencio yace: algún ladrido, 
Quizá el rumor de un árbol que en la selva 
Trónchase al grave peso de los años, 
Se escucha sólo, y mi delirio en vela 
De una mujer la imagen a mi vista 
Poniendo está, y esa mujer es E L L A . 

Dime si debo amarla cuando habito 
Bajo su mismo techo; si no espera 
La vergüenza a mi amor cuando el anciano 
Que con suma bondad aquí me hospeda, 
Sepa que, pobre y sin ventura, anhelo 
El dueño ser de tan valiosa perla. 
Dime si debo amarla cuando sigue 
La desgracia mis pasos tan de cerca, 
Que la joven que tanto me quería 
Duerme en silencio ya bajo la tierra. 
Dime si es dable que retoñe el árbol 
Del corazón que el desengaño seca, 
Cuando sus ilusiones y esperanzas 
Como el humo fugaz fueron deshechas. 

Adiós: mi esfuerzo romperá, lo espero, 
De un peligroso afecto las cadenas: 



Mi alma gemirá; pero ¿qué importa 
Si siempre halló contradicción doquiera? 
¡Diana! su imagen torna a visitarme.... 
¡Tan inocente, tan feliz, tan bella! 
¿Puedo yo renunciar a su ternura? 
¿Puedo apagar la luz de mi existencia? 
¿Puede la pluma que en el aire vaga 
Tomar la dirección que ella desea? 
Se agita y lucha; mas su error conoce 
Y a su destino, como yo, se entrega. 

T u AMIGO C A R L O S . 

II. 

Carácter físico y moral de la protagonisla.—Estado actual de 

su corazón. 

Como el perfume de entreabierta rosa, 
Cual la primera luz de la mañana 
Cuando aparece en el Oriente hermosa, 
Entre la sombra aún, casta es Diana: 
En el regazo maternal dichosa, 
Con el amor de su familia ufana, 
Pacífica resbala su existencia 
Por el jardín de tierna adolescencia. 

Y es tal la brillantez de su hermosura, 
De su faz el encanto soberano, 
Que quien de verla alcanza l.i ventura. 
Beldad que la asemeje busca en vano: 
Del cielo de Colón estrella pura, 
Flor qne produjo el suelo americano, 
Que sólo es dado a suelo tan fecundo 
Producir esa ilor, gloria del mundo; 

La conocí yo mismo en grato día. 
Cuando en la catedral piadosa entraba: 
Traje de seda pérsica vestía 
Que de la Iglesia en el tapiz sonaba: 
Atónita mi vista la seguía, 

Y al recoger su velo ella mostraba 
De su mano de niña la elegante 
Forma, que abulta diminuto guante. 

Al armiño su blanca tez iguala, 
Y es del color del oro su cabello 
Si le hiere la luz cuando resbala 
Ondas formando de la frente al cuello: 
Del granado a la flor roban la gala 
Sus peregrinos labios: el destello 

De Venus misma si en la tarde oscila, 
Muere ante el brillo de la azul pupila. 

Su noble forma de belleza rara 
Rayo es de luna entre el boscaje umbrío, 
Y en lo esbelta a las palmas afrentara 
Que en Siria moja el matinal rocío: 



Si su infantil corteza penetrara 
El escalpelo de mi examen frío, 
Hallara un alma cándida sin duda, 
Más hechicera cuanto más desnuda. 

Un alma, sí, que hasta su Dios se eleva, 
Que ante sus obras santas se extasía 
Y que consigo la esperanza lleva 
Del cielo en que habitar debe algún día: 
Inocente y sencilla como Eva 
Cuando no se manchaba todavía, 
Roba la luz que de su centro emana 
A la estrella gentil de la mañana. 

Alma que, al ver la claridad del cielo, 
Llénase de entusiasmo soberano, 
Y que se forja un mundo de consuelo 
De aqueste mundo miserable y vano: 
Que hacia la esfera azul remonta el vuelo 
Si oye el sonoro acento del piano, 
Y allá su mente la grandeza abarca 
Del amor puro que inflamó a Petrarca. 

Y este amor para ella todavía 
Sin forma ni colores aparece, 
Alba serena de brillante día 
Que el horizonte apenas esclarece. 
En sueños suele oír la melodía 
De una voz varonil y se estremece.... 
Despierta....ha visto ante sus pies a un hombre 
Pero ¿adonde se fué? ¿cuál es su nombre? 

III. 

Declaración de Carlos.—Es interrumpida por la llegada de dos 

personajes que figuran en esta obra en lo sucesivo.—Un 

desahuciado.—U11 tronera.—Despecho de Carlos. 

El noble anciano, Carlos 
Y la gentil doncella 
Atravesando el parque 
A paso lento van: 
Brilla en el cielo puro 
La vespertina estrella: 
Las sombras eclipsando 
Bosque y llanura están. 

—Aquí, lejos del mundo, 
Dice el amable anciano, 
Paso dichosos días 
De inalterable paz; 
Pero a mis caros hijos 
De la ciudad el vano 
Bullicio y los placeres 
Agradan mucho más. 

—Papá, razón no tienes, 
Diana le responde, 
Pues con placer vivimos 



En donde vivas tú. 
Carlos, tal voz oyendo, 
Su turbación no esconde, 
Pues era melodiosa 
Cual nota de laúd. 

A la mitad del parque 
Iban, cuando un criado 
Que dos viajeros llegan 
Avisa a su señor. 
Y éste dice a los jóvenes 
— N o sigo a vuestro lado: 
Vos conducid a Diana, 
Que yo de prisa voy. 

Aléjase, y con Carlos 
Al encontrarse a solas, 
Baja la vista Diana 
Con dulce timidez; 
Y del color que tiñe 
Campestres amapolas, 
Tíñese en el instante 
Su alabastrina tez. 

Latir el pecho de ella 
Sentía bajo el brazo 
Que para conducirla 
A Diana Carlos da; 
Y aunque él hablar pretende, 
Esle imposible: un lazo, 

A su pesar, su lengua 
Aprisionando está. 

Caminan silenciosos 
Viendo la luz postrera 
Que en rojo mar convierte 
El horizonte aún; 
Y en el tranquilo espejo 
Del lago reverbera, 
Del astro de la noche 
Luchando con la luz. 

— Conque, decidme, os vais 
A la ciudad, dejando 
Que de recuerdos sólo 
Viva nuestra amistad; 
Y a olvido nos daréis, 
No es cierto? —Suspirando, 
Carlos responde:— Presto, 
Sí, tengo de marchar. 

Pero ¿en olvido echaros 
A vos, bella Diana, 
Por un momento solo? 
Jamás! lo juro aquí: 
El alma a ciertos seres 
Por olvidar se afana 
Inútilmente: nunca 
Puédelo conseguir. 



—Dijeron que (la joven 
A quien amabais, muerta) 
Viajabais al acaso, 
La pena a distraer. 
¿A confundir con otro 
El corazón acierta 
Un delicado afecto 
Que eterno debió ser? 

—Sí, lo confieso, amaba, 
Y en su ataúd mirando 
A la adorable joven 
De quien habláis, creí 
Que el corazón quedase 
A todo afecto blando 
Cerrado, y goces nuevos 
No hubiese para mí. 

Pero de vida el germen 
Que de verdura cubre 
Después de pocos años 
La lava del volcán; 
Que en mayo resucita 
Las flores que en octubre 
Sobre el estéril suelo 
Deshoja el huracán, 

Hizo que en mí naciera 
Un nuevo sentimiento 
De amor y de esperanza, 

Y que a su pura luz 
Viera más bello el mundo, 
Más claro el firmamento; 
Hizo que a mí tornase 
La antigua juventud. 

Sí: en el cantar del ave, 
Del viento en el arrullo, 
Del órgano que ensalza 
La majestad de Dios 
En el solemne acento, 
Del agua en el murmullo 
Grato, sólo percibo 
De una mujer la voz. 

Bella la ven mis ojos 
Del alba en la luz pura, 
De sus flotantes nubes 
De ópalo al través: 
La estrella solitaria 
Que en el zenit fulgura, 
De su pupila hermosa 
Refiejo débil es. 

Y esta mujer amada, 
Flor de inmortal perfume, 
No en las visiones gira 
Del joven soñador; 
Existe aquí, y el fuego 
Que mi ánima consume 



¡Oh Diana! es ya del hombre 
El verdadero amor. 

Si ella me niega el suyo 
La adoraré callado, 
Como al Señor se adora 
En el cristiano altar: 
Mil siglos viviría 
Ante ella prosternado: 
Para adorarla, un día 
Fuera la eternidad! 

Si alguien llegara entonces 
A pretender su mano, 
Yo le destrozaría 
Con ciego frenesí; 
Mas si le amaba ella, 
Siendo mi furia en vano, 
Quedárame el recurso 
Postrero de morir. 

—Carlos, callad!— Oidme: 
A esa mujer tan bella 
Os parecéis, Diana, 
En ojos, risa y voz. 
Tenéis sus trenzas de oro; 
La edad tenéis de ella, 
Y ella por nombre tiene 
D I A N A como vos 

—Silencio, Carlos!... ¡vienen 
¿Oís en la espesura 
Leve rumor de pasos?— 
Cesó apenas de hablar, 
Cuando entre la verdura 
Del bosque aparecieron 
Dos hombres que a Diana 
Empiezan a llamar. 

Fernando.—Diana, hermana mía, 
¿Tú, como siempre, buena? 

Diana.— Tal como tú, Fernando, 
¿Vos, Alvarez, aquí? 
¡No os esperaba! 

Alvarez.— ¡Es cierto! 
Y el gozo me enajena 
Al ver que habéis un joven 
Que os acompañe así. 

No bien oye Diana 
De este hombre el rudo acento 
Cuando su rostro cubre 
Extrema palidez: 
Su brazo Alvarez toma 
Con brusco movimiento, 
Y del extenso parque 
Caminan al través. 

Envuélvelos la noche 
Con su impalpable manto: 



Las luces de la quinta 
Tras las ventanas ven: 
Alvarez y Diana 
Van conversando en tanto, 
Y Carlos y su huésped 
Platícanse también. 

Alv.— Diana, o yo me engaño, 
O el tiempo no perdéis, 
Pues departiendo a solas 
Con un galán aquí 
Os veo a mi llegada; 
Y eso que bien sabéis 
Que vuestra linda mano 
Fué destinada á mí. 

Me explicaréis 
Dian.— Sin duda 

Se trata de asustarme 
Como a inocente niña 
Con tal severidad; 
Pero os diré que nada 
Tengo que reprocharme 
En esas relaciones, 
Hijas de.... la amistad. 

Amigo es de mi padre, 
Carlos: si a él me entrega, 
Será porque confía 
Sin duda en su honradez; 

Y si esta confianza 
Al corazón os llega, 
De ella los motivos 
Yo daros 110 podré. 

Fern. (a Car.)—¡Cómo! ¿partir tan presto? 
No: vuestra compañía, 
Os lo aseguro, Carlos, 
Nos hace falta aquí: 
Noche con noche baile 
Tendremos, y de día 
Siempre a cazar iremos: 
Conque ¿os quedáis? Decid. 

Sé que abrigáis pesares 
Que os roen las entrañas, 
Y el cuento de esa joven 
Que amábais y murió; 
Pero creed, mió caro, 
Que todas son patrañas 
En este mundo picaro, 
Y que de amor los males 
Se curan con amor. 

Dian. (a Alv.)—Pues la ocasión ahora 
Se me presenta, os digo 
Que yo no puedo amaros, 
Y que jamás podré: 
Seréis para Diana 



Siempre el mejor amigo, 
Pero el esposo, nunca. 

Álv.— Sincera sois a fe! 

Fern. (a Car.)—Como os decía, Carlos, 
Lo que pasó, al olvido: 
Haced lo que este Álvarez, 
Que es un volcán de amor. 

Car.—¿Ama a Diana....? 
per Presto 

Se casan.... mas ¿se ha ido 
Carlos?.... está demente: 
Lo juro por quien soy! 

IV. 

Temores de D i a n a — R a r o capricho que apenas puede perdonarse a 

una joven de diez y seis años.—El rival se convierte en enemigo. 

—Sus tramas. 

De la silenciosa noche 
Sonaban las altas horas 
Que, despierta, oye Diana 
En el reloj de su alcoba. 
En blando sofá de cerda 
Tendida apenas reposa, 
Que por un mar de inquietudes 
Su ánima inocente boga. 
Su vista lánguida fija 

En las pinturas hermosas 
Que las paredes de estuco 
De su habitación decoran, 
O en la tranquila bujía 
Que luz mortecina arroja, 
O en el techo artesonado, 
O en la labor de la alfombra, 
Y nada ve; con ideas 
Tristes o gratas memorias 
A la sazón ocupado 
Su pensamiento, se arroba. 

A un lado está el rico lecho 
Que a medias cubre vistosa 
Cándida tela plegándose 
En columnas de caoba. 
Veneciano espejo, puesto 
Sobre la mesa marmórea, 
Retrata el jarrón de flores 
Que sobre el tallo se doblan. 
El cortinaje de seda 
Dejando en completa sombra, 
Por la entreabierta ventana 
Que da al jardín, misteriosa 
Entra la luz de la luna 
Que los cristales transforman, 
Heridos por ella, en tejo 
De plata bruñida. Formas, 
Movimiento, de ambas luces 
Al desigual brillo cobran, 



r 

Trazados por el artista 
En seis láminas valiosas, 
Los personajes que Byron 
Hace vivir en sus obras, 
A los poetas modelo, 
Pero al corazón dañosas. 
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Terribles dudas combaten 
El ánimo de la hermosa 
Que, ajena al sueño, se entrega 
A sus delirios a solas. 
En la riqueza criada, 
Con su beldad orgullosa, 
Amada de sus parientes, 
Las horas una tras otra 
Para ella transcurrieron 
Gratas y veloces todas. 
Era modesto capullo, 
Alba que tímida asoma: 
Hoy para la flor se acerca 
De los perfumes la hora: 
Presto un día esplendoroso 
Ilustra la excelsa bóveda. 
Ama a Carlos, sin que acaso 
Ella misma lo conozca, 
Porque las pasiones siempre 
Terreno ganan incógnitas. 
Recordando los sucesos 
De la tarde se acongoja, 
Pues al retirarse Carlos 

Ni siquiera saludóla. 
Sin duda al verla con Alvarez 
En plática misteriosa, 
Creyó que los dos se aman 

Y que Diana es su novia; 
Y no hay tal, que si a su padre 
La tiene pedida, sobra 
Con que no le ame Diana 
Para que se agüe la boda: 
O bien del amor antiguo 
Las llamas ocultas brotan, 
Que, si el ídolo está muerto, 
Es inmortal la memoria. 
¡Cómo esta última idea 
Su amante pecho destroza! 
Porque, forzoso es decirlo, 
Diana a Carlos adora. 
Por un capricho infantil 
Que su inexperiencia abona, 
En aquel instante mismo 
Hallarse pretende a solas 
Frente a la pieza que habita 
El joven, por si ver logra 
(Sabiendo que hasta muy tarde 
Suele éste leer) su sombra. 
Contigua a la de Diana 
La alcoba está que las otras 
Hermanas habitan: quiere 
Saber si duermen: llamólas 
En voz baja: «Guadalupe! 



Ángela! Gabriela!».... Ahoga 
Su respiración y aplica 
El oído.... «duermen todas» 
Dice: al corredor se lanza: 
Su pie el suelo apenas toca. 

De traje blanco vestida, 
Sin atar las trenzas blondas, 
Por el corredor que alumbra 
La luna al Ocaso próxima, 
Se adelanta: quien la viese 
Tomara su esbelta forma 
Por un rayo de aquel astro, 
Si el ruido de la ropa 
Que arrastrando levemente 
Va en su marcha misteriosa, 
La realidad no le hiciera 
Conocer. —Pero a muy corta 
Distancia della elevóse 
Bulto de apariencia torva 
Que camina, si camina 
Ella, o sus pasos acorta 
Si se detiene.... Tras ella 
Siempre, parece su sombra; 
Y no le ha visto Diana, 
Que ya en la reja se apoya 
De la ventana de Carlos, 
Llena el alma de zozobra. 
Las cortinas por olvido 
Están plegadas ahora: 

Iba a retirarse y quédase, 
Que a Carlos divisa y nota 
Que, hacia la mesa inclinado, 
Ve de pincel linda obra. 
Encima de la carpeta 
Do sus papeles coloca, 
El retrato de una joven 
Tiene. De la fresca rosa 
En sus cabellos prendida 
Contrastan las tintas rojas 
Con la palidez ligera 
De su semblante: en su boca 
Vaga inefable sonrisa: 
Como un ángel es hermosa, 

Y absorto la mira Carlos 
Con expresión melancólica. 
Suspira, y Diana exclama: 
«No es por mí: fué por la otra.» 
A la vidriera sus ojos 
Alza Carlos.... Temerosa 
De haber sido descubierta, 
Se retiraba a su alcoba, 
Cuando, al ir pasando frente 
A una escalera, la sombra 
Que antes la seguía, dijo: 
«Muy buenas noches, señora.» 
Lanza grito involuntario, 
Al cuarto llega medrosa, 

Y oye, temblando, la voz 
De su madre que la nombra: 



Diana, Diana.... ¡hija mía! 
¿Has oído?... —No, señora, 
Contesta: «dormida estaba» 
Y se ruboriza a solas. 
«Pero ¿quién es —se pregunta,— 
Esa fantasma o persona 
Que me saludó?» Confusa, 
Con las sábanas se arropa; 
Y dormida a quedar vino 
Hasta que rayó la aurora. 

No bien ella entrado había, 
Cuando el amante se asoma 
A la puerta de su cuarto. 
Tras su vidriera la forma 
De Diana ver ha creído: 
Su mirada indagadora 
Por el corredor pasea, 
Y sale sin que se oigan 
De la noche en el silencio 
Grave sus pisadas sordas. 
De pie contra el antepecho 
Del corredor've la sombra 
Que antes siguiera a Diana, 
Y que al llegar él ahora, 
Adelántase a encontrarle 
Y su rostro desemboza. 
—-¿Quién sois? el joven pregunta. 
—Carlos, buenas noches.— ¡Hola! 
¿Vos en este sitio, Alvarez? 

—¿Vos aquí y a tales horas? 
—El fresco a tomar salía. 
— A mí el lecho me acalora 
lambién. —En esto hay misterio 
Y es fuerza que yo le rompa. 
—Misterio no; y, supongamos 
Que así sea, ¿qué os importa? 
Yo sé qué vive en la casa 
Uno de los dos de sobra. 

—Vos sin duda. —No, a fe mía, 
Que veo en Diana a mi esposa, 
Y os juro que al que intentare 
Estorbarlo, aquesta hoja 
Le clavaré. —Por Diana 
Diera vida y alma y honra; 
Pero es vuestra alma, os lo juro, 
Para arrancármelas poca, 
Que escaso valor sin duda 
Encubre facha traidora. 
—Tened la lengua. — E s inútil, 
Alvarez; cuanto usted oiga 
Mi espada en cualquiera sitio 

Y en día cualquiera abona. 
—Niñerías, niñerías! 
Hablemos en pura prosa, 
Porque, os lo diré, Don Carlos, 
Lo novelesco me choca. 
Farsas de capa y espada, 
Según literarias crónicas, 
Puso en la española escena 



El buen Calderón en boga; 
Pero Calderón ha muerto: 
Dios le tenga allá en su gloria! 
¿De nada sirven los años? 
¿Armaremos trapisonda 
Cual dos imberbes lo harían 
Novicios en estas cosas? 
Desde hoy amigos seamos, 

Y de entrambos ella escoja, 
Y el desechado en paciencia 
Sobrelleve su derrota, 
Que las mujeres abundan 
Y el entusiasmo retoña. 
¡Ea! Carlos, buenas noches; 
Todo ha sido pura broma, 
Olvídese todo.—Carguen 
Los diablos con esta zorra! 

Dijérase que, avisados, 
Cuantos en la quinta moran 
Hacen de la noche día, 
Porque de una puerta próxima 
Al sitio en que estaba Carlos, 
Giran las dos altas hojas 
Cuando éste se va. Una vieja 
Asoma su faz rugosa: 
Gafas antediluvianas 
Sobre la nariz coloca: 
E l cuello inmenso alargando 

. Durante un cuarto de hora, 
Su perspicacia le avisa 
Que a su intento nada estorba; 

Y al fin, saliendo del cuarto, 
Con Álvarez se apersona. 
— ¿Has averiguado?...—Es cierto: 
Por é! mi ama está loca. 
— Lo sabía.—En cuanto al baile, 
Ocho días le demoran, 
Porque Don Fernando quiere 
Que éste sea un baile en forma. 
Jóvenes amigos suyos 
Han de venir, y señoras 
Convidadas por las niñas. 
¡Carnestolendas dichosas! 
Bien hayáis! que de tristeza 
Hartas aquí estamos todas. 
—¿Y los disfraces?—Diana 
Prepara el suyo.... una cosa 
Que han dado en llamar dominico. 
—Será dominó.—¡Qué tonta 
Soy! Cabal. ¡Malditos años! 
—¿De qué color es? - La ropa 
De ancho camisón a guisa 
Es de raso blanco, y roja 
La capucha.—¿Su careta? 

— Como de joven hermosa, 
Y tiene por distintivo 
Un lunar sobre la boca. 
—¿Y el traje de él?—Anoche 



Supe yo por carambola 
(Pues lo dijo su criado 
Entre reservadas bromas 
A mi sobrina) que encarga 
Hoy la vestidura propia 
Para salir de Quevedo; 
Nombre de alguno que mora 
En tierras de la otra banda, 
No sé si en España o Roma. 
—Estuve aquí, buena vieja, 
Esperándote dos horas; 
Pero me has traído al cabo 
Noticias satisfactorias. 
Con el ojo alerta sigue: 
Toma entretanto esta bolsa, 
Y olvídate de que hablamos 
Sobre el asunto una jota. 

Cuando Alvarez se retira 
La luna tras alta loma 
Su faz oculta, dejando 
Envuelta la tierra en sombras. 
Murmura un Ave-María 
La vieja viéndose sola, 
Y con descarnada mano 
Su rostro santigua hipócrita. 
De su recámara a tientas 
Anda tras la puerta: hallóla 
Y entra por ella temblando, 
Como tortuga en su concha, 

V. 

Amor inextinguible de Carlos—Resolución tomada por D i a n a . - J ú b i l o 

de Car los—Enfermedad moral de que suelen adolecer las personas 

d e imaginación muy v i v a . - P o d e m o s utilizar esta enfermedad—Un 

amigo predice a Carlos lo que más adelante acontece. 

C A R T A A D I A N A . 

En tus manos he puesto mi destino: 
Cese la incertidumbre que me acaba: 
Ayer, ayer tu corazón temblaba 
Cuando oíste el lenguaje de mi amor. 
Un extraño después se me aparece 
Que mi esperanza trueca en amargura, 
Porque me dijo: «Esa mujer tan pura 
Tuya no puede ser: tiene señor.» 

Anoche, cuando en ti pensaba a solas 
Y por mi ingratitud perdón pedía 
A la imagen de aquélla que algún día 
Único dueño de mi afecto fué, 
Vi tu forma al través de la vidriera, 
Iba a echarme a tus pies entusiasmado, 
Y en tu lugar ese rival odiado 
Que entre nosotros se interpone, hallé. 



Y o no puedo vivir en esta duda: 
Quiero oir de tus labios la sentencia; 
Pero ¡no la pronuncies! Mi existencia 
Necesita el tesoro de tu amor. 
Si el afecto no sientes que inspiraste, 
Déme tu labio una esperanza sola: 
El náufrago que envuelto va en la ola, 
Quiere asirse de leño protector! 

¿Qué te puedo ofrecer, niña adorada? 
Bajo mi techo la pobreza mora; 
Ni a mi frente da sombra bienhechora 
De la gloria el magnífico laurel; 
Mas, oye, si acogieras tú los votos 
Del corazón que con su amor se quema, 
Sería para él dicha suprema 
Porque le amaras tú sólo por él. 

Entonces mi ambición despertaría 
Para ofrecerte un nombre en holocausto: 
Entonces, como ahora, en medio al fausto 
Brillaría tu célica beldad; 
Y al recordar que cuando yo era pobre, 
Tú con tu amor para endulzar mis días 
De la opulencia descendido habías, 
Me respetara a mí la sociedad. 

¡Oh! presta luz a mis nublados ojos: 
Presta a mi corazón seguro asilo: 
Dime que puedo ya vivir tranquilo, 

Dime que aceptas mi rendido amor; 
Pero si así no fuere.... al menos dame 
Una esperanza, una esperanza sola! 
El náufrago que envuelto va en la ola, 
Quiere asirse de leño protector! 

C A R L O S . 

R E S P U E S T A D E D I A N A . 

Al corazón llegaron tus palabras 
En esa tarde, sí, te lo aseguro, 
Porque tu amor es entusiasta y puro, 
Porque el objeto soy que le inspiró; 
Mas te engañas creyendo que te amo 
Porque mi agitación allí fué mucha: 
Toda mujer que ese lenguaje escucha 
De confusión se llena y de rubor.— 

Si ser feliz con el amor pudiera, 
Carlos, mi corazón te adoraría, 
Y con orgullo, sí, compartiría 
Tu pobreza, tu noble oscuridad. 
Mi suerte otra será! Desde la infancia 
Me lo dice fatal presentimiento: 
Y o nací condenada al aislamiento; 
¡Con sér alguno me uniré jamás! 



Desde niña, un deseo indefinible 
Se apoderó de mi alma y la consume: 
He amado de la flor sólo el perfume; 
Más claro aún, he amado lo ideal: 

Y al descender de las regiones puras 
A que el mortal en sueños se sublima, 
Todo, en el bajo mundo me lastima; 
Hallo, de un cielo en vez, triste erial. 

Amo la soledad cuando el otoño 
Enluta el cielo con tristeza suma, 
Cuando juegan los vientos con la pluma 
Que el ave errante al emigrar soltó: 
Y preguntando a alguien si sentía 
Emoción inefable al ver la hoja 
Que el norte arranca y en el fango arroja, 
Mi pregunta al oir, se sonrió. 

¿Por qué no me comprenden? ¿Por qué al verme 
Por los bosques errando solitaria, 
Me apellidan la joven visionaria, 
O tachan mi carácter de infantil? 
Tú que en el mundo vives, conociendo 
La enfermedad que en mi interior se esconde, 
Pon la mano en tu pecho y me responde: 
¿Con una esposa tal, fueras feliz? 

He creído también que amar pudiera, 
Y he forjado en mis sueños un amante 
Que mi existencia pasajera encante, 

Que me dé con su mano el corazón / * 
Alvarez me pretende para esposa, 
Hallar correspondencia en mí esperando; 
Pero no le aborrezcas: te lo mando: 
Odio hacia él no siento ni afición. 

Renuncia a tu esperanza. Acá en la tierra 
Como ahora, otras veces has amado: 
De tu afecto el tesoro, minorado, 
Sus primicias no puede ya ofrecer. 
Este capricho tuyo pasaría, 
Y rastro de dolor en mí dejara; 
Diverso amor a poco te ocupara, 
Y la pobre mujer ama una vez! 

-Si a la tuya enlazara yo mi suerte 
Y disipado tu cariño viera, 
¡Cuánta mi desventura entonces fuera! 
¡Ay! a tu lado ¡cuánta soledad! 
Si de mi fe dudaras y tus labios 
Una palabra me dijeran fría, 
¡Una sola palabra! moriría 
Cual ave sin calor ni libertad! 

Leíste ya como en abierto libro 
En este corazón.... Falta una hoja, 
Y el seguirla ocultando me sonroja: 
Tendré para enseñártela valor. 
Pudiera amarte y o . . . . ¡quizá te amo! 
Hago esta confesión a un caballero; 



Pero escúchame, Carlos, yo lo quiero: 
Nunca vuelvas a hablarme de tu amor. 

D*** 

C A R L O S A SU AMIGO J . " 

Y o soy el más feliz de los mortales: 
Mira esa carta que escribió Diana, 
Y cuéntame si hay ventura humana 
Que a la mía se pueda comparar: 
Dime si es suficiente nuestra vida 
Para amar a esa joven hechicera: 
Di si mi afecto amortiguar pudiera 
En su curso la misma eternidad. 

¿Qué importa su carácter visionario, 
Cuando yo mismo pienso como ella; 
Si en él la luz que fúlgido destella 
El ingenio en su aurora descubrí? 
Doblemente la adoro: ella me ama. 
¿No es cierto que en su carta me lo ha dicho? 
Impóneme silencio su capricho; 
Mas soy fe l iz—¿qué importa el porvenir? 

Del corazón el júbilo desborda: 
Necesito esplayar mi sentimiento, 
Como, agitado por el recio viento, 

Lecho más grande necesita el mar. 
¿A quién mejor que a ti comunicarlo? 
Respóndeme y aumenta mi alegría: 
Dime que envidias la ventura mía; 
Que jamás como yo supiste amar. 

C A R L O S . 

R E S P U E S T A A C A R L O S . 

He amado como tú.... mi alma entusiasta 
Prodigó acá en la tierra su ternura, 
Y una vez y otra vez en la amargura, 
Cosecha de su anhelo, se aneo-ó: 7 o 

Como el fénix, amante revivía; 
Como el árbol, su pompa restauraba: 
Llegó día en que el árbol seco estaba, 
Y hojas nuevas a echar nunca volvió!—-

No puedes figurarte la tristeza 
Con que mi juventud hoy echo menos, 
Mirando el esplendor de la belleza 
Concedida por Dios a la mujer; 
Mas si en la playa estoy, viejo marino, 
Libre ya del naufragio, desde lejos 
Doy siquiera mis útiles consejos 
Al que en los mares, como tú, se ve. 



¿Conque tu corazón, que tú creías 
Muerto para el amor, ha despertado, 
Y ya al carro triunfal hállase atado 
De esa mujer que es ángel para ti? 
Que la llames tu esposa y tus caprichos 
Sufra con siempre igual benevolencia; 
Que con su amor prolongue tu existencia; 
Que te cierre los ojos al morir! 

La enfermedad que en su interior germina, 
El noble sentimiento es de lo bello: 
De la luz celestial rico destello 
Que a pocas almas en el mundo hirió: 
La facultad de hallar los atributos 
Que revelan de Dios la omnipotencia 
En seres mil en que la estéril ciencia 
La forma natural sólo admiró. 

Pero este sentimiento necesita 
Fin o blanco hacia el cual nos encamine, 
Pues de la vida el germen debilita 
Si nos conduce a errar en lo ideal: 
Tuerce nuestra razón, el cuerpo enerva 
Y para el bien y el mal nos deja ineptos; 
Siempre en el corazón de sus adeptos 
Rompe o relaja el vínculo social. 

Cuando tengas dominio sobre ella, 
Dícelo así: comprenda su talento 
Que puede utilizar tal sentimiento 

Sobre la tierra ejecutando el bien. 
Ame con tierno afecto a su familia; 
Preste en su hogar al caminante abrigo; 
La desnudez socorra del mendigo, 
Y a su hambre dé pan, agua a su sed. 

Sueñe con otro mundo; pero sea, 
Siempre a la luz de mística esperanza, 
Con aquél donde premio el justo alcanza 
Cuando su corazón la muerte heló: 
Sepa que el áureo cáliz de la vida 
Pone la dicha en su engañosa espuma, 
Que la bebida es de amargura suma, 

Y apure hasta las heces con valor. 

No quisiera decírtelo; mas, siendo 
De sensibilidad ella un tesoro, 
iMucho temo que ofendas su decoro 
Tú, sospechando injusto de su fe. 
Conozco tu carácter: cuando amas, 
De tu sombra y tu voz tienes recelo: 
Si tal haces, su amor truecas en hielo, 
Que es única en su especie esta mujer. 

Es el cristal que, limpio y transparente, 
De leve duda al hálito se empaña: 
La sensitiva que al contacto ardiente 
De la mano del hombre se alarmó. 
Si su delicadeza una vez hieres, 
Cuando su estimación hayas perdido, 



Aunque le quede el corazón partido, 
Ella jamás te volverá su amor. 

Quiérela, sí, porque beldad tan rara 
Unida a tan excelsa inteligencia, 
Se halla sólo una vez en la existencia, 
Como en lóbrego cielo blanca luz. 
El entusiasmo que tu dicha inspira, 
Distracción a mis penas hoy ofrece: 
Al corazón gastado le parece 

Que ha vuelto a su primera juventud!» 

j *** 

VI. 

Paisaje de p r i m a v e r a . - - L a juventud de la naturaleza asociada a la j u -

ventud del corazón.—Diana admite los votos de Carlos. 

En la margen bellísima del lago 
Que ni el más leve céfiro acaricia: 
Cuando ya de la tarde el ruido vago 
La noche acalla, a la quietud propicia: 

De las estrellas al fulgor brillante 
Que en las serenas aguas reflejaba, 
Carlos, pintado el gozo en su semblante, 
Con el objeto de su amor se hallaba. 

En la lejana extremidad del monte 
Tapizado de rubias sementeras 
Y sobre el fondo azul del horizonte, 
Su cresta dibujaban las palmeras. 

Era en el mes de marzo, y se cubría 
De hojas el árbol, de verdor la loma: 
La flor su seno virginal abría, 
Su amor cantaba la gentil paloma. 

Tibia la brisa que del ancho prado 
Meció en la tarde las nacientes galas, 
Sobre el botón del azahar nevado 
Duerme, plegadas las volubles alas. 

Diana, sentada sobre el césped blando 
Al pie del oloroso limonero, 
Guarda silencio, estática mirando 
En la bóveda azul blanco lucero. 

De la 1 uz de la choza los destellos 
Hieren el lago: el labrador activo 
Eleva sus cantares, y hace en ellos 
Dulce recuerdo del país nativo: 

«Si da la noche tregua al trabajo, 
A mi cabaña del monte bajo; 
De mi semblante limpio el sudor: 
En nada pienso durante el día; 

La noche umbría 
Trae recuerdos al corazón. 
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«Viene a la mente mi alegre infancia, 
Padres, hermanos, y la fragancia 
De aquellos campos donde nací: 
La casta joven de sumo encanto 

Que quise tanto 
Y a ver no he vuelto, pobre de mí! 

«Ingrata es siempre la tierra extraña: 
En ella a el alma sensible daña 
Vago el recuerdo de antiguo bien; 
La edad disipa sueños brillantes . . . . 

Tiernos amantes, 
En la mañana la flor coged!» 

—¿Oyes, Diana?... Aquí, bajo este cielo 
Salpicado de nítidas estrellas, 
Mudos testigos de mi amante anhelo, 
Cual las del clima de mi patria bellas: 

Aquí, sobre la tierra perfumada 
De primavera con el tibio aliento, 
Donde ahora es el agua sosegada 
Argentino tapiz, música el viento, 

Tu amor reclamo yo, porque mi alma 
Vive sin él como en desierto ardiente 
Falta de lluvia la marchita palma, 
Cual pobre pez en agotada fuente. 

Que al traerme a vivir bajo este clima, 
Poniendo ante mis ojos tu belleza, 

Dios no quiso que el fuego que me anima 
u e r a ocasión de perennal tristeza. 

Que al arrojarte Dios acá en el mundo 
Para que fueras te arrojó, Diana, 
De acciones nobles manantial fecundo 
En el erial de la desdicha humana. 

¿Respuesta no me das y palideces? 
D.me que no; que, tan ilustre y bella, 
Un esposo mejor que yo mereces.... ' 
¡Nunca otra fué mi maldecida estrella! 

Un corazón humilde, un nombre oscuro 
Piedad a la mujer piden en vano, 
¿No es cierto? d i . . . . 

—No, Carlos, te lo juro: 
Tuyo es mi corazón; tuya mi mano! 

Tú los vistes, ¡oh noche silenciosa! 
Cuando tu curso apenas comenzabas: 
Con tu misterio su ilusión dichosa, 
Con tu esplendor su fuego acrecentabas. 

Esa inocente niña su cabeza 
Reclinaba en el seno de su amado, 
Y, mudo adorador de su belleza, 
Contemplábala él entusiasmado.' 

^ Con mano ardiente su cabello de oro, 
En dos trenzas copiosas recogido, 
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Acariciaba, y al metal sonoro 
De su amorosa voz prestaba oído. 

De Diana las pupilas peregrinas, 
De su ternura casta en los accesos, 
Lágrimas eclipsaban diamantinas 
Y él las secaba en el instante a besos! 

En tanto el lago de cristal dormía, 
Quejábase en el árbol la paloma; 
La luna, hacia el Oriente, aparecía 
Tras el declive de la extensa loma. 

VIL 

Un seudo-político de los que abundan en el pais.—¿Está enamorado de 

Diana, o de sus diamantes? - T e m o r e s que inspira su conducta. 

No sé si en mi paleta habrá colores 
Con que yo retratarte, Álvarez, pueda, 
O si, a pesar de artísticos sudores, 
A mi aliento una empresa tal exceda. 
Veo que tus acentos tronadores 
Oye con atención ilustre rueda, 
En la que hablar osara otro ninguno; 
Tu profesión conozco: eres tribuno. 

Tú marchas del progreso por la senda, 
Y quieres a los pueblos oprimidos 

Quitar la espesa vergonzosa venda 
Qne tejieran tiranos foragidos; 
Y, aunque este pueblo mísero no entienda, 
Por más que lleguen siempre a- sus oídos 
Las palabras que brotan de tu labio, 
Padre te llama y te proclama sabio. 

Emancipar la gran familia humana 
Es tu anhelo especial, ¡anhelo santo! 
Mas dime ¿por qué zurras la badana 
A tus pobres domésticos en tanto? 
Angel de tolerancia soberana, 
¿Porqué no extiendes de la patria el manto 
Sobre el menesteroso que te roba 
En el seguro de tu misma alcoba? 

Tachas al propietario de egoísta 
Porque al pobre sus tierras no reparte: 
Es hombre nulo para ti el artista 
Y máquina venal quien sigue a Marte; 
Mas ¿qué rumor metálico la vista 
Te hace volver solícito a otra parte, 
De la ley en el noble santuario? 
¡Silencio! el mes acaba.... ¡es su honorario! 

No imitas al honrado ciudadano 
Que al poder echa en cara sus abusos, 
O si él gobierna, con robusta mano 
Sabe a raya tener a los ilusos: 
De la chusma insensata (y nunca en vano) 



Halagas tú los corrompidos usos; 
T e ofrece cuenta conservarla amiga; 
Oro es tu ley; la patria, tu barriga. 

Tu suerte ¡cuan diversa de la mía! 
En el ocio tu vida pasa entera, 
Y en la mitad de tan holgada vía 
T e aguarda, sí, ministerial cartera. 
Y o por ganar el pan de cada día, 
Aguzo cuanto puedo la mollera, 
Y , anotando guarismo tras guarismo, 
Hallo en mí siempre el arrancado mismo. 

_Bien; sigamos así; mas dime, ¿cómo 
Hirió el amor tu corazón de acero 
Y ha convertido a Bruto en fiel palomo 
De albo plumaje y canto lastimero? 
A la verdad mi entendimiento romo 
Esto no acierta a concebir: yo quiero 
Me digas si a Diana haces la ronda, 
O a sus ricos diamantes de Golconda. 

Quiero también me digas (y dispensa 
Si de prudente límite me salgo, 
Y a tomarlo no vayas por ofensa, 
Que un Potosí por mi franqueza valgo) 
Si entre la diosa a quien tu amor inciensa 
Y tu persona, de común hay algo; 
Si puede competir rastrera planta 
Con el cedro que al cielo se levanta. 

V si no fuere así, tu alma patriota 
¿Por qué, experimentando sus desdenes, 
Con nube de tristeza se encapota, 
Y con ira te aprietas ambas sienes? 
Ello, si estás en público, se nota 
Que tu dolor y cólera contienes, 
Pues sabes que este género de males 
Suele a risa mover a los mortales.— 

Inspira miedo la serpiente astuta 
Que al peregrino con su aliento enerva, 
A un lado puesta de la estrecha ruta, 
Do a la vista se esconde entre la hierba. 
Gusta el gusano de horadar la fruta 
Que el hortelano a su festín reserva, 
Y aunque la encuentre verde, echa en su seno 
El inmundo licor de su veneno. 

VIII. 

Preparativos de boda.—El baile en la quinta.— El dominó blanco.—D011 

Francisco de Q u e v e d o . - R e conciliación de Á.varez y Carlos. 

- U n a carta a n ó , , i m a . - E l desengaño.-Rompimiento. 

Con regocijo acepta la familia 
A Carlos para esposo de Diana, 
Que si carece de riqueza, alberga 
Su noble pecho cualidades altas. 
Asoma la alegría a los semblantes 



De hombres y de mujeres cuando hablan 
Del proyectado enlace que, sin duda, 
Tendrá efecto en la próxima semana. 
No faltan sonrisillas picarescas 
O señales equívocas de lástima 
Hacia el galán que, cual la antigua zorra, 
Las uvas que apetece verdes halla: 
Y es fuerza, al contemplar la indiferencia 
Con que a la hermosa novia Alvarez trata, 
Creer que en su alma con valor extingue 
Hasta el vestigio de amorosa llama, 
Y que del mundo imbécil (imitando 
Al Sabio Rey) los desengaños palpa. 

El buen humor de todos contribuye 
A dar lustre al primer baile de máscaras, 
Por hallarse en el cual, vinieron jóvenes 
De la ciudad cercana, ilustres damas, 
Músicos y demás gente curiosa 
Que a la bulla concurre, aunque no baila. 
Cubre pérsica alfombra el pavimento, 
Cuadros y espejos las paredes blancas 
De la sala espaciosa y, por do quiera, 
Puestas las flores en marmóreas jarras, 
Su perfume exhalando, se marchitan, 
Cual la inocencia en el festín se empaña. 
Brilla la esperma en candelabros de oro, 
Sus instrumentos mágicos ensayan 
Los músicos, y pueblan el recinto, 
Con disfraz o sin él, personas varias. 

El cabello trenzado con esmero, 
De alabastro la tez, de fuego el alma, 
Flexible la cintura como el junco 
Que se comba en la selva solitaria, 
Doncellas mil en brazos de los jóvenes 
Vuelan girando en la festiva danza.— 
La atención de la noble concurrencia, 
Cual ningún otro, en el momento llama 
Ligero dominó de raso blanco, 
Que lleva capuchón color de grana. 
Su careta finísima remeda 
Semblante femenil lleno de gracia; 
Leve lunar junto al carmíneo labio 
De la sedosa tez la nieve esmalta. 
En su redor apíñase la turba 
De los curiosos que su mano palpan, 
Reconociendo en ella bajo el guante 
Tal pequeñez, que en fabulosa raya. 
Otros, della detrás, con disimulo, 
De su ropa talar alzan la falda, 
La bella forma de sus pies mirando, 
Que diminutos borceguíes calzan; 
Y se dicen los hombres al oído 
Que otra no puede ser sino Diana 
Quien así se disfraza, y ya su mano 
Quién para el comenzando vals demanda, 
Quién para la cuadrilla o la mazurca, 
Quién para la tercera contradanza; 
Mas ella se escabulle y deja a todos 
Tendiendo en vano con afán las palmas. 



También excita de la sala en medio 
Vivas curiosidades otro máscara, 
Que a Don Francisco de Quevedo imita 
En el aspecto y la festiva charla. 
Va mostrando la cruz de Santiago 
En su capa, y un pie disforme arrastra 
Por dar a niñas, jóvenes y viejas 
Zumba mortal en sus rimadas sátiras. 
Con la faz verdadera de Quevedo 
De su careta es tal la semejanza; 
Tan bien conoce del poeta insigne 
Hasta las más ligeras circuntancias, 
Que poco a poco el círculo se aumenta 
De los que a oír acuden sus palabras: 
Suspéndese la danza, y olvidados, 
Como si a leguas cien de allí se hallaran, 
Quedan algunos máscaras de aquellos 
Que entran en el salón, miran y callan, 
O, si a soltar la lengua al fin se atreven, 
Hablan de usted y necedades hablan. 

De la turba de oyentes a ese tiempo 
Álvarez en su traje se separa: 
Habla al oído a Don Farncisco y llévale 
A la pieza al salón más inmediata, 
En la cual abundante y rica cena 
Está por diestra mano preparada. 
— «Carlos, le dice con su voz melosa, 
De Quevedo el papel jugáis con gracia; 
Pero personas hay que os conocieron, 

Y es ya inútil fingir.... Yo deseaba 
Una ocasión cual ésta, en que deciros 
Que vuestra dicha júbilo me causa: 
Mi amor he sofocado para siempre. 
¡Diana con su amor feliz os haga! 

Y en prueba de amistad, aquí apuremos 
S. os parece, dos copas de Champaña.» 
Acepta Carlos. Álvarez las copas 
Llena, y en la de aquél una substancia 
Desconocida echó con disimulo: 
Ambos las copas cogen.... las levantan, 
Las chocan, beben, y de allí a un momento 
Cual dos amigos íntimos se apartan. 
Y, no bien al salón llegaba Carlos, 
Cuando cierta solícita criada, 
De quien harán memoria mis lectores, 
Al joven temblorosa mano alarga 
Para darle un papel, y se retira 
Mientras Carlos por él la vista pasa. 

«Soy un amigo vuestro (le decían, 
Sin fecha y firma en la supuesta carta) 
Y de ver que Diana está jugando 
Con vuestro corazón, duéleme el alma. 
No creáis en la boda prometida: 
Antes que vuestro amor ella pagara, 
Ya de su corazón otro era dueño, 
Y hoy viene a reclamarle su palabra. 
Si crédito no dais a estos renglones, 
Salid por un momento de la sala 



Y en la sombra esperad, porque al amante 
Cita para el jardín tiene ella dada, 
Y a veros un instante descuidado, 
Para cumplir su compromiso, aguarda. 
Pero escuchadme, Carlos: no vayáis 
A armar aquí con vuestra afrenta zambra; 
Nada de quijotismo; el que es prudente, 
De lo que mira se aprovecha y calla.» 

Intención tuvo Carlos de hacer trizas 
El vil papel que la pureza mancha 
De su hermosa Diana; pero tiende 
La vista, y lo que ve su sangre cuaja. 
Con máscaras diversas, allá lejos, 
Diana estaba en misteriosa plática: 
Carlos creyó notar que sus acciones, 
Sin perderle de vista, ella espiaba, 

Y entonces el demonio de los celos 
En su pecho infeliz hinca la garra. 
«Con cerciorarme nada pierdo (dice) 
De lo que anuncia esa funesta carta.» 
Y hasta el confín del corredor obscuro 
Corre, y allí temblando se agazapa. 

Cuando él salió, por la contraria puerta 
Con traje al suyo igual, asoma un máscara: 
Pasea su mirada recelosa, 
Lueeo se acerca adonde está Diana 
Y le dice al oído: «Necesito 
Hablarte en el instante dos palabras.» 

«Bailaremos, Diana le responde, 
Creída ya de que con Carlos habla; 
Mas él insiste en que al jardín vecino 
Vayan los dos mientras la gente baila. 
Acalorada ya con la careta, 
La agitación causada por la danza, 
La luz, la concurrencia, ella sentía 
Arder sus ojos cual si fuesen brasas: 
U11 helado sudor bañó su frente, 
Y vueltas daba en su redor la sala; 
Mas, conociendo el genio caprichoso 
De su amante, hacia afuera le acompaña, 
En él se apoya y dícele: «Hace rato 
Que te quería hablar.... me siento mala.» 
— «Tal vez el aire fresco de la noche 
Disipará tu malestar.» Llegaban 
En esto a aquella puerta que salida 
Presta al jardín: desdobla una ancha capa 
Nuestro desconocido y se arreboza, 
Sin que manejo tal advierta Diana. 

No bien los viera Carlos dirigirse 
Hacia la fuente del jardín, a gatas 
Corre por los lugares más sombríos; 
Hiérese rostro y manos con las zarzas 
Que le obstruyen el paso: da un rodeo, 
Y , al fin, detrás de una ruinosa tapia 
Se detiene.... comprime los latidos 
Con que su corazón el pecho salta, 

Y con sus manos trémulas sofoca 



Hondo gemido que partió del alma. 
De las estrellas a la luz incierta 
Ve que muy cerca de él los dos se abrazan, 
Y que el desconocido imprime un ósculo 
En la frente de aquella que le engaña: 
Por si incompleto el desengaño fuese, 
Llegaron a su oído estas palabras: 

De se.— «Temo, sí, por mi amor mientras ese hombre 
Continúe viviendo en esta casa; 
Su vista me enfurece....» 

Oian.— «Sólo un ciego 
Pudiera no advertir que sólo ama 
A ti mi corazón; que mis riquezas 
Son lo que a él únicamente halaga: 
Mas por qué dizfrazado permaneces? 
¿Por qué finges la voz....? 

De se.— Vaya, Diana, 

Retirémonos ya, pues frío el viento 
Sopla y a tu salud acaso daña.» 

Cual leona a quien roban sus cachorros 
De la espesura enfurecida salta, 
Viendo que los amantes se retiran, 
Carlos salvó la derruida tapia. 
Despareció el traidor.... El rostro vuelve 
Ella cuando arrancábase la máscara 
Carlos, y al verle, un grito de sorpresa 

Y espanto su convulso labio exhala. 
Él se acercó, pintada en su semblante 
La agonía, el deseo de venganza, 

Y apoyando su cuerpo contra un árbol, 
Inmóvil permanece como estatua. 
Diana sus manos lleva hacia la frente, 
Porque creía que soñando estaba. 
«No: yo estoy loca,» dijo. «Eres tú, Carlos? 
Respóndeme.... ¡no sé lo que me pasa!» 
— «Soy yo,» contesta Carlos. «Si hombre alg 
Cuanto he visto y oído me contara, 
Lejos de darle crédito, mi mano 
Hoy ostentara una sangrienta mancha, 
Y de tal homicidio tú, sin duda, 
Fueras, mujer, la despreciable causa!» 
— «Esto no puede ser,» clamaba ella: 
«Alguno mutuamente nos engaña.» 
De pronto vaciló.... su frente ardía, 
Al corazón su sangre se agolpaba: 
«Todo se aclarará,» dijo, tendiendo 
Hacia su amado las errantes palmas: 
«A mi aposento, por piedad, me lleva: 
No me puedo tener; estoy muy mala.» 
Carlos allí con ímpetu terrible, 

De indignación temblando, la rechaza. 
De su rival en pos correr quisiera, 
Y el narcótico ya su vista empaña, 
Sus miembros entorpece....da tres pasos... 
Anúdase la voz en su garganta, 
Y derríbale al hn sueño invencible 
Sobre el tapiz de la extendida grama.— 
Diana en tanto en la pared se apoya 
Del largo corredor; su cuerpo abrasa 



La fiebre; lanza allí débil gemido; 
lorna a seguir su trabajosa marcha, 
Abre la puerta de su alcoba, y entra 
Y se desploma, de sentido falta. 

) 

s e g u n d a p a r t e . 

1. 

Filosofía que suele ser el resultado de la desgrac ia . -Car los abandona 

la quinta. El día nublado.—Un momento de agonía.—Diana en-

f e r m a . - V a n i d a d de la ciencia.—Raro sueño de D i a t i a . - P i e r d e la 

razón. 

«Toda mujer es vaso de veneno 
Que a sus labios incauto el hombre lleva: 
La más hermosa, tímida, inocente, 
Es flor que abriga un áspid en su seno. 
Pon a sus pies tu corazón ardiente, 
Hombre insensato, de esperanzas lleno: 
Cifra tu bienestar en su cariño, 
Confíala tu honor, tesoro santo 
Que al aire ha de esparcir hecho ceniza, 
Para reir de tu candor en tanto! 

«El hombre por capricho quiso un día 
Planta rastrera levantar del cieno; 
Altares le erigió; se prosternaba 
Para adorarla: ¡necia idolatría! 
La planta al cieno en que nació tornaba: 
Vivir en otra esfera no podía. 
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«¿Por qué vestir con oropel brillante 
Esa deformidad, esa impureza, 
Y un alma atribuirle y sentimiento? 
El mundo antiguo, de locura exento, 
A la mujer consideraba sólo 
De placer material como instrumento. 

«Y luego, obrar el bien ¿de quénossirve 
Si todos los afectos son burlados, 
Si enemistad el hombre halla en la tierra 
O indiferencia sólo? Da al amigo, 
Al que amigo se llama, da tu mano: 
Tendiéndote su diestra, con la otra 
Hiere tu corazón y te asesina. 
¡Oh! la amistad es cosa peregrina! 

«A sí mismo bastarse el hombre debe; 
Cerrar su pecho a la piedad, alerta 
Permanecer contra la astucia humana; 
Y, ya que manantial es de dolores 
La sociedad, vivir en aislamiento, 
Y anegar en la hiél de la experiencia 
De lo bello y lo grande el sentimiento.» 

Carlos así decía, y caminaba 
La quinta abandonando.—Triste el día 
Su claridad con la neblina vela: 
Empapaba las hojas de los árboles 
Lluvia menuda: el lago solitario 
Ostentaba sus ondas cenagosas 

Que no azota el alción: la golondrina 
Para buscar al sol remonta el vuelo, 
Pues que el invierno ha vuelto se imagina 
Al ver triste la tierra, obscuro el cielo.— 
Por el acerbo desengaño herido 
Aquel hombre leal y generoso, 
Cree que en la tierra la virtud no existe; 
Huye del trato humano, y a porfía 
Bebe en odiosa copa la cicuta 
De una falsa y cruel filosofía. 
Prosigue caminando silencioso 

Y de pronto se pára De allí cerca 
El sitio estaba que le vió dichoso, 
Oyendo de los labios de Diana 
La confesión de amor. El limonero 
Que sus ramas sobre ellos extendía 
Aquella noche; el dilatado lago 
Que a sus pies mansamente se adormía; 
El vespertino cándido lucero 
Que de su amada la atención robaba; 
El dulce canto que en la brisa erraba 
De intérprete sirviendo al pensamiento 
Que él abrigaba entonces, todo vino 

A su memoria En medio del camino 
Detuvo su caballo en el momento: 
Con ambas manos ocultó su rostro. . . . 
La fortaleza estoica no existía: 
A gritos aquel hombre sollozaba 
Y un torrente de lágrimas vertía. 
El contemplarle así lástima daba! 

>7 



Mas luego se calmó, y, avergonzado 
De haber a su dolor rienda soltado, 
«Esta debilidad es la postrera,» 
Dijo, y de allí se aleja para siempre. 
A nadie aviso de su marcha diera 
En la quinta, y ahora échanle menos; 
Pero a la reflexión todos ajenos 
Por la terrible enfermedad que postra 
A la pobre Diana, al fin le olvidan. 

Toda la noche de la enferma al lado 
Veló su camarista; en la mañana, 
Llena de sabresalto, la abandona 
Y , corriendo a llamar a la familia, 
A todos con acento demudado 
Que como dardo el corazón les hiere, 
Dice: «Venid, venid: Diana se muere!» 

Y era muy cierto. Acaso 
Ya de la fiebre herida 
Estaba cuando al baile 
De máscara asistía. 
Allí las muchas luces, 
La agitación continua 
De la vistosa danza 
En que Diana brilla, 
A su salud endeble 
Fueron quizá nocivas. 
El aire de la noche, 
Cuando al jardín salía, 

Brotar hizo en su pecho 
De muerte la semilla. 
La confusión, la pena 
Que siente a la imprevista 
Aparición de Carlos, 
Con quien hablar creía, 
Y las palabras duras 
Que él dijo, dieron cima 
A la obra destructora 
De la infelice niña, 
Que, sin conocimiento, 
Tostadas sus mejillas 
Por ardorosa fiebre, 
La boca purpurina 
Entreabierta, en su blando 
Lecho vemos tendida. 
En derredor ansiosa 
Muéstrase la familia: 
Palpa con mano trémula 
Su frente enardecida 
La madre, y, anegadas 
En llanto las pupilas, 
A su oído murmura: 
«Diana, mi amada hija!» 
Ella la voz oyendo, 
Con trabajo respira, 
Lanza gemido débil, 
Torna a quedar tranquila: 
Y de este modo pasan 
Muchos amargos días. 



En vano doctor grave 
El pulso le examina 
Y á su desierta alcoba 
Confuso se retira, 
Y allí selectos libros 
Con avidez registra, 
Hasta que su semblante 
Viene a alumbrar el día. 
«La enfermedad no cede,» 
Exclama cuando mira 
A la paciente inmóvil 
Sin dar señal de vida, 
Y su cabeza mueve, 
Su rostro se contrista. 
¡Momentos dolorosos 
Para la ciencia altiva, 
Que palpa la impotencia 
De todas sus fatigas! 
Luchando cuerpo a cuerpo 
Con la dolencia impía, 
Terreno aquélla pierde, 
Y ésta, a su vez, domina. 
V e el médico la tumba 
Abrir su boca fría 
Con que al enfermo amaga 
Y a un tiempo a su adquirida 
Reputación, que el mundo, 
Dechado de injusticia, 
Pídele en sus furores 
Cuenta de aquella vida, 

Como si no supiera 
Que si contra Dios lidia, 
La ciencia de los hombres 
E s vanidad, mentira!— 

Fuera desdicha suma 
Morir así tan niña, 
Diana encantadora, 
Joya de tu familia. 
Si de tu edad el alba 
Brillando todavía 
Eras por tu belleza 
Orgullo de este clima 
Do, siempre en calma, el.cielo 
Muestra su azul cortina 

Y perfumadas flores 
Brotan las rocas mismas: 
Si prematuro ingenio 
Su aureola distintiva 
Puso en tu excelsa frente, 
Y ahora en agonía 
Sobre espinoso lecho, 
Apenas si respiras, 
¿Será que el cielo quiera 
Segar en flor tus días 
Porque de poseerte 
Juzgue a la tierra indigna?— 

Entre los mil delirios 
Que su cerebro agitan, 



Creyóse ver Diana 
Lejos de su familia 
En solitario templo. 
Ropa talar vestía: 
Privada su cabeza 
De ambas trenzas auríferas, 
Bajo la toca, al suelo 
Con languidez se inclina. 
Del órgano sonoro 
Al brotar la armonía, 
Coro de religiosas 
Apareció a su vista. 
Todas con vela en mano 
Fórmanse luego en fila: 
Sobre lecho de flores 
A que se acueste obligan 
A Diana, y entretanto 
Con dulce voz tristísima 
El canto de los muertos 
Entonan a porfía. 
Ella, por la salmodia 
Un punto adormecida, 
Abre después los ojos 

Y enfrente a Carlos mira, 
Que con los goces puros 
De eterno amor le brinda. 
Ir a su lado amante 
Quisiera; mas vacila, 

Y entonces a su oído 
Severa voz decía: 

«En vano acá en la tierra 
Buscas, mujer, la dicha; 
Para las almas nobles 
Sólo en el cielo habita.» 
Ante la cruz, confusa, 
Llorando se arrodilla, 

Y al Redentor consagra 
Su corazón, su vida. 

En este instante mismo 
Crisis la fiebre hacía: 
Junto á su lecho el médico 
Inquieto la examina: 
Sus entreabiertos labios 
Moja con agua tibia: 
Llámala por su nombre: 
Ella la vista gira 

Y a todos ve y a nadie 
Conoce. . . extraña risa 
La calma de su rostro 
Altera convulsiva. 
El médico a la alcoba 
Do inconsolable habita 
El padre de Diana, 
V a . . J a ansiedad se pinta 
Del viejo en el semblante. 
—Su vida no peligra 
(Dice el doctor); tenemos, 
Empero, otra desdicha, 
Pues ha quedado loca 



Esa infelice niña. 
El viejo con las manos 
Cubre su faz sombría: 
Llora, y exclama: «¡Loca! 
¡¡Loca mi pobre hija!!» 

II. 

L a loca en el campo.—Cántico de Gabriela.—Primeras sospechas de 

Femando.—Su juramento. 

Era una mañana de Mayo: nublado 
Mostrábase el cielo; dormía callado 
El lago en su lecho de arena gentil; 
Y a veces el viento de Norte soplaba 
Y polvo y aristas al cielo elevaba, 
Doblando en su tallo las rosas de Abril. 

Orillas del lago, de blanco vestida, 
La loca aparece: su hermano la cuida; 
La siguen hermanas y madre también. 
Sus rubios cabellos al aire abandona; 
Tejida por ella, silvestre corona 
De pálidas flores le ciñe la sien. 

Sus ojos serenos, do el cielo se vía, 
Hundió levemente la pena sombría, 
Y azules ojeras formó en su redor: 

Su frente elevada, radiante, obscurece: 
La risa en sus labios, si asoma, fenece; 
Perdió la viveza, la luz, el color. 

En la agua serena sus flores deshoja, 
Y ve cómo el agua primero las moja, 
Y luego siguiendo su curso las ve: 
Y así, distraída, sin gozo ni pena, 
Camina o se pára, o ríe, en la arena 
Trazando al capricho figuras su pie. 

Súbito inquietóse... . comprime la ceja, 
Sus manos estrujan su blonda madeja; 
E l blanco pañuelo se obstina en morder: 
Señala su diestra la loma cercana, 
Y , llena de enojo, reprende á su hermana, 
Que, puesta a su lado, le impide correr. 

Entonces, sabiendo que el canto la calma, 
Le dijo Gabriela: «¿Qué quieres, mi alma, 
Que cante?» — L a Loca .—La Loca será. 
A oiría Diana gozosa se apresta; 
Su frente en el seno materno recuesta, 
^ al punto Gabriela comienza a cantar. 

«Vedla, vestida de nevado traje, 
Destrenzado el cabello al viento da: 
Por las notas de un órgano guiada, 
Torna obediente al conocido hogar. 



Flor que la tempestad del mundo agita, 
Perdió el color, la dicha y la razón: 
Cual a mansa ovejuela, un fiel criado 
La trae al valle que nacer la vió. 

Su mirada se clava en el vacío, 
Y , los montes su mano al señalar, 
Hablando a solas: «Él vendrá, murmura; 
«No lo dudéis . . . me lo ofreció, y vendrá.» 

Antes niña infeliz, hoy pobre loca, 
Deshechos ve los sueños de su amor; 
Mas se conserva su virtud sin mancha, 
Porque protege a la inocencia Dios. 

En los amantes brazos de su madre, 
Del irritado padre ella a los pies, 
Luego recobra la razón perdida; 
La dicha nó, que con su amor se fué! 

Mas ¿qué rumor de la montaña párte 
Que hace su pecho de emoción latir? 
«María, mi María, (una voz grita) 
A enlazarme contigo vengo al fin.» 

El amante aparece: á su ventura 
Ella crédito dar no puede aún; 
Mas él la abraza y la apellida esposa. 
¡Jamás quedó sin premio la virtud!» 

El cántico espira: su rostro levanta 
La loca, y da un grito que a todos espanta, 
Un grito que a todos el alma partió; 
A poco se ríe, y luego, tranquila, 
Desde una alta roca su clara pupila 
Del lago en las olas brillantes clavó. 

Entonces su llanto seguir refrenando 
No puede, aunque lucha, su hermano Fernando, 
Y exclama así, viendo la niña infeliz: 
«¡Hermana querida! mi pobre Diana! 
¡Oh! ¿quién al mirarte contenta y lozana, 
Pensara que hubiese de verte hoy así? 

«En humo trocóse tu claro talento, 
Pasó tu hermosura cual flor de un momento 
¿Es ése que vistes el traje nupcial? 
¿Es ésa la casta corona de esposa? 
¡Oh! más te valiera de fúnebre losa 
Dormir al abrigo, domir allí en paz. 

«Mas ¿cómo tan presto turbóse su mente? 
¿Dolores acerbos acaso ella siente? 
¿De tanta desdicha la causa quién fué? 
Terribles sospechas ha días me asaltan: 
De tal laberinto los hilos me faltan 
¡Oh! ¡quién esos hilos pudiera coger! 

«La noche que Diana se enferma, de prisa 
Auséntase Carlos y a nadie lo avisa, 



Ni ahora se sabe qué rumbo tomó; 
Acaso entre Álvarez y él ha mediado 
Disgusto profundo por celos causado, 
Que al cabo la amaban, no hay duda, los dos. 

«¡Hermana, de todas la más adorada! 
Fernando lo jura: serás tú vengada 
Si encuntro al que infame turbó tu razón: 
De toda tu dicha me habrá de dar cuenta, 
La angustia pagando que horrible atormenta 
Con dudas y sombras mi fiel corazón.» 

III. 

Entrevista de Álvarez y F e r n a n d o . - El gavilán secóme al po l lne ío . -

Alivios de Diana. - El aspirante llega a ministro. 

— E s muy cierto que fui vuestro amigo 
Y los dos, a cual más calavera, 
Siempre juntos matamos el tiempo 
En alegre inmoral francachela. 
Mas las cosas de apecto varían; 
Mis palabras son, Álvarez, serias: 
De Diana hoy se trata, y veréis 
Que este asunto a los dos interesa. 
Cierta noche la fiebre atacóla, 
Noche misma en que Carlos se ausenta, 
De tan súbita marcha el motivo 
Sin que a nadie en la quinta dijera. 

De la fiebre sanó; pero loca 
Ha quedado esa niña, cual véisla: 
El con ella casábase presto; 
Que la amábais es cosa muy cierta, 
Y que Carlos y vos esa noche 
Conferencia tuvisteis secreta. 
Desde entonces juntando los hilos, 
He llegado a formar una cuerda 
Que de ahorcarme tendrá si no ahorca 
Al que en esto culpable aparezca. 
Contestadme cual hombre: ¿infundisteis 
A ese joven alguna sospecha 
Que matara su amor a mi hermana, 
Que dañara a su honor ? 

—Me exaspera 
Tal lenguaje en tu boca, Fernando: 
No mereces, por cierto, respuesta; 
Mas de dártela tengo, que el hombre 
A quien hoy así agravias, te aprecia. 
De un delirio funesto eres víctima: 
El amor a tu hermana te ciega. 
¿Quién ha dicho que no de la fiebre 
Le provino esa extraña demencia 
Que por grados su fuerza atenúa? 
¿Por qué darle una causa diversa? 
Convenceos, Fernando, y oidme: 
Que la amé ¿quién dudarlo pudiera? 
Mas no tuvo hacia mí simpatía; 
Carlos llega, y a Carlos acepta: 
Libre el campo le dejo, y mis labios 



No profieren siquier una queja. 
En el baile de máscaras Carlos 
A la pieza inmediata me lleva, 
La careta se arranca, y, causándome, 
Os lo juro, profunda extrañeza, 
Refirióme ligero disgusto 
Que con Diana esa noche tuviera, 
Pues notó que, al bailar, dado había 
A otro joven sobre él preferencia. 
Y o culpé sus ridículos celos, 
Él guardó misteriosa reserva 
De la noche en el resto. A otro día 
De su marcha veloz danme cuenta, 

Y me asombro pues no sospechaba 
Que a ese extremo las cosas vinieran. 
Os ha hablado ya el hombre injuriado: 
El amigo en decirte se esfuerza 

Que ni Carlos ni nadie la causa 
Puede ser de que Diana esté enferma. 
Cual amantes los dos se disgustan, 
Con sobrada razón o sin ella: 
El contrato se rompe: aquél párte, 

Y en su casa la novia se queda: 
En el mundo sucede esto siempre 
Sin que sea motivo de gresca. 
Además, el doctor asegura 

(Tú bien sabes que es pozo de ciencia) 
Que en su máquina Diana llevaba 
De ese mal la semilla funesta 
Horas antes del baile. Me extiendo 

Al decirte con todairanqueza 
Mi opinión, porque temo que vayas 
Hacia Carlos pidiéndole cuenta 
De su rara conducta: es un oso: 
Pensará que a Diana le pesa 
No atraparle, y, dejando rodeos, 
Tú, Fernando, en ridículo quedas.» 

Alvarez de Fernando así conjura 
La cólera impotente y le desarma, 
Tal como suele cariñosa madre 
Con baratija de vistoso aliño 
El enojo aplacar del tierno niño. 

La demencia por grados abandona 
A la pobre Diana: su mejilla 
Torna a colorearse; pero mudo 
Su labio permanece; del secreto 
Que en su interior esconde, nadie pudo 
Darse razón: siguió su mejoría, 
Y a volver a la quinta comenzaban 
Con su salud la paz y la alegría. 

El partido que Álvarez regía 
Triunfaba en esto: el nombramiento envióle 
De ministro, que encuéntrale tomando 
Taza descomunal de blanco atole, 
Pues también los tribunos se alimentan. 
Dispone su partida: en el espejo 
Vióse y revióse, y de tan fiel registro 



Sacó la consecuencia indubitable 
De que tenía aspecto de ministro. 
Jovial de la familia se despide, 
Franca hospitalidad agradeciendo. 
Diana allí estaba, y su delgada mano 
Él con las suyas a estrechar se atreve, 
Y ni siquiera, su verdugo siendo, 
Sintió al partir remordimiento leve, 

IV. 

El hombre que no puede reformarse, aspira a reformar la sociedad.— 

Investigaciones filosóficas.—Su inutilidad.—Carlos se dedica a las 

ciencias.—No puede olvidar lo pasado.—Caita de J.***— Deprava-

ción moral de Carlos.—Incidente cuyos detalles más tarde conoce-

rá el lector, y que influyó de un modo funesto en la suerte de la 

protagonista. 

\ 

Del Atoyac en la risueña orilla, 
Cerca de Puebla la opulenta, Carlos 
Fijó su residencia solitaria. 
Llena el alma de tedio y amargura, 
Quiso reconcentrarse algunos meses 
Para estudiar, observador lejano, 
La sociedad a que tornar debía. 
Hallábase en la época sombría, 
Que casi siempre á la desgracia sigue, 
En que todo nos hiere; cuando hallamos 
El desprecio pintado en los semblantes, 

El odio acaso, por doquiera vamos. 
Negand o la verdad de los afectos, 
Consideró los lazos de familia 
Institución ridicula: olvidóse 
De aquel dogma inmortal que sólo admite 
El tránsito del hombre por la tierra 
Cual prueba de dolor, y a nuestros ojos 
En lontananza un paraíso pone, 
Premio al buen proceder. Vió á los humanos 
Cual máquinas juguete de la suerte, 
Y su desigualdad chocóle: el rico 
Fué para él usurpador injusto 
Del tesoro común: hirió su mente 
El malestar del pobre, y se decía 
Que acaso nivelando la riqueza, 
La condición moral nivelaría. 
Dado a tan peligrosas abstracciones, 
Para romper los eslabones viejos 
Con que la sociedad se enlaza, quiso 
Estudiar la política: su fuente, 
Que es la historia, por él fué sondeada. 
Todas las democracias turbulentas, 
Los pueblos oprimidos bajo el yugo 
De un déspota cualquiera, ante sus ojos 
Pasando van, y en las primeras halla 
De destrucción cual germen, la influencia 
De la ignorante y ambiciosa turba: 
Repugnan a su alma generosa 
El destierro de Arístides, la muerte 
De Julio César. Al tender la vista 
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Por los pueblos modernos, ve a dos de ellos, 
Que de acatar la libertad se jactan 
Más que los otros, con injusta guerra 
Llevar a China su comercio el uno; 
Eternizar la esclavitud el otro, 
O ya tender la usurpadora garra, 
Valido de la fuerza, al exclusivo 
Dominio de la América aspirando. 
Miró al absolutismo eternamente 
Sobre extorsión y sangre alzar su trono, 

Y aun la aureola de esos hombres raros 
Que encadenar supieron la anarquía, 
Obscurecida a trechos por las sombras 
De su injusticia y su crueldad. No advierte 
Que la felicidad para los pueblos 
En el régimen cífrase adaptado 
A su índole propia, y que inflexible 
A raya tenga a la ambición bastarda 
Y a la virtud y al mérito enaltezca, 
Siempre los adelantos promoviendo 
Y el bienestar común.—Renuncia al cabo 
A sus proyectos de reforma, viendo 
De sus esfuerzos locos la impotencia, 
Y queriendo ser útil a sí mismo, 
Entrase en los dominios de la ciencia. 

Vedle por el jardín, clasificando 
Cuantas hierbas y arbustos allí nacen; 
Su biblioteca vasta consultando 
Para saber si humilde florecilla 

Que en el techo brotó de su ventana 
Y que le sirve ahora de recreo, 
Es de las conocidas por Linneo. 
Vedle entre mil volúmenes, sudando 
Por descubrir si los egipcios antes, 
Embalsamaron sus mentadas momias 
Por método difícil o sencillo, 
Con esencia de rosa o de tomillo. 
Vedle con el compás círculos varios 
Trazando en el papel, radios en ellos 
O diámetros y cuerdas y tangentes, 
Y en duda de si un ángulo es agudo 
O si es recto u obtuso, parar mientes. 
Sobre carta geográfica inclinado 
Busca después la latitud de Viena, 
Y , por error o distracción, a Londres 
Quiere hallar del Sahara entre la arena. 
A su tejado sube, que habilita 
De observatorio, y desde allí, cual Newton, 
Nombra y numera las estrellas todas, 
Puesto al rigor del aire y el sereno; 
Y muchas veces, de entusiasmo lleno, 
Suda y se desespera ¡hombre infelice! 
Anhelando entre cien constelaciones 
La Cabellera ver de Berenice. 

Así cuando en sus alas la memoria, 
Tendiendo el vuelo a los antiguos días, 
Sólo trae recuerdos de amargura, 
Para olvidar su dolorosa historia 



Con avidez ocupaciones frías 
En su aislamiento el hombre se procura 
Pero su distracción muy poco dura, 
Que, al creerse curado, si la puerta 
Abre del corazón, ve que allí moran 
Vivo el dolor y la esperanza muerta! 

Era la noche, y entregado al sueño 
Carlos, su acalorada fantasía 
De lo pasado la engañosa imagen 
Ante sus ojos con afán ponía. 
Otra vez a su lado está Diana 
Inocente y leal; sus trenzas blondas. 
Su rostro de ángel, su flexible talle, 
Del lago azul en las inquietas ondas 
Ve reflejarse, y su amoroso acento 
De nuevo resonaba en sus oídos, 
De su fe con el dulce juramento; 
Mas de repente aléjase la joven 
Y de seguirla Carlos trata en vano, 
Que un poder invisible le detiene. 
Ella el rostro volvió para decirle: 
«Cuando yo estaba enferma y te pedía 
Que me sirviera de sostén tu brazo, 
Me le negaste; cuando yo en tu seno 
Quise mi frente reclinar que ardía 
Con fiebre destructora, tú, inflexible, 
Me rechazaste de dureza lleno, 
Y en espantosa soledad moría! 
Carlos, jamás me llamaré tu esposa!» 

Lleno de angustia el corazón, despierta: 
Un helado sudor su frente baña: 
El alba tarda de lluvioso día 
Mezclaba ya sus tintas desiguales, 
Y viento y agua con terrible saña 
De su ventana azotan los cristales. 
Pocas horas después llega un correo 
Que le traía carta de su amigo. 

«Carlos, querido Carlos! (le decía) 
He respetado ya por tiempo largo 
Tu soledad y tu silencio amargo, 
Pues tu dolor inmenso comprendía; 
Pero ya es tiempo de que al mundo vuelvas 
A cumplir tus deberes: lo pasado 
No debe así tenerte encadenado 
Cual a inútil misántropo en las selvas. 
¡Cierto que el golpe fué mortal! Que nunca 
Tan pérfida creyera yo a Diana. . . . 
Mas, respóndeme, Carlos, ¿tú lo viste? 
\ aun mirándolo tú ¿no te engañaste? 
Porque del alto pedestal de gloria 
A que subido había, no comprendo 
Cómo quiso Diana descendiendo, 
Que la llamaran de su sexo escoria. 

«¿Te acuerdas de la vieja que vivía 
En la quinta, y sirvió, si no me engaño, 
De Mercurio no fiel en tus amores? 
Pues, ha venido a la ciudad, enferma: 



Ayer me hizo llamar; acudí luego, 
Y me dió para ti la carta adjunta. 
Yo, al suponer que su pobreza es honda 
Y que en su carta auxilio te pedía, 
Díle algunas monedas, y, no obstante, 
En que te la enviara ella insistía, 
Pues que llegue a tus manos le interesa.» 

—¿Con qué derecho a traspasar mi asilo 
.Mis amigos se atreven? ¿Qué deberes 
Me excitan a cumplir? ¿Qué les importa 
Que yo consuma inútil existencia, 
Si me conformo con vivir tranquilo 
Desde que conocí por experiencia 
Que el vicio triunfa y la honradez aborta? 

Y esa mujer que mi piedad reclama 
Porque el horror de la miseria siente, 
¿Ignora qne es mayor mi desventura? 
¿Ignora que sospecho que en la trama 
Contra mi dicha urdida, andaba ella, 
A mi rival sirviendo y a su ama? 
¡Oh! padecer es el común destino! 
Tenga para sufrir filosofía: 

^o no puedo ni quiero dar consuelos 
Que ningún ser humano me daría. 

Dijo así Carlos, y en su mesa arroja 
La carta de la anciana sin leerla. 
Su corazón estaba endurecido, 
Muerto a la compasión: él de rodillas 

Al extremo del mundo hubiera ido 
Por escuchar lo que el papel contiene, 
Y semejaba al caminante ciego 
Que, de la sed quemado por el fuego, 
No ve la fuente que a su lado viene. 
Así tal vez su orgullo, su inclemencia, 
De que haciendo él está punible alarde 
Que ha de lavar con lágrimas muy tarde, 
Castiga inexorable Providencia. 



t e r c e r a p a r t e . 

Ì. 

Juic ios que ha <ie abrigar el mundo con respecto a D i a n a . - U n a lágrima 

sobre un sepulcro.—Temores del autor. 

Ignoro si al mirarte bosquejada 
En mis humildes versos, habrán dicho 
Que en el mundo no existes y engendrada 
Fuiste de necio autor por el capricho. 
Te confieso —pues eres reservada 
Que todo eso lo había yo predicho: 
Tu sensibilidad, tu amor profundo, 
Son exóticas plantas en el mundo. 

Tal vez alguno que impaciente aguarda 
El fin de esta leyenda, piensa ahora 
Que te disfrazo y que mi pluma tarda 
En ser de la verdad reveladora; 
Y se figura ya verte gallarda, 
Diana entre las selvas cazadora, 
Con flechas mil que á tu carcax reservo 

Hiriendo audaz al espantado ciervo. tmrnm* * rafw 
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Otros dirán que existes y que acaso 
Me enamora tu encanto peregrino; 
Oue ante ti me prosterno y á tu paso 
La huella beso de tu pie divino: 
Que ser no quiero en tu alabanza escaso 
Porque de gratitud aguardo en sino 
Leve sonrisa de tu boca pura, 
Mirada intensa de inmortal dulzura. 

No, Diana: tú existes, tan hermosa 
Cual no alcanza á idear la fantasía: 
Marchas por una senda misteriosa 
Que acá en la tierra al desengaño guía: 
Es tu suerte la suerte lastimosa 
Del ave que volando al Mediodía 
Sobre el Océano, en su angustioso anhelo 
Sitio no halló donde parar el vuelo. 

Tú vives en el mundo y su mirada 
En tu semblante clava codiciosa 
La multitud, sin serle revelada 
Tu noble inteligencia gloriosa: 
Mérito como el tuyo tiene en nada, 
Y sus ídolos falsos ella osa 
Ensalzar, imitando al rey azteca 
Cuando por abalorio el oro trueca. 

No, Diana: tú existes, y tu encanto 
Presta valor a la leyenda mía, 
Cual presta su belleza el azul manto 

Del claro cielo a la fontana fría. 
Yo tu beldad y tu ternura canto: 
Tiene este libro que de noche y día, 
Lejos del mundo, en acabar me empeño, 
Mucho de realidad, poco de sueño. 

Pero ¡amarte, Diana! En la pradera 
¿Puede abrirse en mitad del crudo invierno 
La flor, hija de tibia primavera. 
Que su miel guarda al pajarillo tierno? 
¿Ve con orgullo hacia la azul esfera 
Árbol caído ya en olvido eterno? 
¿Puede el arroyo de cristal luciente 
Retroceder a la nativa fuente? 

¡Ay! cuéntales, Diana, a tus lectores 
Que para el pobre corazón desierto 
De tu cantor el sol de los amores 
Es eclipsado sol, astro ya muerto. 
Para él agostáronse las flores; 
Para su nave emborrascóse el puerto. 
Zarzas brotó bajo su pie la ruta; 
Su almíbar ¡ay! se convirtió en cicuta. 

Cuéntales cómo, niño todavía, 
Cánticos lleno de entusiasmo alzaba, 
Y mi frente radiosa de alegría 
Al laurel de la gloria preparaba: 
Cómo mi creadora fantasía 
Incierto porvenir coloreaba 



Con los placeres del mundano suelo, 
Con la esperanza mística del cielo. 

Cómo hubo una mujer, tímida estrella 
Que en cielo claro apareció tranquila, 
Y cual otra ninguna siendo bella, 
Mi corazón atrajo y mi pupila: 
Cómo a besar su luminosa huella 
Ciego me arrodillé: cómo pedíla 
Su amor cuyo recuerdo me consume; 
Su amor, de su alma virginal, perfume! 

Diles cómo en su frente se veía 
Retratada la noble inteligencia, 
Mientras el tierno corazón dormía 
Al amparo feliz de la inocencia: 
Diles, Diana, cuánto la quería; 
Diles que fué la luz de mi existencia; 
Diles que mi esperanza y su hermosura 
Encierra una olvidada sepultura! 

Sí: bajo el pabellón del patrio cielo, 
En su tumba, de flores rodeada, 
Duerme en silencio eterno, en blanco velo 
Su deleznable forma envuelta, helada. 
Los días pasan: con piadoso anhelo 
Nadie visita su postrer morada: 
Luego que tierra sobre el cuerpo echaron, 
Todos sus conocidos la olvidaron! 

¡Valor, corazón mío! ¿No has llorado 
Desde el día en que todo lo perdiste? 
¿Al necio mundo que reir no has dado 
De tus pesares con la historia triste? 
L a imagen de ese fúnebre pasado 
Que ante tus ojos indeleble existe, 
El tiempo, ya que los recuerdos trunca, 
No logrará desvanecer?— ¡Ay! Nunca!! 

Ya tú lo vez, Diana: acá en la tierra 
L a flor de nuestra dicha se marchita. 
También tu alma, a que el dolor seaferra, 
Contra su suerte mísera se irrita: 
También tu pobre corazón encierra 
Amarga historia que del hombre excita 
La compasión: el fruto recocido 
De un casto amor que nadie ha comprendido. 

¿Por qué tendiste el vuelo, ave altanera, 
Por el espacio y al zenit trepaste, 
Desdeñando al hallarte en otra esfera 
Del bajo mundo el miserable engaste? 
¿Seguir viviendo en paz planta rastrera 
En lo interior del bosque 110 miraste, 
Mientras el desprendido rayo ardiente 
Al cedro colosal hiere en la frente? 

¡Y yo soy el cantor de tu hermosura, 
Y al mundo que á sus héroes sólo admira 
Tengo de referir tu desventura 



Con el auxilio de mi pobre lira! 
Mas destempló sus cuerdas la amargura; 
Entusiasmo su voz ya no respira; 
Ya no producen armoniosa nota; 
Finalizó el festín y el arpa es rota! 

El mundo pone sobre mí la mano 
Y mis osados pensamientos hiela, 
Y va perdida en su bullicio vano 
El alma sin lograr el bien que anhela; 
Y todavía en mi dolor tirano 
Cruza mi mente, cual la blanca estela 
Oue en el mar deja nave transitoria, 
Grato el recuerdo de mi antigua gloria. 

Hoy, al abrir el arca misteriosa 
Que los secretos de tu vida tiene, 
Temo que no mi voz, doncella hermosa. 
Lo necesario en tu alabanza suene: 
Temo que, entre la turba bulliciosa 
Que á despreciarle acaso se previene, 
El libro en que apareces, confundido, 
No consiga librarse del olvido. 

II. 

El hurón sale de su m a d r i g u e r a . - R o s a la c o q u e t a . - E I convento de 

monjas.—El ba i l e . -Car los entra en el número de los apasionados 

de Rosa. 

Tiende la noche su impalpable manto 
Encendiendo en el éter las estrellas, 
Cuyo fulgor escasamente alumbra 
Los edificios de la hermosa Puebla, 
Que al pie de sus magníficas montañas 
Tendida está sobre sabana inmensa. 
En las concavidades de las torres 
Imita el aire misteriosas quejas, 
Y agitar suele la bendita palma 
Que en las ventanas la piedad conserva. 
Iodo en silencio yace: los mortales, 
Desde el mendigo al procer, ya se entregan 
Al sueño bienhechor: en la campana 
Del vecino reloj las doce suenan; 

Y á la sazón por anchurosa calle, 
Hacia el extremo de la cual se eleva 
Un convento de monjas, varios jóvenes 
Formando grupo silenciosos llegan. 
Detiénense, dirigen sus miradas 
Hacia el alto balcón de una modesta 
Casa; al oído se hablan todos ellos, 
Sus instrumentos musicales templan. 



Y luego, la quietud de la alta noche 
Interrumpiendo, de armonía llenas, 
Diferentes cantigas entonaron 
Que hacia oculta beldad amor revelan. 
Y apenas, la primera terminada, 
Nueva sonata á preludiar comienzan, 
Cuando de aquel balcón á do su vista 
Se dirige —no bien el rumor cesa 
Que al descórrese las fallebas causan— 
Súbito iluminóse la vidriera: 
Plegaron las cortinas transparentes, 
Femenil forma dibujóse esbelta, 

Y por los movimientos que ejecuta 

Y la atención que presta en apariencia 
A los músicos, luego se conoce 
Que amigos predilectos son de ella. 
A proseguir la serenata iban 
Aquellos hombres que entre sí conversan. 
Y a seguirla escuchando preparábase 
Desde su alcoba la mujer esbelta, 
Cuando rumor de pasos de caballo 
De la nocturna brisa en alas llega, 
^ la curiosidad mantuvo entonces 
La comenzada música suspensa. 
Cuando pasan caballo y caballero, 
Que ver no les permiten las tinieblas. 
El más osado á ellos se aproxima; 
La tapa descorrió de su linterna: 
Inesperada luz alumbra el rostro 
Del caminante, que frunció las cejas, 

Y de acción tan extraña iba sin duda 
En el instante á demandarle cuenta, 
Cuando al cuerpo los brazos le echa el otro 
Diciendo: «Carlos! ¿qué sorpresa es esta 
Que nos vienes á dar? . . . ¿Cómo á deshora 
Y sin criado ni equipaje llegas? 
¿Y desde dónde vienes? 

—Hola, amigo! 
Pláceme en sumo grado la sorpresa, 
Y no extrañes que llegue sin criado 
Quien salva una distancia de dos leguas. 
¡Buenas noches, señores! Mas ¿qué veo? 
Alvaro, Enrique, E d u a r d o ! . . . . ¡Calaveras! 
¿Qué demonios al pie de una ventana 
Venís a hacer con músicas y señas? 

Jov. /."—Refiérenos, ¿que hacías tú en el campo? 
¿1 e habías ya metido a anacoreta 
De los que sólo rezan si en el rezo 
Les hace coro una muchacha bella? 
No hay que turbarse, no. . . . 

J ° V - 2 ' " — Llégame el turno: 
¿Qué nos refieres de tu novia muerta? 
Sabemos que después enamoraste 
A nueva joven con dinero y fresca, 
Que te ha dejado fresco, según dicen, 
Sin dinero ni amor. . . . 

Carlos.— ¡Malditas lenguas! 
Por favor, no me habléis de lo pasado, 
Amigos. 

Jov. p e r o t o d o s e c o m p e n s a 



En el picaro mundo: ahí encerrada 
Está una monja, y es paisana vuestra. 

Carlos.—¿Su nombre? 
Jov. — No lo sé; pero aseguran 

Que por cosas de amor metióse a buena: 
Que amaba a un joven que iba a ser su esposo, 
Y que el asunto no quedó por ella: 
Es todo cuanto sé. 

Jov. i.°— Carlos, amigo, 
Si no te ofenden las preguntas necias, 
Cuéntanos qué motivo poderoso 
Te hace venir á la bendita Puebla. 

Carlos.—Ansia de distracciones solamente. 
Jov. i."—Extraño oirte hablar de esa manera, 

Que siempre por demás pacato fuiste. 
Carlos.—Los años, gustos y costumbres truecan! 

Pero yo vuelvo á mi primer pregunta 
Que dejaron ustedes sin repuesta: 
¿Qué hacen al pie de esa ventana ahora 
Enfrascados en músicas y señas? 

Jov. 2°—Venimos a dar música a una joven 
Como los sueños juveniles bella. . . . 

Carlos.—¡Comparación poética! ¿Y se llama? 
Jov. 2.°— Rosa D.***, la beldad guanajuateña. 

Hace muy pocos días que ha llegado: 
Hay en su casa una continua .fiesta. 
(Y aquí arrimóse a Carlos aquel joven 
Para hablarle más próximo a la oreja). 
Por la mañana, en el balcón la vemos; 
Por la tarde, sin falta, en la alameda; 

Por la noche, en saraos y tertulias; 
Y a su casa, y al campo y a la iglesia 
Nube de enamorados espesísima 
Como plaga de Egipto va tras ella. 
Parte integrante somos de esa nube: 
Si tú quieres entrar en competencia, 
Ven mañana a su casa con nosotros, 
Que acaba de avisarnos la doncella 
Que, si Mamá y el tiempo lo permiten, 
Habrá en la noche diversión casera. 
Di ¿contamos contigo? 

Carlos.— A , . . 
^ "o dudarlo: 

Si Mi Excelencia nada más desea 
Que divertirse; mas, decid, ¿la joven 
A quién de ustedes da la preferencia 
Hasta ahora? 

J ° V ' A "inguno, y es lo cierto 
Que el giro del asunto no me pesa, 
Porque, lo que es amor. . . . hay cierti dosis; 
Pero los compromisos nos arredran; 
Y en esto de tender el lazo, dicen 
Que su señora madre es gran maestra: 
Conque si entras en liza, ten cuidado, 
Que es resbalosa la maldita arena. 

Carlos.—Y la joven ¿qué tal? . . . 

Jov. 2.0— ü . iistoy seguro 
De que viéndola pierden la cabeza 
Aun los más circunspectos: una tacha 
Póngole a su carácter; es coqueta! 



.—Pues hallóte atrasado de noticias. 
Dime si habrá mujer que no lo sea. 

0 —Él se resiente aún del desengaño. 
Vamos, señores míos, otra pieza, 
Que la noche se acaba, y esa joven, 
Firme como prusiana centinela, 
Está en su puesto música esperando 
En tanto que los músicos conversan. 

A interrumpir la silenciosa calma 
Torna la serenata: al cabo cesa: 
Despídese la joven: las cortinas 
De su vidriera a poco se despliegan: 
Muere la luz, resuenan los cerrojos, 

Y Carlos y los músicos se alejan. 
Cuando el rumor de sus pisadas muere, 
La esquila del convento más pequeña 
Llama a las religiosas a maitines: 
Las ventanas del coro con presteza 
Se iluminaron, y piadoso canto 
De aquellos sitios el silencio altera. 
A veces más cercano resonaba, 
Distinguiéndose en él voces diversas, 
Y después alejábase y volvía, 
Como si le llevase y le trajera 
El viento de la noche que en las torres 
Imitar suele misteriosa queja.— 
Así, mientras los unos se divierten 
Y a la corriente mundanal se entregan, 

Lejos del mundo, en claustro solitario, 
Otros en Dios y en su destino piensan! 

Era de julio una apacible noche, 
Y, aunque ha llovido al espirar la tarde, 
Ascendiendo la luna por el cielo, 
Nubes teñidas de ópalo deshace; 
Y , bien cual suele una odalisca hermosa 
Sobre mullido lecho reclinarse, 
De amplia sala en la alfombra se dibuja, 
Traspasando cortinas y cristales; 
Lucha con el fulgor de las bujías 
Que entre flores y espejos puestas arden, 
Y da por resultado luz serena, 
Artificial y natural en parte.— 
Al compás de la orquesta melodiosa, 
Cual ninguna otra joven, elegante, 
Imán de varoniles corazones, 
Rosa la bella da principio al baile. 
Al recio impulso de la danza ondea 
Esparciendo perfumes su albo traje, 

Y su mejilla sonrosada azota 
Suelto el cabello negro en espirales. 
Ella de buen humor está sin duda; 
Tal vez su compañero es muy amable, 
Porque en sus brazos más de lo preciso 
Deja que el cuerpo trémulo descanse. 
De estatura mediana siendo ella, 

Nada hay de extraño en que los ojos alce 



Para ver al mancebo, cuyas dotes 
Son una alma ruin y un cuerpo grande. 
La música cesó, y hacia el estrado 
El mancebo condújola galante, 
Y agrúpanse mil jóvenes a un tiempo 
A suplicarle que con ellos baile. 
Compañero entre todos Rosa elige, 
Y apenas comenzó la orquesta un valse, 
Cuando ya la pareja recorría 
La sala extensa, más veloz que el aire. 
Sigue al impulso de las vueltas rápidas 
Ondeando la falda de su traje, 
Y sigue acariciando sus mejillas 
El sedoso cabello suelto en parte; 
Y al agitar su pie, que del calzado 
Cándido oprime el primoroso engaste, 
Y al combarse flexible su cintura 
Por si en belleza el cuerpo así ganare, 
A la verdad, los que la están mirando 
No saben si mujer es ella o ángel. 
Y sin duda es amable el compañero 
O Rosa está de vena, pues departe 
En plática con él tan misteriosa, 
Que lo que ambos se dicen nadie sabe. 
Como de pudorosa ella se precia, 
Y además, el mancebo que la trae 
Es, por lo que miramos y sabemos, 
De estatura pequeña y alma grande, 
¿Qué extraño que, turbada y temblorosa, 
Ella los ojos con empeño baje, 

Y entre desmayos y suspiros tiernos 
En el Adonis sin cesar los clave? 

^ Lo que se me hace extraño es ver a Carlos 
Sumido hasta la barba en un butaque 
Cedido a su cansancio por la vieja, 
De su amistad en prenda inapreciable. 
Desde allí sigue a Rosa con la vista 
Sin que a su observación nada se escape 
De miradas, suspiros y presiones, 
Dulces desmayos o amorosas frases. 
Aunque no la ama él, siente de celos 
Ardiente llama en su interior alzarse; 
Y esto, por más que raro le parezca, 
Al lector entendido nunca espante, 
Que a todos una vez nos acontece 
Viendo en ajeno brazo breve talle, 
Sentir disgusto raro, indefinible, 

Y que se agolpa al corazón la sangre; 
Efectos de la envidia venenosa 
Que al nacer cupo en suerte a los mortales.-
^ no bien Rosa advierte que la sigue 
La mirada de Carlos, ya tenaces 
En él clava sus ojos cuando pasa 
Por do sentado está, con él rozándose; 

Y pretestando enfermedad ligera, 
Para restablecerse della en parte, 
Ordena al compañero que la lleve 
A la silla que está.... junto al butaque! 
Aquél, obedeciendo, la conduce; 



Aléjase con cara de vinagre, 
Y. al cabo de un momento de silencio, 
Como al volver de un sueño que distrae, 
—Perdonad, caballero.... (Yo no había 
Vístole aún!... creí que era mi madre 
Quien se sentaba aquí) Rosa murmura. 
—Hace un momento a ella presentáronme 
Varios amigos, y que vuelva anhelo 
Para que la amistad de usted no tarde 
En serme concedida.... 

— La palabra 
De un caballero en el asunto baste. 
—Mi nombre es Carlos*** 

—¿Carlos?... Y de dónde 
Es usted? 

—Soy veracruzano. 
—¡Cálle! 

También cierta novicia amitra mía. 
Yo tengo unos deseos de pasearme 
Por la tierra de usted! ¿Es tan alegre 
Cual dicen, Veracruz? ¿El mar tan grande? 
Además, aseguran que las rosas 
(Si es en Jalapa no recuerdo) se abren 
Hasta en el crudo invierno, y las mejores 
Son del país. 

—¡Error imperdonable! 
Guanajuato produce las más bellas 
De las que en el país puedan lograrse. 
—¿Usted ha estado allá? 

—No. 

—Desde luego 
Usted no las conoce.... 

—De trasplante 
Son las que he visto. 

—¿Y dónde?... 
—En esta sala. 

—¿Cuántas?... 
— Una que brilla sin rivales! 

—No comprendo.... 

—¿Es posible?... Yo quisiera 
Al torbellino mágico del baile 
Lanzarme con usted, Rosa divina..... 
— Pues, señor mío, como a usted agrade. 

Mézclanse en la vistosa contradanza, 
Y balancea el cuerpo con donaire 
Rosa, cual blanco cisne que atraviesa 
Lago tranquilo en apacible tarde. 
Y como indicio son de un pecho limpio 
Ojos que al escrutinio no se evaden 
De la persona que los mira, y como 
Ambos en estatura son iguales, 
No es de extrañarse que, bailando, en Carlos 
Rosa los ojos con empeño clave.— 

Resultado de aquestos devaneos, 
Que Carlos esa noche, al acostarse, 
Con sobresalto se creyese herido 
De un frenético amor.... ¡amor de baile! 



III 

Primer fragmento del álbum de Diana, escrito en el convento d e * « 

Rebosa el cáliz amargo, 
Y a el alma a sufrir no acierta; 
Falta a mi existencia objeto, 
E l alba a mi noche eterna. 
¿De qué me sirve, insensata, 
Rindiendo al orgullo ofrenda, 
Solitaria consumirme 
En lo interior de una celda, 
Por no decir a quien amo: 
«Aunque culpable aparezca 
Ante tus ojos Diana 
Por maquinación proterva, 
De tu ardiente amor es digna, 
Como en esa noche bella 
En que te dió su albedrío 
Jurándote fe sincera?» 

Y lo haré, porque no puedo 
Vivir sin su amor. Apenas 
El sueño cierra mis párpados, 
Su voz a mi oído llega: 
L e miro como en los días 
En que me amaba; se acerca; 

Señálame con su mano 
El altar: llevarme anhela 
A los pies del sacerdote 
Que a bendecirnos se apresta: 
Se agita mi corazón 
Lleno de alegría inmensa: 
Despierto.... giran mi ojos, 
Y ven la desnuda celda 
En cuya ventana el viento 
Voces humanas remeda! 
— Sí, le diré: aunque culpable 
A tus ojos aparezca, 
De tu ardiente amor soy digna: 
Ven, el altar nos espera. 

IV 

Rosa refiere a Diana sus amores ron Carlos.—Diana pretende cercio-

rarse de ellos, y lo consigue.—Suerte reservada 

a las coquetas. 

A la mañana del siguiente día, 
Hablando por el torno del convento 
De que mención en otra parte hicimos, 
Dos jóvenes están. Preciado velo 
De transparente blonda mal encubre 
Las formas elegantes, el despejo 
De una, a quien acompaña su criada, 



Vieja amiga de lances y de enredos, 
Que, según las epístolas que porta, 
Hará quebrar la renta de correos. 
A la otra qne habla no es posible 
Examinar, pues hállase por dentro 
Del torno, y de su voz solo se oye 
De vez en cuando el musical acento. 
Es la voz de una niña todavía, 
Pero encerrando no sé qué de tierno 

Y triste, cual si ya del mundo hubiera 
Roto su mano el engañoso velo: 
Voz que si resonase en nuestro oído, 
Nos despertara cual de largo sueño, 
Trayendo a la memoria las imágenes 
De antiguos seres y de antiguos tiempos. 
Y esto las dos decían platicando, 
Una fuera del torno, otra por dentro: 
— D e noviciado pocos días faltan: 
Qué, ¿persistes, amiga, en tu deseo? 
¿Profesarás? ¿Reflexionaste acaso 
Oue esos lazos, Diana, son eternos? 
—Resolución no formo todavía. 
Cuando aislada en el mundo me contemplo 
Sin que en el porvenir cifre esperanzas, 
Sin que mi corazón abrigue afectos, 

No me queda otro asilo que una celda 
Donde acabar mis días con sosiego. 
Pero tú, amiga mía, ¿tan dichosa 
Como siempre? 

— N o tal: hoy un consejo 

He venido a pedirte, o sea informe.... 
Como quieras llamarlo. Hay un sujeto.... 
Vamos, un joven que, si no me engaña 
El corazón, es todo un caballero. 
Bailó anoche conmigo, enamoróme 
Y le correspondí, te lo confieso. 
¡Reflexiona tan poco mi cabeza! 
Siempre sigo el impulso del momento 

Y suelo arrepentirme: mas ahora 
A asegurar me atrevo que le quiero. 
— ¡Ay Rosa! ¿tú quererle? Eso es mentira! 
Te engañas a tí misma: 110; en tu pecho 
No se alberga el amor. 

—Pues en la duda 
De si quiérole o nó, por hoy quedemos: 
Véngote a preguntar si le conoces, 
Porque paisano es tuyo. 

—Pero, al menos, 

Dime su nombre. 

—Carlos 

—(¡Cielo santo! 
Si él fuese!) 

—¿Quién? 

—(Siniestro pensamiento!) 
¡Oh! Rosa, nada; un conocido antiguo; 
Mas no, que aquél o se embarcó, o es muerto. 
¿Qué señas tiene el Carlos de quien hablas? 
¿Joven es todavía? 

—Joven. 



—¿Cuerpo 
Gallardo? 

—Sí , gallardo. 
—¿Rostro afable? 

— Y mucho que lo es. 
—¿Cabello negro? 

—Como el ala del cuervo; pero ¡es raro! 
Tú, a no dudar, conoces mi cortejo. 
— Pura casualidad.... No le conozco. 
(¿Será tal mi desdicha?) Un pensamiento 
Me ocurre en este instante, Rosa. 

—Dilo. 
—Para saber si le conozco, verlo 
Hoy necesito. 

—¿Y cómo? 

— O yo me engaño, 
O es muy sencillo, Rosa: Tu aposento 
Queda frente a mi celda: por la tarde 
Salir hazle al balcón, y yo en acecho 
Tras la reja estaré. 

—¡Famosa idea! 
Voy a escribirle ahora: le prevengo 
Que á la tarde sin falta me visite, 
Y en práctica ponemos tu proyecto; 
Pero a rezar te llaman.... 

—Adiós , Rosa. 
—Diana, adiós: mañana nos veremos! 

Y a la postrera luz de bella tarde 
Con las primeras sombras de la noche 

Empezaba en el cielo a confundirse, 
De oro y grana tiñendo el horizonte. 
De proletarios puéblase la calle 
Que a sus habitaciones se recogen, 
Terminado el trabajo: las campanas 
Tañendo están el toque de oraciones; 

Y en el balcón de la modesta casa 
Que mi lector benévolo conoce, 
De una mano bellísima al impulso 
L a vidriera giró sobre sus goznes. 
Salió Rosa, radiante de hermosura; 
Carlos tras ella, hablándole de amores, 
Sonríe y se entusiasma, y a su lado 
Sobre la balaustrada reclinóse. 

A cada frase tierna que salía 
De sus labios, ardiente aquella joven 
En él clavaba los rasgados ojos, 
Y era muy fácil conocer entonces 
Que a excitación cediendo pasajera 
Con que su corazón no marcha acorde, 
Carlos la enamoraba, v ella, en tanto, 
Paz, corazón y libertad rindióle. 

¿Por qué—le dice aquél—en tu presencia, 
Adorándote así, las emociones 
No experimento que mi gloria hacían 
En mis horas de amor, cuando era joven? 
Quizá los desengaños que he sufrido 
Entibiaron del alma los ardores 
Para siempre. 

— S e r á que no me amas! 



(Dice ella, y su semblante obscurecióse 
De repente.) 

—Decir que no te amo! — 
Carlos replica; y, al notar que esconde 
Al examen curioso de la gente 
Sus personas el manto de la noche, 
Obedeciendo a impulso repentino, 
Sus labios él en los de Rosa pone. 
Tal ósculo de Rosa el fuego atiza: 
Al recibirle permanece inmoble, 
Y luego, cual de un éxtasis saliendo, 
«Creeme, le dice, aquestos mis amores 
Primeros son. Es cierto que aturdida, 
Al hallarme en espléndidos salones 
Escuchando la música armoniosa; 
De la esperma a los nítidos fulgores, 
Viendo pasar en confusión bellísima 
Las mujeres en brazos de los hombres, 
Soñaba una existencia alimentada 
Por manantial de indefinibles goces. 
Di oído a las protestas de cariño; 
Esperanzas de amor daba a los jóvenes; , 
Mas era todo un sueño; al otro día 
De mi ilusión secábanse las flores: 
El corazón desierto no abrigaba 
El amor que la víspera fingióse! 
¡Cuánto te adoro, Carlos!»—«Es maestra 
(Carlos en su interior decía entonces); 
A cualquiera bisoño engañaría.» 
Y se esforzaba, exento de pasiones. 

Gozo en aparentar, como quien pruebas 
De un anhelado amor, al fin, recoge. 

Cuando el beso de Carlos resonaba, 
De una ventana del convento, donde 
Luz misteriosa apenas resplandece 
Al través de los vidrios de colores, 
Un ¡ay! partió profundo, lastimero, 
Y en el instante mismo rudo golpe 
(Cual de alguien que privado de sentido 
A tierra viene como fardo) oyóse. 

Habiendo de acabarse este episodio, 
Añadiré tan sólo a mis lectores 
Que en el siguiente día a Rosa olvida 
Carlos, encaminándose hacia el monte 
Solitario, do vuelve á su costumbre 
De entregarse a morales reflexiones. 
Abandonada Rosa, se entristece; 
A cuantos ve, de Carlos pide informes, 
Y nadie se los da, y ella suspira.... 
¡Héaquí, mujeres, lo que son los hombres! 

V 

Segundo fragmento del álbum de Diana. 

Corazón mío, silencio! 
No te traicionen mis labios: 
Si padeces, no lo digas, 
Y si quisieres llorando 

'9 
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Aligerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 
De modo que nunca, nunca 
T e vean ojos humanos! 
Y o le amaba, y a mi frente 
De una vil sospecha el fango 
Arrojó la mano misma 
Que a guiar iba mis pasos 
Por el sendero del mundo. 
Y o quise decirle:—«Carlos, 
Tú y yo en esa noche víctimas 
Fuimos de un odio bastardo; 
Ofendióme tu sospecha, 
Tus palabras destrozaron 
Mi corazón; pero todo 
L o olvido, porque te amo: 
Soy digna de que me llames 
Tu esposa.» Mas ¡cielo santo! 
Hoy le he visto a otra mujer 
Amor eterno jurando. 
Si yo a decirle acudiera 
Su error.... (Sólo de pensarlo 
Me avergüenzo.) ¡Es imposible! 
Guarda lo que te ha quedado, 
Corazón, guarda tu orgullo, 
Y si quisieres llorando 
Al igerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 
De modo quo nunca, nunca 
T e vean ojos humanos. 

¿"5 

VI 

Carlos reconoce la voz de Diana en los cánticos de las m o n j a s - L u c h a 

entre su amor y su orgul lo—Logra hablar con D i a n a -

Reflexiones de ésta. 

Llevado en alas del viento, 
A veces durante el día 
Piadoso cantar se oía 
En derredor del convento. 

En su reclusión dichosas, 
A Dios, de ventura fuente, 
El corazón inocente 
Elevan las religiosas. 

Su voz al himno dulzura 
Tan melancólica presta, 
Que semeja en la floresta 
Manso río que murmura. 

Une a sus devotas preces 
El viento quejas livianas, 
Cimbrando de las ventanas 
E l limpio cristal a veces; 



O si calla, cree el alma 
Oir murmullo lejano, 
Como si allá el Océano 
Durmiendo estuviese en calma. 

Joven extraño acudía 
Al templo a mañana y tarde; 
Frente a la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponía. 

Entregado con tristeza 
A exclusivo pensamiento, 
En la pared del convento 
Apoyaba su cabeza. 

Escuchaba indiferente 
Los cánticos repetidos; 
Mas si llega a sus oídos 
Resonando de repente 

Una voz tierna, quejosa, 
Y al mismo tiempo argentina, 
Que el ancho espacio domina 
De la mansión religiosa, 

Su corazón se estremece, 
L a vista al coro levanta, 
Y su turbación es tanta, 
Que anonadarle parece. 

En vano ver imagina 
A quien alzó tal acento; 
Sólo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En su memoria despierta, 
Cuando aquella voz sonaba, 
Imagen que reposaba 
Dormida, pero no muerta. 

Debe ser profundo el duelo 
Que está su pecho acosando, 
Porque lloroso, elevando 
Ojos y manos al cielo, 

Dice: «¿Hasta cuándo, Señor, 
Viviendo en continua guerra, 
Tan sólo tendré en la tierra 
Por patrimonio el dolor? 

«Amaba a mujer perjura: 
Mi corazón díle fiel, 
Y cáliz derrama en él 
De inagotable amargura. 

«Salí de su red traidora 
Y en vano a olvidarla aspiro: 
Doquiera, Señor, la miro, 
Y el alma siempre la adora. 



«Me acojo al estudio, y siento 
Que invisible me acompaña: 
En sueños mi rostro baña 
Con su perfumado aliento. 

«En el placer no la olvido, 
Y ante tus mismos altares, 
Por despertar mis pesares 
L lega su voz a mi oído.» 

Dice, y escuchando atento 
L a musical armonía, 
De la voz que le extasía 
Torna a oír el grato acento. 

Su frente altiva palpando 
Que abrasa la calentura, 
Con espanto se asegura 
De que no estaba soñando: 

Y exclama con voz tan vana 
Oue en sus mismos labios muere: 
«La voz que mi oído hiere, 

E s la voz de mi Diana.» 

Y concurriendo seguía 

A l templo a mañana y tarde: 
Frente a la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponía. 

Mas cuando ver se imagina 
A quien alzó tal acento, 
Sólo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En vano en la noche obscura, 
Cuando el ruido se apacigua, 
Ronda la calle contigua 
A la sagrada clausura. 

Nada vió; solo una vez 
Que le sorprendió la luna, 
Apareciendo oportuna 
Al dar el reloj las diez, 

A su brillo que bañaba 
L a pared, a ver acierta 
Que negro bulto a una abierta 
Ventana asomado estaba. 

Conoció que era mujer, 
Porque, aunque inmóvil cual roca, 
Luego, al ajustar su toca, 
Linda mano dejó ver. 

Corrió al pie de la ventana, 
Palpitando de alegría 
Su corazón, y decía 
Muy quedo: «¡Diana, Diana!» 



Pero inmóvil queda el bulto, 
Aunque la sigue llamando; 
E inmóvil queda esperando 
Carlos, en la sombra oculto. 

Carlos dice, y se retira. 
Cuando alejarse le ve 
Diana, de un Cristo al pie 
Arrodíllase, suspira: 

«Culpable me considera 
(Con voz conmovida exclama) 
Y a pesar de ello me ama 
Y en ser mío persevera; 

Mas yo sería infelice 
Después de lo que ha pasado 
Yendo a vivir a su lado; 
Mi corazón me lo dice. 

No quiero a mi cuello echar 
Lazo que me es oprobioso; 
Tú, Señor, serás mi esposo, 
Y mi refugio el altar!» 

VII 

Tercer fragmento del álbum de Diana. 

¿Qué se hizo el claro cielo 
Que cruzar te prometías, 
A v e canora? De nubes 
L e cubre la estación misma 
Que arranca al árbol sus hojas 
"¥ a ti las plumas te quita. 
¿Qué se hicieron los palacios 
Que forjaste, oh fantasía; 
Los ángeles que velaban 
Mi casto sueño de niña; 
Los deseos y esperanzas 
De mis halagüeños días; 
El amor de un hombre amado; 
Las dulcísimas caricias 
Que prodigóme en su seno 
A porfía mi familia? 
Formaron el primer acto 
De este drama de la vida: 
El drama sigue, y ya es 
La decoración distinta! 
¡Oh! tú no has venido, Carlos, 
Cual yo esperaba sencilla, 
A decirme que conoces, 
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Aunque tarde, la injusticia 

De tu proceder: que al cabo 
Pura mi conducta brilla 
A tus ojos; sólo has dicho 
Que culpable me creías 
Y a pesar tuyo me amabas.— 
Sofoca esa llama activa 
Que arde en tu pecho, que el ídolo 
Ante cuyo altar lucía, 
Para no verla, irritado 
Vuelve a otra parte la vista. 

¡Dios mío! Sólo adorándote 
Nuestro dolor se mitiga: 
Viertes en el alma el bálsamo 
De resignación tranquila: 
Haces que, viendo en la tierra 
Sus esperanzas fallidas, 
Tus criaturas al cielo 
Alcen llorosas la vista. 
Dame, Señor, que en el claustro 
Consiga acabar mis días, 
Cual fatigado marino 
Que del naufragio se libra, 
Y te da gracias y al mar 
No vuelve a echar su barquilla. 
Dame que el viento del mundo 
N o torne a ensayar sus iras 
Contra el alma atribulada 
Que en tus altares se abriga. 

Hasta la hierba que nace 
De imperceptible semilla 
Conducida por el viento 
A las paredes antiguas 
Del claustro, en ellas refugio 
Encuentra: el ave que arriba 
Cuando la noche se acerca 
Y el bosque patrio no mira, 
Posada en la negra torre 
Espera el próximo día. 
¿Y yo, Señor, que soy hecha 
A imagen tuya, tu hija, 
En vano hacia ti mis ruedos, 

o ' 
Mi corazón alzaría? 

V I I I 

Carta de Diana a Car los . - -La profesión—Carlos y Fernando asisten 

a la ceremonia—Una flor muerta. 

«Ofrecí contestarte. Cuando leas 
Estos renglones que trazó mi mano 
Por la postrera vez, del mundo vano 
Para siempre alejada ya estaré: 
He resuelto acabar aquí mis días 
Bajo el amparo de mi Dios.. . . ¡perdona! 
Quiero ceñir la virginal corona, 
Y a que me fué imposible tuya ser. 



Y a no existe Diana; hoy es la ofrenda 
Consagrada al Señor en sus altares. 
No, agobiado de inútiles pesares, 
Vayas esta mansión a maldecir. 
E s puerto en que refúgiase la nave 
Combatida del viento y de las olas; 
E s palma en el desierto, donde a solas 
Viene el herido pájaro a morir! 

Tú me adoraste! E l cielo me es testigo 
De que yo con tu amor estaba ufana; 
De que los días de mi edad temprana 
A idolatrarte sólo consagré: 
De que, al verte marchar, triste, engañado, 
De asombro y de dolor morir creía, 
Porque jamás con la conducta mía 
L a fe que te juraba profané. 

¿Quién se interpuso allí? ¿De un golpe mismo 
Quién logró traspasar dos corazones? 
Lejos de mí, recuerdos!... Ilusiones, 
N o a despertar volváis!... Todo acabó! 
No pretendo a tus ojos sincerarme: 
Conoces mi carácter: no es orgullo: 
Toda pasión apaga su murmullo 
E n la severa casa del Señor. 

¿Quieres cumplir mi voluntad postrera? 
Al sitio ve donde dichoso fuiste, 
Y allí consuela a mi familia triste 

Que mi ausencia no cesa de llorar: 
Dile que soy feliz. Tú, mi recuerdo 
Guarda del corazón en lo profundo. 
¡No volveré a mirarte acá en el mundo! 
Carlos, adiós. Me llaman al altar.» 

No bien cerró esta carta y se la entrega 
Al mensajero, Diana se levanta, 
Que hacia el altar a conducirla llega 
L a abadesa que al coro se adelanta. 
Ella vacila; a caminar se niega 
Por un momento trémula su planta; 
Mas, viendo en la pared el Crucifijo, 
«Vamos, señora,» a la abadesa dijo. 

Caminan por el claustro solitario 
Mirando su vastísima arquería, 
Que hiere a la sazón el brillo vario 
De escasa luz en nebuloso día. 
Al ver Diana el sitio funerario 
Que asilo guarda a su ceniza fría, 
Piensa que, así que consagrada quede, 
Salir de allí ni su cadáver puede. 

Llegan al templo augusto: dos hileras 
L a s hermanas solícitas formaron; 
Silenciosas, inmóviles, severas, 



Los votos de la virgen escucharon: 
Al pronunciarlos ella, las vidrieras 
De las altas ventanas resonaron 
Estremecidas por airado viento: 
El coro eleva melodioso acento. 

«Paloma mía, ven: querida esposa, 
Serás por el Esposo coronada,» 
Exclaman a una voz, y a la espaciosa 
Bóveda asciende la canción sagrada. 
Muchedumbre de gente silenciosa 
L a ceremonia ve; pero turbada 
E s por oculta causa en este instante, 

Y en derredor agítase ondeante. 

Como el espejo de la mar empaña 
Ola que avanza rauda, turbulenta, 
Arrebatando con pujanza extraña 
Cuanto a su curso resistir intenta; 
Viene hacia la ribera, el muelle baña, 
Copos de espuma en derredor avienta, 
Y su furor temible solo acota 
Cuando en el pardo muro queda rota; 

Presa de momentáneo desvarío, 
Joven que allí aparece demudado, 
Sin miramiento empuja: entre el gentío, 
Del templo a la mitad penetra osado: 
Contra un altar reclínase sombrío, 
Pues proseguir su marcha no le es dado: 

E l canto oyó que al firmamento sube: 
Ante sus ojos se extendió una nube. 

Al través della contempló, vestida 
Con el ropaje emblema de inocencia, 
L a sien de frescas rosas circuida, 
Modesta joven de gentil presencia. 
E r a aquella Diana tan querida 
A quien llamaba luz de su existencia 
Cuando su casto amor lograba ufano, 
Amor que la infeliz prodigó en vano. 

E r a la misma frente gloriosa 
Que hecha no fué para inclinarse al suelo, 
El mismo cutis de azucena y rosa, 
Los mismos ojos de color de cielo; 
Mas ¡ay! su rubia cabellera undosa 
No asoma ya bajo el virgíneo velo.... 
Fijando más la vista en Diana, advierte 
Que su rostro enlutó sombra de muerte. 

Vió que su diestra toma el Crucifijo; 
Que, la sagrada imagen acercando 
Al corazón, por do se hallaba él fijo 
Contra su voluntad, iba pasando. 
Con alterada voz oyó que dijo: 
«Dios mío, calma su dolor:» y cuando 
Su vista, nuevamente obscurecida, 
Despejóse, a Diana vió tendida. 



Tocaba el polvo con su hermosa frente 
Ella, y dos religiosas la incensaban: 
Otras allí con mano diligente 
Flores sobre su cuerpo derramaban. 
L a sangre á su cerebro Carlos siente 
Agolparse. . . . sus piernas flaqueaban; 
«Llegué tarde,» exclamó con desconsuelo, 
Y sin conocimiento vino al suelo. 

En su auxilio acudió con faz sombría 
Desconocido joven viajero, 
Que del convento en el umbral había 
Dejado apenas su corcel ligero. 
En sus brazos el otro en sí volvía, 
Y lanza al verle grito lastimero: 
—Fernando! yo he perdido a mi Diana! 
— Y o también la perdí; ¡no tengo hermana! 

Abandonan el templo, y ven formada 
Fúnebre comitiva: en medio della 
E s conducida a la postrer morada 
En su blanco ataúd tierna doncella. 
¿Quién era? (preguntaba demudada 
Cierta mujer a otra). ¿Era muy bella? 
— E r a una joven cómo el cielo hermosa.... 
—¿Su edad?—Veinte años.—¿Y su nombre?—Rosa. 

IX 

Re,parece en , a escena un personaje tan desfigurado, que por .o pron-

o ha de ser extraño ai l e c t o r . - L a tempestad . - Car.os y Fernando 

descubren .as intrigas de A , v a r e , y i u r a n dar,e m u e r t e - L l e g a Ai-

vare,. durante la tempestad a pedirles a s i l o - K . r e t o . - Á I v a r e z 

parte.—Advertencia que le hizo un l a b r a d o r - I n t e n t o de Álvarez -

La justicia de Dios es superior a la justicia de los hombres. 

N o lejos de la casa 
Donde vivía Carlos en el campo, 
V que ver al lector hemos ya hecho, 
Hay de verdor escasa 
Vasta llanura, de la cual cultiva 
Anciano labrador exiguo trecho. 
Viene por el repecho 
Que del vecino monte a ella conduce, 
Sus caballos trayendo a paso tardo, 
En carretela rica 

Sentado a la sazón, señor gallardo, 
Cuya mirada luce 

De protección y de arrogancia llena. 

De sus caballos árabes el paso, 

Viendo al anciano labrador, refrena; 
D e palabras escaso, 

Apenas le saluda, 
Y pregúntale el rumbo del camino 

Que a Puebla guía, pues le tiene en duda. 

20 



El labrador las señas 
Da, y a seguir la senda se dispone 
El otro; mas, rayando en desatento, 
Añade el labrador con brusco acento: 
—¿Ve usted la negra nube que se pone 
De la parte del Sur? E s que no tarda 
En estallar la tempestad.... Muy luego 
En su quitrín se aleje viento en popa, 
Que si un poquito nada más aguarda, 
Se quedará en el campo hecho una sopa. 
—¿Por ventura no puedo hallar abrigo 
En la casita blanca 

Oue desde aquí se ve? ¿Quién vive en ella? 
— V i v e el amo Don Carlos; pero sella 
Sus puertas para todo caminante, 

Y aunque le pidan, como vos, asilo, 
Dice a todos que vayan adelante 
Y le dejen allí solo y tranquilo. 
— R a r o capricho a fe, murmura el otro, 

Y se aleja impaciente 
A tiempo que la nube ya extendía 
Del Sur hacia el Oriente 
Sus alas enlutadas, 
De relámpago vivo iluminadas; 
Pero en sus pensamientos embebido, 
Ni deslumhra el relámpago sus ojos, 
Ni el ronco trueno resonó en su oído. 
Hále causado enojos 
Del viejo labrador el tono adusto: 
Consigo mismo hablando, murmuraba: 

«Forzoso es confesarlo, el mundo es justo 
En dispensar al uno sus favores 
Dejando al otro al aire y al sereno; 
Siempre la plebe habrá de ser esclava, 
Siempre el reptil habitará en el cieno. 
¡Libertad! ¡Igualdad! ¡Necias quimeras! 
¿Soy igual por ventura, 
Teniendo en propiedad leguas enteras 
De valle y monte, y eras y ganados 

Y cien talegas de oro 
En mis cofres cerrados, 
Al que a labrar la tierra se sujeta 
Ganando en todo el día una peseta?.... 
Libertad! igualdad!.... También yo un día 
Estas palabras al indocto vulgo, 
Frenético tribuno, repetía, 
Y soberano al pueblo proclamaba: 
Mi pie sobre sus hombros caminaba; 
Mas cuando a la anhelada cumbre arribo, 
El escalón que me sirvió, derribo.» 

U n a sus pensamientos 
Dieron los irritados elementos: 
Empieza a descender lluvia copiosa, 
Y noche pavorosa 
Iba envolviendo al mundo. 
L a casa blanca aparecía lejos: 

Viéndola el caminante, 
Del temor dando oído a los consejos, 
N o vacila un instante 



En- dirigirse a ella: 
Pasó bajo los árboles añosos 
Que hermoseaban la colina donde 
L a fábrica descuella, 

Y aunque a gritos llamó, nadie responde, 
Que el ruido atronador de la borrasca 
No deja oir su acento. 
Acercándose más, halló la puerta 

Que, estando entreabierta, 
Luego le ofrece entrada; 
Pero al lector prudente 
No corresponde, en mi opinión humilde, 
Seguirle diligente, 
Y antes de entrar será muy conveniente 
Echar al interior breve ojeada. 

En aislado aposento 
Que trémula bujía alumbra, apenas 
Su ornamento sencillo ver dejando, 
De tosca mesa al lado están dos jóvenes, 
Su rostro con las manos ocultando. 
Con discorde ruido 
De la ventana azota los cristales 
Viento furioso al aguacero unido, 

Y éste a la alcoba a la sazón penetra 
De la angosta vidriera por debajo. 
Los jóvenes a poco lo advirtieron, 
Y los muebles que el agua humedecía, 
No sin algún trabajo, 

A distinto lugar pasando fueron; 

Y cuando removía 

C a r l o s — q u e ya el lector Fernando y Carlos 
Sabe que entrambos son, o lo sospecha— 
Al remover, repito, 

Carlos antigua cómoda, deshecha 
Casi por la humedad, cerrada carta 
Halla en el suelo: viendo el sobrescrito, 
Fernando luego conoció la letra 
De su vieja criada ya difunta: 
Con rapidez abrióla, 

Abrigando tal vez presentimiento 
Inexplicable, y para sí leyóla. 
De palidez se cubre en el momento 
Su rostro: a Carlos el papel le entrega: 
No bien su contenido a entender lleo-a 

O 
Este , de horror da un grito.— 
E r a la misma carta 

Que, arrepentida acaso, había escrito 
Antes la vieja a Carlos, 
Quien la arrojó insensato sin leerla: 
En ella las infamias refería 

Que Alvarez empleó para engañarle 
A costa de la dicha de su ama. 
«Y hasta ahora la veo! (al fin exclama, 
De su estupor volviendo). Todavía, 
Si por inspiración del alto cielo 
L a hubiese yo leído esta mañana, 
Tú perdido no hubieras a tu hermana 
Y y o la apellidara esposa mía.» 
De pronto sus miradas se encontraron • 



Llenas de brillo singular; la diestra 
Con fuerza convulsiva se estrecharon, 
Su faz mostrando una expresión siniestra. 
— D e los dos el primero que le halle, 
Dondequiera, Fernando, que le vea; 
En su casa, en el templo ó en la calle, 
Su matador en el instante sea! 
¡Júralo por tu honor! 

— L o juro, y siento 
Que de venganza el corazón sediento, 
Quiere romper su cárcel.... estoy loco; 
Pero tengo formal presentimiento 
De que vendrá a mis manos ese hombre 
Y en ellas le ahogaré dentro de poco. 
¡Mírale, Carlos! Díme, ¿no es él mismo 
Quien aparece allí?... Traidor, espera.... 
¿Dónde mi espada está? ¡No importa! ¡Vamos!» 
Quiere avanzar, pero vacila y cae. 

Cual si le vomitara allí el abismo, 
Alvarez aparece demudado 
En el umbral de la cercana puerta: 
En busca de las gentes de la casa 
F u é al aposento por la luz guiado. 
Fernando está en el suelo sin sentido, 
Al peso de su ira anonadado: 
V a aquél a retirarse; pero enfrente 
A Carlos ve que, cual hircano tigre, 
En él enclava su mirada ardiente. 

Una sola palabra no se hablaron: 
Álvarez al entrar ha comprendido 
Que, al fin, su infamia descubierta ha sido. 
Uno al otro los dos se aproximaron, 

Y al hallarse a tres pasos de distancia, 
Puñal y espada súbito brillaron; 

Mas dominóse Carlos y le dice: 
«No quiero que el asilo en que yo debo 
Solitario acabar mis tristes días, 
Conserve las señales de la sangre 
De un enemigo muerto por mi mano. 
No quiero yo que usted, aunque enemigo, 
Sucumba aquí cuando a mi casa llega 
A demandarme hospitalario abrigo; 
Pero mañana, al asomar el alba, 
A cien pasos de aquí, frente al remanso 
Formado por el río, nos veremos. 
Sobra para los dos con un testigo; 
Será este joven que cayó privado 

Y a quien usted conoce: irá conmigo. 
Reto a usted desde ahora a nombre suyo 
Para que, si yo muero, ambos se batan, 

s n testigo alguno, que es inútil, 
Y evitar el escándalo debemos. 
Oft 'ezco a usted por esta noche asilo: 
Nuestra cuenta después arreglaremos, 

Y a cada cual ayúdele su suerte. 
— E m p e ñ o mi palabra: iré a la cita. 

— P e r o ha de ser nuestro combate a muerte! 



Álvarez de la oferta hospitalaria 
N o quiso aprovecharse. Obscura noche 
Reinaba en torno de la casa: el viento 
Chocando en las paredes, parecía 
Estremecer el sólido cimiento: 
L a lluvia entre los árboles sonaba 
Y la llanura en lago transformaba. 
Álvarez un caballo apresta, y párte. 
Muy cerca de la puerta el viejo estaba 
Con quien habló esa tarde: alzó su mano, 
En que brillaba resinosa tea, 
Porque su luz llegase algo más lejos, 
Mas pronto la apagaron viento y lluvia. 
Al despedirse aquél, éste le grita: 
«Tomad hacia la izquierda. R iesgo , ) ' mucho, 
Cabe en partir así tan a deshora: 
Cuidado con el rio: está crecido: 
Corre invisible y mudo: en un descuido, 
Cual sierpe os ataranta y os devora.» 

L a turbación que en su ánimo sentía 
r 

Alvarez fué tan grave, que ni supo 
Adónde su caballo dirigía. 
«Mi vida ha estado en el mayor peligro, 
Pues según las palabras de ambos jóvenes 
Que sin querer oí cuando iba entrando, 
Fraidoramente asesinarme quieren. 
Sobra para los dos con un testigo, 
Carlos me dijo, porque al fin espera 
Que en el anzuelo, crédulo, picando, 

» 

Vaya a la cita y a sus manos muera; 
Mas, ¡vive Dios que un chasco les aguarda, 
Cual lo merecen ellos! Desde lueeo 
Marcho hacia Veracruz, y en la primera 
Embarcación que salga, voime a Europa, 
Al Afr ica, al infierno, a cualquier parte 
Donde a ocuparse en mí vuelva ninguno.... 
Siendo rico y feliz, ¿quién me entromete 
A rifar la existencia por antojo 
Del primer miserable mozalvete?» 
Dijo y tomó desconocida senda.— 

Al viejo labrador, que se mantuvo 
En la puerta después que Álvarez fuése, 
Oir le pareció gritos de angustia 
Entre el ronco fragcr de la tormenta; 
Pero en vano aplicó luego el oído 

Y conocer la realidad intenta: 
Sólo del huracán oyó el bramido, 
Cerró la puerta y entregóse al sueño. 

Al comenzar la madrugada, calma 
L a lluvia: el cielo en parte se despeja 
Y aparece la luna en el Oriente: 
Su esplendor melancólico refleja 
Convertido en un mar el llano todo: 
Baja de las montañas el torrente, 
Los árboles gotean. Luz escasa 
Brilla en una ventana de la casa 
Habitada por Carlos: en su alcoba 



Él y Fernando velan: el deseo 
De la venganza, que sus almas llena, 
Sueño y quietud a la sazón les roba. 

Apenas sobre el nítido horizonte 
Levantábase el astro rey del día, 
L a niebla replegábase y cubría 
L a falda sólo del enhiesto monte 
A cuya espalda hay noche todavía, 
Y a la puerta se abría 
De la campestre casa, 
Y Carlos y Fernando 
A poco en el umbral aparecieron, 
Al cinto acero brillador llevando. 
A l llano descendieron, 
Que viento débil a orear empieza, 
Aunque anegada vieron 
Donde el terreno es hondo una gran pieza 
Con el calor del sol cándida bruma 
Sobre el agua estancada se levanta, 
Los árboles oculta entre sus pliegues 
Tomando formas con que al ave espanta 
Rota en vellones y con tardo vuelo 
Después asciende al azulado cielo. 
Vése allá lejos la fragosa sierra 
Dilatarse, al viajero presentando 
Cien montes asomado uno tras otro. 
Con el color del impalpable viento 
Teñidos los volcanes, 
Tocan al firmamento. 

A c á la flor bañada por la lluvia 

Guarda en su cáliz gota diamantina; 
Allí el ave gorjea; 

Posada en débil rama 

Que con su peso hacia la tierra inclina, 
Su mirada pasea 
Por la extensión del bello panorama. 
Se oye el sordo ruido 

Que forma el Atoyác , raudo corriendo 
Por el cieno y las lluvias acrecido. 
Su orilla izquierda a la sazón siguiendo 

Carlos va, de Fernando acompañado: 
A poco andar arriban 
Al sitio para el duelo señalado: 
Ál varez todavía 110 ha llegado, 
Y siéntanse a esperarle en alta peña 
Oue al interior del río se adelanta. 
En contemplar el agua se entretienen 
Que cual cinta argentada en partes brilla, 

Y ven llegar los descuajados troncos 
Oue a veces, con el bálago y arbustos, 
L a creciente al pasar deja en la orilla. 
Rico reloj consultan 

Ambos , y el rostro vuelven al camino 
Que alguien por allí venga, esperando: 
Dos horas transcurrieron: la impaciencia 
Apodérase dellos, y Fernando 
A su enemigo tacha de cobarde, 
Pues venir ha ofrecido con el alba, 

Y no parece aún y es ya muy tarde. 



En esto, en medio a la corriente fría, 
Lejano todavía, 
Informe bulto vieron 
Que hacia los dos venía: 
Cuando más cerca estuvo, 
A m b o s que era un cadáver conocieron. 
Rozándose al pasar con el follaje 
De las cañas acuátiles, el cuerpo, 
Por el agua al remanso conducido, 
Junto a la peña en que los dos estaban 
L lega , y allí permaneció tendido. 
Atónitos mirándose 
Ellos, hablar no osaban, 
Que en el vestido que desluce el cieno, 
E n la nervuda mano 
A desgajada rama asida en vano, 
E n el cabello con que la onda juega, 
En las sangrientas lívidas facciones 
Del túmido semblante, 
Vestido y mano y cabellera y rostro 
De un hombre aborrecido 
L u e g o reconocieron. 
¡Álvarez a sus pies yace tendido!! 

Tal vez anoche entre la sombra espesa 
É l , en sus pensamientos engolfado, 
Encaminóse al río 
Y fué por la creciente arrebatado. 
Su caballo, animal de noble brío, 
Lo^ró salir a nado. 

o 

Detenido el cadáver en las ramas 
De algún árbol quizá, seguir no pudo 
El curso de la rápida corriente, 
Hasta que el agua su caudal minora 
Y en sus ondas le trajo indiferente. 

Carlos, a su pesar, se estremecía 
Contemplando el semblante amoratado 
Del cadáver. En esto ver creía 
L a permisión del cielo, 
Que jamás deja el crimen sin castigo. 
Sabia lección él mismo recibía, 
Pues yendo allí a matar a su enemigo, 
Encontrábale muerto, 
A todos dando testimonio cierto 
De que no siempre Dios al hombre vano 
L a ejecución de sus decretos fía: 
Si el ofendido a castigar se lanza 
(Su razón, ya despierta, le decía) 
N o es justicia su acción, sino venganza. 

X 

Las ilusiones y esperanzas mueren como el heno de los campos.—No 
debemos pedir al mundo sino lo que puede darnos.—Único y verda-
dero refugio del hombre. 

C A R T A D E C A R L O S , E S C R I T A D O S A Ñ O S D E S P U É S D E I .OS S U C E S O S . 

Los versos he leído en que refieres 
Mi dolorosa historia. ¿Por qué el tiempo 
N o consigue extinguir nuestros pesares? 

* 



L a inagotable hiél de los recuerdos 
Por qué en mi pobre corazón derramas, 
L o pasado a mis ojos exponiendo.-' 
Pero jamás tu pluma lograría 
Por más que redoblaras tus esfuerzos, 
Retratar la belleza de Diana, 
Ni su virtud, ni de mi amor el fuego! 

¿Por qué no vienes a abrazarme, amigo? 
¡De lo que fui me hallaras cuan diverso! 
Y a no soy aquél joven entusiasta 
Sobre la tierra soñador perpetuo. 
Hombre sov, v sin bienes de fortuna, 
Sólo de mi trabajo me sustento: 
Con el sudor de mi quemado rostro 
L a tierra, mientras luce el día, riego, 
Y durante la noche en pobre cama 
Cierra mis ojos apacible sueño.— 
Sólo el trabajo, de virtudes germen, 
Sobre nuestros recuerdos echa un velo, 
Enfrena aquesta loca fantasía, 
Embota del dolor el crudo acero. 
El amor, los solícitos cuidados 
De la familia aquí suelo echar menos: 
Cuando llego a mi alcoba solitaria 
De trabajar cansado y no hallo un pecho 
En que pueda mi frente reclinarse, 
Ni halaga mis oídos grato acento, 
L a tristeza del alma se apodera; 
Mas tal es mi destino, ¡yo le acepto! 

<r 

Son del otoño los primeros días, 
Y cuando veo un cielo ceniciento 
Y la tierra cubierta con las hojas 
Que, una tras otra,al árbol quita el cierzo, 
Mi corazón se oprime: a la memoria 

Se presentan los días turbulentos 
De mi vida infeliz. Rosa, Diana, 
Tendida la primera en blanco féretro 
Tal vez por culpa mía...! la segunda, 
De su familia por mi culpa lejos, 
Orando allá en el claustro solitario, 
Puestos sus claros ojos en el cielo, 
Mientras dura el silencio de la noche 
Suelen venir a visitarme en sueños. 

¡Oh! nunca, al ver que un semejante tuyo 
Abr iga incauto inútiles deseos 
Contemplando al través de un falso prisma 
L a sociedad, le niegues tus consejos. 
¿A qué, dime, correr tras una sombra? 
Diana un ángel fué que lo perfecto, 
L o sublime, buscaba acá en la tierra: 
Iguales a sus propios sentimientos 
Creyó los de los hombres. Cuando vino 
El desengaño a herir su casto pecho, 
N o tuvo en cuenta la flaqueza humana, 
No perdonó a los hombres sus defectos: 
N o pensó que si un alma los anima 
De la luz inmortal rico destello, 
Envuelta vive en deleznable cárcel 



Que la mano <le Dios formó de cieno. 
A l verse asi burlada en sus creencias, 
Hacia el mundo sintió mortal desprecio; 
Rompió los dulces lazos de familia, 
Rompió su mismo corazón, y haciendo 
Infelices a muchos, su mirada 
Para siempre jamás clavó en el cielo! 

Allá también mis ojos se dirigen, 
Amigo mío, sí.... ¿Cómo el viajero 
Que caminó durante muchos años, 
Sin abrigo, por áspero desierto, 
A la sombra del árbol que descubre 
No ha de querer gozar descanso eterno? 

l a c u e s t a d e l m u e r t o 



Que la mano <le Dios formó de cieno. 
A l verse asi burlada en sus creencias, 
Hacia el mundo sintió mortal desprecio; 
Rompió los dulces lazos de familia, 
Rompió su mismo corazón, y haciendo 
Infelices a muchos, su mirada 
Para siempre jamás clavó en el cielo! 

Allá también mis ojos se dirigen, 
Amigo mío, sí.... ¿Cómo el viajero 
Que caminó durante muchos años, 
Sin abrigo, por áspero desierto, 
A la sombra del árbol que descubre 
No ha de querer gozar descanso eterno? 

l a c u e s t a d e l m u e r t o 



l a c u e s t a d e l m u e r t o 

E l camino de Ja lapa á Coatepec. 

De cuanto he visto no hay cosa 
Que así me halague y sonría 
Como mi ciudad natía, 
Como Jalapa la hermosa. 

Ni vi mas lindo verjel 
Que Coatepec, cuya calle 
Se extiende en ameno valle 
Limpia y trazada a cordel. 

De sus montañas musgosas 
Se asienta aquélla en la falda, 
Luciendo fresca guirnalda 
De mirtos, nardos y rosas. 



Sus cármenes atraviesa 
Red de arroyuelos sutiles, 
Y baña sus pies gentiles 
Honda y cristalina presa. 

E l pueblo al pie de altos montes 
Se aduerme al rumor de un río, 
Y tiene perpetuo estío 
Si estrechos los horizontes. 

Cuando visita el viajero, 
Tras la aridez de la costa, 
Esos campos que ni agosta 
Julio ni entristece Enero; 

Cuando mira el caserío 
Blanquear en la montaña, 
O que descubrirlo extraña 
En hondonadas umbrío; 

Cuando respira el ambiente 
En aromas impregnado 
Del liquidámbar preciado 
Y del jinicuil pendiente; 

Y oye que en dulces conciertos 
Dan su voz por las mañanas 
Las arpas en las ventanas, 
Los pájaros en los huertos; 

Y halla una limpieza extrema 
En calles, casas, personas, 
Y un sol en aquellas zonas 
Que vivifica y no quema; 

Un sol que brilla al través 
Del aire diáfano y puro, 
Flores que visten el muro 
Y dan alfombra a sus pies; 

Y gente de afable trato, 
Y , lector, aunque te asombres, 
Franca amistad en los hombres 
Y en las mujeres recato; 

Toma súbita querencia 
A la tierra en que nací, 
Y a veces quédase allí 
A terminar su existencia.— 

Pero me difundo ya: 
Voy el camino a trazarte 
Que al Sur de la villa párte 
Y al pueblo expresado va. 

Puedes andarlo en dos horas 
Por anchurosa calzada 
De un bosque al través tirada 
Entre arboledas sonoras. 



Y a trechos el lujo es tal 
De aquella vegetación, 
Que te forma pabellón 
De frescura sin igual. 

El liquidámbar y encino, 
La madreselva, la rosa, 
La verde palma orgullosa 
Y el sobresaliente pino, 

Ligan entre sí sus ramas, 
O mecen flor y capullo 
De las brisas al arrullo 
Sobre las humildes gramas. 

Tienden sus puentes colgantes 
De un árbol a otro livianas, 
Vides silvestres, lianas, 
La hiedra de hojas sonantes. 

Veloz a las ramas trepa 
La ardilla si es perseguida; 
La parda culebra anida 
Del tronco añoso en la cepa. 

Y bajo aquella enramada 
Oirás en distintas horas, 
Y a de las aves canoras 
La melodía acordada, 

Ya el silbido del arriero, 
Del leñador los hachazos, 
O los recios picotazos 
Del pájaro carpintero. 

Si el Norte a veces, tesoro 
De salud y de frescura, 
Brama al romper su clausura 
Como enfurecido toro, 

Abate y descuaja arbustos 
Y en remolinos se lleva 
La hojarasca y hoja nueva 
De los robles más robustos. 

Y hace en el bosque un ruido 
Como el del mar, y un instante 
De la campana distante 
Estás oyendo el sonido. 

No anubla el cielo sereno 
De polvo con nubarrones, 
Que es en aquellas regiones 
Compacto y duro el terreno.— 

Siendo quebrado el camino, 
Tras hondo valle te encumbras 
Y a un lado y otro vislumbras 
Paisaje el mas peregrino. 



Abismos hay a tus pies 
Que cubre espeso verdor; 
Sale del fondo el rumor 
Del torrente que no ves. 

Si la sima es peñascosa, 
Divisas en su hondo lecho 
Por bosquecillos de helecho 
Correr el agua espumosa, 

Ora roja, ora amarilla, 
Zarca o cenicienta acaso. 
Según el color que al paso 
Toma en sus lechos de arcilla. 

Más allá de las barrancas 
Ves llanos, colinas, chozas, 
Y el humo que de las rozas 
Sube en espirales blancas. 

Y en el valle y la montaña, 
Sirviéndola de coronas, 
Ves las amarillas zonas 
De la dulcísima caña. 

Ves las serpentinas sendas 
Por los montes solitarios, 
Y casas y campanarios 
De rancherías y haciendas. 
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Van no lejos y entre sauces, 
Sin arrastrar cieno alguno, 
Dos ríos, en solo uno 
A confundir sus dos cauces. 

Tibias y medicinales 
Son las aguas del primero; 
Como las nieves de Enero 
Lleva el otro sus raudales. 

Oyes detrás de los cerros, 
A los lados del camino, 
El estruendo del molino 
Y el ladrido de los perros. 

Y aunque al pueblo puedes ir 
Desde Jalapa en dos horas, 
Si con la vista devoras 
Lo que intenté describir, 

Te ha de entretener al grado 
De que aún no, seguramente, 
Llegues al último puente 
Cuando la noche ha cerrado. 



II 

El cronista y su g u í a . - L a Cuesta.—La tradición. 

Como a mitad del camino 
A pie llegaba una tarde, 
Volviendo de un rancho oculto 
Entre bosques seculares 
Y en medio de dos colinas, 
De Coatepec adelante. 
Puesta la escopeta al hombro ¿á 
Y con la vista en los árboles, 
Entre sus ramas buscaba 
La ardilla, invisible casi 
Según lo rápidamente 
Que por el bosque entra y sale. 
Y , cazador distraído, 
Siempre con nuevos afanes, 
Ni en derredor advertí 
La belleza del paisaje 
Que incendiaba la luz roja 
Del sol que a Occidente cae; 
Ni recordaba siquiera 
Que iban en los dos morrales 9 
Mío y del guia un conejo 
Y dos o tres gavilanes. 

Era el guía hombre robusto 
De cuarenta navidades, 
Carácter franco y resuelto, 
Faz morena, piernas ágiles, 
Fresco sombrero de palma 
Con cintas negras al aire; 
Blanca la camisa y verdes 
Las calzoneras que al talle 
Banda de burato ajusta 
Ancha y de color de sangre. 
Ahumado lleva el fusil, 
Que es útil cosa el quitarle 
Todo brillo, y siendo opaco, 
No asusta al ciervo ni al ave. 
De una correa pendiente 
La gamitadera trae 
Que así a las ciervas engaña 
Como convoca a los áspides; 
Y al extremo de dos cuerdas 
Atados, por ser ya tarde, 
Dos lebreles, raza pura, 
Con el afán de soltarse. 

Era el guía, como he dicho. 
Hombre resuelto, y sus lances, 
Sabidos en la comarca, 
Fama le dieron y grande. 
Mas es la gente del campo 
Supersticiosa, y Andrade— 
Que así se apellida el hombre— 
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Sin que le tiemblen las carnes 
Al lobo dispara, o burla 
Al bravo toro pujante, 
Mata la enroscada víbora, 
Domeña al potro salvaje, 
A nado atraviesa el río 
Cuando ha salido de madre; 
Y a veces en la taberna 
O en lo mas recio del baile 
Donde al zumo de la caña 
Culto se rinde y no en balde, 
Si hay pendencia, entre las voces 
Su ronca voz sobresale, 
Y si cuchilladas llueven 
Rey le coronan los jaques. 
Mas si, por ventura, oye 
De boca de las comadres 
Historias de aparecidos 
Con sus pelos y señales; 
Si al atravesar el bosque 
Suenan gemidos distantes, 
O estando la noche encima 
Y él lejos de sus hogares, 
Fuegos fatuos o luciérnagas 
Por aquí brillan o arden; 
Si al salir de algún recodo 
Con el lego mendicante 
De hábito oscuro tropieza, 
Helada siente la sangre, 
Se le erizan los cabellos, 

La lengua se le contrae, 
A su voluntad las piernas 
Dóciles no son cual antes; 
Se santigua, en sus adentros 
Clama a los custodios ángeles, 

Y ofrece en solemne voto 
Llevar cera a los altares. 
Ni del certero fusil 
Monta siquiera la ¡lave, 
Que si son contra los vivos 
Armas de fuego eficaces, 
Cónstale al guía que nada 
Contra los difuntos valen. 

Venía en esto la noche 
Al par que se iba la tarde, 
Y un alta cuesta ganamos 
Dejando a la espalda el valle: 
Y como es lugar de historia 
Y en la que escribo importante, 
Quiero que el lector conmigo 
Un punto a verla se pare. 
La calzada encumbra el monte; 
Detrás de unos matorrales 
Hay a la siniestra mano 
Cantiles amenazantes, 
Cuyas azuladas peñas 
Que el musgo tapiza en parte 
Y con grato albergue brindan 
A las águilas caudales, 



Suspensas en el vacío 
Sin tener sólida base, 
Negras hendiduras muestran 
En que los arbustos nacen; 
Y al más leve terremoto 
O al pasar un carruaje 
Que cimbre el camino, haciendo 
Estrago terrible, caen. 
Hay a la diestra un abismo 
Tajado a pico, y son tales 
Sus dimensiones, que el fondo 
Ver desde arriba no es dable. 
En él sus raíces tienen 
Varios gigantescos árboles 
Sin que la altura del borde 
Sus verdes copas alcancen. 
Si del cantil de la izquierda 
Llega una peña a soltarse, 
Rueda al través del camino 

Y sin que nada la ataje, 
Zumbando espantosamente 
Hacia el hondo seno parte, 
Se oye chasquido de ramas 
Y luego el estruendo grave 
De la mole que en las rocas 
Rebota despedazándose; 
Y de los oscuros antros 
Con alas torpes, sonantes, 
Describiendo negros círculos 
Salen las nocturnas aves. 

—¿Qué es esto, Andrade? ¿Qué viste 
Que así te vas por delante, 
De enfermo que está con fríos 
Llevando en tu rostro el aire? 
¿Por qué aceleras el paso 

Y es tu distracción tan grande 
Que los lebreles van sueltos 
Sin que otra vez los amarres? 
— ¡Ay, señor! ¡Ay amo mío! 
¡Quién, como usted, ignorase 
Que está en la Cuesta del Muerto 
Estando al morir la tarde! 

No bien las sombras se espesan 
Cuando en esta fecha sale 
Todos los meses un bulto 
Por el claro que se abre 
Al comenzar los cantiles, 
Prestando corriente fácil 
A las aguas de aquel monte 
Donde es la lluvia abundante, 

Y en cuya falda hay ruinas 
Cerca de cien años hace, 
De una finca muy valiosa 
Con que dió un incendio al traste, 
Y que fué de un e s p a ñ o l . . . . 
— A l grano vamos, Andrade. 
—Pues, señor, como decía, 
Por el portilló y en traje 

De cristiano, sale un muerto 
Carga pesada llevándose 



A la espalda en un costal 
Cuyas s e ñ a s . . . . — jAdelante! 

Digo (y su merced dispense 

Lo rudo de mi lenguaje) 
Que anda un trecho del camino 
El muerto, cual si pujase 
Al peso de lo que lleva 
Y que debe de quemarle. 
A la orilla del abismo, 
Do ser más profundo sabe, 
Se pára; los pies afirma; 
Mece en infernal balance, 
Siempre en las espaldas puesto, 
El costal para lanzarle, 
Y a poco desaparecen 
Muerto y costal, y unos ayes 
Resuenan, que con oírlos 
Para morirse hay bastante; 
Y luego el macizo golpe 
De quien tortilla se hace, 
Como huevo que se estrella 
En duro suelo de jaspe. 
Y esto lo han visto y oído 
Gentes de todas edades 
De los inmediatos ranchos, 
Arrieros y caminantes. 

De miedo aquestos se paran, 
De dar un paso incapaces, 
Y de tercianas se lisian 
A consecuencia del trance. 

Más avisadas aquéllas, 
Dejan que los perros ladren 
Cuando olfatean al muerto 
Desde muy lejos sagaces; 
Cierran y atrancan al punto 
Las puertas de los jacales, 
Y ante la palma bendita 
Que en ellos cuidan no falte, 
Silenciosos se reúnen 
Chicos, medianos y grandes, 
Y haciendo coro la abuela 
Reza un Requiescant in pace. 

Mi curiosidad excita 
Con su narración Andrade, 
Y allí aguardando, resuelvo 
De la verdad cerciorarme. 
Más que mi dádiva hizo 
De mis razones el arte, 
Que el amilanado guía 
Se resignara a quedarse. 
Los dos tomamos asiento 
Después de atar a los canes 
A un tronco, y a mi escopeta, 
Por lo que fuere y sonare, 
Puse bala y renové 
La cápsula fulminante. 
De nuestros cigarros sube 
Blanco el humo en espirales, 
Que está la noche serena 
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Y el viento dormido yace. 
Yo las estrellas contemplo 
Y el guía murmura aparte 
Oraciones, o al ruido 
De alguna rama al troncharse, 
Vuelve con presteza el rostro 
Y se estremece cobarde. 

Mientras el tiempo transcurre 
Y nuestros cigarros arden 
Y echados y sin dormirse 
Están los perros leales, 
Hago preguntas al guía 
Y acaba, al fin, por contarme 
La historia que a los espantos 
Que vamos a ver dió margen. 
Procuraré reducirla 
A términos razonables, 
Que en circunloquios eternos 
Y en digresiones mortales 
Mi rústico se divaga 
Por afición, por carácter, 
Como si el bueno del hombre 
Cursara universidades.— 
Si temes perder el tiempo 
O que mis versos te cansen 
Por ser en extremo llanos, 
Dignos hijos de su padre, 
Cierra el libro y quedaremos 
Tan amigos como antes, 

III 

La hacienda.—Don Lope.—Aniversario de la boda.—Doña Inés. 

Casi un siglo hace ya que en los lugares 
Do hallarás melancólicas ruinas 
Con que a la diestra un poco te separes 
Si de Jalapa a Coatepec caminas; 
Cerca de espesos bosques seculares 
De olientes liquidámbares y encinas, 
Y al fin del ancha y ya borrada senda, 
Se alzó de un español la rica hacienda. 

Fué de labor: las amarillas suertes 
De la sabrosa caña al pie del monte, 
Cual mar que ondea con los vientos fuertes, 
Formaban por lo extensas horizonte. 
Negras líneas cortándolas adviertes 
De veredas y caños, y el desmonte 
Deja a un lado de aquellas sitio abierto 
A la espaciosa fábrica y al huerto. 

Verdinegros los bosques, rubio el llano, 
Limpio y azul el cielo peregrino; 
El huerto floreciente en el verano, 
Blanca la habitación, pardo el molino; 
Cual asa de cristal, chorro lejano 



Del agua que lo mueve de contino; 
Sobre la tosca torre allí erigida 
El gallo en pie que á madrugar convida; 

Esto el ojo descubre en el paisaje, 
Y en grato són regalan el oído 
Los pájaros cantando en el boscaje, 
Y el arroyo entre sauces escondido: 
Y d e l a flor q u e a d o r n a e l r i c o t r a j e 

P r i m a v e r a l q u e e l c a m p o s e h a v e s t i d o , 

M i e n t r a s l a a b e j a e l n é c t a r l a c o n s u m e , 

T e l l e g a á d e l e i t a r b l a n d o e l p e r f u m e . 

El dueño allí, tal vez, entusiasmado 
Al dulce aspecto de las altas pilas 
De la segada mies, ó en el terrado 
Puestas eternamente las pupilas 
En los panes de azúcar que el dorado 
Rayo del sol blanquea en largas lilas, 
No vió jamás de su fecundo valle 
L a riqueza y beldad sino en detalle. 

Tal vez sobre los cantos de las aves 
En el bosque y a un lado de la senda, 
Dió preferencia a los mugidos graves 
Que salen del trapiche en la molienda; 
Y al són de brisas frescas y suaves 
Tal vez pretiere ¡obcecación horrenda! 
El metálico són que en sus arcones 
Producen al entrar sendos doblones. 

En el siglo anterior iba así el mundo, 
Como va, como irá, y antes y ahora 
Es el metal de aspecto rubicundo 
Lo que más gusta al rico y le enamora. 
Queda a pobres y artistas el profundo 
Estudio del paisaje, la sonora 
Voz de la fuente, el sol, el campo, el río, 
El cano invierno y el ardiente estío. 

Mas si Don Lope Aranda ama el dinero, 
También ama el gastarlo con largueza 
De sus propios caprichos lisonjero, 
Que es moneda enterrada inútil pieza; 
Y es Don Lope cumplido caballero, 
Y jamás en tener cupo nobleza 
La mano en que recibes extendida, 
La mano con que das siempre encogida. 

Opíparas comidas, instrumentos, 
Libros de ciencia, nuevas construcciones, 
Caballos y jauría, experimentos, 
A la joven esposa ricos dones, 
De Don Lope se llevan por momentos 
Y en columnas cerradas los doblones— 
Amén de alguno que otro sacrificio 
Al terrible Birján, nunca propicio. 

Y 110 se menoscaba su fortuna, 
Que el trabajo y la tierra, cuando impera 
La deliciosa paz, obrando á una, 



De inagotable mies cubren la era; 
Y si el pobre a sus puertas le importuna, 
Con brusco modo y caridad sincera, 
Mientras con voces ásperas le corre, 
Su mano en abundancia le socorre. 

Que su buen corazón corteza dura 
Guarda y oculta a los humanos ojos, 
Labrando con su propia desventura 
L a de aquellos que sufren sus enojos. 

Y es —para usar la frase que aventura 
Su esposa Doña Inés— linfa entre abrojos 
Que al labio no permiten que la toque; 
Es zafiro engastado en alcornoque. 

Y a que nombré al esposo y ala esposa, 
Debo decir que en la mitad de Mayo, 
Hiriendo una mañana la selvosa 
Montaña el sol con su primero rayo, 
Vióse en la casa y fábrica espaciosa 
De ramas y de flores con el gayo 
Adorno las ventanas revestidas, 

Y abiertas las entradas y salidas. 

El quinto aniversario es de la boda 
De Don Lope e Inés, y año tras año 
Se celebraba en la comarca toda 
Con holganza y bullicio y gozo extraño. 
Al alba repicar era la moda; 
Vestido ya el calzón de burdo paño, 

Nuevo el calzado, blanca la camisa, 
Asisten los rancheros a la misa. 

El besamanos sigue, y son curiosos 
Los parabienes que los más letrados 
Hacen por fuerza oir a los esposos 
En discursos diez veces comenzados. 
En el patio peroles espumosos 
De diversos manjares regalados, 
Incitadora esparcen su fragancia 

Y al pueblo dan comida en abundancia. 

Y al són de los alegres tamboriles 
Y flauta pastoril que tañe un ciego, 
Sobre el césped allí mozas gentiles 
Danzan o atienden al azar del juego: 
Y suelen a las voces femeniles 
Gritos mezclarse de los hombres luego, 
Y salir de los cintos las navajas 
A impulsos del licor y las barajas. 

De la ciudad vecina, en tanto, llega 
De mancebos y damas comitiva, 
Cruza al galope la risueña vega 
Y el patio invade gárrula y festiva. 
Allí Román, que con su potro juega, 
Contempla a Inés con atención muy viva, 
Y paga apenas el saludo frío 
Del buen Don Lope, su tutor, su tío. 



Francisco más allá, joven robusto, 
Hijo del mayordomo, y cuya fama 
Por la comarca vuela como es justo, 
Pues los placeres y pendencias ama; 
Sin ver del propietario el ceño adusto 
Escoge a Doña Inés para su dama 
Durante el día, y la regala flores, 

Y por patios la sigue y corredores. 

Y no crea el lector que la señora, 
De suyo altiva, con semblante afable 
A Román o Francisco seductora 
Mostrase alguna vez risa inefable. 
Si entrambos la codician en mal hora, 
Jamás a alguno de los dos fué dable 
Hacer a Doña Inés la grave ofensa 
De decirla al oído lo que piensa. 

Que está puro su nombre, y de la senda 
No se apartó jamás de sus deberes, 
Y el que su sola rectitud trascienda 
Si rve de fuerte escudo a las mujeres. 
Mas ¡ay! era preciso tener venda 
Para dejar de ver que estos dos seres 
En dulce lazo unidos por el cielo, 
De la dicha y la paz no son modelo. 

Y en huerto donde crece la zizaña 
La traidora y ruin víbora anida, 
Y a la honra limpia de la esposa daña 

Su carencia de afecto si es sabida. 
De las pasiones en la mar extraña, 
Contra las recias olas de la vida 
Solo se tiene por serena y fuerte 
A quien ama a su esposo hasta la muerte. 

Falta de aqueste amor el blando aroma 
Al corazón de Inés, seco y herido 
Por el genio brutal que nunca doma 
Para tratar con ella su marido. 
Y viendo a la bellísima paloma 
Inquieta y ya sin goces en el nido, 
Acéchanla con negras intenciones 
Meciéndose en el aire los halcones. 

Une en su sér a la verdad preclara 
Que con solo su aspecto nos cautiva, 
Mordaz carácter y altiveza rara 
Que la confianza y el cariño esquiva. 
Jamás, al parecer, brilló en su cara 
De la dulce piedad la llama viva, 
Ni humedeció sus ojos aquel llanto 
Que al corazón que es bueno alivia tanto. 

En el de Inés, del odio la cicuta, 
Al riego de la hiél de sus pesares, 
Germina y brota y crece, y más lo enjuta 
Y lo expone a sufrir nuevos azares. 
Junto al odio a Don Lope ábrese ruta 
Sin encontrar los fuertes valladares 



De la virtud, culpable simpatía 
Hacia el joven Román, de quien es tía. 

Mas el oculto afecto su semblante 
No traicionó jamás, ni dió esperanza 
A quien suspira, silencioso amante, 
Y el fuego della a descubrir no alcanza. 
A Inés era Francisco repugnante 
Y lo calla también: mar en bonanza 
Su faz parece; mar tranquilo y hondo 
Que recia tempestad guarda en el fondo. 

Con todos siendo altiva e imperiosa, 
Ante Don Lope, tímida se humilla, 
De algún tiempo a esta parte, amable esposa; 
Mas la mirada que en sus ojos brilla 
Cuando la ultraja aquél con ira odiosa, 
Déjase ver como fatal cuchilla 
Que al mayoral destina esclavo rudo 
Mientra al látigo vil se inclina mudo. 

IV 

Por qué Don Lope vino a América. 

Mientras la esposa cubre diligente 
Por medio del enjambre de criados 
La mesa larga con mantel luciente, 

Flores, frutas, manjares delicados, 
Copillas de cristal, platos de argente, 
Candelabros de cera coronados, 
Cubiertos de trabajo peregrino, 
Frascos de añejo aspecto y rancio vino; 

Mientras que sale y entra disponiendo 
Lo preciso al convite, y hechicera 
El tontillo abultado va luciendo, 
El talle cimbrador como palmera, 
Los negros ojos de mirar tremendo, 
La empolvada profusa cabellera, 
Sarta de perlas, prendedor, cintillo, 
El calzado sonante de palillo; 

Trasladaré al lector a lo pasado 
Cinco o seis años antes, y en privanza 
Le haré ver a Don Lope y festejado 
Allá en Madrid por el favor que alcanza. 
Una misma pasión nudo apretado 
De franco afecto e íntima alianza 
Formó entre el noble y brusco caballero 
Y el poderoso rey Carlos Tercero. 

Con raro afán desde que el alba asoma 
Van los dos a cazar todos los días: 
Montado el rey en el corcel que doma, 
Sueltas a un lado y otro las jaurías, 
Vaga del hondo valle a la alta loma 
Hasta que llegan las tinieblas frías; 



Y siempre al perseguir al erizado 
Jabalí, a Don Lope tuvo al lado. 

Infatigable y diestro el noble adusto, 
No siempre ha limitado sus hazañas 
A fácil presa o a luchar sin susto 
Con el temible lobo en las montañas. 
Antes su brazo enarboló robusto 
El glorioso pendón de las Españas 
Frente al peñón de Gibraltar temido, 
Del plomo del inglés quedando herido. 

Sangre ilustre heredó de sus mayores 
Y con ella riqueza en abundancia; 
Preciados son sus títulos y honores, 
De sus predios inmensa es la ganancia; 
Pero sus prendas deslució mejores 
Ira fatal, insólita arrogancia, 
Que al menor accidente se exaspera 
Y es, como luego dicen, una fiera. 

Es duro pedernal que, del acero 
No bien tocado, en luminosa chispa 
Deja el fuego brotar; si enojo fiero 
Nubla sus ojos y sus labios crispa, 
No reconoce freno el caballero, 
Y semejante a la irritada avispa 
De su panal lanzada, va sin tino 
Hiriendo a cuantos halla en su camino. 

La pasión de la caza era ya vicio 
En el famoso rey, que, al fin, acaba 
El fardo por soltar de su alto oficio 
Trocando el áureo cetro por la aljaba. 
Del poder absoluto el ejercicio, 
Y no de tino exento, encomendaba 
A la sabiduría y los afanes 
De los condes de Aranda y Campomanes. 

En esta corte y por aquellos días, 
Trasponiendo los altos Pirineos, 
Apareció con ínfulas sombrías, 
De novedad envuelta en los arreos, 
Copia fatal de máximas impías 
Que ya ostentaba tronos por trofeos, 

Y afilaba del pueblo en la ignorancia 
Puñal que luego ensangrentó a la Francia. 

A su soplo mortal ¡cuánto sufrieron 
La fe y el entusiasmo y la hidalguía 
Que de siglos atrás innatos fueron 
Al pueblo a quien el sol no se ponía! 
La Cruz, a que los moros se rindieron, 
La Cruz, que un mundo ignoto descubría, 
Vió detenido el vuelo a que se lanza 
De la humana razón por la balanza. 

Y aquel soplo mortífero que hiela 
Todo amor que no sea el de sí mismo, 
La generosa sed que gloria anhela 



Llega a trocar en sórdido egoísmo: 
A la ambición rastrera pone en vela 
Y abre a la sociedad profundo abismo, 
Haciendo al pueblo conculcar las leyes, 
Convirtiendo en tiranos a los reyes. 

Tuvo el de España parques destinados 
A la conservación y fácil cría 
De corredoras liebres y venados; 
Más que al reino a sus parques atendía; 
A la planta del vulgo eran vedados, 
Y a quien mano sacrilega ponía 
En guardas, pastos, provisiones, fieras, 
Reservaba la ley penas severas. 

Del rey el guardabosque a su presencia 
Llegó una vez, y en ademán confuso 
Y después de una y otra reverencia 
Cual de vasallo a rey estaba en uso, 
No sin servil temor grave ocurrencia 
En estos u otros términos expuso: 
—De la bellota junta en la alquería 
Eché a los ciervos la ración del día; 

Y ya me retiraba, cuando advierto 
Que al pasar de Ramón el aldeano 
Un segador para el vecino huerto, 
A las bellotas extendió la mano. 
Volví luego a contarlas, y por cierto 
Que un hurto dellas cometió el villano. 

—¿Y la falta cuál es que en ellas notas? 
—Faltaron al montón siete bellotas. 

—¡Siete años a presidio el aldeano 
Cuyos mozos me roban! el rey dijo. 
Llegó Ramón y suplicóle en vano 
Que revocara la sentencia; el hijo, 
A quien la esposa trajo de la mano, 
Al rey miraba con afán prolijo, 
Con inocentes lágrimas los ojos, 
Ramón, la madre y él puestos de hinojos. 

A interceder por ellos compasiva 
La reina Amalia, de virtud dechado, 
Vino cerca del rey, y el rey la esquiva 
Con terrible ademán y gesto helado. 
Trémulo el labrador, la faz altiva, 
Se levanta y, de guardias rodeado, 
Como si fuese reo de homicidio, 
Con la cadena al pie marcha al presidio. 

Al llanto de la esposa desolada 
La ira en todo el lance reprimida 
De Don Lope en el pecho, desatada 
Con voces de furor se abrió salida. 
En su buen corazón y en su alma honrada 
De la justicia el sentimiento anida, 
Y al verla hollar, en ciego paroxismo 
El respeto a su rey quebranta él mismo. 



—¿Quién vió jamás de iniquidad tal muestra? 
¿Os dió Castilla el cetro, por ventura, 
Porque con él la maltratase vuestra 
Mano real?—le dice y le asegura 
Del brazo izquierdo con la fuerte diestra 
Y en sus ojos la cólera fulgura, 
Y la corte de escándalo da un grito 
Y ve al rey y a Don Lope de hito en hito. 

Carlos, un punto estupefacto y mudo, 
Si bien el rostro pálido de ira, 
Rechaza al noble con esfuerzo rudo, 
Ase la daga y con horror le mira. 
Y como quiso hablar y hablar no pudo, 
A la inmediata alcoba se retira, 
Y entre la confusión que el lance deja 
Lope de allí con rapidez se aleja. 

Y de la corte huyó, y huyó de España 
Renunciando sus títulos y honores; 
Hondo pesar el corazón le daña 
AI recordar del rey altos favores. 
Quiso aplacar su enojo y justa saña 
Y a tal fin le escribió de las Azores, 
Do, con supuesto nombre, en triste día 
Halló refugio impune su osadía. 

Carlos le perdonó; pero le cierra 
La augusta majestad, dél ofendida, 
Las puertas ¡ay! de la nativa tierra, 

Y le manda que en Méjico resida, 
l a l porvenir su espíritu no aterra; 
La mar, en el invierno enfurecida, 
Surca su nave audaz con rumbo cierto 
Y arriba, al fin, de Veracruz al puerto. 

V 

Casamiento de Don Lope. 

Mayo expiraba ya, tras sí dejando 
Rico matiz de flores en la tierra, 
Cielo de oscuro azul, céfiro blando, 
Verde y sin nieve alguna el alta sierra. 
Si pardo nubarrón se va formando 
Y si retumba el trueno en són de guerra, 
Es que se anuncia a campos y ciudades 
El mes de las sonoras tempestades. 

Pero trina en el árbol sin recelo 
El pájaro cantor, murmura el río 
Reverberando al sol, cruzan el cielo 
En bandadas las aves del estío, 
Y se destacan del quebrado suelo 
Pardas las torres, blanco el caserío; 
Y la ciudad a celebrar se apresta 
Del CORPUS hoy la religiosa fiesta. 
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Del fresno y liquidámbar enlazados 
Forman los tallos enramada umbrosa 
For las alegres calles, y a los lados 
La multitud se agolpa silenciosa. 
Hay altares riquísimos alzados 
Acá y allá, do el Sacramento posa, 
Y el soplo hace ondular del aura amiga 
La llama del blandón, la rubia espiga. 

Desde las torres el metal sonoro 
De las campanas su clamor da al viento; 
De atambores y pífanos el coro 
Suena si calla musical concento. 
Lleva el pastor en relicario de oro 
La Augusta Majestad del Sacramento, 
Y al pasar de soldados entre hileras 
Humíllanle sus armas y banderas. 

Abre la procesión y se adelanta, 
El estandarte de la cruz llevando 
Con brazo fuerte y con segura planta, 
Noble anciano que ejerce civil mando. 
Turba de niños que la vista encanta 
Angeles o sibilas figurando, 
Sigue después, y porta pebeteros, 
Haces de trigo, frutas y corderos. 

En blanca nube de oloroso incienso 
Que arde en braseros de bruñida plata, 
Se oculta el Dios que con poder inmenso 

Enfrena el mar y el aquilón desata. 
Mírale el sol desde el zenit suspenso, 
Y su alabanza en armonía grata 
Ensayan aves, céfiros y fuentes, 
É inclínanse ante Dios todas las frentes. 

¡Tiempos de dulce paz y fe sincera 
En que la vida resbaló tranquila 
Cual arroyo que cruza la pradera 
Hasta llegar al mar do se aniquila! 
Llama apacible que con mano artera 
No apaga la impiedad, ni al viento oscila 
De la funesta duda, la Fe santa 
La vida alegra y el sepulcro encanta. 

¡Tiempos de fe y amor! ¡Si fuese dado 
Teneros en lugar de los presentes! 
Contra sí, contra el cielo se han alzado 
En su impiedad las orgullosas gentes: 
De Dios y de su Ley han blasfemado, 
Profanan los sepulcros, y dementes 
Cierran contra los templos seculares 
Convirtiendo en escombros los altares! 

Escuálida y febril siéntase en tanto 
A nuestra mesa el Hambre; arde y aterra 
Y sangre hace verter y largo llanto, 
De acero armada asoladora Guerra. 
Negras las torpes alas, negro el manto, 
Sobre la faz de la afligida tierra 



L a Peste vuela, y en su obscuro seno 
Halla sólo refugio y paz el bueno. 

¡Si los hallase yo bajo la sombra 
De aquellos resonantes platanares, 
Donde de flores hay perenne alfombra 
Y embalsaman la atmósfera azahares; 
Donde el cariño paternal me nombra; 
Donde el rincón de mis antiguos lares 
Muestra limpios blasones de nobleza, 
Que hoy lo son el trabajo y la pobreza! 

¡Engañosa ilusión! ¡Inútil voto! 
En este mar de que salir anhelas, 
Pobre alma mía, y que enfurece el noto, 
B o g a mi nave audaz rota y sin velas. 
Siendo inexperto y débil el piloto, 
En el fondo, cual tímidas gacelas 
Atadas van, para que más te aflijas, 
Mi amante esposa y mis pequeñas hijas. 

Vuelvo a mi narración. Triste y cansado 
De contemplar la estéril playa ardiente 
Que con sus ondas bate el Golfo airado, 
Intérnase Don Lope. Alta pendiente 
Encumbra su corcel, ya fatigado, 

Y el caballero aspira fresco ambiente, 
Y entre el quebrado monte y fértil vega, 
Jalapa ante sus ojos se desplega. 

Creyó ver a los lados del camino, 
Que cual serpiente inmensa se extendía 
En llano de labores peregrino, 
Los campos de la hermosa Andalucía. 
Brillaba el caserío alabastrino 
Con el rayo del sol de medio día, 
Sobre el fondo del monte azul o verde, 
Donde a trechos entre árboles se pierde. 

En lontananza el Cofre se levanta; 
Citlaltepetl su majestad domina, 
Coronado de nieves que abrillanta 
E l astro rey; en la región vecina 
Los sitios mira do el labriego planta; 
Allá el espeso bosque y la colina; 
L a blanca oveja más acá retoza 
Junto al umbroso huerto y limpia choza. 

Encantado el ibero avanza en esto, 
Y en la ciudad penetra y le parece 
De frescas flores primoroso cesto 
Según la gala que a su vista ofrece. 
Cruza las calles y con paso presto 
Hacia el lugar donde el gentío crece 
Dirígese curioso, y ver consigue 
L a procesión que su carrera sigue. 

E l brillo de la fiesta religiosa, 
E l cielo azul, el perfumado viento, 
L o s ecos de la música armoniosa, 



De las campanas el alegre acento, 
El alma varonil, pero piadosa 
De Don Lope, conmueven al momento: 
La faz inclina, y con ternura intensa 
En sus azares y en su patria piensa. 

Al levantar la vista halla en seguida 
Coronados balcones y ventana 
De he riñosas damas; dominando erguida 
A las otras esbelta mejicana 
Con ricas galas y primor vestida, 
Soles los ojos, las mejillas grana, 
En el hidalgo su mirada puso 
Estático dejándole y confuso. 

No es aquella beldad que afecto inspira 
Con solo ser gentil, modesta y blanda; 
Es la altiva beldad que cuando mira 
Las almas quema y con imperio manda. 
Quizá ajeno al amor, mas no a la ira, 
Nunca su fuerte corazón se ablanda; 
Lleva en su faz los rasgos uno a uno 
De la fiereza indómita de Juno. 

Quitar della la vista el caballero 
Por más que luego quiso, ya no pudo, 
Si bien lo que en su sér sintió primero 
Más que grata emoción fué golpe rudo. 
De Inés los ojos de mirar severo 
De la ventana al pie le tienen mudo; 

L e ofusca más y más su brillo ardiente 
Como fascina al ave la serpiente. 

« 

Y el noble que las fieras avasalla 
Y a quien el plomo del inglés no abate, 
En esta nueva lid fuerzas 110 halla 
Y de rubor se queda hecho un granate. 
Pasa el tiempo y en áspera batalla 
Más cada día el corazón le late 

Por la doncella en quien su dicha funda, 
Y el cuello dobla a la nupcial coyunda. 

E r a Inés sola hija de un minero 

Que sus caudales sepultó en las minas, 
Y halló en la pretensión del caballero 
Vetas de plata y oro peregrinas. 
Para avío tomó de su dinero 
Con desenfado sumas no mezquinas; 
Su paloma le dió con todo y garras, 
Y , en esperanza ricas, ocho barras. 

Ella, que el lujo amaba y la opulencia, 
Por interés y orgullo fué su esposa, 
Y se fingió bellísima existencia 
Libre de afanes y pobreza odiosa; 
Y Don Lope, al tomar en la presencia 
Del cura aquella mano deliciosa, 

No vió en su ceguedad, de dicha lleno, 
Que el corazón de Inés era de cieno. 



V I 

Vida doméstica. 

Pasan los primeros días 
Que siguieron a la boda 
En fiestas, danzas, paseos, 
Visitas y ceremonias. 

De los hombres envidiado 
E s Don Lope, y es su joya 
Por rica y feliz, envidia 
De las jalapeñas todas. 

En la mañana y la tarde 
Vagan, departiendo a solas, 
Por las pintorescas cumbres 
Y las cañadas umbrosas. 

Y al vago rumor del viento 
Que entre los árboles sopla, 
Y al són de arroyos y fuentes 
Que el sol con sus rayos dora, 

S e cambian suspiros tiernos 
Cual enamoradas tórtolas, 

Sus juramentos repiten 
Y planes de vida forman. 

En la noche, cuando brilla 
Desde la celeste bóveda 
Luna apacible inundando 
En su luz valles y lomas, 

Sale en cabalgata a veces 
Inés, manejando airosa 
Corcel que altivo relincha 

Y espuma cándida arroja. 

O ya en las pintadas salas 
Do suenan risas y bromas, 
Y cuyo extremado aseo 
Los forasteros pregonan; 

Do las abiertas ventanas 
Dejan entrar el aroma 
De mosquetas y jazmines 
Que el huerto vecino acopia, 

Al dulce compás del arpa 
Que alegre vibra y sonora, 
En ágil danza ver deja 
E l pie de esmerada forma.— 

Pasan días y más días: 
Comido el pan de la boda, 



El español, que es activo, 
Y a piensa en diversas cosas. 

De la ciudad a dos leguas 
Hacienda de caña compra, 
Y llévase a Inés, venciendo 
Su repugnancia notoria. 

Él se entrega a sus faenas; 
Ella consume sus horas 
En el ocio y el fastidio, 
Lejos de cuanto ambiciona. 

Él va a la caza y en tanto 
Inés indolente ronca, 

Y se enflaquece y consume 
Mientras su marido engorda. 

Y , siendo de áspero genio 
Y de condición despótica, 
Mandarse uno al otro quieren. 
Firmes entrambos cual rocas. 

L o que para el hombre es blanco 
E s negro para la esposa; 
Si él de frío se entumece 
De calor ella se ahoga. 

Y así van tornando a ser 
Las amarteladas tórtolas 

L o que, en rigor, antes fueron: 
Él tigre y ella leona. 

Ésta por aquél vencida 
En mil escenas odiosas 
Que el hogar tranquilo truecan 
En infierno de congojas, 

Cede al fin, y como esclava 
L a frente al tirano dobla, 
Y en odio amargo convierte 
Su indiferencia y su cólera. 

Viéndola, al cabo, sumisa, 
Don Lope a quererla torna 
Como el día que encendiera 
Del himeneo la antorcha. 

Mas son ofrendas inútiles 
Sus atenciones melosas, 
Que está la débil cadena 
De esos corazones rota. 

Y en vano con su carácter 
Don Lope batalla a solas, 
Contrarrestarlo queriendo 
Por si soldarla así logra. 

Que a Inés al mirar cual mármol, 
Súbitamente se enoja 



Y estalla en gritos, haciendo 
L a herida más y más honda. 

Nególes naturaleza, 
Tal vez sabia y previsora, 
L o que a las fieras ablanda 
Y hace a la mujer dichosa. 

Hijos Doña Inés no tuvo 
Que serenasen las olas 
De hiél en que la barquilla 
De su espíritu se engolfa: 

Y así falta a su existencia 
Astro que en noche tan lóbrega 
Dé objeto a sus pensamientos 

Y dirección a sus obras. 

Y sólo de vez en cuando, 
De aquella vida monótona 
En el estrecho horizonte, 
Brillan cual luces fosfóricas, 

Proyectos de fuga o muerte 
Que fin a sus males pongan, 
Y si al principio la espantan, 
Más tarde agradable sonla. 

Inclinación que reprueban 
E l cielo y el mundo, brota 

En su pecho hacia el sobrino 
Oue está de Aranda a la sombra. 

Tiempo hace ya que Román 
Con expresión melancólica 
En ella los ojos clava, 
Si bien hablarla no osa. 

Ella, indiferente y fría, 
Nada en apariencia nota, 
Y al joven sigue tratando 
Como a las demás personas. 

Poco sagaz el marido, 
En ira terrible monta 
Contra Francisco que en vano 
A su mujer enamora. 

De este mozo la presencia 
El noble apenas soporta, 
Y la palabra le excusa 
Y la faz muéstrale torva; 

Y no le cierra sus puertas 
Porque, en suma, no halla cosa 
En qué fundarlo y con ello 
Diera a las lenguas su honra. 

¡Ay ! Si nos fuese posible 
Al través de seda y blondas 



Y del ondulante seno 

De nieve formado y rosas, 

Ver el corazón de Inés 
Lleno de letal ponzoña, 
Retrocediéramos luego 
Como quien víboras toca. 

El deseo en él se abriga 
De que, haciéndose más hondas 
Las sospechas del marido, 
Éste con Francisco rompa, 

Y haya entre los dos un lance 
Qus deje a Inés libre y sola 
Para dar mano y hacienda 
A aquel por quien se halla loca. 

Una vez que conocemos 
Cuanto conocer importa 
Para comprender el triste 
Desenlace de la historia, 

Con los demás convidados 
Vamos al salón, lectoras, 
Pues la servidumbre avisa 
Que está en la mesa la sopa. 

VII 

F.l convite. 

Con luces, manjares, flores, 
Ricos vinos, frutas secas, 
Pomas cortadas del árbol 
E s a tarde, rojas fresas, 
Duraznos que las mejillas 
De las jóvenes semejan 

Y aceitunas oleosas 
Que da Sevilla en sus huertas; 
Llenando platos y fuentes 
De rara forma y riqueza, 
Sobre el mantel que por blanco 
L a piel del armiño afrenta, 
Al ir entrando a la sala 
Cubierta hallamos la mesa. 

Tras cumplimientos corteses, 
Ocupan su cabecera 
Don Lope a la izquierda mano 

Y su esposa a la derecha. 
A un lado y otro en seguida 
L o s convidados se sientan, 
Quedando entre dama y dama 



U n g a l á n q u e l a s a t i e n d a . 

Y c o m o m á s a l l e g a d o s 

O p o r s o b r a d e l l a n e z a , 

F r a n c i s c o y R o m á n s e p o n e n 

D e l o s e s p o s o s m á s c e r c a . 

Y a u n q u e a l p r i n c i p i o e l s i l e n c i o 

Y l a g r a v e d a d i m p e r a n , 

L a a n i m a c i ó n y e l b u l l i c i o , 

S e g ú n l a c o s t u m b r e a ñ e j a , 

C o n e l l i c o r v a n s a l i e n d o 

D e l f o n d o d e l a s b o t e l l a s . 

L a f a z s e r e n a y f e s t i v a 

C u a l n u n c a h a c e t i e m p o , m u e s t r a 

D o n L o p e q u e e n l a m a ñ a n a 

T ú v o l a m u s t i a y s e v e r a , 

Q u i z á p o r q u e a l i r p a s a n d o 

D e l c o m e d o r a o t r a p i e z a , 

V i ó , s i n q u e r e r , q u e F r a n c i s c o 

C o n p r e s u n c i ó n a s a z n e c i a , 

D i ó a I n é s u n r a m o d e flores 

Q u e f u é a c e p t a d o p o r e l l a . 

C u a n d o i b a a e s t a l l a r a c a s o 

L a i n d i g n a c i ó n q u e l e l l e n a , 

C a r t a s d e M a d r i d r e c i b e 

Y , v i s t a s f i r m a s y f e c h a s , 

E n s u s m a l t r a z a d a s l í n e a s 

H a l l a t a n f e l i c e s n u e v a s , 

Q u e e n a r r e b a t o s d e j ú b i l o 

S u c i e g o e n o j o s e t r u e c a , 

Y t o r n a a l e e r y a l c i e l o 

O j o s y p a l m a s e l e v a . 

C o n s u d e s t i e r r o , d e l t r o n o 

L a m a j e s t a d s a t i s f e c h a , 

C a r l o s T e r c e r o s u g r a c i a 

D e n u e v o y a l e d i s p e n s a ; 

Y h a s t a e n s u s b r a z o s r e a l e s 

A L o p e e s t r e c h a r a n h e l a , 

Y f e s t e j a r s u l l e g a d a 

C o n c a c e r í a s e s p l é n d i d a s 

E n q u e m o n a r c a y v a s a l l o 

N o d e n r e p o s o a l a s fieras. 

¡ C u á l a e s t o s s u e ñ o s d e d i c h a 

E l b u e n A r a n d a s e e n t r e g a ! 

M í r a s e y a a l p i e d e l t r o n o , 

Q u e a l t i v a c o r t e r o d e a , 

O b j e t o d e l o s f a v o r e s 

Q u e a l a m b i c i o s o d e s v e l a n ; 

T o r n a a m i r a r e l e s c u d o 

D e l a c a s a s o l a r i e g a ; o ' 

T o r n a a r e s p i r a r l a s b r i s a s 

D e l a s c a s t e l l a n a s s i e r r a s 

D o n d e c o n o c e u n o a u n o 

L o s á r b o l e s d e l a s s e l v a s . 

Y c u a n d o d e t a l e s s u e ñ o s 

A l o p r e s e n t e d e s p i e r t a 

Y l o s t e r r i b l e s c u i d a d o s 

Q u e I n é s l e i n f u n d e r e c u e r d a , 

E n s u s a d e n t r o s s e d i c e 

Q u e , e n r i g o r , c r i m e n n o e n c u e n t r a 
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E n q u e s u e s p o s a r e c i b a 

L a s flores c o n q u e l a o b s e q u i a n ; 

S i e n d o , a d e m á s , e v i d e n t e 

Q u e e l p e l i g r o , s i l o h u b i e r a , 

S e a l e j a r í a p o n i e n d o 

E n t r e e l l a y F r a n c i s c o t i e r r a . 

Y e n l a e x p a n s i ó n d e s u g o z o , 

A l m a g e n e r o s a y b u e n a , 

S i b i e n a t o d o s o c u l t a 

B a j o u n a á s p e r a c o r t e z a , 

D e s u s p e s a r e s d o m é s t i c o s 

l o d a l a c u l p a s e e c h a 

C r e y e n d o q u e a n d u v o t o r p e 

E n s e p u l t a r e n l a h a c i e n d a 

A I n é s q u e h a s i d o c r i a d a 

E n t r e r e g a l o s y fiestas; 

Q u e s i h u m i l d e s flores h a y 

Q u e s ó l o e n l a s o m b r a a c i e r t a n 

A v i v i r , l e j o s d e l r a y o 

D e l s o l l a s d e m á s s e s e c a n ; 

Q u e d e l a c o r t e m e c i d a 

E n l a f a s t o s a o p u l e n c i a , 

I n é s , q u e h a c e ñ i d o s i e m p r e 

D e l a b e l d a d l a d i a d e m a , 

S e r á d e s u e s p o s o a l l a d o 

F e l i z , a m a n t e y b e n é v o l a . 

A t a l e s s u e ñ o s D o n L o p e 

E n s u e s c r i t o r i o s e e n t r e g a , 

Y p a r a h a c e r e l v i a j e 

T r a t a d e a r r e g l a r s u s c u e n t a s , 

A l m a y o r d o m o d e j a n d o 

M o l i n o s , g a n a d o y t i e r r a s , 

C u a n d o s u e s p o s a l e a v i s a 

Q u e e s t á l a s o p a e n l a m e s a 

Y é l , s i n d e c i r l a p a l a b r a , 

H a c i a e l c o m e d o r l a l l e v a . 

¿ Q u é e x t r a ñ o e s , p u e s , q u e e l s e m b l a n t e 

F e s t i v o e l h i d a l g o t e n g a 

M i e n t r a s s u e s p í r i t u h a l a g a n 

C o n s o l a d o r a s i d e a s ? 

P r o p ó n e s e a I n é s , q u e e s t á 

C u a l n u n c a a r r o g a n t e y b e l l a , 

A R o m á n y a l m a y o r d o m o 

Y a t o d a l a c o n c u r r e n c i a , 

D a r d e t a n f a u s t a s n o t i c i a s 

A l o s p o s t r e s l a s o r p r e s a . 

A l z a , e n t r e t a n t o , s u c o p a 

D o e l c l a r o j e r e z c h i s p e a , 

Y a n t e s d e l l e v a r l a a l l a b i o , 

C o n v o z d e e n t u s i a s m o t r é m u l a , 

E 1 1 e s t a s u o t r a s p a l a b r a s 

M u y s e m e j a n t e s s e e x p r e s a : 

« D e l a l t o f a v o r c a í d o 

D e C a r l o s , g l o r i a d e E s p a ñ a , 

M e c o n d e n ó e n t i e r r a e x t r a ñ a 

A l d e s h o n o r y a l o l v i d o , 



« M a s d e l a s i r a s r e a l e s , 

Q u e r e s p e t o c u a l v a s a l l o , 

L o s c i e l o s b u r l a n e l f a l l o 

T r o c a n d o e n d i c h a m i s m a l e s . » 

C u a n d o a s í h a b l a b a , a s u v i s t a , 

A u n q u e e n d i r e c c i ó n i n v e r s a , 

P u e s t a e n l a p a r e d d e e n f r e n t e 

A n c h a l u n a d e V e n e c i a , 

S a l a , m e s a , l u c e s , f l o r e s 

Y c o n v i d a d o s r e f l e j a . 

E n a q u e l c u a d r o a n i m a d o 

L e p a r e c i ó q u e h a l a g ü e ñ a 

I n é s m i r a b a a F r a n c i s c o 

C o n m i s t e r i o s a r e s e r v a ; 

M a s , a l r e c o r d a r l o i n j u s t o 

D e s u s a n t i g u a s s o s p e c h a s , 

D o m í n a s e y l u e g o a ñ a d e 

C o n v o z firme y f a z s e r e n a : 

« F r a n c a , a m i s t o s a a c o g i d a 

D i ó m e e s t a c o l o n i a , a f e , 

Y c a s i a l l l e g a r h a l l é 

C o n e l a m o r n u e v a v i d a . 

« Y n o e l a m o r m e h i r i ó e n v a n o , 

P u e s , s e l l a n d o m i v e n t u r a , 

I n é s m e e n t r e g ó a n t e e l c u r a 

S u c o r a z ó n y s u m a n o . » 

A q u í A r a n d a , a p e s a r s u y o , 

L a v i s t a a l e s p e j o l l e v a , 

Y a I n é s y F r a n c i s c o h a l l a n d o , 

A l p u n t o l o s o j o s c i e r r a , 

C r e y e n d o s i n c e r a m e n t e 

D e h o r r i b l e i l u s i ó n s e r p r e s a ; 

Y e l i n t e r r u m p i d o b r i n d i s 

P r o s i g u e d e e s t a m a n e r a : 

« P o r m í , q u e h e s i d o a s a z n e c i o , 

A q u í s u b e l d a d s e p u l t a , 

C u a n d o e s t a r n o d e b e o c u l t a 

J o y a d e t a n a l t o p r e c i o . 

« L e j o s d e a q u e s t o s l u g a r e s 

P r e s t o s e h a l l a r á e n s u e s f e r a , 

C u a l l a c o r z a e n l a p r a d e r a 

Y c o m o e l p e z e n l o s m a r e s . » 

D a r fin a l b r i n d i s n o p u d o 

E l n o b l e ; e n s u s f a u c e s q u e d a 

I n m ó v i l , c u a l s i t u v i e s e 

N u d o a p r e t a d o , l a l e n g u a . 

E n s u f a z l a v i s t a c l a v a 

E n t o n c e s l a c o n c u r r e n c i a 

Y d e s e n c a j a d a h a l l ó s e l a , 

N o s i n p r o f u n d a e x t r a ñ e z a . 

Y a l v e r q u e a l e s p e j o e s t á 

M i r a n d o c o n i n s i s t e n c i a , 

T o d o s a l e s p e j o m i r a n 



Y n a d a n o t a b l e e n c u e n t r a n . 

T o r n a a D o ñ a I n é s e l r o s t r o 

S ú b i t o A r a n d a , y o b s e r v a 

Q u e e s t á c o n p l a t o y c u c h i l l o 

J u g a n d o c o n i n d o l e n c i a , 

E n t r e c e r r a d o s l o s o j o s , 

D e a f e c t a c i ó n s i n d a r m u e s t r a s . 

Q u e f u é e l e s p e j o e n c a n t a d o 

P o r a r t e m á g i c a p i e n s a , 

O q u e s u s p r o p i o s s e n t i d o s 

E l v i n o a t u r b a r e m p i e z a . 

E m b e l e s a d o a d m i r a b a 

D e I n é s l a b e l d a d s u p r e m a 

D e s e c h a n d o l o s r e c e l o s 

Q u e a s u d i c h a s e a t r a v i e s a n , 

C u a n d o e n e l s e n o o n d u l a n t e , 

Q u e b r i l l a c o m o a z u c e n a 

A l t r a v é s d e r i c a s b l o n d a s 

C o n q u e s e r e c a t a a m e d i a s , 

H á l l a l a p r e n d i d o e l r a m o 

D e h e l i o t r o p o y m a d r e s e l v a 

Q u e , a u d a z y a s o l a s , F r a n c i s c o 

E n l a m a ñ a n a l a d i e r a . 

Y e l n o b l e q u e a n t e l a c o r t e 

S u i n d i g n a c i ó n n o r e f r e n a 

Y e n s u r e y , s i e n d o v a s a l l o , 

P u s o s a c r i l e g a d i e s t r a ; 

S i n r e s p e t a r s e a s í m i s m o , 

D e e x t r a ñ o s e n l a p r e s e n c i a , 

R o m p e e l c r i s t a l d e s u h o n r a 

Q u e , r o t o , j a m á s s e s u e l d a . 

Y e n u n o d e a q u e l l o s í m p e t u s 

D e c ó l e r a q u e l e c i e g a n , 

C r i s p a d o e l l a b i o y c o n v u l s o , 

H i n c h a d a s t o d a s s u s v e n a s , 

L o s o j o s c h i s p a s e c h a n d o , 

J u n t a s l a s p o b l a d a s c e j a s , 

A r r a n c a e l r a m o d e flores 

D e a f e c t o b a s t a r d o p r e n d a , 

D e l s e n o d e I n é s , y a l r o s t r o 

S e l a s a r r o j a , d i c i é n d o l a : 

— E s t o m e r e c e q u i e n m a n c h a 

D e m i b l a s ó n l a l i m p i e z a . 

C a e d e s m a y a d a e n l a a l f o m b 

I n é s , y s a l t a c u a l fiera 

S o b r e F r a n c i s c o D o n L o p e 

Y e n t r e s u s b r a z o s l e c i e r r a ; 

M a s , a c u d i e n d o R o m á n 

Y e l p a d r e d e l m o z o , a f u e r z a 

L o g r a n , a l fin, s e p a r a r l o s 

E c h a n d o a F r a n c i s c o f u e r a . 

Y c o m o a l t r u e n o d e l r i f l e 

T u r b a d e p a l o m a s v u e l a , 

S o b r e s a l t a d a s l a s d a m a s 

C o r r e n , g a n a n d o l a s p u e r t a s . — 

M u d o y t e m b l a n d o e l h i d a l g o 

C o n e s p a n t o s a v i o l e n c i a , 

S e v a a s u a l c o b a , y a l l e c h o , 



P e r d i d a y a l a c a b e z a , 

C u a l t r o n c o i n e r t e s e a r r o j a 

D a n d o a s u v e n g a n z a t r e g u a s . 

V I I I 

El crimen. 

Q u e d ó c o n v e r t i d a 

L a c a s a e n d e s i e r t o , 

D a m a s y g a l a n e s 

T o m a n d o l i g e r o s 

L a s v í a s q u e t i e n e n 

L a v i l l a y e l p u e b l o . 

D e s d e a n t e s h a b í a n 

M ú s i c o s y o b r e r o s , 

D a n d o fin a l r i c o 

F e s t í n s u c u l e n t o , 

A r a n c h o s y h a c i e n d a s 

O a s u s c h o z a s v u e l t o . 

E l p a t i o r e c o r r e n 

N o p o c o s d o m é s t i c o s 

D e m e s a s y a d o r n o s 

Q u i t a n d o l o s r e s t o s , 

Y h e c h a s u f a e n a , 

R e c ó g e n s e l u e g o . 

M u e r e n l a s f o g a t a s , 

C e s a t o d o e s t r u e n d o , 

R e i n a o b s c u r a n o c h e 

E n e l firmamento; 

C o n e l l a e n l a t i e r r a 

S u h e r m a n o e l s i l e n c i o , 

Q u e s ó l o i n t e r r u m p e n 

E n e l l l a n o e x t e n s o 

A v e c e s c o n r o n c o 

L a d r i d o l o s p e r r o s . 

Q u i t a d a s l a s j o y a s , 

E l c a b e l l o s u e l t o , 

R o j a s l a s m e j i l l a s , 

M a l v e l a d o e l s e n o , 

D e l c u a r t o d e A r a n d a 

Q u e h a q u e d a d o a b i e r t o , 

L a h e r m o s a I n é s s a l e 

A t o m a r e l f r e s c o . 

A b r i g a e n s u m e n t e 

H o r r i b l e s p r o y e c t o s , 

Y d e l c o r r e d o r 

E n e l a n t e p e c h o 

R e c l í n a s e y b u s c a , 

L o s o j o s v o l v i e n d o 

A u n l a d o y a l o t r o . 

S o m b r a o b u l t o i n q u i e t o , 

E s t a n d o s e g u r a 

D e q u e h a b r á d e v e r l o . 

Y a n h e l a e n t r e t a n t o 



R á f a g a d e v i e n t o 

Q u e a p a g u e p r o p i c i a 

D e s u r o s t r o e l f u e g o ; 

M a s n a t u r a d u e r m e 

L e t á r g i c o s u e ñ o , 

P r e c u r s o r a c a s o 

D e h u r a c á n v i o l e n t o ; 

L a h o j i l l a e s t a i n m ó v i l 

E n e l t a l l o t i e r n o ; 

D e l a i n f i e l e s p o s a 

C o m p r í m e s e e l p e c h o . 

T e s t i g o h a c e p o c o 

D e l l a n c e f u n e s t o 

Q u e h u b o e n e l c o n v i t e ; 

R e s p i r a n d o c e l o s , 

S u f a l t a d e a u d a c i a 

Q u i z á m a l d i c i e n d o , 

R o m á n e n l a s o m b r a 

S e o c u l t a , n o l e j o s 

D e a q u e l l a q u e c a u s a 

S u i n ú t i l t o r m e n t o . 

D e I n é s l a s m i r a d a s , 

E l e n o j o c i e g o 

D e L o p e , e l e s c á n d a l o 

Q u e d i ó e l c a b a l l e r o , 

S o s p e c h a s l e i n f u n d e n 

Y e s s u a l m a u n i n f i e r n o . 

S e h a l l a d e c i d i d o , 

R a s g a n d o l o s f u e r o s 

D e h o n o r y d e c o r o 

Q u e h a s t a a q u í p u s i e r o n 

C a n d a d o a s u s l a b i o s , 

C o t o a s u s i n t e n t o s , 

A o b t e n e r l a l l a v e 

D e a q u e s t e m i s t e r i o 

P i d i e n d o a I n é s c u e n t a 

D e t a l e s s u c e s o s . 

D i r í g e s e a h a b l a r l a , 

M a s q u e d a s u s p e n s o 

A l o i r l o s p a s o s 

D e l o t r o m a n c e b o 

Q u e a I n é s l l e g a y d i c e , 

T u r b a d o e l a l i e n t o : 

— S o ñ a b a i n s e n s a t o 

D e d i c h a s u n c i e l o : 

T a l v e z l o v e í a 

E n l o s o j o s v u e s t r o s ; 

M a s ¡ a y ! q u e y a h e r i d o 

S i n h o n r a d e s p i e r t o , 

L u d i b r i o d e e x t r a ñ o s , 

D e l á s t i m a o b j e t o , 

P r e s a d e f u r o r e s 

Q u e c e b a r n o p u e d o . 

M a t a r a l e s p o s o 

F u e r a , I n é s , p e r d e r o s , 

Y s i n o l e m a t o 

L a v i d a y o p i e r d o . 

S i e n d o , p u e s , t e r r i b l e s 

E n t r a m b o s e x t r e m o s , 



A n t e s q u e a m a n e z c a 

P a r a s i e m p r e o s d e j o . 

— ¡ Q u é ! ¿ T e v a s , F r a n c i s c o ? 

¡ D e s d i c h a d a ! ¡ O h c i e l o s ! 

¿ Q u é v a a s e r d e m í 

E n t r a n c e t a n fiero? 

¿ T i e n e s , p o r v e n t u r a , 

A m i e s p o s o m i e d o . . . . ? 

— H a p o c o e n l a s a l a , 

A l v e r q u e d e l s e n o 

O s q u i t ó l a s flores 

P r e n d a d e m i a f e c t o , 

Y a l s e n t i r s u s m a n o s 

E n m i r o s t r o l u e g o , 

S i R o m á n y o t r o s 

N o s e h a n i n t e r p u e s t o , 

L a v a n d o m i a f r e n t a 

L e h u b i e r a y o m u e r t o 

C o n e s t e c u c h i l l o 

Q u e e n e s o s m o m e n t o s 

V u e s t r a l i n d a m a n o 

S o l t ó , y q u e d e l s u e l o 

R e c o g í , s e ñ o r a , 

Y c o n m i g o l l e v o . 

D e s p u é s h e p e n s a d o 

Q u e f u e r a g r a n y e r r o 

M a t a r a D o n L o p e , 

Y d e v o s m e a u s e n t o . 

— H a c e s b i e n , y e s j u s t o 

Q u e d e s c a r g u e e l p e s o 

D e s u e n o j o A r a n d a 

S ó l o e n m í , ¿ n o e s e s t o ? 

V u e l t o a s u s s e n t i d o s , 

A s u s m a n o s m u e r o , 

Q u e e s t á d e m i s a n g r e 

C u a l t i g r e s e d i e n t o . 

¡ M a l h a y a , F r a n c i s c o , 

Q u i e n p o n e s u a f e c t o , 

C o n t r a s u s d e b e r e s 

Y a f r o n t a n d o r i e s g o s , 

E n s e r e s m e z q u i n o s 

T í m i d o s ó n e c i o s ! 

— M e h a l a g a i s , s e ñ o r a , 

Y m e h e r í s a u n t i e m p o . 

¡ O h s u p r e m a d i c h a ! 

¿ M e q u e r é i s ? — T e q u i e r o . 

— M a n d a d m e . — F u n d a d o 

T u t e m o r e n c u e n t r o ; 

A n t e s q u e a m a n e z c a 

V e t e . — A q u í m e q u e d o . 

— ¿ Q u é d i c e s ? ¿ V a r i a s t e 

D e p l a n e s t a n p r e s t o ? 

— D e v u e s t r o c a r i ñ o 

E s t a n d o y a c i e r t o , 

N o p u e d o a l e j a r m e , 

D e j a r o s n o p u e d o . 

— M i r a q u e l a v i d a 

T e v a d e p o r m e d i o . 

— E s m u e r t e a r r a s t r a r l a 

D e q u i e n s e a m a l e j o s . 



M a s ¿ p o r q u é n o h u i m o s 

L o s d o s ? — P o r q u e t e m o 

Q u e A r a n d a n o s v a y a 

L o s p a s o s s i g u i e n d o . 

D i e r a c o n n o s o t r o s , 

F r a n c i s c o , a u n q u e f u é r a m o s 

P o r t i e r r a s i g n o t a s 

D e l m u n d o a l e x t r e m o . 

— ¿ N o p e n s á i s q u e , e n t a n t o , 

D i c h o s o s s e r e m o s ? 

— D i c h a a s í m e z c l a d a 

D e a f a n e s d e t e s t o . 

O y e m e : s i L o p e 

D e a t a q u e a p o p l é t i c o 

Q u e i n m ó v i l l e t i e n e 

A g o r a e n e l l e c h o , 

R e p o n e r s e l o g r a , 

F a l l a n m i s p r o y e c t o s 

Y e n t o n c e s t e a l e j a s , 

Y a t e l o p r e v e n g o . 

T u v i d a m e e s c a r a 

Y e s t á , l o c o n f i e s o , 

V e n d i d a , p u e s L o p e , 

A l a s u y a v u e l t o , 

M u e r t e c o n s u e s p a d a 

T e d a s i n r e m e d i o . 

M a s d e l o c o n t r a r i o , 

¿ Q u é d e c i r t e p u e d o . ? 

M u c h o h a s p a d e c i d o , 

T i e m p o h a q u e l o a d v i e r t o 

Y e n m i p e c h o c u n d e 

D e l t u y o e l i n c e n d i o . 

— ¡ O h I n é s ! — ¡ O h F r a n c i s c o ! 

— ¿ M e q u e r é i s ? — T e q u i e r o . 

— ¿ M o r i r á D o n L o p e ? 

— L l e v a t r a z a s d e l l o . 

— ¿ L e c r e e i s t a n g r a v e ? 

— P o r t u s o j o s v e r l o 

C o n v e r t i d o e n t r o n c o 

P u e d e s a l m o m e n t o . 

H a y l u z e n e l c u a r t o : 

M í r a l o , e s t á a b i e r t o ; 

N a d i e e s t á c o n L o p e ; 

¡ N o l e t e n g a s m i e d o ! 

E n e l p u n t o m i s m o 

E n q u e v a r e s u e l t o 

D e L o p e a l a a l c o b a 

E n t r a n d o e l m a n c e b o , 

R o m á n q u e h a s e g u i d o 

D e I n é s e n a c e c h o , 

L o q u e h a b l a n d o e s t u v o 

S i n o í r e m p e r o , 

A s u v e z l a d i c e , 

S ú b i t o s a l i e n d o : 

— N o s o n i n f u n d a d o s 

D e l t í o l o s c e l o s 

C o m o m e a f i r m á s t e i s , 

S e g ú n l o q u e a d v i e r t o . 

— C á l l a t e , R o m á n , 



N o p e r d a m o s t i e m p o . 

D e l o q u e e n t i p a s a 

C o n o z c o e l s e c r e t o . 

— ¿ A q u é e n t r ó F r a n c i s c o ? 

— A r a n d a e l d e s e o 

M e m o s t r ó d e h a b l a r l e . 

— ¿ H á s e y a r e p u e s t o 

M i t í o ? T a m b i é n 

H a b l a r l e y o i n t e n t o . 

— N o e s h o r a o p o r t u n a 

E s t a e n q u e m e e s f u e r z o 

P o r d a r a t u s a n s i a s , 

R o m á n , d u l c e p r e m i o . 

— ¿ Q u é d e c í s , s e ñ o r a ? 

¿ E s a c a s o u n s u e ñ o 

L o q u e e s t á p a s a n d o ? 

— M u y b i e n p u e d e s e r l o 

S i á h a c e r l o q u e e x i j o 

N o t e h a l l o d i s p u e s t o . 

— ¿ Q u é e x i g í s ? — Q u e v a y a s 

A e s p e r a r m e l u e g o 

S o l o y c o n c a b a l l o s 

D e l c a m i n o e n m e d i o , 

D e l a e n c r u c i j a d a 

J u n t o a l r o b l e v i e j o . 

— ¿ U n r a p t o ? _ L a v i d a , 

R o m á n , m e v a e n e l l o . 

— ¡ S a n g r e , h o n o r , d e b e r e s , 

A d i ó s ! Y o e s t o y c i e g o . 

T a l d i c h a m e m a t a . 

— T a l d i c h a l o g r e m o s . 

- P e r o ¿ y l o q u e h e v i s t o ? 

— ¡ A h n i ñ o i n e x p e r t o 

Q u e p o r r e c t a s e n d a 

M a r c h a s a t u o b j e t o , 

S i n v e r q u e e s l a a s t u c i a 

E l m e j o r s e n d e r o ! 

M i e n t r a s y o t e e x p l i c o 

T o d o c u a n t o h e h e c h o , 

D e s e r v e n t u r o s o s 

L a o c a s i ó n p e r d e m o s ! 

' — V ó i m e a l p u n t o . — V u e l a , 

R o m á n . — O s e s p e r o . 

I b a p o r e l p a t i o , 

I b a r e p i t i e n d o : 

« ¿ E s l o q u e m e p a s a 

R e a l i d a d , o s u e ñ o ? » 

C u a n d o d e l a a l c o b a , 

A g u i s a d e e s p e c t r o , 

D e m u d a d o e l r o s t r o , 

E r i z o e l c a b e l l o 

Y h a c i a t o d a s p a r t e s 

L o s o j o s v o l v i e n d o , 

F r a n c i s c o s a l í a , 

T e m b l á n d o l e e l c u e r p o . 

S i n t i ó I n é s a l v e r l e 

J ú b i l o s i n i e s t r o , 

Y e s t a s b r e v e s f r a s e s 
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L o s d o s s e d i j e r o n : 

— ¿ C ó m o s i g u e A r a n d a ? 

; L e h a s v i s t o ? — ¡ L e h e m u e r t o ! 1 

I X . 

Preparativos del entierro. 

¡ N o c h e d e h o r r o r y e x e c r a c i ó n ! C l a v a d o 

P o r l a l u j u r i a , e l m i e d o y l a v e n g a n z a , 

D e D o n L o p e e n e l p e c h o e s t á e l c u c h i l l o 

C o n q u e s u e s p o s a e n e l f e s t í n j u g a r a . 

A s t u t a c u a l s e r p i e n t e i n d u j o a l m o z o 

A c o n s u m a r e l c r i m e n a s u s a n c h a s , 

E h i p ó c r i t a y f a l a z , c u a n d o é l l a d i c e 

Q u e a s u m a r i d o a s e s i n ó , s e e s p a n t a . — 

C a b a l l e r o i n f e l i z q u e e n t a l a r p í a 

C i f r a s t e d e t u d i c h a l a e s p e r a n z a , 

H a c i é n d o l a , a l l l e g a r a t u d e s t i e r r o , 

D e t u c a r i ñ o i m á n , d e t u h o n o r g u a r d a : 

C o n e l l o s y t u f e p u s i s t e e n v a n o 

T e s o r o s y b l a s o n e s a s u s p l a n t a s , 

Q u e a g r a t i t u d y a m o r s u p e c h o c i e r r a 

Y d e h i e n a f e r o z s o n s u s e n t r a ñ a s ; 

Y e n v e z d e r e d u c i r c o n l a d u l z u r a 

T u á s p e r o g e n i o a c o n d i c i ó n m á s b l a n d a , 

Q u i s o o p o n e r a l p e d e r n a l a c e r o , 

Y c o n t u m u e r t e i m p u n e v e r s u i n f a m i a . 

Y a n o p o d r á e n s u s b r a z o s e s t r e c h a r t e 

E l p o d e r o s o r e y d e l a s E s p a ñ a s , 

N i t o r n a r á s d e h o n o r e s r o d e a d o 

T u p a t r i a a v e r , t u s o l a r i e g a c a s a ; 

N i a p e r s e g u i r a l a s a u d a c e s fieras 

E n l a s q u e b r a d a s s i e r r a s c a s t e l l a n a s , 

N i a c o m b a t i r c o n t r a e l l e o p a r d o a l t i v o 

Q u e p r e s o a G i b r a l t a r t i e n e e n s u s g a r r a s . 

Tú q u e v e n c i s t e a t u s c o n t r a r i o s s i e m p r e 

E n c a m p o a b i e r t o y c o n i g u a l e s a r m a s , 

E n t u l e c h o , e m b a r g a d a s t u s p o t e n c i a s , 

S i n p o d e r t e v a l e r , r i n d e s e l a l m a 

A l h i e r r o d e u n g a ñ á n q u e t i e m b l a a l v e r t e , 

Y a q u i e n u n a m u j e r c u b r e l a e s p a l d a ! 

P o r s u d o b l e t r a i c i ó n a n t e s q u e e l g a l l o 

D e a q u e s a n o c h e e l t é r m i n o a n u n c i a r a , 

Y s i n d a r t e r a z ó n d e l t r a n c e h o r r i b l e 

Q u e d e l a v i d a t e r r e n a l t e a p a r t a , 

D e D i o s e n l a p r e s e n c i a c o m p a r e c e s 

D e t u v i o l e n t a i r a e n t r e l a s l l a m a s ! 

T i b i o e n e l b l a n d o l e c h o e s t á e l c a d á v e r , 

D e s c o m p u e s t a l a f a z y a m o r a t a d a , 

F i j o s , a l p a r e c e r , l o s t u r b i o s o j o s 

E n e l l a b r a d o t e c h o d e l a e s t a n c i a ; 

E n l o s c á r d e n o s l a b i o s c o n t r a í d o s , 

C o m o a l g o d ó n c a r d a d o e s p u m a b l a n c a ; 

E n d e s o r d e n l a s r o p a s y c o l g a n d o 

E l d i e s t r o b r a z o f u e r a d e l a c a m a . 

E n e l l u g a r d e l c o r a z ó n , r o j i z a s 



G o t a s e l e s a n g r e l a c a m i s a m a n c h a n 

F r e s c a s a ú n , d e l i g n o r a d o c r i m e n 

D e F r a n c i s c o e I n é s ú n i c a r a s t r a . 

A z o r a d o e l m a n c e b o , e l l a t r a n q u i l a 

A l p a r e c e r , s i c o n o c u l t a s a n s i a s , 

L o s d o s p e n e t r a n , s i n h a c e r r u i d o , 

E n l a a l c o b a , m a s s ú b i t o s e p a r a n . 

— « ¿ H a b l a b a i s v o s ? . . . ¿ L l a m a r o n a l a p u e r t a 

¿ Q u é h a s i d o e s e r u m o r ? — d i c e a l a d a m a 

F r a n c i s c o , y e l l a , a l r e s o n a r s u a c e n t o , 

C o n i n q u i e t u d m o r t a l v u e l v e l a c a r a . 

— E s r á f a g a d e v i e n t o , l e r e s p o n d e , 

Y e n d e s a t a r s e e l h u r a c á n n o t a r d a ; 

D é m o n o s p r i s a , p u e s . » — D e l c u a r t o m i s m o 

I n é s f u e r t e c o s t a l l i g e r a s a c a ; 

V a n l o s d o s h a c i a e l l e c h o y e l c a d á v e r 

C o n h á b i t o s t a n b u r d o s a m o r t a j a n . 

N o s i n e s f u e r z o e n e l c o s t a l m e t i d o s 

C a b e z a y b r a z o s , e n s e g u i d a a m a r r a n 

L a e x t r e m i d a d a b i e r t a , y c o n a y u d a 

D e l a m u j e r , F r a n c i s c o e l b u l t o c a r g a . 

— ¿ A d o n d e l o l l e v a m o s ? — H a y a l l a d o 

D e l c a m i n o a l a v i l l a , h o n d a b a r r a n c a . 

— D i s t a c a s i u n a l e g u a . — P e r o s a b e s 

Q u e a s u s p r o f u n d o s s e n o s n a d i e b a j a . 

— M u c h o p e s a D o n L o p e . — F u e r z a s t e n g o 

P o r s i l a s t u y a s h o y n o s h a c e n f a l t a . 

— V e d q u e n o s c o g e e l d í a . — T i e m p o s o b 

P a r a i r y v o l v e r a n t e s d e l a l b a . 

V e n c i d o a s u p e s a r , e l m o z o e m p r e n d e , 

D e I n é s a u n g e s t o , f a t i g o s a m a r c h a ; 

P e r o a l s a l i r d e l c u a r t o s e t r o p i e z a 

C o n l a m e s i l l a e n q u e l a l u z e s t a b a . 

C o n t o d o y c a n d e l e r o l a b u j í a 

D e l l e c h o y a d e s i e r t o h a s t a l a s s á b a n a s 

Q u e e n p a r t e e l s u e l o t o c a n , r u e d a a l p u n t o 

Y e n e l l i e n z o , a l a v e z , c u n d e s u flama. 

D o ñ a I n é s s e d e t i e n e u n s o l o i n s t a n t e 

M o v i d a d e l i n t e n t o d e a p a g a r l a ; 

M a s l u e g o r e f l e x i o n a , y a s í m i s m a 

S e d i c e , n o s i n j ú b i l o : « Q u e a r d a 

L a c a s a t o d a ; a s í m e j o r o c u l t o 

D e A r a n d a e l fin a l a j u s t i c i a h u m a n a . » 

Y t o m a n d o , d e p a s o , u n a c a j i t a 

D e b e l l a f o r m a , d e c a r e y y n á c a r , 

P r o v i s t a d e d o b l o n e s y d i a m a n t e s 

C o n o t r a s v a l i o s í s i m a s a l h a j a s , 

Y u n r e b o z o d e s e d a e c h a n d o a l c u e l l o , 

T r a s d e F r a n c i s c o a l c o r r e d o r s e l a n z a . 

¡ N o c h e d e h o r r o r ! M i e n t r a s r e t u m b a e l t r u e n o 

Y e l t e r r i b l e h u r a c á n b a t e s u s a l a s 

D e l S e p t e n t r i ó n a l S u r , t u fin a n u n c i a 

E l g a l l o v i g i l a n t e c o n v o z c l a r a ; 

M a s p e r m a n e c e e l m u n d o e n v u e l t o e n s o m b r a s 

H a s t a q u e e n e l O r i e n t e a s o m e e l a l b a , 

Y e n t r e t a n t o l o s g e n i o s i n f e r n a l e s 

S i g u e n u r d i e n d o c r í m e n e s s i n t a s a ! 



X 

Sa l to m o r t a l . - P r e c a u c i ó n de la justicia. 

T r a s e l c o r r e d o r o s c u r o , 

D o t o d o e s c a l m a y s o s i e g o , 

E l p a t i o c r u z a n y l u e g o 

D e t i é n e n s e a l p i e d e l m u r o . 

A b r e I n é s a n g o s t a p u e r t a 

C o n l l a v e a t o d o s o c u l t a , 

Y l a p a r e j a r e s u l t a 

E n l a c a m p i ñ a d e s i e r t a . 

D e l l a m a r c h a n d o a l t r a v é s , 

V a n a s a l i r a l c a m i n o 

C o n s u c a r g a e l a s e s i n o , 

T r a s é l , v i g i l a n t e I n é s . 

C o m o e l h u r a c á n a r r e c i a 

Y e l c a n s a n c i o a l m o z o d a ñ a , 

Y q u i e n a s í l e a c o m p a ñ a 

D e c o m p a s i v a s e p r e c i a , 

M u y a v a n z a d a l a r u t a , 

C o n é l l a c a r g a d i v i d e , 

Y é l , q u e o t r a c o s a n o p i d e , 

A s a z a l i v i o d i s f r u t a ; 

S i n a d v e r t i r e l b e l l a c o 

Q u e I n é s , c o n m a ñ a i n f e r n a l , 

D e s u r o p i l l a a l o j a l 

A t a l a s c u e r d a s d e l s a c o . 

A p a r t e e l c l a m o r d e l v i e n t o 

Q u e l l u v i a e s c a s a h a t r a í d o , 

E l l a c r e y ó h a b e r o í d o 

R u m o r c e r c a n o u n m o m e n t o . 

P e r o r e g i s t r a r f u é e n v a n o , 

Y h a l l ó s u v i s t a i n d i s c r e t a 

E n o s c u r i d a d c o m p l e t a 

C a m i n o , c u m b r e s y l l a n o . 

• 

S ó l o a u n r e l á m p a g o l e v e 

Q u e e s c l a r e c i ó e l h o r i z o n t e , 

B u l t o v i ó c e r c a d e l m o n t e 

Y j u r a r a q u e s e m u e v e . 

Y a u n q u e l o e s t i m ó c o n f u s o , 

T e n i e n d o e l á n i m o i n q u i e t o , 

E l d e s c o n o c i d o o b j e t o 

N o p o c o e s p a n t o l a p u s o . 

Q u e d a a s u e s p a l d a . ¿ E s a c a s o 

Q u e a l g u i e n d e s c u b r i ó e l h o r r e n d o 



D e l i t o y v i e n e s i g u i e n d o 

A l o s c u l p a b l e s e l p a s o ? 

A m a g a a s í l a e x i s t e n c i a 

I n q u i e t a d e l c r i m i n a l 

S i e m p r e s u s p e n s o e l p u ñ a l 

D e l a a s u s t a d a c o n c i e n c i a . 

Q u i s i e r a d e s v i a r l o I n é s 

C r e y e n d o q u e s u t e r r o r 

C a u s a i m p o r t u n o p a s t o r 

O d e s c a m i n a d a r e s . 

M a s a l g o l a d i c e a d e n t r o 

Q u e q u i e n a o t r o s e n r e d a , 

P r e s o f á c i l m e n t e q u e d a 

D e s u m a r a ñ a e n e l c e n t r o . 

• 

Y , d e d i s t r a c c i ó n p o r v í a , 

D e n u e v o p ó n e s e a l l a d o 

D e l m o z o q u e , f a t i g a d o , 

C o n e l c o s t a l n o p o d í a . 

Y e n t r e u n o y o t r o a r r u m a c o , 

M i e n t r a s e l p e s o c o m p a r t e , 

M á s y m á s l i g a c o n a r t e 

D e l m o z o a l a r o p a e l s a c o . 

C u a n d o e n i n s t a n t e p r o p i c i o , 

T r a s a n g u s t i o s a s f a e n a s , 

L l e g a n , r e s p i r a n d o a p e n a s , 

A l b o r d e d e l p r e c i p i c i o , 

N o l e j o s d e l l o s R o m á n 

Q u e , d e e s p e r a r a b u r r i d o , 

L e s v i ó s a l i r y h a s e g u i d o 

C o m o e l a c e r o a l i m á n ; 

S i n q u e e l p r o c e d e r c o m p r e n d a 

D e a q u e l l a q u e a h u i r l e i n v i t a 

Y a l m i s m o t i e m p o a o t r a c i t a 

M a r c h a p o r d i s t i n t a s e n d a ; 

D e l f u e g o a l t e n u e f u l g o r 

Q u e c u n d e e n c a s a y m o l i n o , 

D e s d e u n l a d o d e l c a m i n o 

V i s l u m b r a e s c e n a d e h o r r o r . 

F r a n c i s c o a f i r m a l a p l a n t a 

E n e l h ú m e d o t e r r e n o , 

O r i l l a s d e l h o n d o s e n o 

C u y a a p a r i e n c i a l e e s p a n t a . 

A c o r t a d i s t a n c i a I n é s , 

C o n a t e n c i ó n i n a u d i t a 

M i r a n d o a l j o v e n , t i r i t a 

D e l a c a b e z a a l o s p i e s . 

P a r a l a n z a r l o a l a b i s m o 

F r a n c i s c o m e c e e l c o s t a l ; 



L o a r r o j a , y c o n f u e r z a i g u a l 

P a r t e n e l s a c o y é l m i s m o . 

U n p u n t o , a l s e n t i r e l r u d o 

T i r ó n , a l a r g ó a t e r r a d o 

L a s m a n o s , y a s i r a l l a d o 

Á r b o l o z a r z a n o p u d o . 

R o n c o s g r i t o s d e a g o n í a , 

Q u e a R o m á n h i e r e n c u a l d a r d o s , 

R e p i t e n l o s e c o s t a r d o s 

D e l a b a r r a n c a s o m b r í a ; 

Y e l g r a v e r u m o r l o s s e l l a 

D e u n c u e r p o q u e , e n l o m á s h o n d 

E n l o s p e ñ a s c o s d e l f o n d o , 

T r a s c i e n r e b o t e s , s e e s t r e l l a . 

V a a p a r t i r , f u e r a d e s í , 

I n é s , d e R o m á n e n b u s c a , 

\ m á s s u r a z ó n s e o f u s c a 

V i e n d o a e s t e j o v e n a l l í . 

D u d a s i s u e ñ a o d e l i r a , 

Y s e d e t i e n e t u r b a d a ; 

M a s d e R o m á n l a m i r a d a 

D e s p i d e r a y o s d e i r a . 

R o m p i e n d o , a p o c o , e l s i l e n c i o 

L a d i c e : — Q u i s i e r a e n v a n o 

D e s e n t r a ñ a r e l a r c a n o 

D e t o d o c u a n t o p r e s e n c i o . 

M a s l o q u e v e o e s d e s u e r t e 

Q u e h o r r o r , I n é s m e c a u s á i s : 

E l i n c e n d i o e n p o s d e j á i s 

T r a y e n d o a u n h o m b r e a l a m u e r t e . 

Y , n o s é s i d e s v a r í o ; 

M a s a g o r a h a s t a s o s p e c h o 

Q u e h a b é i s a h o g a d o e n s u l e c h o 

A v u e s t r o e s p o s o y m i t í o . 

— ¿ T a l e s p a l a b r a s m e d i c e s 

C u a n d o e l c a m i n o t e a l l a n o 

P a r a q u e e n c l i m a l e j a n o 

L o s d o s v i v a m o s f e l i c e s ? 

— M a n c h a d o e l c a m i n o q u e d a 

D e s a n g r e h u m a n a ; a f e m í a , 

M i p l a n t a r e s b a l a r í a 

E n é l ; q u e o s s i g a q u i e n p u e d a ! 

A s a z c a s t i g a d o e s t o y 

P o r e s t e a f e c t o b a s t a r d o : 

C l a v a d o e n e l a l m a u n d a r d o 

H e d e l l e v a r d e s d e h o y . 

P e r o m i d e b e r m e o r d e n a 

Q u e , a l d i r i g i r o s m i a d i ó s , 



D i g a a v u e s t r o o í d o : « V o s 

N o s o i s m u j e r , s i n o h i e n a . » 

S e a l e j a c o n p a s o p r e s t o 

E l a m a n t e , y q u e d a I n é s 

C o m o c l a v a d o s l o s p i e s , 

M u d a , y a s o m b r a d o e l g e s t o . 

V o l v i e n d o d e s u e s t u p o r , 

S i é n t e s e a n i m a d a y f u e r t e : 

S ó l o u n a l á g r i m a v i e r t e , 

P e r o e s d e ' n i e l y r e n c o r . 

E l r u m b o t o m a r e s u e l t a 

D e l a finca, a l o s r e f l e j o s 

D e l i n c e n d i o e n q u e a r d e a l l e j o s 

E n h u m o y l l a m a s e n v u e l t a . 

E s p e c t á c u l o t a l v i e n d o , 

D e l p u e b l o l a g e n t e s a l e , 

P o r s i s u a y u d a a l g o v a l e 

A t o d a p r i s a a c u d i e n d o . 

C o n o t r o s v i n o e l a l c a l d e ; 

L a c a u s a d e l f u e g o , y 

P o r q u é e l a m o n o e s t á a l l í 

l r a t a d e i n q u i r i r e n b a l d e ; 

C u a n d o , p á l i d a , e l e s b e l t o 

R i c o t a l l e m a l c e ñ i d o , 

L l e n o d e l o d o e l v e s t i d o , 

E l c a b e l l o h ú m e d o y s u e l t o , 

I n é s l l e g a y d a n o t i c i a 

D e l o s h e c h o s a s u m o d o : 

Q u e e s R o m á n r e o d e t o d o 

D e c l a r a a n t e l a j u s t i c i a . 

A s í e n p e c h o s i n c o n s t a n t e s 

T r u e c a n d e s e n g a ñ o s l u e g o 

E n o d i o i m p l a c a b l e y c i e g o 

T o d o e l c a r i ñ o d e a n t e s . — 

M a s c o n p e s q u i s a s s u t i l e s 

P o r e l u n o y o t r o l a d o , 

E n v a n o a l m o z o a c u s a d o 

B u s c a r o n l o s a l g u a c i l e s . 

Q u e , a D o ñ a I n é s c o n o c i e n d o , 

T e m i ó l a n u e v a c e l a d a , 

Y v a p o r s e n d a e x c u s a d a 

D e s d e a n t e s d e l a l b a h u y e n d o . 

Y c o m o i n a u d i t o f u e r a 

Q u e e n l a n c e t a l c o n s u v a r a 

L a j u s t i c i a n o a l c a n z a r a 

A u n i n d i v i d u o s i q u i e r a ; 

T r a s d e r e d a c t a r c o n s e s o , 

V e r d a d , p r e s t e z a , y s o l t u r a 



L a i n f o r m a c i ó n q u e f i g u r a 

D e c a b e z a d e l p r o c e s o , 

L l e v a e l a l c a l d e c o n s i g o 

H a c i a e l p u e b l o y l a c i u d a d 

P r e s a a I n é s , e n c a l i d a d 

D e a c u s a d o r a y t e s t i g o . 

X I 

Conclusión. 

I b a a d e c i r m e e l g u í a 

L o q u e s u p e d e s p u é s p o r o t r a s g e n t e s : 

O u e e n e s e m i s m o d í a 

L a b a r r a n c a e x p l o r a n d o d i l i g e n t e s 

M e z c l a d o s a l g u a c i l e s y a l d e a n o s , 

D e u n á r b o l e n l a s r a m a s d e t e n i d o 

E l s a c o h a l l a r o n e n q u e f u é D o n L o p e 

P o r s u v e r d u g o y s u m u j e r m e t i d o . 

Q u e , p r o s i g u i e n d o l a s p e s q u i s a s l u e g o , 

T r a s f a t i g a s i n ú t i l e s n o p o c a s 

Y c u a n d o e l s o l d e s d e e l z e n i t a b r a s a , 

D e l f o n d o v i e r o n e n l a s n e g r a s r o c a s 

D e o t r o c a d á v e r l a s a n g r i e n t a m a s a . 

Q u e , a d e c l a r a r l l a m a d o s , 

C u a l e s d e s u p o n e r , l o s c o n v i d a d o s 

A l a m e s a d e A r a n d a , e l j u e z s e i m p o n e 

D e l e x t r a ñ o i n c i d e n t e 

Q u e a l a f i e s t a d i ó f i n s ú b i t a m e n t e . 

Q u e , p o c o a p o c o , l a v e r d a d d e s n u d a 

A p a r e c i e n d o v a , y e n q u e l a e s p o s a 

E s r e s p o n s a b l e d e l a m u e r t e o d i o s a 

D e l h i d a l g o i n f e l i z , n o c a b e d u d a . 

Q u e a M a d r i d l a n o t i c i a d e l s u c e s o 

E n a l a s d e l t e r r o r l l e v ó l a f a m a ; 

Q u e e l r e y p i d e u n e x t r a c t o d e l p r o c e s o 

Y , t r a s l e e r l o , a s u m i n i s t r o l l a m a , 

Y a l v i r r e y V i l l a l ó n l l e g a u n e x p r e s o 

P o c o s m e s e s d e s p u é s , p a r a q u e s u f r a 

M u e r t e v i l d e g a r r o t e l a v i l d a m a . 

I b a a c o n t a r m e e l g u í a , 

S e g ú n s u p e d e s p u é s , l o s p o r m e n o r e s 

D e l a p r i s i ó n d e I n é s , q u i e n , s u s e n t e n c i a 

L e e r o y e n d o , p r o r r u m p i ó e n c l a m o r e s 

D e i r a y d u e l o y l a s m a n o s s e m o r d í a , 

M o s t r a n d o h a s t a l a f i n s u i m p e n i t e n c i a . 

I b a a e x p l i c a r m e e n s u l e n g u a j e e x t r a ñ o 

A c u l t u r a y f i c c i ó n , c ó m o c u b r i e r o n , 

N o b l e p o r s e r I n é s , c o n n e g r o p a ñ o 

E l t a b l a d o d e p i n o r e s o n a n t e 

A q u e , s i n v i d a c a s i , l a s u b i e r o n 

D e l a c u r i o s a m u l t i t u d d e l a n t e ; 

Y c ó m o , v u e l t a a l a e s p a c i o s a p l a z a , 

Y a l t o s c o b a n c o y r e s p a l d a r s u j e t a , 

S u g a r g a n t a g e n t i l c i ñ e y a p r i e t a 



Y h a c e a l c a b o c r u g i r f é r r e a t e n a z a ; 

Q u e d a n d o , a p o c o , i n m ó v i l e l c o n v u l s o 

C u e r p o , y e l b l a n c o r o s t r o a m o r a t a d o , 

Y s i n l a t i r e l c o r a z ó n n i e l p u l s o , 

Y e l p u e b l o e n f r e n t e m u d o y a t e r r a d o . 

I b a a d e c i r m e q u e e n r e g i ó n e x t r a ñ a 

V a g ó R o m á n y q u e l l e v ó c o n s i g o 

D e l r e p r o b a d o a m o r q u e h u b o e n s u p e c h o 

R e c u e r d o q u e l e d a ñ a , 

D e s u t r a n q u i l i d a d f i e r o e n e m i g o . 

Q u e s u p e n a y h o r r o r m á s c a d a d í a 

C r e c i e n d o f u e r o n , y , d e s p u é s , t o c a d o 

D e l a c e l e s t e g r a c i a , e n u n c o n v e n t o 

L a v ó c o n l l a n t o a m a r g o s u p e c a d o , 

A s u f e l i c e c o n v e r s i ó n d i ó c i m a , 

Y , a u s t e r o c e n o b i t a y v e n e r a d o , 

M u r i ó e n o l o r d e s a n t i d a d e n L i m a . 

I b a e l g u í a a c o n t a r m e 

E s t o y a c a s o m á s , c u a n d o l e f a l t a 

D e r e p e n t e l a v o z , s u d i e s t r a t i e n d e 

H a c i a e l c a m i n o , y d e l a s i e n t o s a l t a . 

S e l e e r i z a e l c a b e l l o , s e s a n t i g u a ; 

S u e l t o s a u l l a n l o s l e b r e l e s v i e n d o 

A l a e s p e s u r a l ó b r e g a c o n t i g u a . 

T r a i d o r a t a q u e s ú b i t o t e m i e n d o 

D e b a n d o l e r o s y o , m i r i f l e t o m o 

A l a d e f e n s a l i s t o y , e n t r e t a n t o , 

E l b u e n A n d r a d e q u e t e m b l a b a c o m o 

D é b i l h o j a a l e m b a t e d e l a b r i s a , 

« E s e l m u e r t o » m e d i j o c o n e s p a n t o , 

E m p r e n d i e n d o l a f u g a a t o d a p r i s a . 

E n v a n o y o s e g u i r l e p r e t e n d i e r a , 

Q u e a l a d e l c i e r v o i g u a l a s u c a r r e r a 

E n r a p i d e z , e i n s ó l i t o d e s e o 

T e n g o d e v e r l a a p a r i c i ó n t e r r i b l e ; 

L o s o j o s a b r o h a s t a d o n d e e s p o s i b l e , 

L e c t o r , y , s i n e m b a r g o , n a d a v e o . 

N a d a t u r b a b a l a s e r e n a c a l m a 

D e s i t i o s q u e r e c u e r d o c o n c a r i ñ o , 

D o n d e a l a v e z h a l l a r o n , d e s d e n i ñ o , 

V i g o r m i c u e r p o , i n s p i r a c i ó n m i a l m a . 

M i e n t r a s , e l c o m p a ñ e r o , 

S i n d a r t r e g u a á l a f u g a , a l a s i n i e s t r a 

M a n o t o m ó p o r á s p e r o s e n d e r o 

Q u e a s i l o e n c h o z a r ú s t i c a l e m u e s t r a . 

L l a m a a l a p u e r t a , d e t e r r o r t r a n s i d o , 

Á b r e n l e l o s p a s t o r e s a l a r m a d o s ; 

M a s , l a l u z d e l h o g a r n o b i e n h a h e r i d o 

S u s o j o s o f u s c a d o s , 

C a e e l h o m b r e e n e l s u e l o s i n s e n t i d o . 

S i , t r a s a ñ o s y a z a r e s , 

C o n e l a r d o r a n t i g u o y s e d d e g l o r i a 

N o m e h a f a l t a d o , a c a s o , l a m e m o r i a , 

E n a q u e s t o s c a n t a r e s 

D e l a « C u e s t a d e l M u e r t o » o s d i l a h i s t o r i a . 

1861. 
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INTRODUCCIÓN. 

S i e n l a s t r a n q u i l a s s i e s t a s 

D e l a b r a s a d o e s t í o 

L l e g á i s , e n l a s florestas 

O e n e l a s i l o u m b r í o 

D e r i c a o p o b r e a l c o b a , 

M i s c a n t o s a l e e r , 

O s i m p o n d r á e l p r i m e r o 

D e l a a z a r o s a h i s t o r i a 

D e X ó c h i t l , v e r d a d e r o 

C u a d r o e n q u e l u z y g l o r i a 

C o n t r a s t a n c o n b a j e z a s 

Y c r í m e n e s t a l v e z . 

V o y a e v o c a r l o s d í a s 

E n q u e d e T u l a e l t r o n o , 



T r a s l a s v i r t u d e s p í a s 

C o n q u e l e d a n a b o n o 

S u s s i e t e a n t e c e s o r e s , 

M a n c h a T e c p a n c a l t z í n . 

D e a l t í s i m a d o n c e l l a 

H a c i e n d o i m p u r a e s c l a v a , 

S u d e s p o t i s m o s e l l a ; 

V i e r t e l a a r d i e n t e l a v a 

D e l v i c i o s o b r e e l p u e b l o 

Y a r r á s t r a l e a s u fin. 

T e r r i b l e e s l a e n s e ñ a n z a 

D e t a n r e m o t o c a s o ; 

V e m o s q u e s i n t a r d a n z a 

S i g u e a l d e l i t o e l p a s o , 

P o r l e y q u e a l m u n d o r i g e , 

C a s t i g o v e n g a d o r . 

T r a s g o c e s l i s o n j e r o s 

É l i m p e l i ó a l a b i s m o 

A r e y e s y g u e r r e r o s , 

A l t r o n o , a l p u e b l o m i s m o 

R e g i d o p o r e l f r u t o 

D e t a n c u l p a b l e a m o r . 

p r i m e r a p a r t e 

1 

Descubre 1111 noble el aguamiel del maguey, y lleva 

regalos a Tecpancaltzín 

D e l a r g a p a z a l i n f l u j o 

L a f e l i z n a c i ó n t o l t e c a 

Q u e r i g e n c o s t u m b r e s p u r a s 

Y l e y e s p o c a s y b u e n a s ; 

F é r t i l p a í s o c u p a n d o , 

P a r a í s o d e l a t i e r r a , 

A v a n z a m á s c a d a d í a 

E n v i r t u d , a r t e s y c i e n c i a s . 

P a p a n t z i n , n o b l e i l u s t r a d o , 

D i ó s e a a g r í c o l a s f a e n a s , 

Y c u l t i v a n d o e l m a g u e y 

Q u e s i e m b r a e n l a r g a s h i l e r a s , 

E x t r a j o a f u e r z a d e i n d u s t r i a 

E l a g u a m i e l d e s u s p e n c a s ; 

L u e g o a p a s t a l a r e d u j o 

Y c o n e l l a h i z o c o n s e r v a s , 

S i a g r a d a b l e s a l a v i s t a , 

A l p a l a d a r l i s o n j e r a s . 



Q u i s o d e t o d o u n p r e s e n t e 

Q u e p u l e , a d o r n a y a p r e s t a , 

L l e v a r a l r e y , e s p e r a n d o 

Q u e s u a l a b a n z a m e r e z c a ; 

Q u e h a s i d o e n é p o c a s t o d a s 

Y l a t i t u d e s e x t r e m a s , 

C u a n d o n o e l o r o , l a f a m a 

C e b o d e h u m a n a s e m p r e s a s . 

P o r q u e t e n g a m á s r e a l c e 

E l p a s o q u e d a r i n t e n t a , 

I r q u i e r e c o n s u f a m i l i a 

A n t e e l m o n a r c a ; y s i c u e r d a 

S u r e s o l u c i ó n e s t i m o 

E n l o d e m á s , a q u í n e c i a . 

Q u e X ó c h i t l , s u ú n i c a h i j a 

( F l o r s i g n i f i c a e n s u l e n g u a ) 

E s r i c a flor c o d i c i a d a 

D e c u a n t o s l l e g a n a v e r l a ; 

Y e s e l a m o r d e l o s r e y e s 

S o l q u e a l a s p l a n t a s m o d e s t a s 

Q u e n e c e s i t a n d e s o m b r a 

C o n r a y o f ú l g i d o q u e m a . 

A l r e c i b i r e l p r e s e n t e 

M á s q u e e n é l e n l a d o n c e l l a , 

A q u i e n e l r u b o r t e m p r a n o 

D e s e r m i r a d a h e r m o s e a , 

F i j a l a v i s t a e l m o n a r c a 

D e l l a m a s ú b i t a p r e s a , 

Y a l d e s a c o r d a d o p a d r e 

D i c e , c o n f a z h a l a g ü e ñ a : 

— « M u c h o t u a f á n h a l o g r a d o 

E n l o q u e e l r e g a l o e n c i e r r a ; 

M a s s i e n f r u t o d e l i c a d o 

E l p r e c i o t i e n e p a g a d o 

D e t u s s u d o r e s l a t i e r r a , 

« Y o t e c e d o e l s e ñ o r í o 

D e c u a t r o p u e b l o s , q u e e s b i e n 

C o n r e c o m p e n s a s a q u i e n 

I l u s t r a e l r e i n a d o m í o , 

D a r e s t í m u l o y s o s t é n . 

« P o r q u e t u i n v e n c i ó n m á s s e a 

A c á e n l a c o r t e a p l a u d i d a , 

D e n u e v o s u s f r u t o s v e a , 

Y a t u p r e n d a m á s q u e r i d a 

E n t a l e m b a j a d a e m p l e a . 

« T r á i g a l o s X ó c h i t l , p u e s s a b e 

Q u e e l v a l o r q u e t i e n e a g o r a 

T u d o n , p o r m á s q u e l o a l a b e , 

H a d e c r e c e r , s i e s t o c a b e , 

S i e n d o e l l a l a c o n d u c t o r a . 

« Y y a q u e a l p a d r e m i a g r a d o 

Y m i g r a t i t u d p r o l i j a 

C o n d á d i v a s h e p r o b a d o , 



Q u i s i e r a v e r s i m e e s d a d o 

L a b r a r e l b i e n d e l a h i j a . » 

E n i l u s i o n e s m e c i d o 

D e i l u s t r e f a m a y g r a n d e z a , 

D e s p u é s d e o i r t a l d i s c u r s o 

V u é l v e s e e l n o b l e a s u s t i e r r a s . 

Q u e e s t á l a b r a d a d e X ó c h i t l 

L a s u e r t e f u t u r a p i e n s a , 

Q u e v a e l m o n a r c a a d o t a r l a , 

T a l v e z a e l e v a r l a a r e i n a . . . ! 

¡ O h i m a g i n a c i ó n q u e r o m p e s 

D e l j u i c i o l a s c a d e n a s , 

S i n a d v e r t i r q u e v o l a n d o 

A s í , a l o m e j o r t e e s t r e l l a s ! 

¡ M a l l a b r a d o r q u e d e s c u i d a s , 

C u i d a n d o p l a n t a s g r o s e r a s , 

L a p l a n t a m á s d e l i c a d a 

D e c u a n t a s h a y e n l a s h u e r t a s ! 

I I 

Predicción del astrólogo Huemantz in . 

J u n t o a l l i b r o d i v i n o o t e o a m o x t l i 

Q u e g u a r d a e l t e m p l o p r i n c i p a l d e T u l a , 

E s t á n l o s v a t i c i n i o s q u e H u e m a n t z i n 

H i z o a l m o r i r y e s f u e r z a q u e s e c u m p l a n . 

A l p u e b l o c o n g r e g a d o e n a q u e l s i t i o 

S o n l e í d o s t r e s v e c e s c a d a l u n a , 

Y d e l g r a n s a c e r d o t e i n t e r p r e t a d o s 

E s t o d i c e n l o s s i g n o s y figuras: 

« C u a n d o h a y a c u a t r o s i g l o s q u e s u a n t i g u a 

P a t r i a d e j ó e l t o l t e c a , y a l a a u g u s t a 

S i l l a u n j o v e n d e c r e s p a c a b e l l e r a , 

N o s i n h a l l a r c o n t r a d i c c i o n e s , s u b a ; 

« L a p r u d e n c i a y j u s t i c i a c o n q u e r i j a 

S u s p u e b l o s a l p r i n c i p i o , í n d o l e d u r a 

M á s t a r d e h a r á d e s p a r e c e r , y a l c a b o 

F u e n t e s e r á d e i n i q u i d a d p r o f u n d a . 

« D e s u m i s m o l i n a j e d o s s e ñ o r e s 

D i s p u t a r á n l e e l c e t r o e n g u e r r a c r u d a , 

Y e n l a s a n g r e y l a p e s t e y l a m i s e r i a 

S u c o r o n a y n a c i ó n r o d a r á n j u n t a s . 

« A l a c e r c a r s e e l t i e m p o q u e p r e d i g o 

S e ñ a l s e r a d e t a l e s d e s v e n t u r a s 

M o s t r a r s e e l c o l i b r í c o n e s p o l o n e s , 

L l e v a r l a l i e b r e c o r n a m e n t a a g u d a ; 

« Y ' q u e l a c o r r u p c i ó n a l s a n t u a r i o 

Y a l a s m u j e r e s p r i n c i p a l e s c u n d a , 

P r o v o c a n d o l a c ó l e r a c e l e s t e 

Q u e h a d e c e b a r s e e n t o d a c r i a t u r a . » 



E s t o s s o n d e H u e m a n t z i n l o s a v i s o s 

Q u e o y e e l p u e b l o t r e s v e c e s c a d a l u n a ; 

Y , a u n q u e d e h a b e r d e j a d o l a s a n t i g u a s 

R e g i o n e s p r e s t o h a r á c u a t r o c e n t u r i a s , 

Q u e s e a p r o x i m e t a n f u n e s t o c a s o 

A l c o m e n z a r m i h i s t o r i a n a d a a n u n c i a ; 

N a d a h a y r a r o e n l a s l i e b r e s n i e n l a s a v e s , 

J u s t o e s e l r e y y l a s c o s t u m b r e s p u r a s . 

I I I . 

Inventa Papantziu el pulque.—Xóchitl lo lleva al rey 

y es detenida. 

E n P a p a n t z i n , p o r s u m a l , 

R e d o b l a i n d u s t r i o s o e m p e ñ o 

E l y a c o m e n z a d o s u e ñ o 

D e l a p r i v a n z a r e a l . 

Y , t r a s c o n s e r v a s m e j o r e s 

Q u e c o n l a m i e l c o n d i m e n t a 

Y c u y o m é r i t o a u m e n t a 

E n t r a s p a r e n c i a y s a b o r e s ; 

Q u e r i e n d o a g r a d a r a l r e y 

M á s y m á s , c o n n u e v o a r d o r 

E s t u d i a , y h a c e l i c o r 

C o n e l j u g o d e l m a g u e y . 

E s c u a l l e c h e a l a b a s t r i n a 

E l l í q u i d o f e r m e n t a d o , 

Y a l d é b i l y d e s g a n a d o 

F o r t a l e z a y m e d i c i n a . 

T a l f u é d e l p u l q u e e l i n v e n t o , 

Y a s í l a h i s t o r i a l o d i c e 

D e l a d o n c e l l a i n f e l i c e 

Q u e d a m a t e r i a a m i c u e n t o . 

E n u n a y o t r a v a s i j a 

Y c o n a s e o y p r i m o r 

P u e s t o s d u l c e s y l i c o r , 

S a l e a l l e v a r l o s l a h i j a . 

P a r t i ó X ó c h i t l d e m a ñ a n a 

C o n r i c o s t r a j e y p e n d i e n t e s , 

S e g u i d a d e s u s s i r v i e n t e s 

Y T e p e n e n e t l l a a n c i a n a . 

Y a t r a v e s a n d o e l e s p a c i o 

Q u e m e d i a , r u m b o h a c i a e l N o r t e , 

D e s d e s u f e u d o a l a c o r t e , 

L l e g a a o t r o d í a a l p a l a c i o . 

A l l í , n o s i n q u e d e t e n g a 

S u s p a l a b r a s e l r u b o r , 



S i r v i e n d o a l r e y e l l i c o r , 

D i c e l a e s t u d i a d a a r e n g a . 

C o m o e l f r u t o d e l a z a r z a 

N e g r o s l o s r a s g a d o s o j o s , 

T e z r o s a d a , l a b i o s r o j o s , 

E s b e l t o e l c u e l l o d e g a r z a ; 

C o n flores e n t r e t e j i d a 

L a c a b e l l e r a a b u n d a n t e 

Y e n b r o c h e d e o r o b r i l l a n t e 

L a c a p a a l h o m b r o p r e n d i d a ; 

M a l l o s c o n t o r n o s r e c a t a 

D e l s e n o a l z a d o y g e n t i l 

E l b l a n q u í s i m o h u e p i l 

C o n c a m p a n i l l a s d e p l a t a . 

A s u s g r a c i a s f e m e n i l e s 

U n e n r e g a l a d a e s e n c i a 

E l c a n d o r y l a i n o c e n c i a 

D e e s c a s o s d i e z y o c h o a b r i l e s . 

T a n c o n m o v i d a y h e r m o s a 

E s t a b a e n a q u e l m o m e n t o 

C o m o a l h a l a g o d e l v i e n t o 

S o b r e s u t a l l o l a r o s a . 

D e l r i c o i n v e n t o a d m i r a d a 

D e l n o b l e s a b i o , l a c o r t e 

Q u e d a , y n o m e n o s d e l p o r t e 

D e q u i e n l l e v ó l a e m b a j a d a . 

Y e l r e y , p e r d i e n d o e n m a l h o r a 

L a p r o b i d a d y e l s o s i e g o , 

C o n o j o s c o m o d e f u e g o 

S u s a t r a c t i v o s d e v o r a . 

A l a c o m i t i v a l l a m a 

Y e n t r e g a v a l i o s o s d o n e s , 

E n c a r g a n d o e s t a s r a z o n e s 

P a r a P a p a n t z i n a l a m a : 

— « M u c h o t u s a b e r a b a r c a ; 

L a s n u e v a s s e ñ a l e s d e l l o 

A l a a m i s t a d p o n e n s e l l o 

Q u e t e d i s p e n s a e l m o n a r c a . 

« P a r a c u m p l i r l a p r o m e s a 

Q u e e n l a e f u s i ó n d e s u a g r a d o 

A t i l e d e j ó l i g a d o 

Y e s t á e n s u m e m o r i a i m p r e s a , 

« H a r á q u e i l u s t r e s s e ñ o r a s 

D e X ó c h i t l , q u e a l l á s e q u e d a , 

P o r q u e m á s h o n r a r t e p u e d a , 

S e e n c a r g u e n c u a l p r e c e p t o r a s . 

« R a r a o c a s i ó n l a f o r t u n a 

A s í d e a d q u i r i r l a o f r e c e 



L a e d u c a c i ó n q u e m e r e c e 

P o r s u b e l d a d y s u c u n a . » 

T a l d i s c u r s o a l e s c u c h a r 

C o n t ú r b a s e l a d o n c e l l a , 

V a c i l a e l a m a y d e a q u é l l a 

V a l a o p i n i ó n a e x p l o r a r . 

M a s a l o q u e e l r e y d i s p o n e , 

A u n q u e a s a z i n o p o r t u n o 

S e a , v a s a l l o n i n g u n o 

E n s u p r e s e n c i a s e o p o n e . 

C o n i n q u i e t u d i n a u d i t a 

Q u e e n m i l t e m o r e s s e i n f l a m a , 

D e a l l í a p o c o p a r t i ó e l a m a ; 

X ó c h i t l e n p a l a c i o h a b i t a . 

¿ Q u é s e r á d e l l i r i o u f a n o 

S i l a t e m p e s t a d a s o m a ? 

¿ Q u é v a a s e r d e l a p a l o m a 

E n l a s g a r r a s d e l m i l a n o ? 

I V 

Angust ia de los padres de Xóchit l .—Nacimiento de 

Meconelzin. 

S o l o s v i e n d o a s u s c r i a d o s 

D e a l l í a t r e s d í a s v o l v e r 

Y o y e n d o c u a n t o l e d i c e 

T u r b a d a T e p e n e n e t l , 

U n a y m i l v e c e s m a l d i j o 

P a p a n t z i n l a c a n d i d e z 

C o n q u e d e p r e s t a r s e a c a b a 

A l o s c a p r i c h o s d e l r e y ; 

Y e n d u d a y s o s p e c h a h o r r i b l e 

E n u n i ó n d e s u m u j e r 

Q u e l a i n e s p e r a d a a u s e n c i a 

L l o r a d e l a m a d o b i e n , 

A g u a r d a q u e l u z e l t i e m p o 

Y d e s e n g a ñ o l e d é 

A c e r c a d e a q u e l l o m i s m o 

Q u e s e r e s i s t e a c r e e r . 

R i c o p r e s e n t e d e o r o , 

P e r l a s , c o r a l e s , c a r e y 

Y l i e n z o s f i n o s q u e e s m a l t a n 

M e z c l a d o s c o l o r e s c i e n , 

R e c i b e y e s t e r e c a d o 
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D e s u m o n a r c a , a l a v e z : 

« D e s a l u d g o z a e n l a c o r t e 

X ó c h i t l , y e n e l l a e s t á b i e n , 

C o m o e n l o s a i r e s e l a v e , 

C o m o e n l a s o n d a s e l p e z ; 

M a s q u i e r e t e n e r a l a m a 

C o n s i g o ; y a l o s a b é i s . » 

# 

P a r t i ó c o n l o s m e n s a j e r o s 

A T u l a T e p e n e n e t l 

Y , n o b i e n l l e g a a l p a l a c i o 

Y a b r a z a a X ó c h i t l , e l r e y 

H í z o l a s l l e v a r a P a l p a n 

C o n s i g i l o y r a p i d e z 

Y d e n o c h e p o r q u e n a d i e 

S u t r a n s l a c i ó n p u e d a v e r . 

P a l p a n e r a p u e b l e c i l l o 

D e u n c e r r o t e n d i d o a l p i e , 

Y e n l a c i m a , e n v a s t a c a s a 

C o n g u s t o y e s p l e n d i d e z 

A d o r n a d a , y q u e p a r e c e 

P o r s u s j a r d i n e s e d é n ; 

A l p e n s a m i e n t o s e r v i d a , 

S u v o l u n t a d s i e n d o l e y . 

Q u e d a X ó c h i t l s i n m á s t r a b a 

( A u n q u e s o p o r t a b l e a f e ) 

Q u e l a d e n o p a s a r n u n c a 

D e s u m a n s i ó n e l d i n t e l . 

M a n d a e l s e ñ o r q u e l a s p u e r t a s 

A l o s e x t r a ñ o s e s t é n 

C e r r a d a s y q u e s e a b r a n 

S o l a m e n t e p a r a é l . 

P o n e g u a r d i a s e n c o n t o r n o 

Q u e e l p a s o a t a j e n a q u i e n 

E l i n t e r i o r d e s d e a f u e r a 

P r e t e n d a o b s e r v a r t a l v e z . 

Y a l a h e r m o s a q u e a l m o n a r c a 

R e n d i d o a s u s p l a n t a s v e , 

R o m p e r u n p u n t o n o e s d a b l e 

D e s u a i s l a m i e n t o l a r e d . 

¡ Q u é d e v e c e s s i l e n c i o s a 

S i n m á s c o m p a ñ e r o fiel 

Q u e e l l u c e r o d e l a t a r d e , 

L a n o c h e e s t a n d o a l c a e r , 

P e n s ó e n l o s s e r e n o s d í a s 

D e s u d i c h o s a n i ñ e z , 

Y e n e l h o g a r a q u e f a l t a n 

C o n e l l a l u z y j o y e l , 

Y e n l o s a n c i a n o s l l o r o s o s 

A q u i e n e s y a n o h a d e v e r ! 

O c o n l o s o j o s s i g u i e n d o 

D e l a n c h o c i e l o a l t r a v é s 

O d e l m u s g o e n l a e s m e r a l d a 

A v e o f u e n t e , q u i s o s e r , 

S u l i b r e c u r s o e n v i d i a n d o , 

A v e y a r r o y o t a m b i é n ! 

D e h a b e r a r r i b a d o a P a l p a n 

C o m o d i e z l u n a s d e s p u é s , 



T u v o u n n i ñ o q u e e n s u s b r a z o s 

U f a n o r e c i b e e l r e y . 

C o m o e l v e l l ó n d e l c o r d e r o 

C r e s p o s u c a b e l l o e s ; 

S i a l v e r l e r e c u e r d a e l p a d r e 

L a s p r e d i c c i o n e s , n o s e . 

Y s ó l o d i c e l a h i s t o r i a 

Q u e h a l l ó s u t r a s l a d o e n é l 

Y M e c o n e t z i n l l a m ó l e , 

« T i e r n o f r u t o d e l m a g u e y . » 

V 

Papantzin tiene una entrevista con su hija. 

T r e s a ñ o s c o n t a b a n d e d u d a s y a n g u s t i a 

L o s p a d r e s d e X ó c h i t l q u e i g n o r a n d o e s t á : 

L a m a d r e e n s u c a s a c o n s ú m e s e m u s t i a ; 

P a p a n t z i n i n q u i e r e , y a v i e n e , y a v a . 

P o r d i c h a d e s c u b r e q u e e n P a l p a n s u h i j a 

D e l c e r r o e n l a c u m b r e f a s t o s a m a n s i ó n 

H a b i t a , y d i s c u r r e s u a s t u c i a p r o l i j a 

D i s f r a z q u e l e t r a i g a d e h a b l a r l a o c a s i ó n . 

R a p ó s e e l c a b e l l o , p i n t ó s e l a c a r a 

Y e n t r a j e g r o s e r o , c u a l d e u n l a b r a d o r , 

F i n g i é n d o s e c o j o , s e a p o y a e n s u v a r a ; 

V e n d i e n d o u n a s flores a l p u e b l o l l e g ó . 

C o m p r a r o t r a s q u i e r e , y a l v i e j o h o r t e l a n o 

Q u e c u i d a d e X ó c h i t l e l m i s m o j a r d í n , 

A c u d e a p e d i r l a s r e s u e l t o , y n o e n v a n o ; 

L a s p u e r t a s g u a r d a d a s a b r i é r o n l e a l fin. 

S u d á b a l e e l r o s t r o , s u p e c h o l a t í a 

C o n f u e r z a ; n o p u e d e t e n e r s e y a e n p i e ; 

M a s p r o n t o r e c o b r a v i g o r y o s a d í a 

C o n u n n i ñ o e n b r a z o s a X ó c h i t l a l v e r . 

E l n i ñ o , s u i m a g e n m i r a n d o e n l a f u e n t e , 

L a s p a l m a s b a t í a c o n g o z o i n f a n t i l : 

C o n g r a c i a s y h a l a g o s e n v a n o e s q u e i n t e n t e 

H a c e r a l a j o v e n c a l l a d a r e i r ; 

P u e s e l l a l o s o j o s c l a v ó d i s t r a í d a 

D e l a g u a e n e l l e c h o d e a r e n a y c o r a l : 

T a l v e z l a e n t r i s t e c e l l e v a r e s a v i d a ; 

P e n s a n d o e n s u s p a d r e s s e a b i s m a q u i z á ! 

U n p u n t o s e a l e j a d e a l l í e l j a r d i n e r o , 

Y e n t o n c e s P a p a n t z i n , q u e a q u e s t o a g u a r d ó , 

A c é r c a s e a X ó c h i t l c o n p a s o l i g e r o ; 

L a j o v e n s e a s u s t a . — « N o t e m a s ; s o y y o . 

« ¡ O h d i c h a a n h e l a d a ! M a s d i m e h i j a m í a , 

E l r e y e n s u o d i o s o c a p r i c h o f a t a l 

¿ T e t r a j o a e d u c a r t e s e g ú n o f r e c í a , 

O n i ñ o s a j e n o s t e p u s o a c u i d a r ? » 



E x c l a m a a s í e l p a d r e , y e n v i v o s c o l o r e s 

E l r o s t r o d e X ó c h i t l t i f í e n d o e l r u b o r . 

R e s p o n d e n s u s l a b i o s : — « N o e s j u s t o q u e i g n o r e s 

Q u e e l r e y h a c e t i e m p o m i a f r e n t a s e l l ó , » 

— « ¡ Q u é d i c e s ? ¿ E s c i e r t o . . . ? ¿ Y a s í e n m i p r e s e n c i a 

T ú m i s m a t e a c u s a s ? » — « C u l p a b l e n o f u i : 

S i n a r m a s n i e s c u d o , c a n d o r e i n o c e n c i a 

V e n c i d o s q u e d a r o n . » — « ¡ A h p a d r e i n f e l i z ! 

« ¡ T a l c i e n o e n m i s a n g r e ! ¡ T a l m a n c h a e n m i n o m b r e ! 

¡ T a l d o l o y t a n n e g r a p e r f i d i a e n e l r e y ! 

E l m a l q u e n o s h i z o t i r a n o , s i e s h o m b r e 

O u e e n a l g o s e e s t i m a , r e p a r e t a l v e z . 

« H a b l a r l e p r e t e n d o : s i f u i s u v a s a l l o , 

S u f a l t a l e h u m i l l a y e s h o y m i d e u d o r . 

T e m b l a r h a d e h a c e r l e m i e n o j o ; m a s c a l l o , 

Q u e e l m o z o y a v u e l v e . . . . P r u d e n c i a , y a d i ó s ! » 

L a s flores r e c i b e P a p a n t z i n , l a s p a g a , 

D e n u e v o c o j e a , s e a l e j a h a c i a e l S u r : 

A l p a r q u e l e a f l i g e s u a f r e n t a , l e h a l a g a 

Q u e X ó c h i t l a u n t e n g a d e c o r o y v i r t u d . 

D a c u e n t a a s u e s p o s a d e l f r u t o d e l v i a j e , 

D e s c a n s o a s u s m i e m b r o s , d a m a n o a l d i s f r a z : 

D e n o b l e a o t r o d í a c i ñ é n d o s e e l t r a j e , 

A T u l a s i n m o z o s n i o b s e q u i o s i r á . 

V I . 

Papantzin pide reparación al rey, y no la obtiene. 

A n t e e l r e y a l m i r a r s e e l o f e n d i d o 

P a d r e , s u f a z a n u b l a c e ñ o a d u s t o , 

Y T e c p a n c a l t z i n , q u e l e p r e s t a o í d o , 

E n c u b r e m a l d e s u c o n c i e n c i a e l s u s t o . 

— « C o n t i g o h a b l a r a s o l a s h e q u e r i d o , 

D í c e l e e l n o b l e a l fin, m o n a r c a i n j u s t o , 

P o r q u e d e p u b l i c a r e s b i e n q u e h u y a 

M i p r o p i o d e s h o n o r l a i n f a m i a t u y a . 

« D e l o s r e y e s d e T u l a t ú e l p r i m e r o , 

A r r a s t r a n d o a t u p u e b l o a l p r e c i p i c i o , 

D e l a l t o s o l i o e l l u s t r e v e r d a d e r o 

E m p a ñ a s c o n l a m á c u l a d e l v i c i o . 

C o n c e t r o y a m i s t a d , t i r a n o , a r t e r o , 

A h o n e s t o m a t r i m o n i o a q u i e n p r o p i c i o 

E l c i e l o s e m o s t r ó , r o b a s t e e l f r u t o , 

S u b i e n e s t a r a s í t r o c a n d o e n l u t o . 

« M a r c h i t a s t e l a m á s f r a g a n t e r o s a 

D e l a h e r e d a d d e t u m e j o r v a s a l l o , 

Y a l c o r t a r l a t u m a n o c o d i c i o s a 

T e m b l ó e l a r b u s t o y l a s t i m ó s e e l t a l l o . 



C o n t r a t i m i s m o e l o p r i m i d o o s a 

A t u a l t e z a p e d i r s e v e r o f a l l o , 

Q u e e s , a u n q u e e l c e t r o t u e r z a l a m a l i c i a , 

S u p e r i o r a l o s r e y e s l a J u s t i c i a . 

« S i d e n u e s t r a n a c i ó n s e n c i l l a y p u r a 

N o q u i e r e s q u e t u n o m b r e e s p a n t o s e a , 

L i m p i a e l b o r r ó n q u e e n m a n c h a m á s o b s c u r a 

A l o f e n s o r q u e a l o f e n d i d o a f e a . 

A X ó c h i t l i n f e l i z p o r s u h e r m o s u r a , 

H o y d e v u e l v e e l h o n o r , q u e e s s u p r e s e a ; 

Y s i t e n i e g a s a l l a m a r l a e s p o s a 

F i n a m i v i d a p o n q u e h i c i s t e o d i o s a . » 

T r é m u l o a u n t i e m p o d e v e r g ü e n z a e i r a 

E l t u r b a d o m o n a r c a l e c o n t e s t a : 

— « E l p u e b l o e n o t r o r e y , s i b i e n s e m i r a 

N u n c a flaqueza h a l l ó t a n m a n i f i e s t a ; 

( A s í a l h a b l a r e l d é s p o t a s u s p i r a . ) 

M a s t a m p o c o i n s o l e n c i a c o m o é s t a 

C o n q u e m i e n o j o e x c i t a s i m p o r t u n o , 

A n t e s j a m á s m o s t r ó v a s a l l o a l g u n o . 

« V i e n d o q u e h o n o r y p r o b i d a d l a f u e n t e 

S o n y l a c a u s a d e t u c i e g o e n c o n o , 

O l v i d o t u l e n g u a j e i r r e v e r e n t e 

Q u e m e r e c i ó c a s t i g o , y t e p e r d o n o . 

P o r n o s e r a l E s t a d o C o n v e n i e n t e 

X ó c h i t l n o s u b i r á c o n m i g o a l t r o n o . 

V u é l v e m e t u a m i s t a d ; y o t e p r o m e t o 

Q u e h a b r á d e s e r m i s u c e s o r t u n i e t o . 

« C o n e s p o s a y a m i g o s , s i p r u d e n t e s 

J ú z g a l e s t ú , v e a P a l p a n c u a n d o q u i e r a s , 

Y a l l í , e n u n i ó n d e X ó c h i t l , s u s p a r i e n t e s 

P e r m a n e c e r p o d é i s h o r a s e n t e r a s . 

A u m e n t a r é t u s f e u d o s y l a s g e n t e s 

D e m i f a v o r s e ñ a l e s v e r d a d e r a s 

E n t i v e r á n s i n t a s a c a d a d í a , 

S o s t é n d e l a t o l t e c a m o n a r q u í a . » 

N o a l p a d r e a l h a g a n , n o , p r o m e s a s t a l e s ; 

M a s , t r o c a d o s u e n o j o e n d e s a l i e n t o 

R e m e d i o p o r n o h a l l a r p a r a s u s m a l e s , 

D i ó s e a l a s o l e d a d y a s u t o r m e n t o . 

Q u e s i e n p e c h o s m e z q u i n o s o v e n a l e s , 

C a r o l e c t o r , a l l á e n t u p e n s a m i e n t o 

L a d e s h o n r a y l a d i c h a a c a s o a y u n t a s , 

E n n o b l e c o r a z ó n n o c a b e n j u n t a s . 

«Misra» R mm t¡¡»* 
«tsuaiga mnssRkw 
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s e g u n d a p a r t e 

i. 

Mueren los padres de Xóchitl.— El mal ejemplo del rey 

inficiona al pueblo. 

D e s d e q u e a l l a d o d e X ó c h i t l 

E n g r a c i a s y e d a d e l n i ñ o 

F u é c r e c i e n d o , e l r e y d e j ó l a 

S e ñ o r a d e s u a l b e d r í o . 

M a s s i r o m p i ó e n a p a r i e n c i a 

L a p r i s i o n e r a s u s g r i l l o s , 

Q u e d ó c e r r a d a s u c á r c e l 

C o n e l c a n d a d o d e l h i j o . 

Y e n v a n o s u s p a d r e s q u i e r e n 

O u e v u e l v a a l h o g a r t r a n q u i l o 

D o n d e l a v i e r o n d i c h o s a 

L i m p i a e l a l m a , e l h o n o r l i m p i o . 

E l l a s u s c o n s e j o s o y e 

S i n r e s o l v e r s e a s e g u i r l o s 

P o r q u e l l e v a r n o l a e s d a d o 

A M e c o n e t z i n c o n s i g o . 

A c u s á r o n l a d e i n g r a t a 

E n e l p o s t r i m e r s u s p i r o 

L a d e s c o n s o l a d a m a d r e 

Y e l n o b l e h o n r a d o y a l t i v o . 

E l l a , a l s a b e r l o , c l a v a d o 

S i n t i ó e n e l a l m a u n c u c h i l l o , 

Q u e e s d e i r r e p a r a b l e c u l p a 

R e m o r d i m i e n t o i n f i n i t o . 

Y , n o h a l l a n d o y a d e l m u n d o 

E n e l i n m e n s o v a c í o 

Q u i e n c u l t i v e p a r a e l l a 

L a d u l c e flor d e l c a r i ñ o , 

A l s e d u c t o r a p e g ó s e 

S u i n f a m i a e c h a n d o e n o l v i d o , 

C u a l c o n e l t i e m p o s e a p e g a 

A l c a r c e l e r o e l c a u t i v o . 

F u é s e a v i v i r d e l a c o r t e 

E n l a o p u l e n c i a y e l b r i l l o 

P o n i e n d o fin a l m i s t e r i o 

D e s u d e s h o n o r a s i l o . 

Y c o m o a c r e c e n l o s a ñ o s , 

S i c a b e , s u s a t r a c t i v o s , 

M á s y m á s a l r e y i m p o n e 

E l y u g o d e s u s c a p r i c h o s . 

D i ó f e u d o s e n a b u n d a n c i a 

A s u s p a r i e n t e s y a m i g o s ; 

D i s p u s o d e l a s r i q u e z a s 

D e l a c o r o n a a s u a r b i t r i o , 

C o n l a r g a m a n o i m p a r t i e n d o 

A l n e c e s i t a d o a l i v i o . 

E m p e r o d e s u p r i v a n z a 

E l e j e m p l o f u é n o c i v o 



A l a n o b l e z a t o l t e c a 

Y a l p u e b l o r e c t o y s e n c i l l o 

Q u e h a s t a a l l í c u l t o e n e l t r o n o 

A l a v i r t u d h a r e n d i d o . 

Y c u a n t o p e r d i ó e l m o n a r c a 

V e n e r a c i ó n y p r e s t i g i o 

H a c i e n d o a l a f a z d e t o d o s 

P a t e n t e s s u s e x t r a v í o s , 

T a n t o a s í g a n a n y c u n d e n 

E n l o s s u b d i t o s s u m i s o s 

A n t e s a s u s l e v e s s a b i a s , 

L o s r e p r o b a d o s i n s t i n t o s 

D e l l u j o y l a i n o b e d i e n c i a 

Y l o s p l a c e r e s y e l v i c i o . — 

M á s f u e r z a t r a e n s i b a j a n 

D e l a s m o n t a ñ a s l o s r í o s , 

Y a b r a s a l a l u z d e l s o l 

S i e n e l z e n i t e s t á e l d i s c o . 

Q u i e n d e l a s o c i a l e s f e r a 

A l c a n z a e l e v a d o s i t i o , 

L l e v a e j e m p l o y e n s e ñ a n z a 

D e l b i e n o e l m a l e n s í m i s m o . 

I I . 

Sube Meconetzin al trono.- Sus cualidades. 

A l t e r m i n a r T e c p a n c a l t z i n 

D e s u g o b i e r n o e l p e r í o d o , 

Q u e h a c e n l e y e s y c o s t u m b r e 

I m p r o r r o g a b l e y f o r z o s o ; 

C o m o a v e r s i ó n d e s d e j o v e n 

T u v o s i e m p r e a l m a t r i m o n i o , 

C a r e c e d e h i j o s l e g í t i m o s 

Y , c u a l a n t e s o f r e c i ó l o 

A l n o b l e i r r i t a d o , s i e n t a 

A l n a t u r a l e n e l t r o n o . 

A é s t e a l e g a n s u d e r e c h o 

D o s p a r i e n t e s n o r e m o t o s 

Q u a u h t l i y M a x t l a t i n l l a m a d o s , 

S a b i o s , v a l i e n t e s y m o z o s . 

Q u e e n t r a m b o s e n l a n o b l e z a 

C u e n t a n p a r t i d o e s n o t o r i o : 

R i g e n E s t a d o s p e q u e ñ o s , 

A r m a n e j é r c i t o s p r o p i o s : 

S i d e s a i r a d o s s e e s t i m a n , 

C o n p r e t e n d e r l o t a n s o l o 

P u e d e n c a u s a r e n e l r e i n o 

I n a p a g a b l e a l b o r o t o . 

E s p r e c i s o c o m p l a c e r l e s 

Y o b r a r c o n e l l o s d e m o d o 

Q u e s u i n t e r é s s i g a n v i e n d o 

E n s u a d h e s i ó n , n o e n s u o d i o . 

P e n s a n d o a s í T e c p a n c a l t z i n 

H a l l a d e s u f i n e l l o g r o 

T r a y é n d o l e s j u n t o a l h i j o 

A q u e l e s i r v a n d e a p o y o . 

L o s t r e s á T u l a g o b i e r n a n : 



E m p u ñ a e l c e t r o d e o r o 

M e c o n e t z i n y l e i m p a r t e n 

C o n s e j o y l u c e s l o s o t r o s . 

A q u é l t o m ó d e T o p i l t z i n 

E l n o m b r e , y l a c a u s a i g n o r o . 

E s d e a p a c i b l e s e m b l a n t e 

C o n m u y e x p r e s i v o s o j o s , 

A u n q u e l e a f e a e l c a b e l l o 

C r e s p o y a p r e t a d o y t o s c o . 

S u g e n t i l c u e r p o e n a l t u r a 

Y f o r t a l e z a e s u n o l m o : 

T i e n e e l c a r á c t e r a f a b l e , 

N o b l e e l á n i m o y b r i o s o . 

S i m a n d a e s s i n . d e s p o t i s m o , 

S i c a s t i g a e s s i n e n o j o ; 

E n é l a m p a r o h a l l a e l b u e n o 

Y , a l p a r , l a i n j u s t i c i a c o t o . 

Y a s í e n l o s p r i m e r o s d í a s 

D e h a b e r a s c e n d i d o a l s o l i o 

F u é d e s u s p a d r e s o r g u l l o , 

F u é l a e s p e r a n z a d e t o d o s . 

I I I . 

Se acercan los tiempos anunciados por el a s t r ó l o g o . -

Visión del rey en sus jardines. 

^ M a s ¡ q u é d e e s p e r a n z a s d u l c e s 

E l v i e n t o m e n o r a b a t e 

C u a l á r b o l e s s i n r a í c e s , 

C u a l e d i f i c i o s s i n b a s e ! 

T u e r c e n e l p a s o m a n c e b o s 

Q u e s ó l o e j e m p l o s c o n s t a n t e s 

D e h o n e s t i d a d y d e c o r o 

C o n t e m p l a n d e s d e q u e n a c e n . 

¡ Q u é m u c h o , s í , q u e l o t u e r z a 

Q u i e n a d v i r t i ó d e s d e i n f a n t e 

Q u e e n i r p o r s e n d a t o r c i d a 

S o n l o s p r i m e r o s s u s p a d r e s ! 

¡ Y m á s s i d e b e a s u o r i g e n 

S e r c o m b u s t i b l e s u s a n g r e 

E n t i e m p o e n q u e d e l c o n t a g i o 

L a c h i s p a c u n d e e n l o s a i r e s ! 

T r a s a ñ o s d e m a r c h a r e c t a 

Y d e g o b i e r n o a d m i r a b l e 

Q u e a m o r y a l a b a n z a e x c i t a 

E n s u p u e b l o y l o s d i s t a n t e s , 

T o p i l t z i n d e l o s p l a c e r e s 

D i ó s e a l a c o r r i e n t e f á c i l 

E n c u y a s o n d a s n a u f r a g a n 

S u s m e j o r e s c u a l i d a d e s . 

N o p r e s t a o í d o a l c o n s e j o 

D e s u s c o l e g a s c u a l a n t e s , 

Y d a a s u s r e c o n v e n c i o n e s 

P o r t o d a r é p l i c a u l t r a j e s . 

C o n e l p o d e r a b s o l u t o 

S e a l z ó p o r c o m p l e t o y h a c e 

D é l e f i c a z i n s t r u m e n t o 



D e s u s p a s i o n e s v u l g a r e s . 

H o n r a a c u b i e r t o n o h u b o 

N i h a c i e n d a o v i r t u d q u e a l c a n c e n 

D e s u c o d i c i a c t o r p e z a 

C o n b u e n a e s t r e l l a a l i b r a r s e . — 

N o d e o t r o m o d o s i n f r e n o 

C o r r i e n d o e l p o t r o s a l v a j e 

M a l o g r a e n l a s r u b i a s m i e s e s 

D e l l a b r a d o r l o s a f a n e s ; 

E n t u r b i a d e l m a n s o r í o 

L o s t r a n s p a r e n t e s c r i s t a l e s ; 

H u e l l a y d e s t r o z a l a s flores 

M á s e x q u i s i t a s d e l v a l l e . 

S i a q u e s t o d e b i ó T o p i l t z i n 

A c u a n t o m i r a d e l a n t e 

E n p a l a c i o e n s u f a m i l i a 

Y a f u e r a e n t o d a s l a s c l a s e s , 

D é l é s t a s i m i t a n l u e g o 

E n p r o p o r c i o n e s m á s g r a n d e s 

L a c o r r u p c i ó n d e q u e a l c a b o 

E l r e i n o e n t e r o h a c e a l a r d e . 

N i a s i l o c o n t r a e l l a f u e r o n 

L o s v e n e r a d o s t e o c a l i s 

D o n d e e l f u e g o a p a g a r d e j a n 

D e s u p u d o r l a s v e s t a l e s . 

¡ O h c e g u e d a d i n a u d i t a ! 

P u e b l o i n f e l i z , r e y i n f a m e 

Q u e a s í c o r r é i s a l a b i s m o 

A b i e r t o a v u e s t r a s m a l d a d e s 

E l c o r a z ó n d e T o p i l t z i n 

D i s g u s t o m o r t a l i n v a d e , 

Y d i s t r a c c i ó n h a l l a s ó l o 

E n s u s j a r d i n e s y p a r q u e s . 

E n e l l o s , c a b e u n a f u e n t e 

C u y o m u r m u r i o l e p l a c e , 

Q u e d ó u n d í a , s i d o r m i d o 

O s i d e s p i e r t o , n o s a b e . 

A s u i n m e d i a c i ó n , d e l b o s q u e 

L l e g a e n g i r o s e s p i r a l e s 

S o b r e l a s a l a s d e l v i e n t o 

Y c o n l a s s u y a s d e e s m a l t e , 

B u s c a n d o l a s florecillas 

Q u e g u a r d a n m i e l e n e l c á l i z , 

B e l l o c o l i b r í , d e l i r i s 

E n s u s c o l o r e s i m a g e n ; 

P e r o m o s t r a n d o e s p o l o n e s 

Q u e e n é l h a s t a a l l í v i ó n a d i e . 

C o n s i g o m i s m o i r r i t a d o , 

P u e s p i e n s a e n a q u e l i n s t a n t e 

Q u e s u l o c a f a n t a s í a 

E n g e n d r a c a p r i c h o s t a l e s , 

C i e r r a s u s o j o s e l r e y , 

O b i e n l o s l l e v a a o t r a p a r t e 

A l a s a z ó n q u e s e a l l e g a 

D e l l i m p i o c a ñ o á l a m a r g e n 

C o n g r a n d e s a s t a s d e c i e r v o 

L i e b r e e s p a n t a d i z a y á g i l ; 

Y q u e d e l b o s q u e a l a e n t r a d a , 

C o n b l a n c a s r o p a s t a l a r e s , 

29 



S e l e a p a r e c e l a s o m b r a 

D e l a s t r ó l o g o H u e m a n t z i n . 

P r i v ó s e e l r e y d e s e n t i d o , 

S i n q u e a l r e c o b r a r l o a c l a r e 

S i f u e r o n e s t a s v i s i o n e s 

H i j a s d e l s u e ñ o o r e a l e s . 

I V . 

El hambre y la peste . -Quaubl l i y Maxtlat inse rebelan. 

E n T u l a p o r e n t o n c e s d e l a s a g u a s 

R e g í a l a e s t a c i ó n : 

S i n t r e g u a e n e l e s p a c i o d e c i e n d í a s 

C o n s u s n o c h e s l l o v i ó . 

T e m p e s t a d y h u r a c a n e s y g r a n i z o 

C r e c i d o y d e s t r u c t o r , 

A l a l l u v i a t e n a z s u h o r r i b l e f u r i a 

M e z c l a n e n c o n f u s i ó n . 

T o d o a n e g a d o f u é , m e n o s l a s c u m b r e s 

Q u e e l p u e b l o c o r o n ó , 

A r b o l e s y a n i m a l e s flotar v i e n d o 

D e s d e a l l í c o n p a v o r . 

D i q u e a s u s c a t a r a t a s p o n e e l c i e l o 

A l c a b o , y e l c r e s p ó n 

D e l a s e s p e s a s n u b e s s e d e s g a r r a 

Y l i m p i o b r i l l a e l s o l . 

C u a n d o l a t i e r r a e n s u s p r o f u n d o s s e n o s 

L a s a g u a s a b s o r v i ó , 

S e h a l l a r o n s i n h o g a r n i s e m e n t e r a s 

M a g n a t e y l a b r a d o r . 

E s t e e n v a n o e n l a s h ú m e d a s m o n t a ñ a s 

S u l c o s s i n d i l a c i ó n 

A p r e s t a d e l m a í z a l a m a r i l l o 

G r a n o q u e p r e s e r v ó . 

C u a l s i h u b i e s e a g o t a d o l o s t e s o r o s 

D e r í o s y v a p o r , 

D e s u s l l u v i a s e l c i e l o m á s d e u n a ñ o 

N i e g a a l a t i e r r a e l d o n . 

S u e l e o i r s e d e l t r u e n o a l l á a l o l e j o s 

L a r e t u m b a n t e v o z , 

Y a e s p e r a r e l c h u b a s c o a l e g r e s s u b e n 

L a s g e n t e s a l p e ñ o l ; 

M a s l a n u b e s e a l e j a y , s i d e d í a 

I n s ó l i t o c a l o r 

R e i n a , n o c h e c o n n o c h e s u s e s c a r c h a s 

E s p a r c e e l a q u i l ó n . 



S e c a s l a s f u e n t e s y l a m i e s s i n j u g o 

Y e l á r b o l s i n v e r d o r 

Q u e d a n , y e m i g r a n a r e m o t o s c a m p o s 

E l á g u i l a y c o y o t l . 

E n v a n o e l p u e b l o e n n u m e r o s o s g r u p < 

D e v í v e r e s e n p o s , 

E n l o s s e m b l a n t e s r e t r a t a d a e l h a m b r e , 

A c u d e a s u s e ñ o r . 

¿ Q u é p u e d e e l r e y m á s a l t o d e l a t i e r r a 

H a c e r p o r s u n a c i ó n 

S i é s t a l a s p l a g a s s u f r e q u e l a e n v í a 

L a c ó l e r a d e D i o s ? 

D e l t r o n o m i s m o a l p i e l a d é b i l m a d r e 

E l c á n d i d o l i c o r 

D e s u s p e c h o s a l n i ñ o d a r n o p u d o 

Q u e e n e l l o s e x p i r ó . 

T r a s e l h a m b r e , l a p e s t e l a s c i u d a d e s 

C o n v i e r t e e n p a n t e ó n . 

¡ C u á n p o c a s v i d a s e n e l r e i n o d e j a 

S u i n f a t i g a b l e h o z ! 

¡ D i c h o s o s ¡ a y ! l o s q u e m u r i e r o n a n t e s 

D e e s t o s d í a s d e h o r r o r 

E n q u e s e p e g a a l p a l a d a r l a l e n g u a 

Y e s t a l l a e l c o r a z ó n ! 

C o n t r a e l r e y , s u s t o r p e z a s s e ñ a l a n d o , 

S u i r r e l i g i ó n y h o r r i b l e t i r a n í a 

C u a l c a u s a d e l o s m a l e s q u e s u f r í a 

E l p u e b l o , a l z ó s e g r i t a g e n e r a l . 

Y M a x t l a t i n y Q u a u h t l i , q u e s e h a n v i s t o 

C a s i a r r o j a d o s c o n b a l d ó n d e l t r o n o , 

S a l e n d e T u l a h u y e n d o d e l e n c o n o 

D e s u e n e m i g o y d e l a p e s t e a l p a r . 

A X a l i s c o s u s p a s o s e n d e r e z a n 

Y e n a r m a s , a l l l e g a r , p o n e n s u g e n t e : 

U n e n a s u s d o m i n i o s p r o n t a m e n t e 

V a r i a s p r o v i n c i a s q u e d e T u l a s o n . 

D e g u e r r a e l g r i t o r e s o n ó e n l o s c a m p o s , 

Y a ! a r d e r l a s f o g a t a s e n l a c u m b r e , 

D e e s c u á l i d o s l a b r i e g o s m u c h e d u m b r e 

C e r c a d e l o s r e b e l d e s e l p e n d ó n . 

T o p i l t z i n s e a c o b a r d a , c o n o c i e n d o 

O u e l e s e r á f u n e s t a l a p e l e a ; 

P e r o c o n r i c o d o n s e l i s o n j e a 

D e m a n t e n e r l a n e c e s a r i a p a z . 

Y , p o r e s f e r a u n a e s m e r a l d a e n o r m e 

Y l a m e s a y p a r e d d e o r o m a c i z o , 

U n j u e g o d e b a l ó n a l p u n t o h i z o 

A s u s d i e s t r o s a r t í f i c e s l a b r a r . 

C o n m á q u i n a s y m o z o s a m i l l a r e s 

C u a n d o a c a b a d a f u é t a l m a r a v i l l a 

L a e n v í a a s u s c o n t r a r i o s , y s e h u m i l l a 



E l r e y h a s t a p e d i r l e s s u a m i s t a d . 

« ¿ A q u é a T u l a v e n í s s i l a r g a s e c a 

Y e l h a m b r e y p e s t i l e n c i a a s o l a d o r a 

T i e n e n m i r e i n o c o n v e r t i d o a g o r a 

E n a s i e n t o d e m u e r t e y s o l e d a d ? » 

A q u e s t a a r e n g a a l e m i s a r i o e n s e ñ a ; 

M a s , d e l r e g a l o v i e n d o l a v a l í a 

Y e l m i e d o f e m e n i l d e q u i e n l o e n v í a , 

L a a u d a c i a d e l r e b e l d e s e a u m e n t ó . 

J a m á s e l o r o l a c o d i c i a a p a g a , 

Y a n t e s b i e n l a e s t i m u l a y a c r e c i e n t a ; 

N i l a d e s d i c h a n i e l p e l i g r o a h u y e n t a 

Q u i e n a c e r c a r s e v i é n d o l o s t e m b l ó . 

S i n d o n a l g u n o y c o n r e s p u e s t a a m b i g i 

A l a c o r t e r e g r e s a e l e m i s a r i o : 

D e T u l a a p o c o e l l l a n o s o l i t a r i o 

V i ó a l e n e m i g o e j é r c i t o l l e g a r . 

Y a u n q u e é s t e , c o n s a l v a j e s a l a r i d o s 

Q u e a m e d r e n t a d a l a c i u d a d e s c u c h a , 

A t o d o m o r a d o r p r o v o c a a l u c h a , 

E l d é b i l r e y l e r e c i b i ó d e p a z . 

P l a z o p i d i ó p a r a m e d i r s u s a r m a s 

C o n a q u e l l a i r r i t a d a m u c h e d u m b r e , 

Y s e l e c o n c e d i ó , p o r s e r c o s t u m b r e 

D e i m p r o v i s o j a m á s a c o m e t e r . 

Y h a c i a X a l i s c o Q u a u h t l i c o n s u g e n t e 

L a v u e l t a a l p u n t o d a , p u e s a l l í e n v a n o 

B u s c a r a d e m a í z u n s o l o g r a n o 

Y f u e n t e o p o z o e n q u e a b r e v a r l a s e d . 

A s í d e l m a r l a s e n c r e s p a d a s o l a s 

S u l í m i t e a l b e s a r p l a y a s a d e n t r o . 

V u e l v e n c o n r a p i d e z a l h o n d o c e n t r o 

C u y o s n e g r o s a b i s m o s n a d i e v i ó ; 

M a s , a l i n f l u j o d e l o s a s t r o s , t o r n a n 

A i n v a d i r l a r i b e r a a l o t r o d í a . — 

S e h a n d e l l e v a r e l c e t r o y m o n a r q u í a 

C u a l l a o l v i d a d a r e d d e u n p e s c a d o r . 

V . 

Topiltzin organiza su ejército. 

E l p l a z o c o n c e d i d o a l r e y d e T u l a 

F u é , s e g ú n a v e r i g u o , d e d i e z a ñ o s , 

Y l a r u d a i n v a s i ó n d e l o s r e b e l d e s 

C a u s ó d e p r o n t o e n é l p l a u s i b l e c a m b i o . 

E l g o l p e d e l a a f r e n t a q u e r e c i b e 

A d e s p e r t a r l e f u é d e s u l e t a r g o , 

Y , c o n j u r a r q u e r i e n d o l o s p e l i g r o s , 

A l o c i o y l o s p l a c e r e s d i ó d e m a n o . 

Y n o b i e n d e s u s t i e r r a s a s o l a d a s 

A l é j a s e e l e j é r c i t o c o n t r a r i o 



C u a l n u b e e s p e s a d e l a n g o s t a e n b u s c a 

D e m á s f é r t i l r e g i ó n y n u e v o s p a s t o s ; 

C e l o s o d e s u r e i n o y h o n r a p r o p i a , 

E n l a a p l a z a d a l i d p a r a s a l v a r l o s 

S e a p a r e j a c o n s a b i a s p r o v i d e n c i a s 

Y p r o m u l g a d e c r e t o s a c e r t a d o s . 

D e l a a j u s t a d a t r e g u a a l p u e b l o i m p o n e 

Y h a b i l i t a a l o s p o b r e s d e s u e r a r i o 

P o r q u e s e s e n t a l u n a s d e s e g u i d a 

L a b r e n t o d o s l a t i e r r a s i n d e s c a n s o . 

C e d i ó l e s l a m i t a d d e l a s c o s e c h a s 

Y c o n e l r e s t o d e l l a s h i z o a b a s t o 

P a r a d a r a s u s t r o p a s e n l o s d í a s 

D e l a l u c h a e l s u s t e n t o n e c e s a r i o . 

Y c u a n d o v i ó p r o v i s t o s s u s g r a n e r o s 

Y n u e v a m i e s e n l o s a l e g r e s c a m p o s , 

Y d e t a l b i e n a l f a v o r a b l e i n f l u j o 

R o b u s t o s y a n i m o s o s s u s v a s a l l o s ; 

L e s l l a m a e l r e y s i n d i s t i n c i ó n d e s e x o 

Y l e s h a c e l a b r a r flexibles a r c o s , 

L a f u e r t e c l a v a y l a n z a c i m b r a d o r a , 

E l a n c h o e s c u d o y p e n e t r a n t e d a r d o . 

A c o p i a d a s l a s a r m a s , a l s e r v i c i o 

T o d o v a r ó n e n T u l a e s c o n v o c a d o , 

Y e n e l h o g a r s e q u e d a n s o l a m e n t e 

L o s e n f e r m o s , l o s n i ñ o s , l o s a n c i a n o s . 

D e f l e c h e r o s y h o n d e r o s e l m o n a r c a 

F o r m a y a d i e s t r a n u m e r o s o s c u a d r o s ; 

M a n d a a l z a r p a r a p e t o s y t r i n c h e r a s 

Y é l m i s m o e n l a l a b o r p o n e l a m a n o . 

D e l o s r e b e l d e s c o n l a i n m e n s a h u e s t e 

A l a c e r c a r s e e l t é r m i n o d e l p l a z o , 

E n d o s c u e r p o s s u e j é r c i t o d i v i d e 

Y d a a H u e h u e t n u c a t l d e l u n o e l m a n d o . 

L e h a c e a v a n z a r c o n é l h a s t a T l a h u i c a 

A q u e d i s p u t e a l i n v a s o r e l p a s o , 

Y c o n l o s n o b l e s y e l s e g u n d o c u e r p o 

E l r e y e n T o l t i t l á n q u e d a a e s p e r a r l o . 

A l a s p e c t o m a r c i a l d e l a s l e g i o n e s 

R e n a c e r e n s u p e c h o e l e n t u s i a s m o 

S i n t i ó T e c p a n c a l t z i n , q u e l a s a r e n g a 

C o n d é b i l v o z , e n X ó c h i t l a p o y a d o . 

N u e v o b r í o a l a flor d e l o s g u e r r e r o s 

C o n s a l u d o g e n t i l y g e s t o b l a n d o 

I n f u n d e l a a r r o g a n t e f a v o r i t a , 

D e b e l l e z a s i n p a r , s o l s i n o c a s o . 

D e v e n c e r ó m o r i r e l n o b l e i n t e n t o 

A b r i g a n e n c o m ú n p e c h o s b i z a r r o s , 



Y e n l a s n u b e s y e n t r a ñ a s d e l a s a v e s 

T o d o s d e l t r i u n f o v e n f e l i z p r e s a g i o . 

¡ A y ! A s í b r i l l a l á n g u i d a b u j í a 

A g o n i z a n t e y a , c o n v i v o l a m p o , 

Y n u n c a l u c e m á s q u e a l e x t i n g u i r s e 

E n l a l ó b r e g a n o c h e e l f u e g o f a t u o ! 

V I . 

La campada.— Derrota y dispersión de los toltecas.— Topiltzin 

logra salvar su vida. 

V i e n e n a d e s p e r t a r d e s u e ñ o s t a l e s 

A l r e y d e s u n o b l e z a r o d e a d o , 

V e l o z e l p a s o , e l r o s t r o d e m u d a d o 

Y e n e l s o l o a d e m á n n u e v a s f a t a l e s , 

D e l a v a n z a d o c u e r p o f u g i t i v o s ; 

Y H u e t n u c a t l y a l g u n o s c a p i t a n e s 

E l m a l o g r o a c o n t a r d e s u s a f a n e s 

L l e g a n a p o c o , t r i s t e s a u n q u e a l t i v o s . 

D e l r e y l a h u e s t e a l v e r l e s s e a l b o r o t a 

D e i r a s i n t i e n d o a l p a r v a g o s t e m o r e s , 

Y a g r ú p a s e a e s c u c h a r l o s p o r m e n o r e s 

D e l r u d o e n c u e n t r o y l a s a n g r i e n t a r o t a . 

E m p u j e a t e r r a d o r h i z o e l c o n t r a r i o 

Y e n e l t o l t e c a h a l l ó firme m u r a l l a , 

Y d i ó s e c a d a d í a u n a b a t a l l a 

C o n a r d o r s i e m p r e i g u a l y é x i t o v a r i o ; 

H a s t a q u e , a l fin, d e l n ú m e r o v e n c i d o s 

D e l i n v a s o r q u e c u a l s e r p i e n t e o n d u l a 

Y l e s c e r c a y c o n s t r i ñ e , l o s d e T u l a 

Q u e d a r o n p r i s i o n e r o s o t e n d i d o s . 

¡ M a s n o f u é s i n h o n o r ! T e r r i b l e e s t r a g o 

H i c i e r o n a l c a e r c o m o a l t a e n c i n a ; 

D e a m b a s h u e s t e s a l p i e d e l a c o l i n a 

F o r m a l a r o j a s a n g r e u n m i s m o l a g o . 

E n v a n o H u e t n u c a t l , s e r e n o y f u e r t e 

M i e n t r a s d e l t r i u n f o a l i e n t a l a e s p e r a n z a , 

. S o l o v i é n d o s e y a , r o t a s u l a n z a , 

C o n d e s p e c h o y a f á n b u s c ó l a m u e r t e . 

S u e s t r e l l a , m á s a d v e r s a q u e p r o p i c i a , 

T a n n o b l e a n h e l o a c o r o n a r s e n i e g a 

P o r q u e d e l t r i s t e fin d e l a r e f r i e g a 

É l m i s m o a s u s e ñ o r l l e v e n o t i c i a . 

D á b a l a c o m o a c t o r y fiel t e s t i g o , 

D á b a l a a ú n , c u a n d o d e l m o n t e e n h i e s t o 

G u e r r e r o a n c i a n o e n a t a l a y a p u e s t o 

G r i t a c o n r o n c a v o z : « ¡ E l e n e m i g o ! » 



Y l a d e s o r d e n a d a m u c h e d u m b r e 

S e a g i t a a u n s o l o i m p u l s o , a l a m a n e r a 

O u e a l a q u i l ó n l a r u b i a s e m e n t e r a 

D e s d e e l t e n d i d o l l a n o h a s t a l a c u m b r e . 

F ó r m a s e e n c u a d r o s l a l e g i ó n v a l i e n t e , 

E n a l a s e x t e n d i d o s l o s h o n d e r o s , 

Y a v a n z a n l o s d e c l a v a l o s p r i m e r o s 

A l r e y y a H u e t n u c a t l l l e v a n d o a l f r e n t e . 

C h o q u e d e d o s c o r r i e n t e s e n c o n t r a d a s 

D i ó p r i n c i p i o a l a i n s ó l i t a c o n t i e n d a ; 

V u e l a n d o q u i e r e n c o n f u s i ó n h o r r e n d a 

E l p e n a c h o y c a r c a x , m i e m b r o s y e s p a d a s . 

¡ O h r e y ! ¡ O h p u e b l o ! S i d e l m u n d o e s c o r i a 

O s h i z o a p a r e c e r d e l v i c i o u n d í a , 

H a s i d o d e l e ó n v u e s t r a a g o n í a 

Y o s h a s o b r e v i v i d o v u e s t r a g l o r i a ! 

V e c e s c u a r e n t a e l s o l e l r u d o e m b a t e 

D e l i n v a s o r o s v i ó s u f r i r s e r e n o s 

S i e n d o , a u n q u e c a d a v e z é r a i s y a m e n o s , 

R e ñ i d o m á s y m á s c a d a c o m b a t e . 

L o s j ó v e n e s , c e d i e n d o a l a f a t i g a , 

C a e n ; p e r o l a s a r m a s d e s u s m a n o s 

R e c i b e n l a s m u j e r e s , l o s a n c i a n o s ; 

T e c p a n c a l t z i n l i d i ó j u n t o a s u a m i g a . 

¡ V a l o r q u e e n v a n o e n r e s i s t i r s e e m p e ñ a 

C u a n d o e l p o s t r e r o s o l b a j ó a l o c a s o . 

V e n c e d o r e l c o n t r a r i o , a b r i ó s e p a s o 

C o m o e l a l u d q u e a l v a l l e s e d e s p e ñ a . 

Y a s u v e n g a n z a y g r i t e r í a i n f a n d a s 

S e a l z a n d e l s u e ñ o d e l a t u m b a f r í a 

P a r a v e r a c a b a r s u m o n a r q u í a 

D e l o s r e y e s l a s s o m b r a s v e n e r a n d a s . 

S u d e s c e n d i e n t e , a q u e l e n c u y a s m a n o s 

S e d e s b a r a t a e l c e t r o a n t e s g l o r i o s o , 

B u s c a s u s a l v a c i ó n , o r a e n e l f o s o , 

O r a y e n d o p o r b o s q u e s y p a n t a n o s . 

E s c a s a t u r b a d e v a s a l l o s fieles 

E n l a a z a r o s a f u g a l e a c o m p a ñ a ; 

M a s l e p e r s i g u e e l v e n c e d o r c o n s a ñ a 

C u a l v a n t r a s e l v e n a d o l o s l e b r e l e s . 

P a r a d a r l e u n a v e z t i e m p o a q u e h u y a , 

C o n p o c a , s í , p e r o a n i m o s a g e n t e 

H u e t n u c a t l a l c o n t r a r i o h a c i e n d o f r e n t e , 

S a l v ó l a v i d a a l r e y , p e r d i ó l a s u y a . 

D e T o p i l t z i n n o l e j o s , c o n i n n o b l e 

F u r o r b r u t a l a p r e s a n a s u i n f a n t e 

Q u e c o n e l a m a h u í a , y a l i n s t a n t e 

L o s b á r b a r o s l e e s t r e l l a n c o n t r a u n r o b l e . 



¡ P a d r e i n f e l i z ! ¡ M o n a r c a s i n v e n t u r a ! 

¡ M e j o r q u e c o n s e r v a r l a i n ú t i l v i d a 

T e f u e r a e n l a c a m p a ñ a e n r o j e c i d a 

H a l l a r e n t r e l o s m u e r t o s s e p u l t u r a ! 

D e c a n s a n c i o y t e r r o r l a s a n g r e y e r t a 

M i r a s d e s d e h o n d a c u e v a c ó m o p a r t e 

E l v e n c e d o r u f a n o , s u e s t a n d a r t e 

A e n a r b o l a r e n l a c i u d a d d e s i e r t a ; 

M i e n t r a s p o r s e n d a s á r i d a s y a n g o s t a s , 

P a r a n o p r e s e n c i a r n u e v o s h o r r o r e s , 

D i s p e r s o s l o s a n t i g u o s m o r a d o r e s 

V a n d e l d i s t a n t e m a r h a c i a l a s c o s t a s . 

V I I . 

Conclusión. 

S u g e n t e v e n c i d a v i e n d o 

X ó c h i t l , h a d a e n s u s i n o , 

E n t r e e l d e s o r d e n h o r r e n d o 

A l r e y p a d r e c o n d u c i e n d o 

T o m a e x c u s a d o c a m i n o . 

D e l p u e s t o s o l l a l u z c l a r a 

A u n b r i l l a e n e l h o r i z o n t e ; 

D e l v e n c e d o r l a a l g a z a r a 

O y e n d o , a l e n t r a r a l m o n t e 

C o n s u s t o v u e l v e n l a c a r a . 

M a s n a d i e l e s h a s e g u i d o , 

Y p o r q u i e b r a s o p a n t a n o s 

M a r c h a n s i n h a c e r r u i d o , 

A t e n t o s i e m p r e e l o í d o , 

S i n d e s a s i r s e l a s m a n o s . 

D u d a n d o s i e n s u t e m o r 

L a i m a g i n a c i ó n l o f r a g u a , 

D e u n b o s q u e e n e l i n t e r i o r 

O y e n a p o c o e l r u m o r 

Q u e f o r m a c o r r i e n d o e l a g u a . 

A t r a v e s a n d o d e f r e n t e 

E l b o s q u e , e n a r o m a s r i c o , 

H a l l a r o n s ú b i t a m e n t e 

E l b o r d e t a j a d o a p i c o 

D e u n e s p u m o s o t o r r e n t e . 

D e m a l e z a y e s p a d a ñ a s , 

A r b o l e s , j u n c o s y c a ñ a s 

E n t r a m b a s m á r g e n e s l l e n a s , 

D e j a n v e r e l a g u a a p e n a s 

D e l a b i s m o e n l a s e n t r a ñ a s . 

B r i n d a a s u t r a v é s c o n p a s o 

N o d e p e l i g r o s e s c a s o 



A l v i a n d a n t e c a m p e s i n o , 

A l a a c c i ó n d e l t i e m p o a c a s o 

C a í d o , e l t r o n c o d e u n p i n o . 

S a l v o s e j u z g ó e l m o n a r c a 

C u a n d o c o n l a v i s t a a b a r c a 

E l s i t i o y s u s a c c i d e n t e s , 

Q u e e n t o d a a q u e l l a c o m a r c a 

N o e s f á c i l q u e h a y a d o s p u e n t e s . 

P i e n s a c o n X ó c h i t l p a s a r 

Y e s e t r o n c o s e c u l a r , 

C o n s u b o r d ó n p o r p a l a n c a , 

D e l a o t r a o r i l l a e m p u j a r 

A l f o n d o d e l a b a r r a n c a . 

S i e l c o n t r a r i o l e h a s e g u i d o 

B u r l a d o e s t á s i n r e m e d i o , 

P u e s s e v e r á d e t e n i d o , 

E l t r o n c o u n a v e z c a í d o , 

Q u e d a n d o e l a b i s m o e n m e d i o . 

E n e s t e p l a n c o n f i a n d o 

Y a l a f a t i g a c e d i e n d o , 

F u e r z a s c o b r a r e s p e r a n d o , 

S i é n t a s e e n e l c e s p e d b l a n d o , 

X ó c h i t l o t r o t a n t o h a c i e n d o . 

Y d e p e l i g r o i n m i n e n t e 

S i n h a l l a r l e v e b a r r u n t o , 

T e n i e n d o a l a m a n o e l p u e n t e , 

A l s o n d e l a h o n d a c o r r i e n t e 

A s í s e h a b l a r o n u n p u n t o : 

TECPANCALTZIN. 

« ¡ Q u i é n d i j e r a , X ó c h i t l m í a , 

Q u e e l c i e l o n o s r e s e r v a b a 

T a n d e s v e n t u r a d o d í a , 

Y e l v e r n u e s t r a m o n a r q u í a 

V e n c i d a y r o t a y e s c l a v a ! » 

XÓCHITL. 

« F u e r a u n b i e n , s e ñ o r , l a m u e r t e ; 

M a s e n d o l o r t a n p r o l i j o 

A n g u s t i a s i e n t o m á s f u e r t e , 

P u e s i g n o r a m o s l a s u e r t e 

D e T o p i l t z i n n u e s t r o h i j o . 

« ¿ P r o s c r i t o a c a s o y o c u l t o 

C o m o n o s o t r o s s e h a l l a ? 

¿ D e l v e n c e d o r e l i n s u l t o 

L e a l c a n z ó ? ¿ Q u e d a i n s e p u l t o 

E n e l c a m p o d e b a t a l l a ? 

« H a r t o e n m í c a s t i g a e l c i e l o 

L o q u e a l a m o r p a t e r n a l 

P a g u é e n a b a n d o n o y d u e l o 
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C u a n d o a p a r t a r m e s u a n h e l o 

F u é d e l s e n d e r o d e l m a l ! » 

TECPANCALTZIN. 

« ¡ C a l l a , X ó c h i t l ! ¿ A s í e v o c a s 

E l r e c u e r d o d e e s o s d í a s 

l ) e d i c h a y c u l p a s n o p o c a s ? 

¡ F u e r o n n u e s t r a s a l e g r í a s 

S i n o c r i m i n a l e s , l o c a s ! 

« A b r í a m i s p u e b l o s l a f u e n t e 

E n v e n e n a d a d e l v i c i o 

C o n m i c o n d u c t a i m p r u d e n t e , 

Y a t o d o s a l p r e c i p i c i o 

N o s a r r a s t r ó l a c o r r i e n t e . » 

« H o y , a c h a c o s o y a n c i a n o , 

D e l v e n c e d o r i n h u m a n o 

H u y o a n t e e l f u r o r i m p í o : 

S ó l o m e t i e n d e l a m a n o 

R o m o r d i m i e n t o s o m b r í o . » 

XÓCHITL. 

« P a r a t i l o s o y ¡ e s c i e r t o ! 

P e r o c o n é l m i t e r n u r a , 

Q u e c o n l o s a ñ o s n o h a m u e r t o , 

C o m o d e l t r o n o e n l a a l t u r a 

T e a c o m p a ñ a e n e l d e s i e r t o . » 

H a b l a b a a ú n , s u m e j i l l a 

S u l c a n d o l á g r i m a a r d i e n t e , 

Y e x t r a ñ o r u m o r c r e c i e n t e 

C r e y ó e s c u c h a r e n l a o r i l l a 

Q u e n o e s e l s o n d e l t o r r e n t e . 

D e h o j a s s e c a s e l c r u g i d o , 

C o m o c u a n d o e l p i e l a s q u i e b r a , 

D e e n t r a m b o s l l e g a a l o í d o . 

¿ R á f a g a d e v i e n t o h a s i d o ? 

¿ S e a c e r c a a s t u t a c u l e b r a ? 

D e l a g o n i z a n t e d í a 

E n l a e s p e s u r a s o m b r í a 

L a c l a r i d a d e n t r a a p e n a s ; 

D e m i e d o X ó c h i t l s e n t í a 

S u s a n g r e h e l a r s e e n l a s v e n a s . 

A l a n c i a n o á h u i r c o n j u r a 

E n s u s m o v i m i e n t o s t a r d o , 

Y l e v a n t a r l e p r o c u r a 

C u a n d o , d e s u h o m b r o a l a a l t u r a , 

S i l b a n d o a t r a v i e s a u n d a r d o . 

S ú b i t o e s p a n t o l e e m b a r g a , 

A l a s d a r l e i m p e r i o r e h u s a ; 

A l r e y a t ó n i t o c a r g a , 

Y o y e a d i s t a n c i a n o l a r g a 

D e v o c e s m e z c l a c o n f u s a . 



G a n a c o n p a s o l i g e r o 

E l a t r a v e s a d o p i n o 

Y e n e q u i l i b r i o c e r t e r o 

A v a n z a ; m a s d e c o n t i n o 

S e e s t á c i m b r a n d o e l m a d e r o . 

S u d o r d e a n g u s t i a b a ñ a b a 

A X ó c h i t l m a n o s y f r e n t e , 

Y e l i n f e l i z r e y t e m b l a b a 

C u a n d o e n s u s b r a z o s l l e g a b a 

C a s i a l a m i t a d d e l p u e n t e . 

S u t e r r o r t o c a a l e x c e s o , 

Q u e e l t r o n c o a ñ e j o s e b l a n d e 

M á s y m á s a l r u d o p e s o , 

Y v a e l p e l i g r o c o n e s o 

C a d a v e z s i e n d o m á s g r a n d e . 

A l a o r i l l a a b a n d o n a d a 

S a l i ó l a t u r b a e n e m i g a 

T r a s e l p r ó f u g o l a n z a d a : 

F u é t a r d í a s u l l e g a d a , 

I n ú t i l f u é s u f a t i g a . 

D e p o n e f l e c h a s y m a z o s , 

Q u e , c o n e s t r é p i t o h o n d o 

R o t o e l p i n o e n d o s p e d a z o s , 

X ó c h i t l y e l r e y e n s u s b r a z o s 

V a n d e l a b i s m o h a s t a e l f o n d o . 

i 8 6 j . 

m i g r a c i ó n d e l o s a z t e c a s 
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P o r q u i e b r a s y l l a n u r a 

Q u e a r e n a i n g r a t a a l f o m b r a ; 

S i n f u e n t e s n i v e r d u r a 

N i á r b o l d e a m i g a s o m b r a , 

H a b i t a p u e b l o i n n ú m e r o 

E n e l p a í s d e A z t l á n . 

L a s t u m b a s v e n e r a d a s 

T i e n e d e s u s m a y o r e s , 

Y e n s ó l i d a s m o r a d a s 

A r r o s t r a l o s r i g o r e s 

D e a r d i e n t e s o l y e l í m p e t u 

T a m b i é n d e l h u r a c á n . 

M a s a l a s v e c e s s u e ñ a 

C o n f é r t i l e s c a m p i ñ a s 

E n q u e d e p a r d a p e ñ a 



G a n a c o n p a s o l i g e r o 

E l a t r a v e s a d o p i n o 

Y e n e q u i l i b r i o c e r t e r o 

A v a n z a ; m a s d e c o n t i n o 

S e e s t á c i m b r a n d o e l m a d e r o . 

S u d o r d e a n g u s t i a b a ñ a b a 

A X ó c h i t l m a n o s y f r e n t e , 

Y e l i n f e l i z r e y t e m b l a b a 

C u a n d o e n s u s b r a z o s l l e g a b a 

C a s i a l a m i t a d d e l p u e n t e . 

S u t e r r o r t o c a a l e x c e s o , 

Q u e e l t r o n c o a ñ e j o s e b l a n d e 

M á s y m á s a l r u d o p e s o , 

Y v a e l p e l i g r o c o n e s o 

C a d a v e z s i e n d o m á s g r a n d e . 

A l a o r i l l a a b a n d o n a d a 

S a l i ó l a t u r b a e n e m i g a 

T r a s e l p r ó f u g o l a n z a d a : 

F u é t a r d í a s u l l e g a d a , 

I n ú t i l f u é s u f a t i g a . 

D e p o n e f l e c h a s y m a z o s , 

Q u e , c o n e s t r é p i t o h o n d o 

R o t o e l p i n o e n d o s p e d a z o s , 

X ó c h i t l y e l r e y e n s u s b r a z o s 

V a n d e l a b i s m o h a s t a e l f o n d o . 

i 8 6 j . 

m i g r a c i ó n d e l o s a z t e c a s 
H A C I A E L A N A H U A C . 

P o r q u i e b r a s y l l a n u r a 

Q u e a r e n a i n g r a t a a l f o m b r a ; 

S i n f u e n t e s n i v e r d u r a 

N i á r b o l d e a m i g a s o m b r a , 

H a b i t a p u e b l o i n n ú m e r o 

E n e l p a í s d e A z t l á n . 

L a s t u m b a s v e n e r a d a s 

T i e n e d e s u s m a y o r e s , 

Y e n s ó l i d a s m o r a d a s 

A r r o s t r a l o s r i g o r e s 

D e a r d i e n t e s o l y e l í m p e t u 

T a m b i é n d e l h u r a c á n . 

M a s a l a s v e c e s s u e ñ a 

C o n f é r t i l e s c a m p i ñ a s 

E n q u e d e p a r d a p e ñ a 



B r o t a e l r i e g o a l a s v i ñ a s ; 

D o n d e h a y t e m p l a d o s c é f i r o s 

Y l a g o s d e c r i s t a l ; 

Y e n e l s a g r a d o a s i l o 

D e l b o s q u e l a s p a l o m a s 

C a n t a n s u a m o r t r a n q u i l o , 

Y e n t r a s p a r e n t e s g o m a s 

V i e r t e n n u d o s o s á r b o l e s 

E l á m b a r y e l c o p a l . 

S u e ñ a ; y v i v a z d e s e o 

D e i r a e s o s c a m p o s s i e n t e 

Q u e e n t a n v i s t o s o a r r e o 

S u e l e p i n t a r l e e n f r e n t e 

C o n s u s c o l o r e s f ú l g i d o s 

L a m á g i c a i l u s i ó n . 

Y t e m e , s i a b a n d o n a 

S u s t u m b a s y s u s l a r e s 

P o r l a d i s t a n t e z o n a 

D e m i r t o s y p a l m a r e s , 

D e l a d e i d a d c o l é r i c a 

L l e v a r l a m a l d i c i ó n . 

C o n i n e f a b l e g u s t o 

U n d í a v i ó e l c a u d i l l o 

E n e s p i n o s o a r b u s t o 

P o s a r s e u n p a j a r i l l o 

D e a z u l p l u m a j e , p r ó f u g o 

D e s u n a t a l r e g i ó n ; o ' 

_ 

Y o y ó q u e a s í d e c í a 

E n l o s d e s n u d o s r a m o s 

C a n t a n d o : « A l M e d i o d í a 

V a m o s a p r i s a , v a m o s ; » 

Y a l p u e b l o c o n v o z t r é m u l a 

C o n v o c a H u i t z i t ó n . 

L l e g a , d e a s o m b r o l l e n a , 

L a m u c h e d u m b r e v a r i a 

A o i r l a c a n t i l e n a 

D e l a v e s o l i t a r i a , 

S i n q u e d e l j e f e c r é d i t o 

A l o s r e l a t o s d é . 

Y e l a v e e n t r e l o s r a m o s 

C o n d u l c e m e l o d í a 

C a n t a y r e p i t e : « V a m o s , 

V a m o s a l M e d i o d í a ; » 

Y e l p u e b l o e n t o n c e s p ó s t r a s e 

D e l r u d o e s p i n o a l p i e . 

— « S i o r d e n d e l a l t o c i e l o 

A d i v u l g a r a c i e r t a s , 

N o a l c e s a g o r a e l v u e l o 

S i n d a r s e ñ a l e s c i e r t a s , » 

A n t e e l g e n t í o a t ó n i t o 

L a d i c e H u i t z i t ó n . 

Y e l l a , a l d e j a r l o s r a m o s , 

M i e n t r a s s u s a l a s t i e n d e , 

« V a m o s a p r i s a , v a m o s , » 

G r i t a y l o s a i r e s h i e n d e 



P e r d i é n d o s e e n l a l í m p i d a 

M e r i d i o n a l r e g i ó n . 

— « L a v o l u n t a d p a t e n t e 

D e l N u m e n h o y s e m u e s t r a , 

E l j e f e r e v e r e n t e 

D i j o y a l z ó l a d i e s t r a 

Q u e r e f o r z a d o b á c u l o 

A s i d o e n s e ñ a y a . 

A l n i ñ o e l j o v e n f u e r t e 

C a r g a y a l p a d r e a n c i a n o , 

Y h a c i a e l h o g a r c o n v i e r t e 

S u s o j o s ; p o r e l l l a n o , 

C u a l g i g a n t e s c a v í b o r a , 

E n m a r c h a e l p u e b l o v a . 

A n t e l a a l z a d a s i e r r a 

S u p l a n t a n o v a c i l a ; 

E l c a u c e n o l e a t e r r a 

D e l e s p u m o s o G i l a ; 

S u e ñ a c o n t i b i o s c é f i r o s 

Y l a g o s d e c r i s t a l ; 

C o n b o s q u e s y v e r j e l e s 

D o e s p a r c e n s u s a r o m a s 

L o s m i r t o s y l a u r e l e s , 

Y e n t r a s p a r e n t e s g o m a s 

V i e r t e n n u d o s o s á r b o l e s 

E l á m b a r y e l c o p a l . 

1.863. 

d i v i s i o n d e l o s a z t e c a s 

D U R A N T E S U P E R E G R I N A C I Ó N . 

T r a s a ñ o s d e m a r c h a l e n t a 

P o r e s p a c i o s o s d e s i e r t o s 

D o g r a n d e s f á b r i c a s a l z a n 

P a r a d a e n e l l a s h a c i e n d o , 

L o s h i j o s d e A z t l á n l l e g a r o n 

A f é r t i l v a l l e r i s u e ñ o 

C e r c a d e T u l a e x t e n d i d o 

S i n m a s l í m i t e q u e e l c i e l o . 

H a s t a a l l í f u e r o n a c o r d e s 

E n v o l u n t a d y d e s e o s , 

A l i m p e r i o s o m a n d a t o 

D e l a l t o N u m e n s u j e t o s . 

P e r o l a i n s o m n e c o d i c i a , 

D e l a d i s c o r d i a v e n e r o , 

R e s u e l v e e n t o n c e s t e n t a r l e s 

C o n p e r e g r i n o s u c e s o . 



H a l l a n , a l n a c e r e l d í a , 

D o s b u l t o s d e l c a m p o e n m e d i o : 

E l u n o r i c a e s m e r a l d a 

T i e n e y e l o t r o d o s l e ñ o s . 

Q u e e s r e g a l o d e l o s d i o s e s 

L a j o y a p e n s a r o n l u e g o , 

Y d e l l a e n r e ñ i d a l u c h a 

L o s m á s f u e r t e s s e h a c e n d u e ñ o s . 

M i r a n e l s e g u n d o b u l t o 

L o s v e n c i d o s c o n d e s p r e c i o ; 

M a s H u i t z i t ó n l o l e v a n t a 

Q u e r i e n d o i l u s t r a r a l p u e b l o . 

R e s t r e g a u n l e ñ o c o n o t r o 

Y c o r o n a n d o s u e s f u e r z o , 

L a s s e c a s fibras s e i n f l a m a n , 

B r i l l a n t e a p a r e c e e l f u e g o . 

L a p l e b e , q u e c a r e c í a 

D e t a n ú t i l e l e m e n t o , 

A s u c a u d i l l o b e n d i c e 

A l e g r e y p a s m a d a a u n t i e m p o . 

E l d a s u e l t a a s u s p a l a b r a s , 

A q u e p r e s t a n m a y o r p e s o 

L a a u s t e r i d a d d e l s e m b l a n t e , 

L a b l a n c u r a d e l c a b e l l o . 

— « N o s o n l a s r i q u e z a s , d i c e , 

E l d o n m e j o r d e l o s c i e l o s , 

N i v e n c e e n t o d a s l a s l u c h a s 

L a f u e r z a b r u t a l s i n f r e n o . 

Q u e h a n d e s t i n a d o l o s d i o s e s 

E n s u s d e s i g n i o s s e c r e t o s 

L a p r i m a c í a a l t r a b a j o 

Y a l a i n t e l i g e n c i a e l c e t r o . » — 

U n i d a s e n m a r c h a a T u l a 

A m b a s f a c c i o n e s s i g u i e r o n ; 

M a s p a r a e l g e r m e n d e l o d i o 

S i e m p r e e s f e c u n d o e l t e r r e n o . 

A ñ o s d e s p u é s y y a e c h a d o s 

D e M é x i c o l o s c i m i e n t o s , 

D e s u s h e r m a n o s s e a p a r t a n 

L o s d e l a e s m e r a l d a d u e ñ o s . 

A T l a l t e l o l c o f u n d a r o n , 

D e s u s m o n a r c a s a s i e n t o : 

L a h i s t o r i a d a t e s t i m o n i o 

D e s u s a r r o j a d o s h e c h o s . 

M a s l ó s t e n o c h q u e s h u m i l d e s 

Q u e , d e s u c o n s t a n c i a e n p r e m i o , 

V e n s u s c a b a ñ a s t r o c a d a s 

E n e d i f i c i o s s o b e r b i o s , 



L a c o r t e d e s u s c o n t r a r i o s 

U n e n , a l fin, a s u i m p e r i o , 

Y a s í l a v e r d a d c o n f i r m a n 

D e l o s a x i o m a s d e l v i e j o . 

1862. 

ESCLAVITUD Y EMANCIPACIÓN DE LOS A Z T E C A S 

E N C O L H U A C Á N . 

I. 

E n Z u m p a n g o y T i z a y u c a 

Y e l T e p e y a c , h o y s a g r a d o , 

Y C h a p u l t e p e c , q u e h a s i d o 

D e h e c h o s b é l i c o s t e a t r o , 

L o s e m i g r a d o s a z t e c a s 

T o m a r o n b r e v e d e s c a n s o , 

Y d e A c o c o l c o e n l a s i s l a s 

E s t a b l e c i é r o n s e a l c a b o . 

S u v i d a a l l í m e d i o s i g l o 

F u é d e m i s e r i a d e c h a d o , 

S i n m á s r o p a s n i a l i m e n t o 

Q u e h o j a s y p e c e s d e l l a g o . 



L a l i b e r t a d , s u b i e n s o l o , 

S i s e r l o p u e d e e n t a l c a s o , 

L e s a r r e b a t a n l o s c o l h u i s 

Y d e s t o s q u e d a n e s c l a v o s . 

C o n s u e r t e t a n o m i n o s a 

A T i z a p á n t r a s l a d a d o s , 

D e A z t l á n l a s á r i d a s t i e r r a s 

E c h a r o n m e n o s a c a s o . 

I I . 

P o r a g r a v i o s q u e n o e s m u c h o 

Q u e l a h i s t o r i a n o c o n s i g n e , 

A s u s t i r a n o s l a g u e r r a 

D e c l a r a n l o s x o c h i m i l q u e s . 

Y e s a d e l a n t e l l e v a d a 

C o n s i g n o t a n i n f e l i c e 

P a r a a q u é l l o s , q u e c o n t a r o n 

P o r s u s d e r r o t a s l a s l i d e s . 

A l o s e s c l a v o s a c u d e n , 

Q u e d e l t e r r o r e n l o s l i n d e s 

S e v u e l v e n b l a n d a s l a s r o c a s 

Y h a l a g a d o r e s l o s t i g r e s . 

C o n s t r u y e n l a r g o s b a s t o n e s 

D e f u e r t e s p u n t a s s u t i l e s . 

L l e v a n u n c e s t o e n e l b r a z o , 

L l e v a n r o d e l a d e m i m b r e s , 

Y e n l a d i e s t r a e n c a l l e c i d a 

S e n d o s p u ñ a l e s d e i z t l i . 

T r á b a s e l a l u c h a y e l l o s , 

M i e n t r a s s u s a m o s c o m p i t e n 

E n a p r e s a r m á s c o n t r a r i o s 

Q u e s u v a l o r a t e s t i g ü e n , 

D e l o s p a l o s c o n a y u d a 

A s a l t a n i s l a s y e s q u i f e s , 

P á r a n d e l a m a s a e l g o l p e 

C o n i n g e n i o s o s a r d i d e s ; 

A b r a z a n a l e n e m i g o , 

L u c h a n u n p u n t o , l e r i n d e n , 

A m b a s o r e j a s l e c o r t a n 

Q u e e l h o n d o c e s t o r e c i b e ; 

Y e n p o s d e v í c t i m a s n u e v a s 

S e a r r a s t r a n c o m o r e p t i l e s , 

Y a s u a s p e c t o h u y e n a l m o n t e 

V e n c i d o s l o s x o c h i m i l q u e s . 

R e s u e l t o s y a l o s a z t e c a s 

E n t a l s a z ó n a l u c i r s e , 



I I I . 

G r a n d e h a s i d o l a v i c t o r i a 

D e C o l h u a c á n , y e l m o n a r c a , 

S e n t a d o e n r ú s t i c o t r o n o , 

A s u s c o m b a t i e n t e s l l a m a . 

A l l í e n g r e í d o s l o s c o l h u i s 

M u e s t r a n e n h i l e r a s l a r g a s 

S u s p r i s i o n e r o s y , a l v e r l e s , 

E l r e y s u v a l o r a l a b a . 

C u a t r o l o s a z t e c a s t i e n e n 

O c u l t o s , c o n f u e r t e g u a r d i a ; 

M a s n o l o s a b e n s u s a m o s 

N i s u d e s i g n i o s e a l c a n z a . 

P r e s é n t a n s e a l p i e d e l t r o n o 

S i n c a u t i v o s , y e n v o z a g r i a 

E l i m p e r a n t e l e s e c h a 

S u m i e d o o t o r p e z a e n c a r a . 

V e l p u e b l o q u e l e s p e d í a 

A y u d a e n h o r a s a c i a g a s , 

V i e n d o a l e j a d o e l p e l i g r o , 

D e l l o s s e b u r l a a s u s a n c h a s . . 

P o r t o d a r e s p u e s t a , a l p u n t o 

L o s c e s t o s c u b i e r t o s s a c a n 

Y v u e l c a n , f o r m a n d o p i l a s 

D e o r e j a s e n s a n g r e n t a d a s . 

— P o r e s t a s s e ñ a l e s , d i c e n , 

I n f e r i d s i e n l a b a t a l l a 

O c i o s a s e n n u e s t r a s m a n o s 

P e r m a n e c i e r o n l a s a r m a s . 

S i , e n v e z d e o b r a r d e s t e m o d o , 

H e m o s h e c h o i n ú t i l c a r g a 

D e v e n c i d o s , t o d a v í a 

L a t r e m e n d a l i d d u r a r a . » 

A s a z i n q u i e t o s l o s c o l h u i s 

Q u e d a r o n e s a m a ñ a n a , 

Q u e e s c l a v o s q u e a s í s e p o r t a n 

E l y u g o e n r o m p e r n o t a r d a n . 

I V . 

A l z a n d o e n H u i t z i l o p o c h c o 

A s u d e i d a d l o s a z t e c a s 

A l t a r , p a r a d e d i c a r l o , 

P i d i e r o n a l r e y o f r e n d a . 

C o n l o s s a c e r d o t e s c o l h u i s 

E n c o s t a l d e b u r d a t e l a , 



P o r d e m o s t r a r l e s d e s p r e c i o , 

L e s e n v í a u n a v e m u e r t a . 

E l a g r a v i o d i s i m u l a n 

Y e n l a s n u e v a s a r a s d e j a n 

L a r g o p u ñ a l d e o b s i d i a n a 

E n t r e a r o m á t i c a s y e r b a s . 

Y c u a n d o e l s o l e n s u c u r s o 

T r a j o e l d í a d e l a fiesta, 

P r e s e n t e s m o n a r c a y n o b l e s 

Q u e i n t e n t a n b u r l a r s e d e l l a ; 

S a c a n l o s c u a t r o c a u t i v o s , 

H á c e n l e s b a i l a r e n r u e d a ; 

O b l í g a n l e s a t e n d e r s e 

D e l a r a e n e l a n c h a p i e d r a ; 

C o n e l c u c h i l l o l e s a b r e n 

E l p e c h o e n r u d a f a e n a , 

Y e l c o r a z ó n l e s a r r a n c a n 

Q u e a l p i e d e l í d o l o h u m e a . 

T a l e s f u e r o n l o s h u m a n o s 

S a c r i f i c i o s e n m i t i e r r a , 

Q u e d e s d e e n t o n c e s p a r e c e 

Q u e e s t á d e s a n g r e s e d i e n t a . 

L a s u y a l o s c o l h u i s t o d o s 

S i e n t e n h e l a r s e e n l a s v e n a s , 

Y d a n d o g r i t o s d e e s p a n t o 

H a c i a C o l h u a c á n s e a l e j a n . 

M a n d a e l r e y q u e d e s u s p u e b l o s 

S a l g a n a l p u n t o e s a s fieras, 

Y a p e s o d e h o r r o r c o m p r a r o n 

S u l i b e r t a d l o s a z t e c a s . 



f u n d a c i ó n d e m é x i c o . 

i. 

D e s p u é s q u e e l e x t r a ñ o y u g o 

Q u e e n s a n g u i n a r i a l a t r u e c a 

R o m p i ó s e , a l a t r i b u a z t e c a 

D e j a r a I x t a c a l c o p l u g o . 

H a c i a e l N o r t e s e a d e l a n t a 

C o m o p o r i n s t i n t o v a g o , 

Y e n u n a r o c a d e l l a g o 

D e s c u b r e i n d í g e n a p l a n t a . 

Y e n r a m a y h o j a s , t u p i d a s 

D e e s p i n a q u e l a s r e s g u a r d a , 

F o s a d a u n a á g u i l a p a r d a , 

L a s g r a n d e s a l a s t e n d i d a s . 

A n t e e l n o p a l y l a p e ñ a , 

L a o n d a y e l á g u i l a g r a v e 



Y á s p i d i n q u i e t o q u e e l a v e 

C o n p i c o y g a r r a s d o m e ñ a , 

V e c o r o n a d o s u i n t e n t o , 

Q u e s o n l a s e ñ a l , e n s u m a , 

D e q u e p o n d r á e n e s t a e s p u m a 

D e u n a c i u d a d e l c i m i e n t o . 

E n i n s ó l i t a a l e g r í a 

T r o c a d o s y a s u s p e s a r e s , 

F a m a e s q u e e n r u d o s c a n t a r e s 

E l p u e b l o a z t e c a d e c í a : 

U N A VOZ. 

¡ Q u é b i e n q u e r e t r a t a 

L a c l a r a l a g u n a 

L a l u z d e l a l u n a 

Y e l f u e g o d e l s o l ! 

UN S A C E R D O T E . 

S e e r i j a a M e x i t l i 

A l t a r e n l a r o c a : 

S i e l p u e b l o l e i n v o c a 

D a r á n o s f a v o r . 

I I . 

CORO. 

C u m p l i ó s e d e l N u m e n 

L a o f e r t a s a g r a d a , 

Y a n u e s t r a j o r n a d a 

A q u í d a m o s fin. 

D e l l a g o t r a n q u i l o 

S e r á n l o s e s p a c i o s 

C i u d a d d e p a l a c i o s , 

E t e r n o j a r d í n . 

O T R A v o z . 

M e r c e d a l a i n d u s t r i a 

Q u e d o m a e l e m e n t o s , 

E n l a a g u a c i m i e n t o s 

P o n d r e m o s a l fin. 

CORO. 

D e l l a g o t r a n q u i l o 

S e r á n l o s e s p a c i o s 

C i u d a d d e p a l a c i o s , 

E t e r n o j a r d í n . 



J IT. 

L a t r i b u a l z ó s a n t u a r i o 

D e v e r d e s flexibles c a ñ a s , 

Y t a m b i é n p o b r e s c a b a ñ a s 

J u n t o a l p e ñ ó n s o l i t a r i o . 

Y t a l f u é l a h u m i l d e c u n a 

D e M é x i c o , q u e e n s u h i s t o r i a 

R e t r a t a e n d e s d i c h a y g l o r i a 

L a s v u e l t a s d e l a f o r t u n a . 

D e I t z c o h u a t l e n g r a n d e c i d a , 

B a j o T Í Z O C r e s p e t a d a , 

C o n M o c t e z u m a a h e r r o j a d a 

Y c o n G u a t i m o c v e n c i d a , 

V i ó e l e v a r s e e n s u r e c i n t o 

S o b r e s u s a r a s p r o f a n a s 

L a s b a s í l i c a s c r i s t i a n a s 

Y e l p e n d ó n d e C a r l o s Q u i n t o . 

D e i n d í g e n a s y e x t r a n j e r o s 

S u r g i r u n a r a z a m i x t a 

Q u e a l a c o l o n i a c o n q u i s t a 

D e l i b r e n a c i ó n l o s f u e r o s . 

D e s p u é s , e n o d i o p r o f u n d o 

Y e n f r a t e r n a l i d m e n g u a d a , 

C r u z a r s u s h i j o s l a e s p a d a 

C o n e s c á n d a l o d e l m u n d o . 

Y s u s m á s b e l l a s m a n s i o n e s 

E l s a j ó n , t r a s b r e v e l i z a , 

T r o c a r e n c a b a l l e r i z a 

D e s u s p e s a d o s b r i d o n e s . 

¡ C u á n t o h a s u f r i d o , s í , c u á n t o 

L a r e i n a d e s t e h e m i s f e r i o ! 

D e s m e m b r a d o e s t á s u i m p e r i o 

Y h e c h o g i r o n e s s u m a n t o . 

S e n t a d a e n f r o n d o s a v e g a 

L á g r i m a s v i e r t e h i l o a h i l o , 

Y a c r e c e e l l a g o t r a n q u i l o 

Y a s í e n s u l l a n t o s e a n e g a . 

Y m e d i t a e n s u s d o l o r e s , 

P r e s a d e r u d o s a f a n e s , 

A l a l u z d e s u s v o l c a n e s 

Y a l v a i v é n d e s u s t e m b l o r e s . 

1862. 





k ' 

r o m a n c e p r i m e r o . 

L A E M B O S C A D A . 

D e s d e q u e I t z c o h u a t l d i ó i m p u l s o 

C o n a l t o v a l o r e i n g e n i o 

D e M é x i c o a l p u e b l o h u m i l d e 

P r ó s p e r o b a j o s u c e t r o , 

E l y u g o q u e b r a n d o a n t i g u o 

M e r c e d a i n s ó l i t o e s f u e r z o 

Y e n p o c o m á s d e d i e z a ñ o s 

R i c o s e n g r a n d e s s u c e s o s , 

D e p a z y g u e r r a c o n a r t e s 

A t r i b u t a r i o s t r a y e n d o 

L o s r e y e s d e q u i e n e s e r a n 

S u s p r o p i o s v a s a l l o s s i e r v o s ; 



V e n c i d o s l o s t e p a n e q u e s , 

E n s a n c h a d o s l o s l i n d e r o s 

D e l a c i u d a d q u e h e r m o s e a 

C o n p u e n t e s , p a l a c i o s , t e m p l o s ; 

D e A c o l h u a c á n e n e l t r o n o 

U n v a s t a g o c h i c h i m e c o 

P u s o y c o n é l h i z o a l i a n z a 

Y e l r e y d e T a c u b a a u n t i e m p o , 

C o m p r o m e t i d o s q u e d a n d o 

A p r e s t a r s e t o d o s e l l o s 

E n d i c h a s y a d v e r s i d a d e s 

C o o p e r a c i ó n y c o n s e j o . 

M u e r t o I t z c o h u a t l , M o c t e z u m a , 

D e a q u e s t e n o m b r e e l p r i m e r o , 

R a y o e n l a l i d y e n l a t r e g u a 

E s p e r a n z a d e l o s b u e n o s , 

E n e l p o d e r s u c e d i ó l e 

Y c o n n u d o s m á s e s t r e c h o s 

G u i s o a f i r m a r l a a l i a n z a 

A q u e I t z c o h u a t l d i ó c i m i e n t o . 

Y s u a m i s t a d y s u i n f l u j o 

P u s o d e t a l m o d o e n j u e g o , 

Q u e a l fin, p o r r a z ó n d e E s t a d o , 

N o p o r a m o r o s o i n c e n d i o , 

D e A c o l h u a c á n e l m o n a r c a 

( N e z a h u a l c o y o t l p o r c i e r t o ) 

Q u e e n e s c l a v a s f a v o r i t a s 

H i j o s t u v o y a d i v e r s o s , 

Q u e r i e n d o s u c e s o r d i g n o 

D a r s e e n e l t r o n o , h a r e s u e l t o 

D e l r e y d e T a c u b a u n i r s e 

C o n l a h i j a e n c a s a m i e n t o . — 

P e d i d a M a t l a l c i h u a t z i n 

D e e m b a j a d o r e s p o r m e d i o , 

F u é c o n d u c i d a a T e x c u c o 

P o r M o c t e z u m a y s u s d e u d o s . 

M i e n t r a s s u e n t r a d a c e l e b r a n 

C o n b u l l i c i o s o s f e s t e j o s 

E n t i e r r a firme y e l l a g o 

L o s v a s a l l o s d e a m b o s s e x o s ; 

M i e n t r a s l o s n o b l e s l a a c l a m a n 

J o y a r i c a , l u z d e l c i e l o , 

Y e n e l l a e l p u e b l o v e u n á n g e l 

D e l a r g a p a z m e n s a j e r o , 

Y l a s e r v i d u m b r e a c t i v a , 

S i n d e s p e r d i c i a r m o m e n t o , 

P a r a l a s b o d a s d i s p o n e 

M a n j a r e s , m ú s i c a s , j u e g o s ; 



N o t i c i a f u n e s t a c u n d e 

D e l u n o a l c o n t r a r i o e x t r e m o 

D e l a c i u d a d , l a a l e g r í a 

M a t a n d o e n t o d o s l o s p e c h o s ; 

Y l o s m o n a r c a s s e e n c i e r r a n 

E n r e t i r a d o a p o s e n t o , 

D e m a l e s s o b r e v e n i d o s 

A d i s c u r r i r e l r e m e d i o . 

M i r a c o n o j o s d e e n v i d i a 

L a d i c h a d e l o s t r e s p u e b l o s 

Y a s í , e n s u i m p o t e n c i a p r o p i a , 

T r a t a d e a m a r g a r l a a l m e n o s , 

T o t e o t z i n , s e ñ o r d e C h a l c o , 

V e n c i d o e n v a r i o s e n c u e n t r o s 

Y r a q u i e n , t e n i é n d o l e e n p o c o , 

D e j ó e l v e n c e d o r s u s f e u d o s . 

C u a n d o I t z c o h u a t l g o b e r n a b a , 

S u s u c e s o r e l g u e r r e r o 

M o c t e z u m a f u é a T e x c u c o 

D e e m b a j a d o r , y v o l v i e n d o 

A d a r c u e n t a d e s u e n c a r g o , 

S i n a t e n c i ó n a s u s f u e r o s 

L e h i z o p r e n d e r T o t e o t z i n 

Y t ú v o l e e n c a u t i v e r i o , 

E n t a l o c a s i ó n l a v i d a 

Y l a l i b e r t a d d e b i e n d o 

A l e s p o n t á n e o c a r i ñ o 

D e s u s m i s m o s c a r c e l e r o s . 

A l t r o n o d e s p u é s a l z a d o , 

L l e v ó e l e s p a n t o y e l d u e l o 

C o n s u s t r i u n f a n t e s l e g i o n e s 

D e a q u e l l a r e g i ó n a l c e n t r o ; 

Y e n r u d o s c o m b a t e s h i z o 

N u m e r o s o s p r i s i o n e r o s 

C u y a s a n g r e , a l c o r o n a r s e , 

L a s g r a d a s m a n c h ó d e l t e m p l o . 

S i n e l e m e n t o s d e f u e r z a 

A q u e l E s t a d o p e q u e ñ o 

P a r a l i b r a r a l a s a r m a s 

D e s u v e n g a n z a e l p r o y e c t o , 

Y s i e n d o y a e l s o b e r a n o 

E n t r a d o e n a ñ o s y e n f e r m o , 

É l y l o s s u b d i t o s g u a r d a n 

O d i o y v e r g ü e n z a e n e l s e n o , 

D e s a t i s f a c e r e l u n o 

Y b o r r a r d e u n m o d o a r t e r o 

L a o t r a e n s a z ó n p r o p i c i a 

Q u e d a n d o , a l p a r , e n a c e c h o . 



D o s p r í n c i p e s d e T e x c u c o 

Q u e a l l u s t r o l l e g a n t e r c e r o 

Y a q u i e n e s N e z a h u a l c ó y o t l 

( S i n o l e s d e s t i n a e l c e t r o ) 

P o r s u a r d o r y b i z a r r í a , 

D e t a l e d a d c o m p a ñ e r o s , 

Q u e a i n g e n i o c l a r o s e a d u n a n 

C o n s a g r a e s p e c i a l a f e c t o , 

S a l i e r o n a c o m p a ñ a d o s 

D e t r e s s e ñ o r e s d e M é x i c o 

N u m e r o s a c o m i t i v a 

T r a s s í l l e v a n d o a l o l e j o s , 

A r e c i b i r a l a j o v e n 

D e s t i n a d a p o r e l c i e l o 

A c o m p a r t i r c o n s u p a d r e 

T á l a m o y c o r o n a a u n t i e m p o ; 

E n r e n d i r a l a p r i n c e s a 

P l e i t o h o m e n a j e q u e r i e n d o 

S e r e n t r e l a i n m e n s a t u r b a 

D e s ú b d i t o s l o s p r i m e r o s . — 

B a t i e n d o s u s g r a n d e s a l a s 

T e ñ i d a s d e p a r d o y n e g r o , 

Á g u i l a f e r o z q u e itzqumihtli 
L l a m a n , s e l a n z ó d e u n c e d r o 

D o n d e e n e l v e c i n o b o s q u e 

T o m a b a r e p o s o , a l v i e n t o , 

Y c o n m a j e s t a d s e c i e r n e 

S o b r e e l a n g o s t o s e n d e r o . 

L o s p r í n c i p e s v i e n d o e l a v e 

S u s a r c o s a p r e s t a n l u e g o , 

P a r t e n d o s flechas s i l b a n d o 

Y v i e n e e l á g u i l a a l s u e l o . 

M a s , n o b i e n l a s p e ñ a s t o c a 

Y d a n d o c h i l l i d o s r e c i o s , 

H a c e p o d e r o s o i m p u l s o , 

B a t e s u s a l a s , d e n u e v o 

H i e n d e e l a i r e y v a a p o s a r s e 

D e l m o n t e e n l o . m á s e s p e s o . 

L o s p r í n c i p e s , s o s p e c h a n d o 

C u a l c a z a d o r e s e x p e r t o s 

Q u e e s t a n d o h e r i d a n o p u e d e 

A n d a r n i v o l a r g r a n t r e c h o , 

C o r r e n t r a s e l l a y l e s s i g u e n , 

A u n q u e c o n a l g ú n r e c e l o , 

L o s s e ñ o r e s m e x i c a n o s , 

H a c i é n d o l e s v e r q u e h a y r i e s g o 

E n i n t e r n a r s e e n l o s m o n t e s 

D e C h a l c o a l E s t a d o a n e x o s . 



C e r c a s i n t i é n d o l e s , t o r n a 

A a l z a r e l i t z q u a u h t l i e l v u e l o , 

Y e l l o s t e n a c e s n i u n p u n t o 

P á r a n s e a t o m a r a l i e n t o . 

Y c u a n d o e n á s p e r a r o c a 

E l á g u i l a , - s i n t e n e r l o 

P a r a m á s v o l a r , h a c i a 

D e l u c h a t e r r i b l e a p r e s t o s , 

A g u d a s g a r r a s m o s t r a n d o 

A s u s e n e m i g o s t e r c o s 

E n q u i e n e s m i e d o n o p o n e 

D e s u s p u p i l a s e l f u e g o , 

S a l i ó d e l b o s q u e c e r c a n o 

T u r b a d e e s b i r r o s c h a l q u e ñ o s 

Y p r í n c i p e s y s e ñ o r e s 

Q u e d a r o n s ú b i t o p r e s o s , 

D e s p o j a d o s d e s u s a r m a s 

Y d e l i g a d u r a s l l e n o s ; 

Y c o m o l e ó n c a í d o 

E n f o s o r e c i é n a b i e r t o 

P o r e l p a s t o r q u e n o t i e n e 

D e s u j e t a r l e o t r o m e d i o , 

A l v e r s e h u m i l l a d o s r u g e n 

D e p e s a d u m b r e y d e s p e c h o . 

L l a n o y v e r e d a s e x c u s a n 

L o s a p r e h e n s o r e s p e r v e r s o s , 

Y a s í p o r s e l v a s y m o n t e s 

A C h a l c o l l e v a d o s f u e r o n , 

D o n d e a t a m b o r e s y flautas, 

G r i t o s y f e r o c e s g e s t o s 

P r u e b a n q u e s o n l o s c a u t i v o s 

T e n i d o s e n a l t o p r e c i o . 

E n v a n o l a c o m i t i v a 

D e l o s i l u s t r e s m a n c e b o s 

D o s l e g u a s a l a r e d o n d a 

V a g ó e x p l o r a n d o e l t e r r e n o ; 

Y e l b o s q u e e n v a n o e n s o r d e c e 

C o n a l a r i d o s s i n i e s t r o s 

A q u e r e s p o n d e n t a n s ó l o 

P o r t o d a s p a r t e s l o s e c o s . 

V i e n d o q u e y a e l h o r i z o n t e 

E l r o j o s o l h a t r a s p u e s t o 

Y t e n i e n d o a l o s e n o j o s 

D e N e z a h u a l c ó y o t l m i e d o , 

S e a p a r t a n y s e d i s p e r s a n 

L o s s e r v i d o r e s i n q u i e t o s 

Y a s u s h o g a r e s s e v u e l v e n 

S i n d a r r a z ó n d e l s u c e s o . 



A l a s i g u i e n t e m a ñ a n a , 

C u a n d o c o n j ú b i l o i n m e n s o 

D e l a p r i n c e s a e l a r r i b o 

C e l e b r a n n o b l e s y p u e b l o , 

L l e g a n d e l r e y a p r e s e n c i a 

D o s h u m i l d e s v i a j e r o s 

Y l e r e f i e r e n q u e h a n v i s t o 

E n e l c a m i n o a l o s p r e s o s , 

A t a d o s u n o s c o n o t r o s , 

D e C h a l c o e l r u m b o s i g u i e n d o , 

P á l i d o e l r o s t r o d e i r a , 

D e s u s g u a r d i a n e s e n m e d i o . 

E l r e y d e a n g u s t i a i n d e c i b l e 

S i n t i ó e l c o r a z ó n o p r e s o , 

Q u e a T o t e ó t z i n c o n o c e 

Y d e s u o d i o e s t á c i e r t o ; 

M a s , s i e n d o e n s u s p r o v i d e n c i a s 

T a n a v i s a d o y d i s c r e t o 

C u a n t o f o g o s o e n l a s l i d e s 

E n q u e s e e x p o n e e l p r i m e r o , 

I r a s r e p r i m e y a C h a l c o 

Q u i e r e e n v i a r m e n s a j e r o s 

Q u e a l o s c a u t i v o s r e s c a t e n 

L l e v a n d o r e g a l o s r e g i o s . 

D i f i c u l t a d n o p r e v i s t a 

P u s o a s u s p l a n e s t r o p i e z o : 

S a b i d o q u e a e m b a j a d o r e s 

N o g u a r d a e l m e n o r r e s p e t o 

E l t i r a n u e l o d e C h a l c o 

N u n c a , p u e s , s i n i r m á s l e j o s , 

P u e d e e n e l c a s o p r e s e n t e 

D a r f e M o c t e z u m a d e l l o ; 

M á s q u e a l l e v a r l e p r o p u e s t a s 

D e l r e y c o n f o r m e a l d e s e o 

A f r o n t a n d o e s t é r i l m u e r t e 

O i n j u r i a s g r a v e s a l m e n o s , 

A m a r c h a r a l p u n t o e n a r m a s 

C o n e l l a s e n t r a r h a c i e n d o 

A T o t e ó t z i n e n j u i c i o 

E s t á n l o s n o b l e s d i s p u e s t o s . 

C o n t a l o p i n i ó n n o h a l l ó s e 

N e z a h u a l c ó y o t l d e a c u e r d o , 

Q u e o b r a n d o a s í , d e s u s h i j o s 

M á s i n m i n e n t e h a c e e l r i e s g o . 

P e r o j u s t o , c u a l l a h i s t o r i a 

O f r e c e p o c o s e j e m p l o s , 

N i e l a m o r d e p a d r e u n i d o 

D e s u a u t o r i d a d a l c e l o 



H i z o q u e , d e h a c i e n d a y v i d a s 

S i e n d o é l a b s o l u t o d u e ñ o , 

S e r e s o l v i e s e a e x p o n e r l a s 

D e s u f a m i l i a e n p r o v e c h o . 

Y e n a l c o b a s o l i t a r i a , 

F o r m a n d o p l a n e s d i v e r s o s 

Q u e d e s e c h a c a s i a l p u n t o , 

Q u e d ó e l m o n a r c a p e r p l e j o . 

C u a n t o g e n t i l y m o d e s t a 

D e á n i m o firme y r e s u e l t o 

Q u e l o s p e l i g r o s a t r a e n 

C o m o e l i m á n a l a c e r o , 

L a p r i n c e s a d e T a c u b a , 

E n q u i e n d e l r e y e l a s p e c t o 

A s u e x c e l s a f a m a u n i d o 

P r e n d i ó g e n e r o s o f u e g o , 

C o m p r e n d e l a h o r r i b l e a n g u s t i a 

D e a q u e l c o r a z ó n p a t e r n o , 

C o n t r a l o s n o b l e s s e i n d i g n a 

Y a d o p t a p a r t i d o e x t r e m o . 

J u n t a s u s j o y a s m e j o r e s , 

S u s m á s e x q u i s i t o s l i e n z o s ; 

L l a m a a s u e s c l a v a , a l o j a d a 

E n e l v e c i n o a p o s e n t o , 

Y a l a n o c h e c e r e l d í a 

Y d a n d o a l a e s c l a v a u n c e s t o , 

D e l t e x c u c a n o p a l a c i o 

C o n e l l a s a l e e n s i l e n c i o . 

« T r a y e n d o a l p a d r e s u s h i j o s , 

L a d i c e n s u s p e n s a m i e n t o s , 

P o d r á m e d i r e l t a m a ñ o 

D e t u a d h e s i ó n y t u a f e c t o . 

« S u t á l a m o y s u c o r o n a 

N o s a t i s f a c e n t u a n h e l o 

M i e n t r a s c o n v e r t i r n o l o g r e s 

E n p r o f u n d o a m o r s u a p r e c i o . » 

Y e n t r e t e n i d a d i s c u r r e 

P o r e s c a b r o s o s s e n d e r o s , 

S i n a d v e r t i r q u e s u s p l a n t a s , 

E s p i n o s r u d o s h i r i e r o n . 

O e n a b a n d o n a d o e s q u i f e 

Q u e h a l l ó e n l a s m á r g e n e s s u e l t o 

Y q u e a l a v a n z a r i m i t a 

D e u n a v e m a r i n a e l v u e l o , 

S u r c a e l l a g o , m a n e j a n d o 

E l l a y l a e s c l a v a l o s r e m o s , 

S i n q u e t a n r e c i a f a t i g a 

S e s o b r e p o n g a a s u a l i e n t o . 



Y c u a n d o e n e l h o r i z o n t e , 

T r a s l o s a g r u p a d o s c e r r o s , 

A n u n c i a e l a l b a t r a n q u i l a 

C o n b r i l l o m á g i c o V e n u s ; 

Y d e l ó p a l o i m i t a n d o 

V a n l o s m ú l t i p l e s r e f l e j o s 

E n s u t ú n i c a d e n i e v e 

L o s v o l c a n e s g i g a n t e s c o s ; 

Y e l m e l o d i o s o z e n z o n t l i 

C a n t a e n l o s b o r d e s a m e n o s 

Q u e e l a g u a q u i e t a d e l l a g o 

R e t r a t a e n s u l i m p i o e s p e j o , 

D e C h a l c o l o s e d i f i c i o s 

D i s t i n t o s a p a r e c i e r o n , 

Y l a p r i n c e s a y s u e s c l a v a 

B u s c a n e n l a o r i l l a p u e r t o . 

r o m a n c e s e g u n d o . 

U N S A L Ó N D E E M B A J A D O R E S E N C H A L C O . 

F r e n t e a l p a l a c i o , e n e l c e n t r o 

D e l a g i t a d o g e n t í o 

Q u e e x p r e s a b á r b a r o g o z o 

C o n g e s t o s , d a n z a s y g r i t o s , 

D e s f i g u r a d o s , s a n g r i e n t o s , 

E s t á n c a d á v e r e s f r í o s , 

L o s t r e s n o b l e s m e x i c a n o s 

E n a n c h a e s t e r a t e n d i d o s . 

A p a r e c e T o t e ó t z i n 

D e l a l t a p u e r t a e n e l q u i c i o , 

D e l o s p r í n c i p e s , q u e l l e g a n 

E n t r e l a e s c o l t a , s e g u i d o . 



Y c u a n d o e n e l h o r i z o n t e , 

T r a s l o s a g r u p a d o s c e r r o s , 

A n u n c i a e l a l b a t r a n q u i l a 

C o n b r i l l o m á g i c o V e n u s ; 

Y d e l ó p a l o i m i t a n d o 

V a n l o s m ú l t i p l e s r e f l e j o s 

E n s u t ú n i c a d e n i e v e 

L o s v o l c a n e s g i g a n t e s c o s ; 

Y e l m e l o d i o s o z e n z o n t l i 

C a n t a e n l o s b o r d e s a m e n o s 

Q u e e l a g u a q u i e t a d e l l a g o 

R e t r a t a e n s u l i m p i o e s p e j o , 

D e C h a l c o l o s e d i f i c i o s 

D i s t i n t o s a p a r e c i e r o n , 

Y l a p r i n c e s a y s u e s c l a v a 

B u s c a n e n l a o r i l l a p u e r t o . 

r o m a n c e s e g u n d o . 

U N S A L Ó N D E E M B A J A D O R E S E N C H A L C O . 

F r e n t e a l p a l a c i o , e n e l c e n t r o 

D e l a g i t a d o g e n t í o 

Q u e e x p r e s a b á r b a r o g o z o 

C o n g e s t o s , d a n z a s y g r i t o s , 

D e s f i g u r a d o s , s a n g r i e n t o s , 

E s t á n c a d á v e r e s f r í o s , 

L o s t r e s n o b l e s m e x i c a n o s 

E n a n c h a e s t e r a t e n d i d o s . 

A p a r e c e T o t e ó t z i n 

D e l a l t a p u e r t a e n e l q u i c i o , 

D e l o s p r í n c i p e s , q u e l l e g a n 

E n t r e l a e s c o l t a , s e g u i d o . 



C o n a d e m á n e l o c u e n t e 

L e s m u e s t r a e l c u a d r o s o m b r í o , 

S i n q u e e n s u s r o s t r o s s o r p r e n d a 

D e m i e d o e l m e n o r i n d i c i o ; 

Q u e l o s p r i s i o n e r o s s a b e n 

A s a z b i e n q u e f u e r a i n d i g n o 

D e v a r o n e s d e s u r a z a 

T e m b l a r a n t e l o s p e l i g r o s . 

— A s í , l e s d i c e e l a n c i a n o 

S e ñ o r d e C h a l c o , c a s t i g o 

A g r a v i o s q u e M o c t e z u m a 

A l p u e b l o y a m í n o s h i z o . 

N o h a y q u e d e s p r e c i a r p o r d é b i l , 

C o m o l o h a b é i s h e c h o a l t i v o s 

E n v u e s t r a l i g a fiados, 

A l m á s p e q u e ñ o e n e m i g o . 

S i h e r i r p o d é i s a l i t z q u á u h t l i , 

N u n c a l e v e r é i s r e n d i d o ; 

L a s flechas d e v u e s t r o s a r c o s 

D a n s o b r e v o s o t r o s m i s m o s . 

S i l a l i b e r t a d q u e r é i s 

C o m p r a r ( y c o n e l l a o s b r i n d o 

P o r c o n v e n i r a m i s p l a n e s ) 

A p r e c i o s e r á s u b i d o . 

H a c e d s a b e r a l m o n a r c a 

D e A c o l h u a c á n , q u e s u s h i j o s 

P r e s o s q u e d a r á n e n p r e n d a s 

D e l a p a z d e m i s d o m i n i o s 

M i e n t r a s l a l i g a n o r o m p a 

C o n l o s d o s r e y e s v e c i n o s , 

U n i e n d o s u s i n t e r e s e s 

A l o s d e C h a l c o y l o s m í o s . 

— N o c o n s e g u i r á s t u o b j e t o , 

L l e n o s d e e n t e r e z a , e r g u i d o s , 

A l t i r a n u e l o r e s p o n d e n 

C o n v o z c l a r a l o s c a u t i v o s . 

¿ Q u é l a p r i s i ó n n o s i m p o r t a ? 

¿ Q u é n o s i m p o r t a e l s u p l i c i o ? 

S ó l o l a b a j e z a a s u s t a 

A l o s c o r a z o n e s l i m p i o s . 

S a b e t ú q u e n u e s t r o p a d r e 

A v o l v e r a s u s a m i g o s 

L a e s p a l d a , d e s u s E s t a d o s 

C o n g r a v e d a ñ o p r e c i s o , 

P o r u n i r s e e n a l i a n z a 

A m i s e r a b l e s b a n d i d o s , 

M i l v e c e s d e s u f a m i l i a 

P r e f e r i r á e l s a c r i f i c i o . 



Q u e q u i e n g o b i e r n a s e d e b e 

A l E s t a d o y n o a s í m i s m o , 

Y p a d r e d e s u s v a s a l l o s 

E s a n t e s q u e d e s u s h i j o s . 

S i a n h e l a s q u e m e n s a j e r o 

N u e s t r o s e p o n g a e n c a m i n o 

P a r a h a c e r a l r e y p a t e n t e s 

T u s d e p r a v a d o s d e s i g n i o s , 

D í g a l e d e n u e s t r a p a r t e 

Q u e s i n v a c i l a r , s u o í d o , 

A n t e e l d e b e r y e l d e c o r o , 

C i e r r e a l a v o z d e l c a r i ñ o ; 

V 
Y a t u s p r o p u e s t a s r e s p o n d a 

C u a l c u m p l e a u n m o n a r c a d i g n o , 

A t u d e s l e a l t a d i n f a m e 

A p a r e j a n d o e l c a s t i g o . » 

N o b i e n l o s p r í n c i p e s c a l l a n 

C u a n d o t r é m u l o , c e n i z o 

D e i r a e l s e m b l a n t e , h a c e e l v i e j o 

F a t a l s e ñ a a l o s e s b i r r o s . 

L o s j ó v e n e s q u e c o m p r e n d e n 

S u m a n d a t o , c o n a h i n c o 

L e d i c e n a l p a r : — C o s t u m b r e 

E n e s t o s p u e b l o s h a s i d o 

A r m a s d a r a l p r i s i o n e r o 

D e n o b l e e s t i r p e a q u i e n s i g n o 

A c i a g o a m o r i r a r r a s t r a , 

P a r a q u e m u e r a c o n b r i l l o . 

D a n o s miqualiuitl y e s c u d o , 

D e l a l i d s e ñ a l a e l s i t i o , 

Y a l l í , p o r m e d i o d e s o g a s 

E n e l t e r r e n o u n p i e fijo, 

N o s h a l l a r á n t u s g u e r r e r o s , 

S i e m p r e e n l u c h a i g u a l v e n c i d o s , 

S i e s q u e d e n u e d o l e s p o n e 

V e r a l c o n t r a r i o c o n g r i l l o s . » 

S i n q u e e l s e ñ o r l e s r e s p o n d a , 

S e a l z a n d o s m a z a s d e e n c i n o 

D e l l o s d e t r á s , y e n l a n u c a 

D e s c á r g a n l e s d e i m p r o v i s o . 

V i n i e r o n l o s d o s a l s u e l o 

P r i v a d o s y a d e s e n t i d o , 

Y p o r n a r i c e s y b o c a 

D e s a n g r e a r r o j a n d o r í o s . 

L a p l e b e f e r o z a p l a u d e 

E l a s e s i n a t o i n i c u o , 

Y u n h a z h o r r i b l e f o r m a n d o 

C o n l o s c a d á v e r e s c i n c o ; 



a 

H a z d e t r o n c h a d a s e s p i g a s 

Q u e a n u n c i a b a n f r u t o o p i m o 

E n c i e n c i a , v a l o r , i n g e n i o 

P a r a s u n a c i ó n p e r d i d o s , 

S o b r e l a e s t e r a l o p o n e 

Y e n d e s o r d e n i n a u d i t o , 

C a r g á n d o l a , d e l p a l a c i o 

I n v a d e a p o c o e l r e c i n t o . 

A o t r o d í a c o n e l a l b a 

A r r i b ó , c u a l h e m o s v i s t o , 

M a t l a l c i h u á t z i n a C h a l c o 

L l e v a n d o j o y a s c o n s i g o , 

A n e g o c i a r e l r e s c a t e 

D e l o s j ó v e n e s , m o v i d o 

S u c o r a z ó n d e l d e s e o 

D e i n f l a m a r e n a m o r v i v o 

A l r e y , h a c i e n d o p a t e n t e s 

C o n c a r a c t e r e s p r o l i j o s 

S u a d h e s i ó n a c r i s o l a d a 

Y s u g e n e r o s o b r í o . 

Y , n o b i e n p u s o e n l a o r i l l a , 

D e l a s a n d a l i a c e ñ i d o 
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E l p i e b r e v e , y d e s u r o s t r o , 

G r a c i o s o c u a n t o e x p r e s i v o , 

Q u i e r e o c u l t a r c o n e l m a n t o 

D e m á s c a n d o r q u e e l a r m i ñ o 

A l o s c u r i o s o s q u e p a s a n 

E l i n c o m p a r a b l e h e c h i z o ; 

C u a n d o l a c e r c a n y o b l i g a n , 

M á s d e s c o r t e s e s q u e finos, 

A q u e d e s c u b r a e l i n t e n t o 

Q u e a l a c i u d a d l a h a t r a í d o . 

— Q u i e r o h a b l a r a T o t e ó t z i n , 

E n d u l c e t o n o l e s d i j o ; 

M a s , r e c e l o s o e l t i r a n o , 

T r a s e l j ú b i l o m a l i g n o 

Q u e h a l l a r p u d o e n l a v e n g a n z a , 

P r e v i o c o n c e r t e r o i n s t i n t o 

S u s r e s u l t a d o s , y e l p e c h o 

A b r i ó a l t e m o r d e l c a s t i g o . 

Y e n e l t e m p l o f u é a e n c e r r a r s e 

D o n d e t u r b a d e a d i v i n o s , 

A l v i e n t o l a c a b e l l e r a , 

E l c u e r p o e n a l m a g r e t i n t o , 

D e c o d o r n i c e s y l i e b r e s 

O f r e c e n , c o n f o r m e a l r i t o , 
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L a c a b e z a y l a s e n t r a ñ a s 

D e H u i t z i l o p ó c h t l i a l í d o l o . 

A l l í d u r a n t e d o s d í a s 

P r e s e n c i a l o s s a c r i f i c i o s , 

R e p i t e l a s a b l u c i o n e s 

Y a y u n o g u a r d a c o n t i n u o . 

I n q u i e r e s i d e l a g u e r r a 

E l d i o s l e s e r á p r o p i c i o , 

Y e l topilzin l e r e s p o n d e 

E n t é r m i n o s h a r t o a m b i g u o s . — 

E n t a n t o M a t l a l c i h u á t z i n , 

N o s i n i n q u i e t u d s u e s p í r i t u , 

E n v a s t a a l c o b a d e c e n t e 

D o n d e l e d i e r o n a s i l o , 

C o m p a r t e l a s h o r a s l a r g a s 

E n t r e e l s u e ñ o y e l f a s t i d i o , 

D e h a b l a r a l v i e j o a g u a r d a n d o 

E l m o m e n t o a p e t e c i d o ; 

S i n q u e a l a s v a r i a s p r e g u n t a s 

Q u e a l o s d o m é s t i c o s h i z o , 

D e p r í n c i p e s y s e ñ o r e s 

S a b e r q u e r i e n d o e l d e s t i n o , 

O t r a r e s p u e s t a h a y a n d a d o 

Q u e h a c e r l a e n t e n d e r p o r s i g n o s 

Q u e a l o s e s c l a v o s c u a l e l l o s 

E s t á e l s i l e n c i o p r e s c r i t o . 

C u a n d o e n l a n o c h e s a l í a 

C o n á n i m o m á s t r a n q u i l o 

D e l t e m p l o e l s e ñ o r d e C h a l c o , 

L a s g e n t e s q u e a s u s e r v i c i o 

E s t á n , d e q u e i l u s t r e j o v e n 

D e s d e T e x c u c o h a v e n i d o 

P o r h a b l a r l e y q u e l e a g u a r d a , 

L l é v a n l e o p o r t u n o a v i s o . 

S o s p e c h a e l t i r a n o a l p u n t o 

Q u e s a b e d o r s u v e c i n o 

D e q u e c a y e r o n e n m a n o s 

D e l o s c h a l q u e ñ o s , s u s h i j o s , 

P r o p o s i c i o n e s l e e n v í a ; 

Y , c o n s u o d i o e n g r e í d o 

Y e n t e r o c r é d i t o d a n d o 

A l o s f a l s o s v a t i c i n i o s 

Q u e e n h a c e r l e n o a n d u v i e r o n 

S u s c o r t e s a n o s r e m i s o s ; 

Q u e r i e n d o q u e s u v e n g a n z a 

C o n o z c a n s u s e n e m i g o s , 



Y a r e c h a z a r s u s a t a q u e s 

E s t a n d o r e s u e l t o é l m i s m o , 

M a n d a q u e a l u m b r e n y a d o r n e n 

C o n i n u s i t a d o a l i ñ o 

L a s a l a d o n d e e m b a j a d a s 

D i v e r s a s h a r e c i b i d o , 

Y a s u p r e s e n c i a c o n d u z c a n 

A l l í a l a j o v e n . A c t i v o s 

L o s s e r v i d o r e s h i c i e r o n 

L o q u e e l t i r a n o l e s d i j o ; 

Y , a l a b r i r s e e l a n c h a p u e r t a , 

C o n a s p e c t o p e r e g r i n o , 

H a s t a l a s g r a d a s d e l t r o n o 

Q u e p a ñ o s a l f o m b r a n r i c o s , 

L l e g a l a g e n t i l p r i n c e s a , 

S e r e n o e l s e m b l a n t e l i n d o . 

L a f r e n t e i n c l i n a t r e s v e c e s , 

P o n e e n e l s u e l o u n c e s t i l l o 

C o n j o y a s , p r e c i a d a s t e l a s , 

P l u m a s , c o p a l e x q u i s i t o ; 

Y e n g r a t o a c e n t o q u e i g u a l a 

D e u n a v e e n l a s e l v a e l t r i n o , 

— S e ñ o r , e x c l a m a , h a b é i s p r e s o s 

S é r e s q u e m e s o n q u e r i d o s . 

N o b l e s d e v i r t u d d e c h a d o 

A l g r a n M o c t e z u m a a d i c t o s , 

V á s t a g o s d e r e a l e x t i r p e 

Q u e t o d a v í a s o n n i ñ o s 

Y d e A c o l h u a c á n a u n t i e m p o 

L a e s p e r a n z a y e l h e c h i z o , 

C a z a n d o e n l o s v a s t o s m o n t e s 

A v u e s t r o E s t a d o c o n t i g u o s , 

E n t r a i d o r a r e d c a y e r o n 

C o m o a n i m a l e s d a ñ i n o s , 

C o n m e n g u a d e v u e s t r a f a m a 

Q u e e s d e l o s b u e n o s l u d i b r i o . 

O s t r a i g o a q u e s t o s p r e s e n t e s 

P o r s u l i b e r t a d q u e o s p i d o ; 

Y a s í e n l a p a z y e n l a g u e r r a 

D e f a v o r e s i n f i n i t o s 

E l c i e l o o s c o l m e s i a g o r a 

M o s t r á i s c o r a z ó n b e n i g n o , 

C o n m i g r a t i t u d g a n a n d o 

L a d e t r e s r e y e s q u e h a n s i d o 

D e C h a l c o a z o t e , y s u a p o y o 

S e r á n d e h o y m á s y s u a b r i g o . 

— ¿ Q u i é n e r e s t ú ? c o n v o z d é b i l 

P r e g u n t a e l v i e j o e n f e r m i z o . 



— H i j a de Totoquihuátzin, 

Y a quien próspero destino 

L l e v a de Nezahualcóyot l 

A l trono de alto prestigio. 

— A l z a d l a s j o y a s , p r i n c e s a , 

D e c i d a v u e s t r o s c a u d i l l o s 

Q u e s u s o f e r t a s d e s p r e c i o , 

Q u e s u p o d e r d e s a f í o . 

M e r c e d a l i n s t a n t e o s h a g o 

D e l o s p r i s i o n e r o s c i n c o , 

B i e n q u e d e s u n u e v o e m p l e o 

C u m p l i e n d o e s t é n l o s o f i c i o s . 

D e r e c o b r a r M o c t e z u m a , 

V u e s t r o o r g u l l o s o p a d r i n o , 

A s u s n o b l e s , v a a d e b e r o s 

E l s i n g u l a r b e n e f i c i o ; 

Y e n c u a n t o a l o s d e T e x c u c o 

D e e x t i r p e r e a l n a c i d o s , 

T e n d r é i s e n e l l o s , p r i n c e s a , 

D e v u e s t r a b o d a t e s t i g o s . 

C a r g a d c o n e l l o s s i o s p l a c e . 

— ¿ E n d ó n d e e s t á n ? — A q u í m i s m o . 

Y c o n m a n o t e m b l o r o s a 

S e ñ a l a e l d é s p o t a i m p í o 

S u s c a d á v e r e s s a l a d o s 

H i l e r a f o r m a n d o , fijos 

C o n t r a e l m u r o , y e n l a d i e s t r a 

T e n i e n d o r a j a s d e p i n o 

E n c e n d i d a s , c o n q u e a l u m b r a n 

S u s p r o p i o s s e m b l a n t e s l í v i d o s , 

L a s d e s c o m p u e s t a s f a c c i o n e s , 

L o s o j o s c o m o d e v i d r i o . 

M a t l a l c i h u á t z i n d e p e n a 

S i n t i ó c o r t a n t e c u c h i l l o 

C r e y e n d o q u e s e h a n p r e s t a d o 

A t a n o d i o s o c a p r i c h o . 

S e a c e r c a p a r a a f e a r l e s 

S u p r o c e d e r i m p r e v i s t o , 

Y a l v e r l e s d e s f i g u r a d o s 

L a n z a d e t e r r o r u n g r i t o ; 

Y , d e l a v e r d a d h o r r e n d a 

A n t e e l i n s o n d a b l e a b i s m o , 

E s t r e m é c e s e y v a c i l a 

D u d a n d o d e s u s s e n t i d o s . 

L a v o z d e l t i r a n o i n f a m e 

S a c ó l a d e s u e x t r a v í o . 

— C a r g a d c o n e l l o s , r e p i t e ; 

M a s l a p r i n c e s a , a l o i r l o , 



L a f a z c o n v i e r t e i n d i g n a d a 

Y l e r e s p o n d e : — ¡ A s e s i n o ! 

L a s v e n c e d o r a s f a l a n j e s 

D e l o s t r e s p u e b l o s u n i d o s 

V e n d r á n p o r e l l o s m a ñ a n a ; 

Y c u a n d o e l r e c u e r d o v i v o 

D e c r i m e n t a m a ñ o l l e g u e 

A l o s v e n i d e r o s s i g l o s , 

L o s e g u i r á l a m e m o r i a 

D e t u c a b a l e x t e r m i n i o . » 

D i c e , y d e l p a l a c i o s a l e 

S o f o c a n d o s u s g e m i d o s . 

A t ó n i t o e l v i e j o q u e d a 

C o m o c l a v a d o e n e l s i t i o ; 

Y , c u a l s i d e a q u e l l a j o v e n 

D a r p e s o h u b i e r a q u e r i d o 

E l c i e l o a l a s a m e n a z a s , 

T e r r e m o t o r e p e n t i n o 

D e O r i e n t e a O c c i d e n t e a g i t a 

D e C h a l c o l o s e d i f i c i o s . 

S u b r u s c o e m b a t e s i n t i e n d o 

L o s o j o s l l e v a i n d e c i s o 

A l a s p a r e d e s q u e c r u g e n 

E l s e ñ o r d e s p a v o r i d o : 

A t i e m p o q u e , m a l s u j e t o s 

C o n e s t u d i a d o a r t i f i c i o 

P o r m e d i o d e e s t a c a s f u e r t e s 

Y d e c o r d e l e s d i s t i n t o s , 

L o s i n a n i m a d o s c u e r p o s 

P e r d i e r o n e l e q u i l i b r i o , 

Y , u n o s c o n o t r o s c h o c a n d o 

E n m o v i m i e n t o c o n t i n u o , 

L a s y e r t a s m a n o s p a r e c e n 

D a r s e e n a d e m á n d e a m i g o s 

Y a s u v e r d u g o e n c a r a r s e 

C o n c e ñ o p r o v o c a t i v o ; 

O s u s c a b e z a s g o l p e a n 

C o n t r a e l m u r o d e g r a n i t o , 

C a d e n c i a h o r r i b l e f o r m a n d o 

D e l r u d o t e m b l o r a l í m p e t u . 

T o t e ó t z i n a s u a s p e c t o 

C r e y ó p e r d e r e l j u i c i o , 

Y , c a y e n d o y l e v a n t a n d o , 

S a l i ó d e l s a l ó n s i n t i n o . 

S u h o g a r l a g e n t e a b a n d o n a 

B u s c a n d o e n l a c a l l e a s i l o , 



Y e l s i l e n c i o d e l a n o c h e 

T u r b a n l e j a n o s b r a m i d o s . 

Y , a l v e r q u e e l P o p o c a t é p e t l 

M u e s t r a e n s u e l e v a d o p i c o 

R o j a a u r e o l a q u e a t r e c h o s 

E l h u m o v e l a s o m b r í o , 

T e m e n q u e i g n o t a s d e s d i c h a s 

A n u n c i e n t a l e s p r o d i g i o s , 

Y s e a c o b a r d a n u n p u n t o 

L o s n u n c a d o m a d o s i n d i o s . 

r o m a n c e t e r c e r o . 

L A G U E R R A Y L A S B O D A S . 

L a l u z d e l s i g u i e n t e d í a 

H a l l ó a l o s h i j o s d e C h a l c o , 

D e a r m a s y e s c u d o s p r o v i s t o s , 

S u s t r i n c h e r a s c o r o n a n d o . 

S a l i e r o n d e a s i l o e n b u s c a 

A l o s p u e b l o s i n m e d i a t o s 

Y e n c o n f u s i ó n , l o s e n f e r m o s , 

N i ñ o s , m u j e r e s , a n c i a n o s . 

Y c u a n d o a n o c h e c e , t o r n a n 

C o n a p r e s u r a d o p a s o 

L o s quimichtin o r a t o n e s , 

E s p í a s q u e d i s f r a z a d o s 



Y e l s i l e n c i o d e l a n o c h e 

T u r b a n l e j a n o s b r a m i d o s . 

Y , a l v e r q u e e l P o p o c a t é p e t l 

M u e s t r a e n s u e l e v a d o p i c o 

R o j a a u r e o l a q u e a t r e c h o s 

E l h u m o v e l a s o m b r í o , 

T e m e n q u e i g n o t a s d e s d i c h a s 

A n u n c i e n t a l e s p r o d i g i o s , 

Y s e a c o b a r d a n u n p u n t o 

L o s n u n c a d o m a d o s i n d i o s . 

r o m a n c e t e r c e r o . 

L A G U E R R A Y L A S B O D A S . 

L a l u z d e l s i g u i e n t e d í a 

H a l l ó a l o s h i j o s d e C h a l c o , 

D e a r m a s y e s c u d o s p r o v i s t o s , 

S u s t r i n c h e r a s c o r o n a n d o . 

S a l i e r o n d e a s i l o e n b u s c a 

A l o s p u e b l o s i n m e d i a t o s 

Y e n c o n f u s i ó n , l o s e n f e r m o s , 

N i ñ o s , m u j e r e s , a n c i a n o s . 

Y c u a n d o a n o c h e c e , t o r n a n 

C o n a p r e s u r a d o p a s o 

L o s quimichtin o r a t o n e s , 

E s p í a s q u e d i s f r a z a d o s 



Observan los movimientos 
Y número del contrario, 
De que a la ciudad se acerca 
Aviso certero dando. 

No el cielo el alba teñía 
Con sus arreboles claros 
Cuando, a la vista, en el monte 
Los de Texcuco hacen alto; 

Y al mismo tiempo se advierte 
Que con hostil aparato 
Naves infinitas cubren 
La superficie del lago. 

Al llegar Matlalcihuátzin 
A Texcuco y al palacio, 
Halló en inquietud profunda 
Al pueblo y los soberanos. 

Sin detenerse a explicarles 
Su proceder, demudado 
El rostro y en él visibles 
La cólera y el espanto, 

Les grita: «¡Guerra sin tregua 
Ni compasión al tirano! 

Las víctimas, pueblo y reyes, 
Esto os dicen por mis labios. 

«Sus cadáveres alumbran, 
Puesta la tea en las manos, 
El trono de su verdugo 
Y nuestro común agravio. 

«Yo le ofrecí que por ellos 
Los tres pueblos aliados 
Presto irían, y él lo duda; 
Cumplid mi palabra y vamos!» 

Atónitos los tres reyes 
Con tal discurso quedaron, 
Y en vano Nezahualcóyotl 
Quiso reprimir el llanto; 

Mas, reponiéndose luego, 
Tendió la diestra en el acto 
A Totoquihuátzin triste 
Y a Moctezuma asombrado. 

Un relámpago de ira, 
Fiel compañero del rayo, 
De los tres brilló en los ojos 
Y a un tiempo los tres clamaron: 

«¡A castigar su martirio! 
¡Sin dilación a vengarlos!» 



Y la nobleza y el pueblo 
A una voz responden «¡Vamos!» 

En poder y artes de guerra 
Como el primero y más sabio, 
De la resuelta campaña 
Tuvo Moctezuma el mando. 

Dispuso que el no vencido 
Ejército texcucano, 
Con su rey a la cabeza, 
Por tierra atacase a Chalco; 

Y él, de México y Tacuba 
Con los combatientes bravos 
Y llevando al animoso 
Totoquihuátzin al lado, 

En innumerables botes 
Que al punto listos quedaron, 
Ir por el agua y a un tiempo 
Dar irresistible asalto. 

Saliendo el sol encendido 
Por el Oriente lejano, 

Nezahualcóyotl revista 
Pasó a los fieles soldados. 

En compañías formóles, 
A cada cual señalando 
Rico estandarte diverso, 
Jefe aguerrido y bizarro. 

Cual campo de trigo ondean, 
De la brisa a los halagos, 
Con primorosos matices 
Las plumas de los penachos. 

Brillan las astas de cobre 
De las picas y los dardos, 
Y ya impaciente el hondero 
Coloca en la cuerda el canto. 

El rey, subiendo a la cima 
De 110 distante collado, 
Sonoro atambor golpea 
De su espada con el mango; 

Y esta señal no bien oyen 
Todos los guerreros, cuando, 
Tal como represas aguas 
Si el dique a romper llegaron, 

Con alaridos siniestros 
Se precipitan al llano, 



Hasta chocar contra el muro 
De los parapetos altos. 

Lanzan y reciben flechas, 
Hieren y matan, y, al cabo, 
Sus propios muertos y heridos 
Haciendo servir de andamio, 

Aparece en la trinchera 
Ajoquentzin temerario, 
Hijo del rey, que ha ofrecido 
Vengar a sus dos hermanos. 

Nezahualcóyotl que asiste 
A la lid y mira el daño 
Que tomar, tras rudo esfuerzo, 
Un solo punto ha causado, 

Manda replegar sus tropas 
A más de quinientos pasos; 
E l grueso dellas oculta 
Entre quiebras y arbolados, 

Y hace que algunos dispersos, 
Armas y escudo arrojando, 
Corran por distintos rumbos 
Con apariencias de espanto. 

Creyéndose vencedores, 
Del muro, poco avisados, 

Salieron los enemigos 
En gran desorden al campo. 

Quiso el mismo Toteótzin 
Gozar con el espectáculo 
De la atroz carnicería 
Que iba a hacerse a los contrarios; 

Y avanza en regia litera 
Que llevan mancebos cuatro, 
Y' ordena que a los vencidos 
Se persiga sin descanso. 

En el momento oportuno 
Y en ancho sitio escampado, 
Cayóles Nezahualcóyotl 
Como a su presa el milano. 

Recia fué la nueva lucha, 
Silban la piedra y el dardo. 
Chocan escudos y picas, 
Suena la maza en los cascos. 

El aterrador miquáhuitl, 
De trozos de itztli erizado, 
De la cabeza a las plantas 
Hiende a los hombres de un tajo. 

De su torpeza inaudita 
El triste efecto palpando, 
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V o l v e r a s u s p a r a p e t o s 

Q u i e r e n , a l fin, l o s d e C h a l c o . 

M a s y a c o r o n a n e l m u r o , 

D e s p u é s d e h a b e r a r r o l l a d o 

A l a s h u e s t e s d e f e n s o r a s 

D e l a s o r i l l a s d e l l a g o , 

L o s d e M é x i c o y T a c u b a , 

Y a l a c e r c a r s e a c o s a d o s 

A q u e l l o s i n d i o s , r e c i b e n 

L l u v i a d e flechas y c a n t o s . 

C o m o e n r e m o l i n o u n p u n t o 

A l p i e d e l m u r o v a g a r o n ; 

Y , a l v e r q u e a l f r e n t e y l a e s p a l d a 

T i e n e n a l m i s m o a d v e r s a r i o , 

L a s e r i e q u i z á r e c u e r d a n 

D e l o s f u n e s t o s p r e s a g i o s , 

J u z g a n l a d e f e n s a i n ú t i l , 

C e d e n , t a l v e z , a l c a n s a n c i o : 

L o c i e r t o e s q u e a l l í s e r i n d e n 

A l v e n c e d o r i n h u m a n o , 

Y é s t e , s e g ú n l a c o s t u m b r e , 

E n t r ó l a c i u d a d a s a c o . 

E n l a e s p e s u r a d e l b o s q u e 

E l t i r a n u e l o e n t r e t a n t o , 

P r e s a d e h o n d í s i m a a n g u s t i a , 

T r a t a d e o c u l t a r s e e n v a n o . 

V o l v i e n d o p a r a T e x c u c o 

A j o q u e n t z i n q u e , g u i a d o 

P o r l a p r i n c e s a , l o s c u e r p o s 

E n t r ó a s a c a r d e l p a l a c i o , 

Y l o s c o n d u c e e n t a p e x t l e s 

E n h o m b r o s d e l o s e s c l a v o s , 

P a r a d a r l e s s e p u l t u r a 

D e c e n t e e n e l s u e l o p a t r i o ; 

L a a b a n d o n a d a l i t e r a 

D i v i s a e n e l m o n t e , a u n l a d o 

D e l c a m i n o , y q u e n o l e j o s 

E l m o n s t r u o e s t a r á , j u z g a n d o , 

I n t é r n a s e y e s c u d r i ñ a 

G r u t a s , m a l e z a s y c u a n t o 

S e r v i r d e r e f u g i o p u e d e 

A q u i e n t e m e fin a c i a g o . 

D e s u e m p r e s a y a d e s i s t e 

Y v a a r e t i r a r s e , c u a n d o 

D e l s e n d e r o e n u n r e c o d o 

H a l l a a l v i e j o a l p i e d e u n á r b o l . 



C é r c a n l e a l g u n o s g u e r r e r o s . 

P o n e n flechas e n l o s a r c o s 

Y s o b r e e l j o v e n d i s p a r a n 

Y y e r r a n t o d o s e l b l a n c o . 

A j o q u e n t z i n e l m i q u á h u i t l 

A u d a z e m p u ñ a y , d e u n s a l t o , 

C o n t r a l o s c h a l q u e ñ o s c i e r r a 

Y a d o s h i e r e d e a l t o a b a j o . 

H u y e n l o s d e m á s , y e n t o n c e s 

A s i e n d o a l s e ñ o r b a l d a d o 

P o r l o s c a b e l l o s , l e a r r a s t r a 

S i n c o m p a s i ó n t r e c h o l a r g o 

H a s t a e l p i e d e l o s t a p e x t l e s , 

D o n d e c o n m o r t a l d e s m a y o 

D e s u s v í c t i m a s e l r o s t r o 

M i r a e l v e r d u g o a t e r r a d o . 

E l v e n g a d o r j u z g a i n ú t i l 

U s a r l a e s p a d a , y e n b r a z o s 

T o m a n d o a l v i e j o , l e a l z a 

Y e s t r e l l a c o n t r a u n p e ñ a s c o . 

A l l í s u c a d á v e r d e j a 

P a r a q u e s i r v a d e p a s t o 

A l a s a v e s d e r a p i ñ a 

Y d e e s c a r m i e n t o a l o s m a l o s . 

T o r n a a s e g u i r s u c a m i n o 

Y e n t r a a T e x c u c o , l l e v a n d o 

D e l o s p r í n c i p e s l o s r e s t o s , 

C u a n d o e l s o l m u e r e e n O c a s o . 

E l b o t í n s e r e p a r t i e r o n 

L o s t r e s p u e b l o s c o l i g a d o s , 

Y h a c e c o n e l t e r r i t o r i o 

M é x i c o e l s u y o m á s v a s t o . 

A l v o l v e r s e M o c t e z u m a 

C o n i n s ó l i t o b o a t o , 

L l e v a i n s i g n i a s y c a u t i v o s 

Q u e i n m o l a a s u s d i o s e s f a l s o s ; 

E n e l t e m p l o , a l a i n t e m p e r i e , 

C o m o t r o f e o s d e j a n d o 

E n s a r t a h o r r i b l e s u s p e n s o s 

D e v i g a s a l t a s l o s c r á n e o s . — 

A s í a c a b ó e n p o c a s h o r a s 

E l s e ñ o r í o d e C h a l c o , 

Y a s í l o s p u e b l o s a c a b a n 

Q u e , s i n r e s p e t o a s u s p a c t o s , 

H u e l l a n j u s t i c i a y d e c o r o 

P o r c o m p l a c e r a t i r a n o s ; 



Y a s í l o s c r í m e n e s d e s t o s 

P a g a n t a m b i é n l o s E s t a d o s . 

S o n d i c h o s o s y p r o s p e r a n 

L o s p u e b l o s , p o r e l c o n t r a r i o , 

S i s u s d e s t i n o s p r e s i d e n 

V a r o n e s j u s t o s y s a b i o s . 

D e t a l v e r d a d v i v o e j e m p l o 

N o s d a T e x c u c o e n s u s f a s t o s 

Q u e p o s t e r i o r e s d e s d i c h a s 

J a m á s e m p a ñ a r l o g r a r o n . 

N e z a h u a l c ó y o t l p r u d e n t e 

R i g e a l l í c o n c e t r o b l a n d o , 

L e y e s a d m i r a b l e s d i c t a 

Y a j u s t a a e l l a s s u s a c t o s . 

D e l a i d o l a t r í a c i e g a 

D e s p r e c i a l o s r i t o s b á r b a r o s ; 

P r e s i e n t e a D i o s y p r o h i b e 

L o s s a c r i f i c i o s h u m a n o s . 

A l z a a l C r i a d o r d e l c i e l o 

T o r r e a l t í s i m a d e m á r m o l 

Y a c i e r t a s h o r a s d e l d í a 

S e p o s t r a p a r a a d o r a r l o . 

P r e m i a l a v i r t u d , l a c i e n c i a , 

C a s t i g o i m p o n e a l m a l v a d o ; 
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C a r i t a t i v o e s t a b l e c e 

P a r a l o s p o b r e s a b a s t o s . 

S i d é j a n l e t i e m p o l i b r e 

D e l g o b i e r n o l o s c u i d a d o s , 

O r a e x a m i n a l a s p l a n t a s , 

O r a e l c u r s o d e l o s a s t r o s ; 

O r a e n s e n t i d o s p o e m a s , 

Q u e l o s s i g l o s r e s p e t a r o n , 

E x p r e s a n o b l e s a f e c t o s , 

T r a z a p e n s a m i e n t o s a l t o s . 

Y , v e n e r o d e v i r t u d e s 

Y d e m o n a r c a s d e c h a d o , 

F e l i z e l p u e b l o l e a c l a m a 

D e p r o s p e r i d a d e s v a s o . 

E l c i e l o , s i n d u d a , q u i s o 

P r e m i a r s u m é r i t o r a r o : 

D e l o t o ñ o d e l a v i d a 

E n l o s m o n ó t o n o s a ñ o s ; 

C u a n d o p a r a e l h o m b r e m u e r e n 

T o d a i l u s i ó n , t o d o h a l a g o , 

Y d e l a v e r d a d t e r r i b l e 

A p u r a e l c á l i z a m a r g o ; 



V i ó l o s p l a c e r e s m á s v i v o s 

D e l c o r a z ó n r e n o v a d o s ; 

D e l a m o r s i n t i ó l a l l a m a 

C o m o e n s u s d í a s t e m p r a n o s . 

D e M a t l a l c i h u á t z i n b e l l a 

E l r o s t r o l l e n o d e e n c a n t o s , 

D e s u a d h e s i ó n y s u a r r o j o 

L o s i n o l v i d a b l e s r a s g o s . 

E n e l m o n a r c a s e n s i b l e 

P r o f u n d a i m p r e s i ó n c a u s a r o n ; 

Y , s i a n t e s i b a c o n e l l a 

A u n i r s e e n e s t r e c h o l a z o 

P a r a d a r s e , e n b i e n d e l p u e b l o , 

S u c e s o r d i g n o e n e l c a r g o 

D e r e g i r l o , e s y a s u p r o p i a 

D i c h a e l i n t e r é s m á s c a r o . 

Y a s í , p a s a d o s l o s d í a s 

D e l u t o y b é l i c o e s t r a g o , 

Y e n u r n a r i c a l o s r e s t o s 

D e l o s p r í n c i p e s g u a r d a d o s ; 

D e M é x i c o y d e T a c u b a 

L o s d o s m o n a r c a s l l e g a r o n 

D e n u e v o , c o n l a p r i n c e s a 

D e N e z a h u a l c ó y o t l f a r o . 

Y , l a s t r e s c o r t e s p r e s e n t e s , 

E n u n s a l ó n d e l p a l a c i o , 

J u n t o a l f u e g o e n l i m p i a e s t e r a 

L o s c o n t r a y e n t e s s e n t a d o s , 

A c é r c a s e e l s a c e r d o t e 

Y a t a c o n s u s p r o p i a s m a n o s 

A u n e x t r e m o d e l huepilli 

L a p u n t a d e l r e g i o m a n t o . 

C o n é l e n t o r n o d e l f u e g o 

D a n s i e t e v u e l t a s e n t r a m b o s , 

Q u e m a n c o p a l a l o s d i o s e s 

Y s e h a c e n m u t u o s r e g a l o s . 

Y , a l a o r a c i ó n y e l a y u n o 

P o r t r e s d í a s c o n s a g r a d o s , 

A l c o n v i t e y l o s f e s t e j o s 

S a l e n l o s n o v i o s e l c u a r t o . 

E l p u e b l o e n c a l l e s y p l a z a s 

S e e j e r c i t a e n j u e g o s v a r i o s , 

O r a l o s j ó v e n e s c o r r e n 

P o r e l a r e n o s o e s t a d i o , 

Y l á n z a n s e u n o s a o t r o s 

C o n f u e r z a e l b a l ó n e l á s t i c o , 



Y a l o s v o l a d o r e s t r e p a n ; 

O b i e n l u c h a n b r a z o a b r a z o , 

Y l o s a p u e s t o s g u e r r e r o s , 

E n c o m p a ñ í a s f o r m a d o s , 

D e c o m b a t e s d i f e r e n t e s 

E n s a y a n fiel s i m u l a c r o . — 

D e l p a l a c i o d e T e x c u c o 

E n l o s j a r d i n e s , e n t a n t o , 

S o b r e e l c é s p e d , b a j o e l c i e l o 

O u e i l u m i n a e l s o l d e M a y o , 

E n b a n q u e t e s u n t u o s o 

P a r a c e l e b r a r e l f a u s t o 

S u c e s o , r e y e s y n o b l e s 

A p a r e c e n c o n g r e g a d o s . 

D e p l u m a s c o m o e l a r m i ñ o 

T i e n e n l o s n o v i o s p e n a c h o ; 

L o s d o s l a c o r o n a c i ñ e n 

C o n m a j e s t a d y r e c a t o . 

U n c o r p u l e n t o s a b i n o 

D o s e l e s p l é n d i d o y v a s t o 

L e s f o r m a c o n s u r a m a j e , 

E n q u e g o r j e a n l o s p á j a r o s . 

C u a l c r i s t a l i n a s s e r p i e n t e s 

S u r c a n a r r o y u e l o s m a n s o s 

L a p r a d e r a , y a n c h o e s p e j o 

P a r e c e e l d o r m i d o l a g o . 

L e v a n t a a l c i e l o s u c i m a 

P o p o c a t é p e t l g a l l a r d o , 

P e r o s u c r á t e r h u m e a , 

D e n u e v a e r u p c i ó n a m a g o . 

D e a q u e l p a i s a j e a l a s p e c t o , 

S u s v o t o s v i e n d o c o l m a d o s 

Y e n s u p r e s e n c i a a l o s s e r e s 

D e s u c o r a z ó n p e d a z o s ; 

D e l a s p a s a d a s d e s d i c h a s 

S i n t i e n d o t a l v e z e l r a s t r o , 

O a q u e l l a v a g a t r i s t e z a 

Q u e n u n c a a b a n d o n a a l s a b i o , 

O r d e n a N e z a h u a l c ó y o t l 

Q u e e n d u l c e a c o r d a d o c a n t o 

L o s m ú s i c o s e s t o s v e r s o s 

R e p i t a n p o r é l t r a z a d o s : 

« D u r a n p l a c e r e s y h o n o r e s 

Q u e l o s h u m a n o s a g u a r d a n 

C o n a v i d e z , l o q u e t a r d a n 

E n m a r c h i t a r s e l a s flores. 

« S o m o s f u g i t i v a p l u m a 

Q u e a l v i e n t o m e n o r s e e n t r e g a , 



H e n o d e l a f é r t i l v e g a , 

C o p o d e f r á g i l e s p u m a . 

« P o m p a , c e t r o , d i c h a s , g l o r i a , 

¡ A y ! d e v u e s t r a s v a n i d a d e s 

A l a s f u t u r a s e d a d e s 

N o q u e d a n i l a m e m o r i a ! 

« ¿ Q u é o b t i e n e c o n s u s d e s v e l o s 

Y a f á n e l h o m b r e e n s u n a d a ? 

¿ D o e s t á l a t u m b a i g n o r a d a 

D e m i s i l u s t r e s a b u e l o s ? 

« G o c e e l á n i m a d e l d í a 

Q u e a l e g r e v e n g a y d i c h o s o ; 

M a s n o e n p l á c i d o r e p o s o 

C o n l a f o r t u n a s e e n g r í a . 

« V a m o s s ó l o d e c a m i n o 

P o r e s t a q u e b r a d a s i e r r a : 

N u e s t r a p o s a d a e s l a t i e r r a 

Y e l c i e l o n u e s t r o d e s t i n o . » 

C e s a e l c á n t i c o y , a l l e j o s , 

E l e c o r e m e d a t a r d o 

D e l t e p o n a x t l i y l a s v o c e s 

L o s g r a v e s c o n c e n t o s b l a n d o s . 

Y e s f a m a q u e e l a u d i t o r i o 

d e r e y e s y c o r t e s a n o s 

E n q u i e n e s t r i s t e s i d e a s 

L o s v e r s o s p o n e n a c a s o ; 

D e l a r e c i e n t e c a m p a ñ a 

L o s s u c e s o s r e c o r d a n d o , 

Y a l v e r d e l P o p o c a t é p e t l 

E l h u m o c o n s o b r e s a l t o , 

L a v a n i d a d d e l a v i d a 

Y d e l p l a c e r l o i n s t a n t á n e o 

M e d i r u n p u n t o p u d i e r o n 

C o n e n t e n d i m i e n t o c l a r o ; 

Y l a r e f l e x i ó n l e s h i z o 

E l b i e n p r e s e n t e m á s g r a t o , 

Y , d e m i e d o d e s u f u g a , 

D i é r o n s e p r i s a a g o z a r l o . 

T a m b i é n l a h i s t o r i a n o s d i c e 

Q u e d e s t a s b o d a s a l a ñ o , 

L a r e i n a d i ó a l u z u n n i ñ o 

N e z a h u a l p i l i l l a m a d o ; 

Q u e f u é d e l t r o n o h e r e d e r o , 

D e s u p a d r e fiel r e t r a t o , 

. T e r r o r d e l o s e n e m i g o s , 

í d o l o d e s u s v a s a l l o s . 

1861. 



LA PRINCESA PAPANTZIN. 



l a p r i n c e s a p a p a n t z i n . 

El lux itt teiubris lucit. 

I 

Introducción. 

D e p u e b l o s h u m i l d e s y g r a n d e s n a c i o n e s 

Q u e l l e n a n , m e z c l a d o s , l a f a z d e l a t i e r r a , 

Y a l y u g o s e i n c l i n a n o e n c i e n d e n l a g u e r r a , 

E s c r i t o e n l o s c i e l o s e l t é r m i n o e s t á . 

Y c u a n d o s e a c e r c a — l a h i s t o r i a l o d i c e — 

A n u n c i a n s u a d v e r s o d e s t i n o f u t u r o 

P r e s a g i o s , v i s i o n e s , l o s s i g n o s d e l m u r o , 

L a t i e r r a t e m b l a n d o , s a l i é n d o s e e l m a r . 

E n m e d i o d e a g ü e r o s d e g r a n d e s v e n t u r a , 

D i o s q u i s o a l a a z t e c a g e n t i l m o n a r q u í a 
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C o n r a r o p o r t e n t o m o s t r a r c i e r t o d í a , 

S i b i e n e n t r e s o m b r a s , l a l u z d e l a f e . 

S a c ó d e l s e p u l c r o d i s c r e t a p r i n c e s a 

Q u e a r e y e s y p l e b e c o n t ó l o q u e h a v i s t o ; 

C o n e l l o e l a p ó s t o l p r i m e r o d e C r i s t o 

E n e s t a s r e g i o n e s d e A m é r i c a f u é . 

L o s h o m b r e s p e r e c e n , l o s p u e b l o s a c a b a n ; 

D e g r a n d e s s u c e s o s j a m á s l a m e m o r i a : 

D e l m a r d e l o l v i d o l e s h a c e l a h i s t o r i a , 

C u a l a r c a c e r r a d a , l a s o l a s s u r c a r . 

T e s t i g o s , p i n t u r a s e l c a s o a c r e d i t a n 

Q u e s i r v e d e a s u n t o a a q u e s t o s c a n t a r e s ; 

S i t ú d e e s c u c h a r l o s , p o r d i c h a , g u s t a r e s , 

A c a s o t e o f r e z c a n l e c c i ó n y s o l a z . 

I I 

Primeros presagios—Consultas hechas por el monarca. 

C o n t r i s t e z a y t e m o r d e s c o n o c i d o , 

D e s u p a l a c i o e n l ó b r e g o a p o s e n t o , 

M o c t e z u m a S e g u n d o e n l o s p r e s a g i o s 

M e d i t a q u e a m e n a z a n a l i m p e r i o . 

S u c e s o r d e A h u i t z o t l , l l e v ó s u s a r m a s 

C o n t r a l o s d e A m a t l á n r e m o t o s p u e b l o s , 

Y a l e n c u m b r a r u n e s c a r p a d o m o n t e 

E n s u c a m i n o , t e m p o r a l d e s h e c h o 

C e r r ó s o b r e s u s h u e s t e s n u m e r o s a s , 

E n v o l v i e n d o l a n i e v e a l o s g u e r r e r o s 

E n C á n d i d o s u d a r i o q u e l e s c u a j a 

L a s a n g r e t o d a e n l o s d e s n u d o s m i e m b r o s ; 

Y l o s q u e e l g o l p e d e s t r u c t o r e s q u i v a n 

D e a l t o s s a b i n o s , s e c u l a r e s c e d r o s 

P o r e l r e c i o h u r a c á n a l l í a r r a n c a d o s , 

E n c o m b a t e s s i n g l o r i a p e r e c i e r o n . 

D e v u e l t a e l r e y a l a c i u d a d , e s t a l l a 

E n l a n o c h e , s i n c a u s a , r a r o i n c e n d i o 

Q u e l a s d o s a l t a s s e p a r a d a s t o r r e s 

D e l t e m p l o p r i n c i p a l d e v o r a a u n t i e m p o . 

L a s a g u a s d e l o s l a g o s o t r o d í a , 

S i n t e r r e m o t o , t e m p e s t a d n i v i e n t o , 

C o n í m p e t u t e r r i b l e s e a g i t a r o n 

P o r e l c a m p o f e r a z d e j a n d o e l l e c h o ; 

Y a l l l e g a r a l a s p r ó x i m a s a l d e a s 

Y d e T e n o x t i t l á n a l m i s m o c e n t r o , 

A s u s t a n a l a g e n t e , h a b i t a c i o n e s 

D e f r á g i l e s t r u c t u r a e c h a n d o a l s u e l o . 

N o e s t á n d e l a a f l i c c i ó n q u e e s t o s l e s c a u s a 

L o s a p o c a d o s á n i m o s r e p u e s t o s , 



Y e n l a r e g i ó n d e l a i r e h o m b r e s a r m a d o s 

C o m b a t i r y m a t a r s e t o d o s v i e r o n . 

Y a l g e n e r a l t e r r o r p r e s t a n d o c r e c e s , 

T e n d i ó s u c a u d a p o r e l a n c h o c i e l o 

C o r v a y e x t e n s a , f ú l g i d o c o m e t a , 

D e f u t u r a s d e s d i c h a s s i g n o c i e r t o . 

A l r e y d e A c o l h u a c á n N e z a h u a l p i l i , 

D e l a c i e n c i a v e r s a d o e n l o s m i s t e r i o s , 

A c u d e M o c t e z u m a y c o n é l t i e n e 

P l á t i c a s d i l a t a d a s e n s e c r e t o . 

D e N e z a h u a l c o y o t l e l h i j o i l u s t r e , 

T r a s r e f l e x i ó n y c á l c u l o s s i n c u e n t o , 

L e d i c e q u e l o s m a l e s a n u n c i a d o s 

P o r s e r i e d e p r e s a g i o s t a n s i n i e s t r o s 

P r i n c i p i o h a n d e t e n e r e n l a v e n i d a 

D e e x t r a ñ o s e n t r o p e l a e s t e h e m i s f e r i o , 

C o s a q u e a M o c t e z u m a d e s a g r a d a 

Y a l a c u a l s e r e s i s t e a d a r a s e n s o . 

F i n p a r a s e ñ a l a r a s u s d i s p u t a s , 

P o r m á s q u e n o s a d m i r e , c o n v i n i e r o n 

E n j u g a r a l b a l ó n y q u e e l v e n c i d o 

D e l o t r o a l a o p i n i ó n q u e d e s u j e t o . 

G a n ó N e z a h u a l p i l i , y M o c t e z u m a , 

P r e s a d e s i n i g u a l d e s a s o s i e g o , 

D e u n a s t r ó l o g o a n c i a n o m u y f a m o s o , 

C u y o s a b e r a d m i r a t o d o e l r e i n o , 

E l p a r e c e r p r e c i a d o a l p u n t o i n q u i e r e ; 

Y , s i n t e m o r a l g u n o , f r a n c o y r e c t o , 

D e l r e y d e A c o l h u a c á n , v u e l t o a s u c o r t e , 

L a a d v e r s a d e c i s i ó n c o n f i r m a e l v i e j o . 

M a s , e n c a s t i g o , s e p u l t a d o y a c e 

D e s u m a n s i ó n b a j o e l c a í d o t e c h o , 

Q u e t a n a c i a g a s u e r t e c o r r e r s u e l e n 

Q u i e n e s d i c e n v e r d a d e s a l o s n e c i o s . 

I I I 

Enfermedad y muerte de Papantzin. 

E n e s t o s i n c i d e n t e s m e d i t a n d o 

E s t á , s e g ú n h e d i c h o , M o c t e z u m a , 

C u a n d o g o l p e m á s f u e r t e y d o l o r o s o 

A l c o r a z ó n s u s á u l i c o s l e a n u n c i a n . 

L a p r i n c e s a P a p a n t z i n , fiel d e c h a d o 

D e h e r m o s u r a y b o n d a d , h e r m a n a s u y a , 

Y d e l g o b e r n a d o r d e T l a l t e l o l c o 

Q u e h a c e u n a ñ o m u r i ó , t r i s t e v i u d a , 



P r e s a d e i n t e n s a fiebre, e n s u p a l a c i o 

C o n e l l a a l a s a z ó n h á l l a s e e n l u c h a , 

P o r d e l i r i o f a t a l o r a a g i t a d a , 

C u a l t r o n c o y a s i n m o v i m i e n t o y m u d a . 

S a l i e n d o e l r e y , j u n t o a l a i l u s t r e e n f e r m a 

S e t r a s l a d ó s i n d i l a c i ó n a l g u n a , 

Q u e e n t r a m b o s d e s d e n i ñ o s s e t u v i e r o n 

C a r i ñ o s i n i g u a l , a d h e s i ó n m u t u a : 

Y e s t a n d i s c r e t a y h á b i l l a p r i n c e s a 

Q u e a v e c e s e l m o n a r c a l a c o n s u l t a , 

Y e l l a a r e g i r e l m e x i c a n o i m p e r i o 

C o n t a l e n t o c l a r í s i m o l e a y u d a . — 

E n v a n o l o s t e s o r o s d e l a c i e n c i a 

B o t á n i c o s y a s t r ó l o g o s a p u r a n 

P o r d a r a l i v i o a l a p a c i e n t e . E n v a n o 

A c u d e a l t e m p l o e n n u m e r o s a s t u r b a s 

E l c o n s t e r n a d o p u e b l o , y a l l í o f r e c e 

D e t o s c a p i e d r a a l a s d e i d a d e s r u d a s 

T r a n s p a r e n t e c o p a l , p r e c i a d a s a v e s 

D e m e l o d i o s o c a n t o o r i c a p l u m a . 

C r e c i e n d o f u é c o n l a m o r t a l d o l e n c i a 

D e t a n q u e r i d o s é r l a h o r r i b l e a n g u s t i a 

D e p a r i e n t e s y a m i g o s , y e n s u s b r a z o s 

R i n d e P a p a n t z i n ¡ a y ! e l a l m a p u r a ! 

Q u e d ó t e n d i d o e n e l c a l i e n t e l e c h o 

S u m a t e r i a l d e s p o j o ; l a f a z m u s t i a 

C o n s e r v a d e l a fiebre a r d i e n t e e l r a s t r o 

C u a l a g o s t a d a flor f a l t a d e l l u v i a . 

T o d o s l a d u l c e m a n o b i e n h e c h o r a 

Q u e l l e v ó a l p e c h o e n l a s c o n g o j a s ú l t i m a s 

A c u d e n a b e s a r , g e m i d o s d a n d o , 

Y e l c a d á v e r e n l á g r i m a s i n u n d a n . 

— « S a b i d u r í a y c a r i d a d c o n e l l a 

D e s a p a r e c e n p a r a s i e m p r e j u n t a s , 

Y s u p é r d i d a e s p a r a m i r e i n o 

D e l a s c a l a m i d a d e s l a m á s d u r a . » 

E s t o e l m o n a r c a e n t r e s o l l o z o s d i c e , 

Y , b e s a n d o d e n u e v o a l a d i f u n t a , 

A M é x i c o s e v u e l v e y e n s u a l c o b a 

É n t r a s e a l a m e n t a r s u d e s v e n t u r a . 

I V 

Las exequias. 

P a r a s i g n i f i c a r q u e f u é P a p a n t z i n 

D e l o s m e n e s t e r o s o s p r o v i d e n c i a , 

D e C e n t e o t l e l t r a j e l a v i s t i e r o n , 

Q u e e s d i o s a d e l m a í z y d e l a t i e r r a . 



C o l g a r o n d e s u s l a b i o s u n z a r c i l l o 

C o n e s m e r a l d a c o m o p o c a s b e l l a 

Q u e , c u a n d o e l c u e r p o s e c o n v i e r t a e n p o l v o , 

S i r v a d e c o r a z ó n a l a p r i n c e s a . 

L a f a z l e c u b r e n , y , a d o r n a d o e l m a n t o 

D e t e j i d o s u t i l c o n j o y a s r e g i a s 

D e o r o b r i l l a n t e y p l a t a , e s e l c a d á v e r 

T e n d i d o l u e g o e n p r i m o r o s a e s t e r a . 

D o m é s t i c o s y e s c l a v o s a f l i g i d o s 

E n s u a l c o b a , t u r n á n d o s e , l o v e l a n 

T r e s d í a s c o n s u s n o c h e s , y s o l e m n e s 

C e l e b r á r o n s e a l c u a r t o l a s e x e q u i a s . 

S a c e r d o t e s , p a r i e n t e s , n o b l e s , p u e b l o , 

T r e m o l a n d o e s t a n d a r t e s y b a n d e r a s , 

^ d e l r e y M o c t e z u m a p r e s i d i d o s 

C u y o r o s t r o o s c u r e c e a g u d a p e n a , 

L o s r e s t o s l l e v a n d e l a i l u s t r e j o v e n 

C o n g r a v e p o m p a a s u b t e r r á n e a c u e v a 

Q u e e n l o s j a r d i n e s d e l p a l a c i o m i s m o 

D e T l a l t e l o l c o t i e n e e n t r a d a e s t r e c h a . 

A l d e j a r e l c a d á v e r a l l í , m o j a n 

C o n a g u a d e l e s t a n q u e s u c a b e z a , 

E n icpalli l o s i e n t a n y l e p o n e n 

A l o s l a d o s v a s i j a s d e a g u a l l e n a s , 

C o p i a d e c o m e s t i b l e s , u n t e c h i c h i 

Q u e a c o m p a ñ e e n s u s v i a j e s a l a m u e r t a , 

Y d i b u j a d o s s i g n o s m i s t e r i o s o s 

Q u e l a h a b r á n d e a l l a n a r t o d a s l a s s e n d a s . 

C o n e l l o s p a s a r á s i n r i e s g o a l g u n o 

E n t r e d o s a l t o s m o n t e s q u e p e l e a n ; 

P o r e l c a m i n o a n g o s t o q u e d e f i e n d e 

S i n d o r m i r s e u n m o m e n t o a u d a z c u l e b r a ; 

P o r l a m a r g e n d o h a b i t a e l c o c o d r i l o 

D e s u s d i e n t e s m o s t r a n d o l a s h i l e r a s ; 

P o r l o s d e s i e r t o s o c h o d o n d e e l v i e n t o 

C o n m u e v e l a s m o n t a ñ a s g i g a n t e s c a s . 

M i e n t r a s d e b e r e s t a l e s a l l í c u m p l e n 

L o s d e u d o s c o n a r r e g l o a s u s c r e e n c i a s , 

E n l a m e n t a b l e v o z l o s s a c e r d o t e s 

E l h i m n o f u n e r a l c a n t a n a f u e r a . 

T e r m i n a d a l a t r i s t e c e r e m o n i a , 

C u b r i e s e a l p u n t o c o n l a b r a d a p i e d r a 

Y a d i s p u e s t a y d e e s c a s a p e s a d u m b r e , 

D e l s u b t e r r á n e o a q u e l l a e x i g u a p u e r t a . 

L a m u l t i t u d e n t o n c e s s e r e t i r a 

Y h o n d o s i l e n c i o e n l o s j a r d i n e s r e i n a , 

Y d e s c o j e l a n o c h e p a v o r o s a 

S o b r e e l m u n d o s u m a n t o d e t i n i e b l a s . 
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V 

papel que uua niña representa en esta historia. 

S u s r a y o s e s p a r c í a 

Y a p r ó x i m o a l z e n i t e l s o l a r d i e n t e 

E n c i e l o a z u l y l i m p i o a l o t r o d í a , 

C u a n d o d e l u n e x t r e m o , a l O c c i d e n t e 

D e l j a r d í n p r i n c i p a l , d o n d e h a b i t a b a n 

D o m é s t i c o s y e s c l a v o s , t i e r n a n i ñ a 

S a l i ó d e s u t u g u r i o y , a l h a l a g o 

D e l m a n s o v i e n t o q u e r e f r e s c a e l l a g o 

Y e m b a l s a m a e l o l o r d e l a c a m p i ñ a , 

A d e l a n t ó s e u f a n a 

E n t r e l a s v e r d e s p l a n t a s y a r b o l e d a . — 

D e l j i l o x ó c h i t l c o n a s t u c i a v a n a 

Q u i e r e a s i r l a g e n t i l b o r l a d e s e d a ; 

D e s u e m p e ñ o d e s i s t e ; 

C o r t a y h u e l l a l a flor q u e d e l l e o p a r d o 

L a p i e l m a n c h a d a , a l p a r e c e r , s e v i s t e ; 

S e a l e j a c o n t e m o r d e l r u d o c a r d o ; 

D e l floripundio d e o r i e n t a l p e r f u m e 

A g i t a l a s c a m p á n u l a s d e a r m i ñ o 

L a n z a n d o e l c u e r p o s o b r e e l d é b i l t r o n c o ; 

Y , s u s a n t o j o s s i n p o n e r a r a y a , 

C o n e m p u ñ a d o m i m b r e a r r a n c a r q u i e r e 

D e l a e x t e n d i d a m a t a q u e s e a d h i e r e 

A l a h e n d i d a p a r e d , r u b i a p a p a y a . 

C o n e l g u s t o i n e f a b l e 

Q u e a l v e r q ü e e s l i b r e y d e s u s p a s o s d u e ñ o 

Y q u e c u m p l i r s u v o l u n t a d l e e s d a b l e , 

T o d o v i v a c e p e q u e ñ u e l o s i e n t e , 

S i n r e c e l a r e l a f e c t a d o c e ñ o 

D e s o l í c i t a m a d r e o fiel s i r v i e n t e ; 

E s t a d e c i n c o a b r i l e s m a r i p o s a 

O r a d e flor e n flor v a g a a f a n o s a 

Y c o n t e m p l a s u f a z e n c l a r a f u e n t e 

C u y o d e r r a m e e n e l j a r d í n c i r c u l a , 

O r a p r e t e n d e c o n t e n a z e m p e ñ o 

L a c a n c i ó n r e c o r d a r , q u e a l fin m o d u l a , 

C o n q u e l a a r r u l l a n p o r l a n o c h e e l s u e ñ o . 

Y d e c é s p e d , q u e b r i l l a 

C o n e l r a y o d e l s o l , e n a n c h a z o n a , 

A s e m e j a n z a d e á g i l c e r v a t i l l a , 

T r i s c a y s a l t a y s e t i e n d e j u g u e t o n a . 

N o d i s t a n t e d e l c é s p e d , 

E n e s c a m p a d o p o r q u e m á s r e s a l t e 

E l m a t i z p r i m o r o s o d e s u e s m a l t e 

Q u e l a e s m e r a l d a y e l t o p a c i o a f r e n t a , 

A t r a e a p o c o s u a t e n c i ó n p r o l i j a 

R a s t r e r a l a g a r t i j a 

D e q u e l a n i ñ a a p o d e r a r s e i n t e n t a . 

T í m i d o e l a n i m a l , h u y e h a c i e n d o a l t o 



D e a ñ o s o t r o n c o e n l a r a í z n u d o s a , 

Y a l v e r q u e s u e n e m i g a c o d i c i o s a 

L e s i g u e , t o r n a a h u i r c o n s o b r e s a l t o : 

C o r r e a l o l a r g o d e l j a r d í n a m e n o , 

Y d e l e s t a n q u e a l p i e , c u y a a g u a r i z a 

E l c é f i r o , s e m e t e e s c u r r i d i z a 

D e o s c u r a g r i e t a a l e s c o n d i d o s e n o . 

T a r d e l l e g ó t r a s e l l a 

E n s u i n ú t i l a f á n l a c r i a t u r a , 

Y d e l e s t a n q u e e n l a m u s g o s a g r a d a , 

M a l c e ñ i d a l a r e g i a v e s t i d u r a , 

S e r e n a c o m o s i e m p r e l a f a z b e l l a , 

A l a g e n t i l P a p a n t z i n v i ó s e n t a d a . — 

I n c a p a z t o d a v í a 

D e c o m p r e n d e r l a m u e r t e n i l o r a r o 

D e t a l v i s i ó n , e s p a n t o n o s e n t í a : 

A q u e s e a g r e g a q u e m i r ó b a ñ a r s e 

A l l í m á s d e u n a v e z a l a s e ñ o r a , 

S i n e s c l a v a s c u a l h o y , a a q u e s t a h o r a ; 

Y e n s u i n f a n t i l r a z ó n n a d a h a y e x t r a ñ o 

E n q u e , s i b i e n d i f u n t a y e n t e r r a d a , 

S i n t i é n d o s e e n l a t u m b a a c a l o r a d a , 

S a l g a d e e l l a a t o m a r d e n u e v o u n b a ñ o . — 

C o n s e ñ a l e x p r e s i v a l a p r i n c e s a 

L a i n c i t a a q u e s e a c e r q u e , y c u a n d o a c u d e 

S o l í c i t a l a n i ñ a , d e r e c e l o 

S i n e l m e n o r a s o m o , 

L a d i c e e n g r a t a v o z c o m o d e l c i e l o : 

« L l á m a m e a l a m u j e r d e l m a y o r d o m o . » 

A l l l e v a r s u e m b a j a d a , 

É s t a l a r e s p o n d i ó : — « ¡ N i ñ a i n o c e n t e ! 

L a p r i n c e s a e s t á m u e r t a y e n t e r r a d a . » 

T í r a l a d e l h u e p i l l l a m e n s a j e r a 

E n q u e s a l g a i n s i s t i e n d o i m p e r t i n e n t e , 

Y l a b u e n a m u j e r , c a s i e n o j a d a , 

E n i r c o n e l l a a f u e r a 

S ó l o p o r d a r l a g u s t o a l fin c o n s i e n t e . 

M a s , n o b i e n a P a p a n t z i n v i ó s e n t a d a , 

S i n t i ó c u a l s i e n s u s v e n a s c o n v e r t i d a 

L a s a n g r e f u e s e e n h i e l o , 

Y , d e t e r r o r t r a n s i d a , 

P e r d i ó e l c o n o c i m i e n t o y v i n o a l s u e l o . 

T a n f u n e s t o a c c i d e n t e 

A s u s t a a l a e n t e n d i d a p e q u e ñ u e l a : 

D é l a d a r a l a m a d r e a v i s o v u e l a ; 

O t r a s m u j e r e s a l l u g a r a c u d e n 

Y c a y e r a n t a m b i é n s i e n b l a n d o a c e n t o , 

A e l l a s l a f a z t o r n a n d o c a r i ñ o s a , 

N o l a s d i c e P a p a n t z i n : — « E s t o y v i v a 

Y a l m a y o r d o m o h a b l a r q u i e r o a l m o m e n t o . » 

Y c o m o a q u í , s i n o t r a c o n s e c u e n c i a , 

T e r m i n a l a i n g e r e n c i a 

D e l a c á n d i d a n i ñ a e n e s t a h i s t o r i a 

C i e r t a d e t o d o p u n t o a u n q u e e s t é e n v e r s o , 

P a r a d e j a r d e l o d e m á s m e m o r i a 

V o y a e s c r i b i r c a p í t u l o d i v e r s o . 



V I 

Los reyes de Acolhuacán y de México ante la princesa. 

L l e g a d o a s u p r e s e n c i a e l m a y o r d o m o , 

O r d é n a l e P a p a n t z i n d é n o t i c i a 

D e l c a s o s i n g u l a r a l r e y s u h e r m a n o ; 

P e r o e n o b e d e c e r l a a q u é l v a c i l a . 

— ¿ C ó m o e l r e y l o q u e d i g a h a d e c r e e r m e ? 

P e n s a r á q u e m e b u r l o y d e s u i r a 

P r o v o c o l a e x p l o s i ó n . — P u e s v e a T e x c u c o 

Y d i a N e t z a h u a l p i l d e p a r t e m í a 

Q u e v e n g a a h a b l a r m e . » E l s e r v i d o r s e a l e j 

Y a l p a l a c i o P a p a n t z i n s e e n c a m i n a , 

Y a l v e r l a a n d a r d o m é s t i c o s y e s c l a v o s 

J u z g a n q u e e s s u e ñ o y m á s y m á s s e a d m i r a n 

P o c a s h o r a s d e s p u é s a T l a l t e l o l c o 

E l s a b i o r e y d e A c o l h u a c á n a r r i b a , 

D i r í g e s e a l a a l c o b a y e n s u s l a b i o s 

D e l a i n c r e d u l i d a d l l e v a l a r i s a ; 

M a s c u a n d o c e r c a e s t á d e l a p r i n c e s a 

D u d a n o t i e n e y a d e q u e e s l a m i s m a 

Q u e e n t e r r a r o n a y e r , y a l s a l u d a r l a 

P a s m o y t e m o r e n s u a d e m á n s e p i n t a n . 

— R u é g o o s q u e , y e n d o a M é x i c o a l i n s t a n t e , 

D i g á i s a M o c t e z u m a q u e e s t o y v i v a 

Y q u e l e q u i e r o h a c e r r e v e l a c i o n e s 

Q u e a t a ñ e n a l a a z t e c a m o n a r q u í a . » 

C u m p l i ó N e z a h u a l p i l i a q u e s t e e n c a r g o : 

R e c i b i ó M o c t e z u m a s u v i s i t a ; 

Y , a u n q u e l e o y ó s i n d i s t r a c c i ó n n i e n o j o , 

C r é d i t o d a r n o p u d o a l o q u e o í a . 

S ó l o p o r n o a g r a v i a r a s u a l i a d o , 

C o n é l y n u m e r o s a c o m i t i v a 

D e n o b l e s y s e ñ o r e s q u e l o a s i s t e n , 

D e T l a l t e l o l c o e l r u m b o t o m a a p r i s a . 

E n l a s a l a a l e n t r a r d o n d e l e e s p e r a 

I m p a c i e n t e P a p a n t z i n , é l l a m i r a 

C o n i n e f a b l e a s o m b r o . — ¿ E r e s t ú , h e r m a n a ? 

P r e g ú n t a l a c o n v o z d e s f a l l e c i d a . 

S u d i e s t r a e l l a l e a l a r g a y l e r e s p o n d e 

E n c a r i ñ o s o a c e n t o : — S o y l a m i s m a 

A q u i e n a y e r d e j a s t e e n e l s e p u l c r o ; 

M a s t u a c t i t u d d e p o n , q u e m e h a l l a s v i v a , 

Y q u i e r o l o q u e v i c o m u n i c a r o s , 

P u e s q u e c o n t a l m i s i ó n s ó l o m e e n v í a 



D e s d e l a e t e r n i d a d d e n u e v o a l m u n d o 

L a i n e s c r u t a b l e v o l u n t a d d i v i n a . » 

L u e g o t o m a n a s i e n t o l o s d o s r e y e s 

P e r m a n e c i e n d o e n p i e l a c o m p a ñ í a 

D e n o b l e s y c r i a d o s , y P a p a n t z i n 

L o q u e v o y á c o n t a r h a b l ó e n s e g u i d a . 

V I I I 

Narración de Papantzin. 

« N o b i e n p e r d í l a v i d a , o , s i i n c r e í b l e 

O s p a r e c i e r e a q u e s t o , f u i p r i v a d a 

D e r a z ó n y a l d o l o r q u e d ó i n s e n s i b l e 

E l c u e r p o d e m i e s p í r i t u m o r a d a , 

P o r e l a i r e c o n í m p e t u t e r r i b l e 

H e s i d o a l l a n o i n m e n s o t r a s p o r t a d a ; 

L l a n o s i n c a v i d a d , c h o z a , n i m o n t e , 

N i m á s l í m i t e y fin q u e e l h o r i z o n t e . 

« E n e l c e n t r o h a y c a m i n o , d i v i d i d o 

E n d i f e r e n t e s s e n d a s t o r t u o s a s , 

Y c e r c a u n r í o v a q u e c o n b r a m i d o 

R o n c o s u s a g u a s l l e v a c e n a g o s a s . 

A l a c o n t r a r i a m a r g e n m e d e c i d o , 

C o m o c e d i e n d o a f u e r z a s m i s t e r i o s a s 

Q u e m e i m p e l í a n , a p a s a r a n a d o , 

C u a n d o g a l l a r d o j o v e n v i a m i l a d o . 

« B e l l a l a f a z y g r a n d e l a e s t a t u r a , 

C u a l l a n i e v e q u e m a n c h a s n o c o n s i e n t e 

E r a b l a n c a s u l a r g a v e s t i d u r a 

Y c o m o e l c l a r o s o l r e s p l a n d e c i e n t e . 

D o s a l a s y c e ñ i d a l a c i n t u r a 

L l e v a , y e s t a s e ñ a l l e v i e n l a f r e n t e : 

( D i c i e n d o a s í , c o n a r t e p e r e g r i n o 

S u d i e s t r a d e l a C r u z f o r m a b a e l s i n o ) . 

« C o n t e m p l á b a l e a b s o r t a y e n s u s o j o s 

B r i l l o d e s c u b r o d e c e l e s t e l l a m a ; 

H e r i d a d e t e m o r , c a i g o d e h i n o j o s , 

A l z a m e a i p u n t o y b o n d a d o s o e x c l a m a : 

— « N o a t r a v i e s e s e l r í o ; s u s e n o j o s 

A p a c i g u a e l S e ñ o r p o r q u e t e a m a 

Y t e r e s e r v a p e r d u r a b l e s g o c e s , 

A u n q u e h a s t a a g o r a t ú n o l e c o n o c e s . » 

« M i c o r a z ó n l a t i ó c o n m á s s o s i e g o 

E n p r e s e n c i a d e t a l é s m a r a v i l l a s : 

L l e v ó m e d e l a m a n o e l j o v e n l u e g o 

A v i s i t a r d e l r í o l a s o r i l l a s : 

V i h u e s o s c a l c i n a d o s p o r e l f u e g o 

Y r o t a s c a l a v e r a s a m a r i l l a s ; 
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O í g e m i d o s d e d o l o r y e s p a n t o 

Q u e i n s p i r a n c o m p a s i ó n , m u e v e n a l l a n t o . 

« D e l r í o a l a n c h o c a u c e m e c o n v i e r t o , 

Y u n o s b a r c o s e n é l g r a n d e s y r a r o s 

C o n g e n t e s c u y o t r a j e y f a z n o a c i e r t o 

P o r l o e x t r a ñ o s q u e s o n a d e s c i f r a r o s , 

V i a c e r c a r s e a l a s m á r g e n e s y a d v i e r t o 

D e s u i n t e n c i ó n h o s t i l s i g n o s m u y c l a r o s : 

H a c e b r i l l a r e l s o l p o r t o d a s p a r t e s 

Y e l m o s v e s c u d o s , a r m a s y e s t a n d a r t e s . 

« — D i o s l a e x i s t e n c i a p r o l o n g a r t e q u i e r e , 

D i c e e l j o v e n t o r n a n d o a h a b l a r c o n m i g o , 

P o r q u e d e l a m u d a n z a q u e s e o p e r e 

E n t u i n f e l i z n a c i ó n s e a s t e s t i g o . 

E s e c l a m o r q u e t u s o í d o s h i e r e 

L o a r r a n c a a t u s m a y o r e s e l c a s t i g o 

D a d o a s u s a l m a s , d e l e r r o r m a n c h a d a s 

Y a p a d e c e r e t e r n o c o n d e n a d a s . 

« L o s q u e a l l í v e s l l e g a r r u b i o s v a r o n e s 

D e n o b l e f a z e n a d e m á n g u e r r e r o , 

T r a s r e c i o b a t a l l a r , e s t a s r e g i o n e s 

C o n q u i s t a r á n a l filo d e l a c e r o . 

H a n d e v e n i r c o n e l l o s l a s n o c i o n e s 

D e l s o b e r a n o B i e n , D i o s v e r d a d e r o 

Q u e s a c ó d e l a n a d a c i e l o y t i e r r a 

Y c u a n t o a l u m b r a e l s o l y e l m a r e n c i e r r a . 

« T e r m i n a d a l a l i d , b a ñ o s a g r a d o 

Q u e l a s i m p u r a s a l m a s r e g e n e r a , 

S e o f r e c e r á a l g e n t i l d e D i o s l l a m a d o 

Y h a b r á s d e r e c i b i r l o l a p r i m e r a . 

V u e l t a d e l s e n o d e l s e p u l c r o h e l a d o 

Y a r d i e n d o e n c a r i d a d y f e s i n c e r a , 

E n t u n a c i ó n , p o r v o l u n t a d d i v i n a , 

E l a p ó s t o l s e r á s d e s t a d o c t r i n a . » 

« D i ó a s u s p a l a b r a s fin; c u a l h u m o a l v i e n t o 

D e s v a n e c i ó s e e l v e n e r a d o g u í a ; 

C o r r e r l a s a n g r e e n m i s a r t e r i a s s i e n t o . . . . 

P a l p o l a c u e v a t e n e b r o s a y f r í a ; 

L a l o s a s e p u l c r a l q u i t o a l m o m e n t o , 

M i s o j o s v e n l a c l a r i d a d d e l d í a ; 

D e m i p a l a c i o e n e l j a r d í n m e h a l l o , 

Y l o d e m á s , p u e s l o s a b é i s , l o c a l l o . » 

v n i 

Conclusión. 

A t ó n i t o s q u e d a r o n l o s m o n a r c a s 

Y l o s s e ñ o r e s y e l v u l g a r g e n t í o , 

S i n p o d e r r e c u s a r e l t e s t i m o n i o 

D e l o q u e v e n y e s c u c h a n e l l o s m i s m o s . 



A l z ó s e d e s u a s i e n t o M o c t e z u m a 

T o r v a l a f a z y e l á n i m o a f l i g i d o ; 

D e n a d i e s e d e s p i d e , y s e e n c a m i n a 

D e s u p a l a c i o a u n a p a r t a d o s i t i o , 

D o e n é p o c a s d e l u t o s e r e c o g e 

D e l o s n e g o c i o s l e j o s y e l b u l l i c i o , 

P r e s a d e l a t e n a z m e l a n c o l í a 

A q u e s i e m p r e i n c l i n ó s e d e s d e n i ñ o . 

D e j ó d e v i s i t a r d e s u s m u j e r e s 

E l o c u l t o r e t r e t e f a v o r i t o , 

L o s s a l o n e s d e fieras, l o s e s t a n q u e s 

Y d e C h a p u l t e p e c e l b o s q u e a n t i g u o 

D o n d e e l s o l n o p e n e t r a y a l i m p u l s o 

D e l o s v i e n t o s d e o t o ñ o h a c e n r u i d o 

S e m e j a n t e a l d e l m a r e n l a r i b e r a , 

S u s r a m a s a g i t a n d o , l o s s a b i n o s . 

V o l v e r a h a b l a r c o n s u a m o r o s a h e r m a n a 

M i e n t r a s v i v i ó e l m o n a r c a j a m á s q u i s o . 

L o s á u l i c o s e n v a n o l e a s e g u r a n 

Q u e t i e n e t r a s t o r n a d o e l l a e l s e n t i d o , 

Y q u e s o n s u s v i s i o n e s y p a l a b r a s 

E f e c t o d e s u f a l t a d e j u i c i o . — 

M o c t e z u m a a p r e s a g i o s a n t e r i o r e s 

D e s u r e s u r r e c c i ó n l i g a e l p r o d i g i o , 

Y c o n t e m p l a e n t a l h e c h o , q u e l e p a s m a , 

Y e n l a s r e v e l a c i o n e s , c i e r t o a v i s o 

D e l q u e a s u p u e b l o y t r o n o e l a l t o c i e l o 

H a s e ñ a l a d o y a f a t a l d e s t i n o . — 

¿ Q u é m u c h o q u e a l l l e g a r h a s t a s u c o r t e 

L o s q u e e l v u l g o p r o c l a m a d e l s o l h i j o s , 

I n d ó m i t o s g u e r r e r o s a g r u p a d o s 

E n t o r n o d e l p e n d ó n d e C a r l o s Q u i n t o ; 

L o s q u e e n t u b o d e l g a d o e l f u e g o e n c i e r r a n 

Y a s a l i r d é l l o f u e r z a n a s u a r b i t r i o , 

Y a q u e l a m u e r t e d é c o n r o n c o e s t r u e n d o 

S e m e j a n t e d e l r a y o a l e s t a l l i d o ; -

L o s q u e e n t r o p e l s o b r e e l i n d i a n o c a r g a n 

C o n l a f u r i a d e r a u d o t o r b e l l i n o , 

C á n d i d a l a c o l o r , b a r b a d o e l r o s t r o 

Y c a b a l g a n d o e n b r u t o s j a m á s v i s t o s ; 

L o s q u e t r a s r u d a l i d , c o m o a l i a d o s 

T r a e n a s u s v e n c i d o s e n e m i g o s , 

D e l a i l u s t r e T l a x c a l a d e f e n s o r e s , 

D e q u i e n e s X i c o t é n c a t l e s c a u d i l l o ; 

A l l l e g a r h a s t a e l c e n t r o d e l i m p e r i o 

S e r e s d e a u d a c i a t a l ¿ q u é m u c h o , d i g o , 

Q u e , v i e n d o M o c t e z u m a e n c u a n t o p a s a 

E l c u m p l i m i e n t o d e a l t o s v a t i c i n i o s , 



E n e l c u i t a d o c o r a z ó n d e m e n o s 

E c h e e l v a l o r y g e n e r o s o b r í o 

C o n q u e a M é x i c o d i e r o n s u s m a y o r e s 

L u s t r e y f a m a i n m o r t a l , n u e v o s d o m i n i o s ; 

Y , e n v e z d e c o n d u c i r s u p u e b l o e l p a s o 

A d i s p u t a r a l i n v a s o r a l t i v o 

L a l i b e r t a d c o m ú n y c e t r o y v i d a 

P e r d i e n d o a l l í s i t a l e r a s u s i g n o , 

C o n fiestas y 

L e r e c i b a e n p a l a c i o e n s o n d e a m i g o , 

Y n o l e i n d i g n e q u e e l i b e r o p o n g a 

L e y a s u v o l u n t a d , a s u s p i e s g r i l l o s ? 

L i d i a r o n o t r o s c o n f o r t u n a a d v e r s a , 

M a s c o n v a l o r q u e a d m i r a r á n l o s s i g l o s . 

S u s b r a z o s a m o r o s o s l a C r u z l u e g o 

T e n d i ó e n t r e v e n c e d o r e s y v e n c i d o s . 

D e s u d o c t r i n a s a n t a a l a i n f l u e n c i a 

L l e g a r o n a f o r m a r u n p u e b l o m i s m o , 

D e c u y a a r d i e n t e f e d a n t e s t i m o n i o 

L o s t e m p l o s q u e n o s o t r o s d e s t r u i m o s ! 

P a p á n t z i n , q u e v i v i ó d e s d e e l s u c e s o 

E n e s t a s b r e v e s p á g i n a s d e s c r i t o . 

E x t r a ñ a a l f a u s t o d e l a e g r e g i a c o r t e 

Y a l a a b s t i n e n c i a d a d a y a l r e t i r o ; 

E n l a s r e g i o n e s d e l a n t i g u o i m p e r i o , 

A l t r e m o l a r e l p a b e l l ó n d e C r i s t o , 

F u é l a p r i m e r a e n r e c i b i r e l b a ñ o 

D e l a s s a g r a d a s a g u a s d e l b a u t i s m o . 

T o m ó e n é l d e M A R Í A e l d u l c e n o m b r e , 

Y . a s u e j e m p l o , e l i d ó l a t r a g e n t í o 

D e j a l a s s e n d a s d e l e r r o r y a c u d e 

A l o s r e d i l e s d e l P a s t o r D i v i n o . 

1861. 





l a v í c t i m a s i n c o r a z o n . 

i Leyenda Tolteca sobre la pesie). 

U i c e c r o n i c ó n p o l v i e n t o 

Q u e a l m e d i a r f u n e s t o d í a , 

T u r b a n d o p a z y a l e g r í a 

A q u e d i ó T u l a a p o s e n t o . 

S ú b i t o - r e c i o t e m b l o r 

E s t r e m e c e l a c o m a r c a . 

D e s d e e l m e n d i g o a l m o n a r c a 

H e l a n d o a l p u e b l o d e h o r r o r . 

H i e n d e m o n t e s e m i n e n t e s . 

A b r e e n e l s u e l o o r i f i c i o s , 

Y a t i e r r a l o s e d i f i c i o s 

E c h a v a l a g u a l o s p u e n t e s . 



C o m o e n e l t o r o v i o l e n t o 

C a b a l g a d o r m a l s e g u r o , 

T u l a d e s d e e l t e m p l o a l m u r o 

S e a g i t a e n s u m i s m o a s i e n t o . 

N o b i e n c e s a e l t e r r e m o t o , 

L a n o d i s t a n t e m o n t a ñ a 

R u g e e n s u p r o f u n d a e n t r a ñ a 

C o m o e n l o s v a l l e s e l n o t o . 

C o n v i e r t e e n c r á t e r s u c u m b r e 

Y , e n h u m o y l u z c o r o n a d a , 

D e j a s u f a l d a a n e g a d a 

E n l a g o e s p e s o d e l u m b r e . 

P a r a q u e e l c i e l o p r o p i c i o 

D e s d i c h a s t a l e s s u s p e n d a , 

O r d e n a e l r e y q u e e n s u t i e n d a 

H a y a h u m a n o s a c r i f i c i o . 

Y e s c o g e c o n a l b o r o z o 

L a m u l t i t u d o b e d i e n t e 

U n c a u t i v o a d o l e s c e n t e 

A q u i e n a u n n o p i n t a e l b o z o . 

T e n d i d o e n l a p i e d r a e n a n a 

Q u e o c u p a n o e s c a s o t r e c h o , 

L e a b r e e l s a c e r d o t e e l p e c h o 

C o n s u p u ñ a l d e o b s i d i a n a , 

S i n q u e e l m a n c e b o , a d o r m i d o , 

M u e s t r e e n s u g e n t i l c o n j u n t o 

L e v e t e m b l o r e n t a l p u n t o 

N i e x h a l e e l m e n o r g e m i d o ; 

Y e n v a n o l a d i e s t r a a v a r a 

L e h u n d e e n l a h e r i d a , b u s c a n d o 

E l c o r a z ó n q u e h u m e a n d o 

H a d e o f r e c e r e n e l a r a . 

A s u s s e n t i d o s a p e n a s 

D a b a c r é d i t o e l g e n t í o 

V i e n d o a q u e l p e c h o v a c í o , 

V i e n d o s i n s a n g r e l a s v e n a s , 

C u a n d o s e p u e b l a e l a m b i e n t e 

D e f e t i d e z i n a u d i t a 

Q u e e s t a r i m p o s i b i l i t a 

D e t a l c a d á v e r e n f r e n t e . 

M a n d a l u e g o e l s o b e r a n o 

Q u e a l c a m p o l l e v a d o s e a ; 

M a s f u é d i f í c i l t a r e a 

S i q u i e r m o v e r l e u n a m a n o . 

S e h a l l ó q u e p e s a b a c o m o 

S i , a l a n c h a p i e d r a a d h e r i d o , 

H u b i é r a n s e c o n v e r t i d o 

S u s b l a n d a s c a r n e s e n p l o m o . 



D e c u e r d a f u e r t e u n o s l a z o s 

F o r m a r o n p a r a m o v e l l o , 

A p l i c á n d o l o s a l c u e l l o , 

C i n t u r a , p i e r n a s y b r a z o s . 

D e l l o s a t i r a r s e l a n z a n 

C o n r e s o l u c i ó n f e b r i l 

P r i m e r o c i e n , l u e g o m i l , 

Y u n p a l m o s ó l o n o a v a n z a n . 

C e ñ u d o e n e s t o e l s e m b l a n t e , 

D e l r a y o a r m a d a l a d i e s t r a , 

A l r e y y a l p u e b l o s e m u e s t r a 

T e t z c a t l i p o c a d e l a n t e . 

H i m n o q u e c a y ó e n o l v i d o 

M á n d a l e s c a n t a r : s o n o r o 

E n t ó n a l e e l p u e b l o e n c o r o 

Y e s e l c a d á v e r m o v i d o . 

M a s c a e e l g r u p o n o e s c a s o 

D e c u a n t o s c e r c a d e é l v a n , 

C u a l c a ñ a s q u e e l h u r a c á n 

D e s c u a j a o d o b l a a s u p a s o . 

Y l o s q u e a l l e n a r e l p u e s t o 

S i n t o r p e m i e d o a c u d í a n , 

A v a n z a b a n y c a í a n 

C o m o l o s o t r o s , m u y p r e s t o . 

H a s t a q u e l l e g a n d o a u n m o n t e 

Q u e n o h a b i t a s é r h u m a n o 

Y t r a s d e l c u a l f o r m a u n l l a n o 

P o r l o e x t e n d i d o , h o r i z o n t e , 

L a o d i o s a c a r g a a l l i s u e l t a 

L a m u l t i t u d c o n s t e r n a d a , 

C u a l s i e s t u v i e s e e m b r i a g a d a 

B a m b o l e a n d o a l a v u e l t a . 

S i e n s u s b r a z o s n o l e a b a r c a 

X ó c h i t l , h u b i e r a c a í d o 

E n t i e r r a d e l m a l h e r i d o 

T e c p a n c a l t z i n e l m o n a r c a . 

¡ D í a d e h o r r o r ! E l e s p a c i o 

E n n e g r e c i d o h a c i a e l p o l o , 

P o b l a b a u n g e m i d o s ó l o 

D e s d e l a c h o z a a l p a l a c i o . 

;86<. 





l a d a n z a d e l o s i n d i o s . 

L a I g l e s i a y a s e a p r e s t a 

C o n p i a d o s a a l e g r í a 

A c e l e b r a r l a f i e s t a 

D e l a s in p a r M A R T A , 

Que a p a r e c i ó e n l a s á r i d a s 

R o c a s d e l T e p e y a c ; 

E s p e r a n z a y c o n s u e l o 

D e l a r e g i ó n i n d i a n a , 

B e l l a c o m o e n e l c i e l o 

L a l u z d e l a m a ñ a n a ; 

D e a m o r d i v i n o s í m b o l o , 

P r e n d a c i e r t a d e p a z . 

Y a c u d e n a s u t e m p l o 

L o s p u e b l o s c o m a r c a n o s , 

Y e n e l a t r i o c o n t e m p l o 

A l o s n i ñ o s y a n c i a n o s 



D e l a f a m i l i a i n d í g e n a , 

O b j e t o d e s u a m o r , 

G r u p o s f o r m a n d o e n t o r n o 

D e s u s h i j a s y h e r m a n a s , 

Q u e c o n s e n c i l l o a d o r n o , 

T r i s t e s e n v e z d e u f a n a s , 

T e j e n d a n z a m o n ó t o n a 

D e u n t r i s t e c a n t o a l s o n . 

N o a s o m a a s u s f a c c i o n e s 

L a a n i m a c i ó n , l a v i d a . 

¿ L o s g e n e r o s o s d o n e s 

D e q u e e n l a e d a d florida 

E l c i e l o c o l m a p r ó d i g o 

A e l l a s t a l v e z n e g ó ? 

O s c u r o e s s u s e m b l a n t e , 

S u s m a n o s y s u c u e l l o ; 

I n g r a t o s u t a l a n t e , 

L a c i o y t o s c o e l c a b e l l o ; 

N u n c a e n s u s l a b i o s c á r d e n o s 

L a r i s a s e m o s t r ó . 
• 

N i e l m ú s i c o s e a n i m a 

N i e l p a d r e s e e n t e r n e c e ; 

P o r m á s q u e e l a r c o e s g r i m a 

A q u é l , s u s o n f e n e c e 

N o b i e n l o h a d a d o a l c é f i r o 

E l g e m i d o r v i o l í n ; 

Y e n e l r o s t r o v i l l a n o , 

D e l a d a n z a e n p r e s e n c i a , 

S ó l o m u e s t r a e l a n c i a n o 

H e l a d a i n d i f e r e n c i a ; 

P o n e s u s o j o s t é t r i c o s 

D e l c i e l o e n e l c o n f í n . 

V e s t i g i o s d e o t r a g e n t e 

G u e r r e r a y p o d e r o s a , 

R e s t o s ó l o a l p r e s e n t e 

D e u n a t r i b u g l o r i o s a , 

Q u e a g u i s a d e r e l á m p a g o 

B r i l l a b a y s e e x t i n g u i ó ; 

F e s t e j a n h o y c o n flores 

Y c á n t i c o s y d a n z a 

A A Q U E L L A q u e d o l o r e s 

C o n v i e r t e e n e s p e r a n z a , 

Y a m p a r o d e l o s m í s e r o s 

Y M a d r e s e l l a m ó . 

¿ Q u i é n r e c o n o c e e n e l l a s 

L a g r a c i a p e r e g r i n a 

D e l a s f a c c i o n e s b e l l a s 

C o n q u e i n f l a m ó M a r i n a 

E l n o b l e p e c h o i n d ó m i t o 

D e l g r a n c o n q u i s t a d o r ? 

N i g u a r d a e l p o l v o a u s t e r o 

R e g i a n i h u m i l d e t u m b a 

D e l o s q u e a l h i e r r o i b e r o 

D a n l a v i d a e n O t u m b a , 

Y d e j a n a s u s p ó s t e r o s 

E j e m p l o d e v a l o r . 



N o e n l a l e n g u a n a t í a 

R e s u e n a n l o s c a n t a r e s 

C o n q u e e x p r e s a b a u n d í a 

O d i c h a s o p e s a r e s 

L a d u l c e l i r a h o m é r i c a 

D e N e z a h u a l c o y ó t l . 

E n e x t r a n j e r o i d i o m a 

U n o y o t r o h e m i s f e r i o 

H a b l a n d e M o c t e u z o m a , 

M o n a r c a d e l i m p e r i o 

D e X i c o t é n c a l í n c l i t o , 

D e l b r a v o G u a t i m o c . 

P a c e n y a l o s g a n a d o s 

E n t r e l a s p a r d a s r u i n a s 

D e l o s t e m p l o s a l z a d o s 

E n l a s s e l v a s v e c i n a s 

P o r e l f e r v o r i d ó l a t r a , 

Q u e s a n g r e v i e r t e a l l í . 

S ó l o d e a q u e l l a s é r a s 

T e s t i g o s l o s v o l c a n e s , 

M a g n í f i c a s n e v e r a s , 

C o n f o r m a s d e t i t a n e s , 

S u g r a n d e h i s t o r i a t r á g i c a 

D i r á n a l p o r v e n i r . 

A i s l ó s e e n s u s a d u a r e s 

L a r a z a c o n q u i s t a d a : 

S u s v i d a s y s u s l a r e s 

D e l f u e g o d e l a e s p a d a 

E n t r e l o s m o n t e s á s p e r o s 

I n d ó m i t a s a l v ó . 

Y t r a s l o s s a n g u i n o s o s 

I m p l a c a b l e s g u e r r e r o s , 

V i n i e r o n l o s p i a d o s o s 

H u m i l d e s m i s i o n e r o s , 

Y a n t e s u a s p e c t o y p l á t i c a s 

A l c a b o s e r i n d i ó . 

Y a u n q u e v i v i ó a p a r t a d a 

D e l c a s t e l l a n o a l t i v o , 

R ú s t i c a y c o n s a g r a d a 

S ó l o a l r e c u e r d o v i v o 

D e s u g r a n d e z a i n g é n i t a 

Q u e y a p e r d i d a v e , 

S u s o j o s a b r i ó e l c i e l o 

A l a v e r d a d d i v i n a , 

Y e n b u s c a d e c o n s u e l o 

A l t e m p l o s e a v e c i n a , 

Y a l l í a l i b e r o e l v í n c u l o 

L a u n i ó d e n u e s t r a f e . 

P u s o c a r i ñ o t i e r n o , 

P u s o e s p e r a n z a p í a 

E n q u i e n v e n c i ó a l a v e r n o , 

E n l a V i r g e n M a r í a ; 

M a d r e s u y a a c l a m á n d o l a , 

E n e l l a c o n f i ó . 

Y e l l a , d e s u d o l e n c i a 

Y s u h u m i l d a d m o v i d a , 



J T 

Q u i s o c o n s u p r e s e n c i a 

D u l c i f i c a r s u v i d a , 

Y e n u n a y a t e r ú s t i c o 

S u i m a g e n l a d e j ó . 

Y a c u d e n a s u t e m p l o 

L o s p u e b l o s c o m a r c a n o s , 

Y e n e l a t r i o c o n t e m p l o 

A l o s n i ñ o s y a n c i a n o s 

D e l a f a m i l i a i n d í g e n a , 

O b j e t o d e s u a m o r , 

G r u p o s f o r m a n d o e n t o r n o 

D e s u s h i j a s y h e r m a n a s 

Q u e c o n s e n c i l l o a d o r n o , 

T r i s t e s e n v e z d e u f a n a s , 

T e j e n d a n z a m o n ó t o n a 

D e u n t r i s t e c a n t o a l s o n . 

T a l v e z e l c i e g o y v a n o 

F i l ó s o f o s e r í a 

O y e n d o e l c a n t o i n d i a n o 

Y v i e n d o q u e a p o r f í a 

D a n z a n l a s t i e r n a s j ó v e n e s 

P a r a e x p r e s a r s u f e ; 

M a s e s e r r o r s u c i e n c i a 

Y s u s o b e r b i a e s v i e n t o : 

D e D i o s a l a p r e s e n c i a 

L l e g a e s t e h u m i l d e a c e n t o ; 

L o a c o g e r á s o l í c i t o 

P o r q u e e n l a s a l m a s l e e . 

¿ S e r á q u e a c a s o u n d í a 

N o s o t r o s , d e s c e n d i e n t e s 

D e l p u e b l o q u e v e n c í a 

A l a s i n d i a n a s g e n t e s 

Y f e , c o s t u m b r e s y h á b i t o s 

E i d i o m a a q u í d e j ó ; 

E s c l a v o s d e u n a r a z a 

D e l a n u e s t r a e n e m i g a , 

Q u e s u c o n q u i s t a t r a z a 

D á n d o s e p o r a m i g a , 

A n t e e s t e a l t a r l l e g u é m o n o s 

A i m p u l s o s d e l d o l o r ? 

T r i s t e s e r á e l s e m b l a n t e 

Y d é b i l e l a c e n t o , 

Y e l o p r e s o r d e l a n t e 

D i r á s i n s e n t i m i e n t o 

Y e n l e n g u a e x t r a ñ a y á s p e r a 

C o m o s u p r o p i o s é r : 

« D e a q u e s t e p u e b l o ¿ d ó n d e 

E s t á e l v a l o r n a t í o ? 

¿ D ó s u v i r t u d e s c o n d e ? 

¿ D ó e l c a s t e l l a n o b r í o ? 

N o e l h i e r r o , m a s e l l á t i g o 

L e t i e n e a n u e s t r o s p i e s . » 

N o : s i t a n d u r a s u e r t e 

E l c i e l o e n s u s e n o j o s 

M e r e s e r v ó , l a m u e r t e 

C i e r r e m á s b i e n m i s o j o s , 



¡ O h V i r g e n c l e m e n t í s i m a , 

A m p a r o d e l m o r t a l ! 

P u e s q u e t u i m a g e n s a n t a 

N o s d i s t e p o r c o n s u e l o , 

H a z q u e e n e m i g a p l a n t a 

N o h u e l l e n u e s t r o s u e l o 

M i e n t r a s e n é l s u b s i s t a n 

T u i m a g e n y t u a l t a r ! 

1857. 

e l c a n t o d e l a v e d e l p a r a í s o 



¡ O h V i r g e n c l e m e n t í s i m a , 

A m p a r o d e l m o r t a l ! 

P u e s q u e t u i m a g e n s a n t a 

N o s d i s t e p o r c o n s u e l o , 

H a z q u e e n e m i g a p l a n t a 

N o h u e l l e n u e s t r o s u e l o 

M i e n t r a s e n é l s u b s i s t a n 

T u i m a g e n y t u a l t a r ! 

1857. 

e l c a n t o d e l a v e d e l p a r a í s o 



E L C A N T O 

DEL AVE DEL PARAÍSO. 

L E Y E H D A 4 

«Quoniam mille anni ante oculos tuos, 
tanquam dies heslenta qua: prateria.» 

«Porque mil años son ante tus ojos co-

mo el día de ayer que ya pasó.» 

S a l m o LXXX1X , v . 4. 

I. 

Los monasterios antes de la reforma.—El hermano Alfeo. 

¡ A u g u s t a a n t i g ü e d a d ! ¡ S e r e n o s d í a s 

E n q u e s u a c e n t o l a i m p i e d a d n o a l z a b a ! 

D e l a G e r m a n i a e n l o s i n m e n s o s b o s q u e s , 

O e n e l c e n t r o d e f é r t i l e m i n e n c i a , 

S a n t o r e f u g i o d e l a s a l m a s p í a s , 

* Lo sustancial de esta leyenda, originaria deSuecia, ha sido dado 

a conocer en Francia por Schubert en su obra intitulada. « L o antiguo 

y lo moderno.» 



D o q u i e r a u n m o n a s t e r i o s e e l e v a b a 

D a n d o a b r i g o a l d o l o r , p a s t o a l a c i e n c i a . 

L a s i n o c e n t e s p a s a j e r a s a v e s 

S o b r e l a c r u z d e l c a m p a n a r i o a l t i v o 

E l v a g a r o s o v u e l o s u s p e n d í a n , 

Y s u s t r i n o s s u a v e s 

D e s d e l a c e l d a s i l e n c i o s a o í a n , 

D a d o s a l a o r a c i ó n , l o s m o n j e s g r a v e s . 

C e r c a d e O l m u t z c o n e l l o s v i v e A l f e o ; 

D e a l m a s e n c i l l a y c o r a z ó n a r d i e n t e , 

A h o g ó t e m p r a n o e l t e r r e n a l d e s e o 

D e a m o r y g l o r i a , y e n e l c l a u s t r o f r í o , 

P o r a l c a n z a r e l c i e l o , p e n i t e n t e 

E n t r ó d e s u e x i s t e n c i a e n e l e s t í o . 

T a l v e z a l l í l e p e r s i g u i ó i m p o r t u n a 

L a m e m o r i a , p o n i e n d o a n t e s u s o j o s 

S u s f a l t a s j u v e n i l e s u n a a u n a , 

M a s e l e s t u d i o y l a o r a c i ó n v i n i e r o n 

N u e v a a y u d a a p r e s t a r a l m o n j e s a n t o , 

Y e l t i e m p o s u c a r r e r a s i g u i ó e n t a n t o 

Y s u s c a b e l l o s b l a n c o s s e p u s i e r o n . 

Y e n t o n c e s , v i e n d o e l t e n t a d o r d a ñ i n o 

Q u e s u s a n t i g u a s a r m a s , e m b o t a d a s , 

H e r i r n o p u e d e n l a v i r t u d d e l m o n j e 

D e a f e c t o s t e r r e n a l e s y a d e s n u d a , 

S e a p o d e r ó d e s u á n i m o s e n c i l l o , 

D e l a f e p u r a o s c u r e c i ó l e e l b r i l l o , 

L a n z ó l e e n l o s a b i s m o s d e l a d u d a . 

¡ A d i ó s l o s b e l l o s a p a c i b l e s d í a s 

E n q u e , a l t e m p l a d o r a y o d e l a a u r o r a 

O d e l a t a r d e e n l a s e r e n a c a l m a , 

L a s c u m b r e s e m i n e n t e s , l a s s o m b r í a s 

G r u t a s , l a f u e n t e l í m p i d a y s o n o r a , 

L l e n a d e p a z y r e g o c i j o e l a l m a , 

H a v i s i t a d o A l f e o 

E l e v a n d o s u e s p í r i t u , a l a v i s t a 

D e m a r a v i l l a t a n t a 

S o b r e l a s a l a s d e i n m o r t a l d e s e o ! 

S i p o r e l b o s q u e v a g a , l e c o n t u r b a 

E l s u s u r r o d e l v i e n t o e n t r e l a s h o j a s : 

Q u i e r e h u i r d e s í m i s m o 

Y , a c o s a d o d e i n ú t i l e s c o n g o j a s , 

V e s i e m p r e a n t e s u s o j o s u n a b i s m o . 

L a n a v e d e s u e s p í r i t u l i g e r a 

P e r d i ó e l á n c o r a s a n t a 

Q u e f i j a e n e l S e ñ o r l a m a n t u v i e r a ; 

S u e l t a d i s c u r r e , e l v e n d a v a l a z o t a 

C o n f u r i a s u s c o s t a d o s , 

Y p o r l ó b r e g o s m a r e s i r r i t a d o s 

C u a l p l u m a v a , d e s m a n t e l a d a y r o t a . 

E m p e r o l a p u r í s i m a c e n t e l l a 

Q u e e s c o n d i d a e n s u s é r q u e d a d o h a b í a , 

F u é e n s u s t i n i e b l a s l a b e n i g n a e s t r e l l a 

Q u e i l u m i n ó l a a b a n d o n a d a v í a . 

V o l v i ó a s u D i o s e l a l m a 

Y a c a t ó s u s d e s i g n i o s r e v e r e n t e : 

V a n a l l a m ó a l a c i e n c i a y e n e l p o l v o 



H u m i l l ó e n s u d o l o r l a c a l v a f r e n t e . 

R e c u r r e a l a o r a c i ó n y p r o s t e r n a d o 

A l p i e d e l o s a l t a r e s , v e c u á l h u y e n 

L a n o c h e , e l a l b a t a r d a , 

Y e n e l m i s m o l u g a r l a n o c h e a g u a r d a . 

E l t e n t a d o r e n s u s a t a q u e s c e d e : 

Y a l a i n q u i e t u d d e l m o n j e s e l i m i t a ; 

S a b e q u e D i o s t r a n q u i l i z a r l e p u e d e , 

Q u e s u m i s e r i c o r d i a e s i n f i n i t a . 

I I . 

Dudas y temores de Alfeo.—Excursión matinal. 

« S i e s c o n d i c i ó n d e n u e s t r o s é r m e z q u i n o 

L a v a r i e d a d e n t o d o ; s i l o b e l l o 

P i e r d e s u e n c a n t o a l a c a n s a d a v i s t a ; 

S i n o h a y a f e c t o n o b l e y p e r e g r i n o 

Q u e d e l o s a ñ o s a l a a c c i ó n r e s i s t a ; 

S i h o s t i g a c u a n d o s u e n a d e c o n t i n o 

M ú s i c a d u l c e q u e e l o í d o h a l a g a : 

Y e l s a z o n a d o y o l o r o s o f r u t o 

Q u e e l á r b o l d e m i h u e r t o d a e n t r i b u t o , 

A f u e r z a d e g u s t a r l o m e e m p a l a g a . 

S i e s c o n d i c i ó n d e n u e s t r o s é r — r e p i t o — 

L a v a r i e d a d e n t o d o , ¿ e s d a d o a c a s o 

G u s t a r s i e m p r e l a d i c h a q u e e n e l c i e l o 

S e n o s d a r á p o r t é r m i n o i n f i n i t o , 

S o l q u e b r i l l a y q u e n u n c a t i e n e o c a s o ? » 

E s t o e l h e r m a n o A l f e o 

A s o l a s m e d i t a n d o s e d e c í a ; 

Y s u t u r b a d o e s p í r i t u a ñ a d í a : 

« N o e s p o s i b l e g o z a r l a d i c h a e t e r n a , 

P u e s q u e d e c a m b i o s s ó l o e l a l m a v i v e ; 

M a s d e e s a d i c h a l a p r o m e s a s a n t a 

Q u e c o n s t a n c i a y v a l o r a l j u s t o i n s p i r a 

; N o s e h a b r á d e c u m p l i r ? ¿ S e r á m e n t i r a ? 

¡ L a e t e r n i d a d ! ¡ L a e t e r n i d a d m e e s p a n t a ! » 

H e a q u í c ó m o v e n c i e n d o 

U n a t r a s o t r a s u s a n t i g u a s d u d a s , 

Y a s e r e n a d a c a s i l a t o r m e n t a , 

S e a l z a e s t a d u d a , s i e n d o 

F u e n t e a b u n d o s a d e c o n g o j a s r u d a s 

Q u e a l l á e n s u p o b r e c o r a z ó n r e v i e n t a . 

C i e r t a m a ñ a n a i n t e n t a , 

P o r m i t i g a r s u a n g u s t i a , 

S a l i r e l m o n j e a l o s v e c i n o s p r a d o s : 

V e d l e c u á l v a p o r e l s e n d e r o a m i g o , 

C o n l o s b r a z o s c r u z a d o s , 

I n c l i n a d a h a c i a e l p e c h o l a f a z m u s t i a , 

L l e v a n d o s i e m p r e s u d o l o r c o n s i g o . 

E r a l a a l e g r e h o r a 

E n q u e , a s o m a n d o t r a s c o r t a d a s n i e b l a s , 

D i s i p a y a l a s ú l t i m a s t i n i e b l a s 
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D e l a n o c h e s o m b r í a 

L a d e s e a d a a u r o r a , 

T i e r n a a m a n t e d e l s o l , m a d r e d e l d í a . 

B a ñ a n s u s r a y o s p u r o s 

C o n l u z r o s a d a e l c a m p a n a r i o a l t i v o , 

L a s p u e r t a s s a n t a s y l o s p a r d o s m u r o s 

D e l c o n v e n t o d e O l m u t z , y a l l á a l o l e j o s 

B r i l l a n c o n s u s r e f l e j o s 

E l a l t o r o b l e y e l c o p a d o o l i v o . 

P o n e s u s t r i s t e s o j o s 

E l m o n j e e n e l v a r i a d o p a n o r a m a 

Q u e e n d e r r e d o r n a t u r a l e z a o s t e n t a 

D e l s o l d e M a y o a l a b r i l l a n t e l l a m a ; 

O y e e l d u l c e c o n c i e r t o d e l a s a v e s , 

O y e e l r u m o r d e l o n d e a n t e r í o , 

S i e n t e l a s a l a s d e l a b r i s a p u r a s , 

Y n o a c i e r t a a r o m p e r l a s l i g a d u r a s 

C o n q u e l e o p r i m e s u i n c e s a n t e h a s t i o . 

E s o s - r o b u s t o s á r b o l e s , e l m a n t o 

S i e m p r e a z u l d e l o s c i e l o s , 

D e l a s a v e s a l í g e r a s e l c a n t o 

Y d e l a n i e b l a l o s b o r d a d o s v e l o s 

C o n q u e s e v i s t e n l o s p r o f u n d o s v a l l e s , 

Y l a s i n p a r b e l l e z a 

C o n q u e e n s u s m á s r e c ó n d i t o s d e t a l l e s 

A p a r e c e a l m o r t a l n a t u r a l e z a , 

P e r d i e r o n p a r a e l m o n j e t o d o e n c a n t o , 

i A y ! e n a q u e l l a h o r a 

¡ C u á n t o s e a c u e r d a , c u á n t o 

D e l o s f e l i c e s p a s a j e r o s d í a s 

E n q u e t o d o p r o p i c i o , 

M a n a n t i a l d e p e r p e t u a s a l e g r í a s 

E r a a s u c o r a z ó n , c u a n d o n o v i c i o ! 

L o s i n t r i n c a d o s b o s q u e s , l a s c o r r i e n t e s 

D e a g u a p u r a e s c o n d i d a , l a flor b e l l a , 

L o s o l o r o s o s f r u t o s q u e e n O c t u b r e , 

D e l a r a m a p e n d i e n t e s , 

D o q u i e r a e l o j o a t ó n i t o d e s c u b r e , 

Q u é p l a c e r e n e l á n i m a p o n í a n ! 

M a s ¡ a y ! q u e e l v e l o z t i e m p o e n s u c a r r e r a 

L a n o v e d a d s e l l e v a d e l a s c o s a s ; 

D e s a p a r e c e l a b e l d a d p r i m e r a 

D e a q u e l l a s q u e c r e í m o s 

E t e r n a m e n t e h e r m o s a s ; 

Y a l o í d o y l a v i s t a , e n f u e r z a a c a s o 

D e l a o d i o s a c o s t u m b r e , 

R o n c o a s e r l l e g a e l c á n t i c o d e l a v e 

Y p á l i d a d e l s o l l a v i v a l u m b r e : 

Y s i a q u e s t o a c a e c e e n n u e s t r o s a ñ o s 

B r e v e s y p a s a j e r o s , 

¿ Q u é h a b r á d e s e r a l l á e n l a e t e r n a v i d a , 

N i c ó m o a u n m i s m o p e r d u r a b l e g o c e 

H a b r á d e m a n t e n e r s e e l a l m a a s i d a ? 

¿ C ó m o n o h a d e a c o s a r i n s o m n e h a s t í o 

A l j u s t o e n l a s m a n s i o n e s d o l e g u a r d a s 

P o r u n a i n m e n s a e t e r n i d a d , D i o s m í o ? 



III. 

Continuación del paseo del monje.—El canto del ave. 

¡ T r i s t e d e l m o n j e A l f e o 

Q u e e n t a l e s r e f l e x i o n e s a b i s m a d o 

P r o s i g u e s o l i t a r i o s u p a s e o , 

P o r e l o s c u r o b o s q u e d e j a e l p r a d o ; 

D e j a t r a s s í l a s c o n o c i d a s s e n d a s , 

D e v i s t a p i e r d e e l c a m p a n a r i o a l t i v o , 

Y s i n o b j e t o y a l a z a r c a m i n a 

P o r l a s e l v a v e c i n a , 

M u e r t o a l a f e y a s u s d o l o r e s v i v o ! 

M a s h u b o d e i n t e r n a r s e p o r l u g a r e s 

Q u e a c a s o n u n c a v i s i t ó ; a l o s l a d o s 

D e l a v e r e d a q u e t r a n s i t a e l m o n j e , 

P i n o s g i g a n t e s , c e d r o s s e c u l a r e s 

A l z a r s e v i ó , y a s u s r o b u s t o s t r o n c o s 

E n l a z a r s e l a h i e d r a e n a m o r a d a , 

Y s u s h o j a s t u p i d a s 

T e j e r f r e s c a e n r a m a d a 

A l i n s e c t o y l a s a v e s e s c o n d i d a s . 

E l s o n o r o a r r o y u e l o 

Q u e a l l á d i s c u r r e p o r l a v e r d e a l f o m b r a 

D e l á r b o l s e o s c u r e c e c o n l a s o m b r a , 

O b i e n s u e s p e j o c l a r o p r e s t a a l c i e l o . 

P e r o ¿ d ó n d e b e l l e z a i g u a l h a b r í a 

A l a d e a q u e l l a s flores 

Q u e e n s u e x t e n s i ó n l a s e l v a c o n t e n í a ? 

¿ D ó n d e c o l o r e s h a y c u a l s u s c o l o r e s ? 

¿ D ó n d e p e r f u m e s h a y c u a l s u p e r f u m e 

Q u e v u e l a e n a l a s d e l a b r i s a a m i g a 

Y a l e n c a n t a d o A l f e o 

P r e s t a n u e v o v i g o r y n o l e h o s t i g a ? 

J a m á s l o q u e a n t e s v i e r a 

L e p a r e c i ó t a n b e l l o : s u m i r a d a , 

D e l m o n t e a l a p r a d e r a 

D i s c u r r e e x t a s i a d a , 

Y , p o r g o z a r m e j o r d e a q u e l c o n t e n t o , 

S o b r e r o c a d e m u s g o t a p i z a d a 

E l e n t u s i a s t a m o n j e t o m a a s i e n t o . 

Y d e l a c o p a d e á r b o l v e c i n o 

E l e v a u n a v e s o n o r o t r i n o : 

L l e n a l a s s e l v a s s u g r a t o a c e n t o ; 

P o r d o n d e q u i e r a r e p i t e e l v i e n t o 

L a d u l c e v o z ; 

C a r a a l a s a l m a s , c u a l l a m e m o r i a 

D e l b i e n p e r d i d o , c u a l l a e s p e r a n z a 

D e g o c e s p u r o s q u e a l l á e n l a g l o r i a 

T a n s ó l o e l j u s t o v a r ó n a l c a n z a , 

D a d o s p o r D i o s . 



N o ; n i e l s u s p i r o d e t i e r n o i n f a n t e 

C u a n d o t r a n q u i l o d u e r m e e n s u c u n a , 

N i e l s ó n d e l r e m o s o b r e e l b r i l l a n t e 

P l á c i d o e s p e j o d e l a l a g u n a 

P u e d e n l l e g a r 

A l o s u a v e d e a q u e l s o n i d o , 

D e l o s m o r t a l e s j a m á s o í d o 

E n b o s q u e o p r a d o , v a l l e n i l o m a , 

Y q u e a d o r m e c e , c o m o e l a r o m a 

D e l a z a h a r . 

N o h a y v o z h u m a n a n i m e l o d í a 

Q u e c o n s u s n o t a s c o n m u e v a t a n t o 

C o m o l a s n o t a s q u e o i r h a c í a 

E l a v e a q u e l l a s i g u i e n d o e l c a n t o 

Q u e c o m e n z ó . 

C i e n c i a y v i r t u d e s , d i c h a s i n t a s a 

R e c i b e e l h o m b r e q u e , p o r v e n t u r a , 

E l l i n d e s a n t o d e l b o s q u e p a s a 

Y o y e a s o m b r a d o l a i g u a l d u l z u r a 

D e a q u e l l a v o z . ' 

N i n g u n o e m p e r o ; t a n s ó l o A l f e o 

L a o y ó , s e n t a d o s o b r e l a p e ñ a : 

N i s a b e e l m o n j e s i , e n s u d e s e o , 

T a m a ñ a d i c h a s u m e n t e s u e ñ a . 

¡ M o n j e f e l i z ! 

É l n o s e c a n s a d e o i r a l a v e , 

S i b i e n e l c a n t o d i v i n o d u r a ; 

Y a b r e s u s l a b i o s e l m o n j e g r a v e 

Y e n s u p l i c a n t e t o n o m u r m u r a , 

M i r a n d o a l a v e q u e v u e l a e s q u i v a : 

« M i e n t r a s y o v i v a 

C á n t a m e a s í ! » 

« ¡ C i e l o s ! — c l a m ó , c o m o a l v o l v e r d e u n s u e ñ o 

B r e v e y d i c h o s o , e l m o n j e — ¿ q u é m e p a s a ? 

¿ P o r q u é e l c a n t o c e s ó ? ¿ q u é c a n t o e s e s t e 

Q u e a l a l m a t o r n a l a q u i e t u d p e r d i d a , 

Y q u e c o n g u s t o s i n i g u a l o y e r a 

H a s t a e l ú l t i m o a l i e n t o d e m i v i d a ? » 

A l z a s e d e l a r o c a d o n d e e s t u v o 

S e n t a d o , y l u e g o a d v i e r t e 

Q u e d e s u s m i e m b r o s , v i g o r o s o s a n t e s , 

L a f u e r z a v a r o n i l h u y ó d e s u e r t e 

Q u e s u s p i e r n a s flaquean 

Y e n s u s t e n t a r e l c u e r p o m a l s e e m p l e a n . 

C o n p a s o s v a c i l a n t e s , 

L a v i s t a o s c u r a y a , t a r d o e l o í d o , 

E n s u n u d o s o b á c u l o a p o y a d o , . 

Y e l á n i m o c o n s u e ñ o s d i s t r a í d o ; 

D e s p u é s d e h a b e r e r r a d o 

P o r l a s d i v e r s a s i n t r i n c a d a s s e n d a s 

D e a q u e l s i t i o e n c a n t a d o 

E n d o n d e o y ó d e l a v e e l d u l c e a c e n t o , 

D o n d e a s p i r ó t a n p e r e g r i n o a r o m a , 

E l r e l i g i o s o t o m a , 

N o s i n t r a b a j o , e l r u m b o d e l c o n v e n t o . 



P e r o ¡ g r a n m a r a v i l l a ! 

D e l s e n d e r o q u e s i g u e s i l e n c i o s o 

V i ó e n u n a y o t r a o r i l l a , 

A l s a l i r d e l c o n v e n t o e n l a m a ñ a n a , 

A r b u s t o s p e q u e ñ u e l o s , 

Y s e h a n ' t r o c a d o e n á r b o l e s f r o n d o s o s 

C u y a s c i m a s y a t o c a n a l o s c i e l o s . 

E n u n r e c o d o d e l s e n d e r o , m a n a 

D e p e ñ a s c o s m u s g o s o s 

P a r a e l v a r ó n d e s c o n o c i d a f u e n t e ; 

S o b r e e l a r r o y o e s t á q u e d e l l a n a c e , 

E d i f i c a d o u n p u e n t e : 

R e b a ñ o d e b l a n q u í s i m a s o v e j a s 

C e r c a d e l a g u a c r i s t a l i n a p a c e , 

Y e l p a s t o r q u e l a s c u i d a 

A l v i e n t o d a l a s m e l o d i o s a s q u e j a s 

D e s u flauta s e n t i d a . 

V i e n d o a l m o n j e , s u s p e n d e 

L a g r a t a o c u p a c i ó n , y l u e g o e x c l a m a 

I n t e r r o g a n d o a l o s d e m á s p a s t o r e s : 

« ¿ E s t e m o n j e q u i é n e s ? ¿ C ó m o s e l l a m a ? » 

— « E s d e O l m u t z , » l e c o n t e s t a n ; p e r o n a d i e 

A l r e l i g i o s o a n c i a n o h a c o n o c i d o , 

A u q u e a l c o n v e n t o a c u d e n d í a p o r d í a 

T o d o s , y e l n o m b r e t i e n e n 

D e l o s m o n j e s d e O l m u t z m u y b i e n s a b i d o . 

I V . 

Vuelve Alfeo al convento.—Su desengaño.—Su muerte. 

D e u n a e n o t r a s o r p r e s a 

C a m i n a e l m o n j e , d e i n q u i e t u d e s v i v a s 

S u a c o n g o j a d o e s p í r i t u h e c h o p r e s a . 

A l a p r a d e r a s a l e 

Q u e d e l a a n t i g u a i g l e s i a a l p i e s e e x t i e n d e . 

Y a l l í ¡ d o b l e m i s t e r i o ! 

L u e g o h i e r e s u v i s t a y l e s o r p r e n d e 

L a n u e v a f a z d e l s a n t o m o n a s t e r i o . 

D e d o b l e s d i m e n s i o n e s 

L a i g l e s i a e s y a , y e n s u r e d o r s e e l e v a n 

M o d e r n a s c o n s t r u c c i o n e s : 

L o s á r b o l e s p e q u e ñ o s h a n c r e c i d o , 

B a ñ a d o e l p i e p o r a r r o y u e l o s m a n s o s 

Q u e a g u a s b r i l l a n t e s y s o n o r a s l l e v a n , 

G u s t o d a n d o a l a v i s t a y a l o í d o : 

N i s i q u i e r a e x i s t í a 

E n e l m i s m o l u g a r d o e s t u v o s i e m p r e 

L a o s c u r a , a u n q u e e s p a c i o s a p o r t e r í a . 

C u a n d o e l a n c i a n o h a l l ó l a n u e v a e n t r a d a 

Y l l a m ó s u a v e m e n t e , 

N o s i n n o t a r q u e l a c a m p a n a e r a 

D e m e t a l d i f e r e n t e , 



A p a r e c i ó d e s c o n o c i d o l e g o 

Q u e l a v e r j a d e h i e r r o a b r i ó l i g e r a . 

— ¿ Q u é e s d e l p o r t e r o A n t o n i o ? d i j o l u e g o 

E l m o n j e a n c i a n o c o n t e m o r y a n g u s t i a . 

Y , a t ó n i t o m i r á n d o l e , c o n t e s t a 

E l l e g o e n t r e c o n f u s o y a l t a n e r o : 

— ¿ Q u é d e c í s ? ¡ B u e n a e s e s t a ! 

J a m á s h e c o n o c i d o t a l p o r t e r o . 

- ¡ C i e l o s ! p r o r r u m p e e s t u p e f a c t o e l m o n j e : 

¿ E l c o n v e n t o d e O l m u t z n o e s é s t e a c a s o ? 

¿ N o s a l í d e m i c e l d a e s t a m a ñ a n a ? 

— C i n c o a ñ o s h a c e q u e c o n s e r v o e l p u e s t o 

E n q u e m e h a l l á i s , r e p l i c a 

E l l e g o , y n o v i m o n j e q u e t u v i e r a 

S e m e j a n z a c o n v o z g r a n d e n i c h i c a . 

P á l p a s e A l f e o l a a b r a s a d a f r e n t e , 

L l e v a a s o m b r a d o e n d e r r e d o r l o s o j o s ; 

V e q u e p a u s a d a m e n t e , 

L a c a b e z a c u b i e r t a 

C o n l a c a p u c h a p a r d a , s u s h e r m a n o s 

E l s i l e n c i o s o c l a u s t r o r e c o r r í a n : 

E l a l l a m a r l e s p o r s u n o m b r e a c i e r t a ; 

M a s ¡ a y ! ¡ e s f u e r z o s v a n o s ! 

P o r q u e e l l o s a s u v o z n o r e s p o n d í a n . 

C o r r e h a c i a d o n d e e s t á n , y d e u n o e n u n o 

V i ó l e s l a f a z y c o n o c i ó a n i n g u n o , 

Y e x c l a m a e n t o n c e s : « ¿ Q u é p o r t e n t o e s e s t e ? 

¡ P o r c o m p a s i ó n m i r a d m e , h e r m a n o s m í o s ! 

¿ N a d i e m e h a c o n o c i d o a n t e s d e a h o r a ? 

¿ N a d i e s e a c u e r d a d e l h e r m a n o A l f e o ? » 

A l o i r e s t e n o m b r e , u n m o n j e a n c i a n o , 

E l m á s v i e j o d e t o d o s , d i c e : « C r e o 

Q u e h u b o u n t i e m p o e n e l c l a u s t r o s a b i o h e r m a n o 

Q u e s e l l a m a b a a s í : s e c o m p l a c í a 

E n f r e c u e n t a r l a s o l e d a d a u g u s t a 

D e l o s v e c i n o s b o s q u e s ; e r a b u e n o 

Y q u e r i d o d e t o d o s ; m a s u n d í a 

S a l i ó d e l m o n a s t e r i o , c u a l s o l í a , 

A v a g a r p o r e l c a m p o , d e l a a u r o r a 

A l o s d u l c e s r e f l e j o s ; 

N a d i e a v e r l e t o r n ó ; s u h n s e i g n o r a : 

E s t o h e o í d o c o n t a r a l o s m á s v i e j o s . » 

O y e n d o t a l d i s c u r s o 

A l f e o , l a n z a p e n e t r a n t e g r i t o , 

L a s m a n o s c r u z a y p r o s t e r n a d o e n t i e r r a , 

A s í e x c l a m ó c o n á n i m o c o n t r i t o : 

« ¡ O h D i o s p i a d o s o , q u e m o s t r a r q u i s i s t e 

A m i e s p í r i t u f l a c o s u s e r r o r e s , 

C u a n d o e n o j a d o v i s t e 

Q u e c o m p a r ó l a s i n m o r t a l e s flores 

D e t u g l o r i a i n f i n i t a 

C o n l a s flores d e l m u n d o p a s a j e r a s 

Q u e a j a n l o s a ñ o s y e l d o l o r m a r c h i t a ! 

¡ T o d o u n s i g l o h e p a s a d o 

D e l s a n t o p a r a í s o a l a v e o y e n d o 

D u l c í s i m a y c a n o r a , 

Y l o q u e a g r a t o s u e ñ o f u i e n t r e g a d o 

E s t á m e p a r e c i e n d o 



Q u e f u é s ó l o u n a h o r a ! 

¡ S e ñ o r , t e a p i a d a d e l a s c u l p a s m í a s ! 

L o q u e v a l e n c o m p r e n d o 

D e t u m a n s i ó n l a s s a n t a s a l e g r í a s . » 

D i j o e s t o e l m o n j e y e x t e n d i ó l o s b r a z o s 

E n d i r e c c i ó n d e l c i e l o 

Y , y a a l r o m p e r s e l o s v i t a l e s l a z o s , 

S u s l a b i o s , y e r t o s c a s i , 

E n s e ñ a l d e h u m i l d a d p u s o e n e l s u e l o . 

Q u e d ó l u e g o t e n d i d o e l c u e r p o i n e r t e ; 

M a s e l á n i m a a l c i e l o s e l e v a n t a , 

Y o y e a l a v e q u e c a n t a 

P o r u n a e t e r n i d a d . . . ¡ D i c h o s a m u e r t e ! 

1855-

m e m o r i a s d e un p e r e g r i n o 



Q u e f u é s ó l o u n a h o r a ! 

¡ S e ñ o r , t e a p i a d a d e l a s c u l p a s m í a s ! 

L o q u e v a l e n c o m p r e n d o 

D e t u m a n s i ó n l a s s a n t a s a l e g r í a s . » 

D i j o e s t o e l m o n j e y e x t e n d i ó l o s b r a z o s 

E n d i r e c c i ó n d e l c i e l o 

Y , y a a l r o m p e r s e l o s v i t a l e s l a z o s , 

S u s l a b i o s , y e r t o s c a s i , 

E n s e ñ a l d e h u m i l d a d p u s o e n e l s u e l o . 

Q u e d ó l u e g o t e n d i d o e l c u e r p o i n e r t e ; 

M a s e l á n i m a a l c i e l o s e l e v a n t a , 

Y o y e a l a v e q u e c a n t a 

P o r u n a e t e r n i d a d . . . ¡ D i c h o s a m u e r t e ! 

1855-

m e m o r i a s d e un p e r e g r i n o 



F R A G M E N T O S 

H E U N P O E M A I N T I T U L A D O 

" m e m o r i a s d e un p e r e g r i n o " 

i. 

Últimos días del invierno,—Llegada de las aves. 

C o n s é r v a s e l a n i e v e e n l a s m o n t a ñ a s , 

P e r m a n e c e n l o s á r b o l e s s i n h o j a s ; 

P o r e l r a y o s o l a r h e r i d a a q u é l l a , 

C r u g e , r u e d a , e n t o r r e n t e s s e t r a n s f o r m a , 

D e s c i e n d e a l v a l l e c o n v e r t i d a e n r í o 

Y f e r t i l i z a l a c o m a r c a t o d a . 

C é f i r o a l l í s u s i n v i s i b l e s a l a s 

C u a n d o d i s c u r r e e n s u s c r i s t a l e s m o j a , 

Y a e s p a r c i r v a d e s p u é s s u a l i e n t o h e l a d o 

E n l a c i u d a d , e n l a s h u m i l d e s c h o z a s . 

T o d a v í a l a n i e b l a s e l e v a n t a 

D e l a l l a n u r a e n t r a n s p a r e n t e s b l o n d a s , 

Y e n m i v e n t a n a e l v i e n t o d e l a n o c h e 



A v e c e s m e l a n c ó l i c o s o l l o z a . 

¿ D u r a e l i n v i e r n o a ú n ? ¿ C ó m o a s í e l d u e l o 

D e l a n a t u r a l e z a s e p r o l o n g a ? 

¿ N o t o r n a r á m a ñ a n a , c u a l s o l í a , 

D e l o s p l a c e r e s l a e s t a c i ó n h e r m o s a ? 

H e n d i e n d o e l v a s t o c i e l o n e b u l o s o 

V i e n e l a g o l o n d r i n a v o l a d o r a 

D e s d e c l i m a s l e j a n o s : b a j o e l t e c h o 

D e m i h u m i l d e m a n s i ó n v a g a a f a n o s a ; 

P i d e h o s p i t a l i d a d c o n t r i n o s b r e v e s 

Y s e c o n g r e g a l a f a m i l i a t o d a o o 
A a d m i r a r a l a l a d o p e r e g r i n o . 

A v e a m i g a d e l h o m b r e , e n b u e n a h o r a 

L l e g u e s a m i s u m b r a l e s : t u p r e s e n c i a 

A n u n c i a a l c o r a z ó n l a v u e l t a p r ó x i m a 

D e l o s s e r e n o s d í a s . ¿ D e s d e d ó n d e 

V i e n e s b u s c a n d o a l s o l ? ¿ C u á l e s l a z o n a 

D o n d e a l a l u z t u s p á r p a d o s a b r i s t e ? 

¿ C ó m o d e j a s t e a y e r l a c a r a e s p o s a ? 

¿ C u á n d o t o r n a s a v e r l o s p a t r i o s c a m p o s 

O u e e l i n v i e r n o a d e j a r t e o b l i g a a h o r a ? 

¡ Y u n a s i l o e n t u s c á n t i c o s m e p i d e s ! 

D u e r m e b a j o m i t e c h o s i n z o z o b r a , 

Q u e a c a s o t r a i g a a l a e s t a c i ó n q u e a n h e l a s 

L a r o j a l u z d e l a v e c i n a a u r o r a . 

II. 

La Primavera. 

S i e m p r a t e a m é , florida p r i m a v e r a . 

S i e m p r e f u i s t e a m i a l m a m e l a n c ó l i c a 

L o q u e l a v i s t a d e l v e c i n o p u e r t o 

A l n á u f r a g o q u e l u c h a c o n l a s o n d a s . 

E n c a d a flor m e d i s t e u n a e s p e r a n z a , 

M e o f r e c i s t e u n p l a c e r e n c a d a h o r a , 

Y , a l c o n t e m p l a r e l a l f o m b r a d o c a m p o , 

T u a r d i e n t e s o l , t u t r a s p a r e n t e a t m ó s f e r a , 

Q u i s e q u e e n t u r e g a z o e l s u e ñ o e t e r n o 

M e o b l i g a s e a d o r m i r m u e r t e d i c h o s a . 

I I I . 

El cántico del ruisefíor.—Amores de las aves. 

M a s ¿ q u é d u l c e c a n t i g a a t u r b a r v i e n e 

L a c a l m a d e l o s b o s q u e s a e s t a h o r a ? 

T e r e c o n o z c o , r u i s e ñ o r a m a n t e , 

S o n t u s r e c l a m o s a l a e s q u i v a e s p o s a . 

E s e s o l q u e f e c u n d a l a s m o n t a ñ a s 

P r e n d e e n t u s e n o l l a m a a b r a s a d o r a : 

P e r o ¿ q u é d i g o , s i d e a m o r e l f u e g o 

S e e n s e ñ o r e a d e l a s a v e s t o d a s ? 



D e s d e e l a l c i ó n q u e v u e l a s o b r e e l r í o 

I m i t a n d o e l m u r m u r i o d e l a s o n d a s 

E n s u s c a n t a r e s t r i s t e s , h a s t a e l á g u i l a 

Q u e e l m u n d o d e j a y l a s e s t r e l l a s t o c a ; 

D e s d e e l b u h o m i s á n t r o p o q u e e l n i d o 

E n l o i n t e r i o r d e l c a m p a n a r i o f o r m a , 

H a s t a l a g a r z a c á n d i d a q u e b u s c a 

A s i l o e n l a s l a g u n a s p a n t a n o s a s , 

A l a v e c o m p a ñ e r a t o d a s l l a m a n 

C o n v o z a l e g r e o t r i s t e , d u l c e o r o n c a ; 

T o d a s p u e b l a n e l a i r e c o n s u s c a n t o s , 

T o d a s e n s u e m b r i a g u e z v i v e n d i c h o s a s . — 

T a r d a n a ú n l a s r o n c a s t e m p e s t a d e s : 

L a s n i e v e s d e l i n v i e r n o e s t á n r e m o t a s . 

I V 

Olvido que sigue a la muerte. 

¿ V i s t e m o r i r a l e n t u s i a s t a j o v e n 

Q u e e l o r g u l l o f o r m ó d e s u f a m i l i a ; 

A m a d o d e l a s c i e n c i a s y l a s a r t e s , 

Y e n c u y o p e c h o e l p a t r i o t i s m o a r d í a ? 

¿ V i s t e m o r i r l a p r o m e t i d a e s p o s a 

D e d a r s u m a n o a n t e e l a l t a r e n v í s p e r a s ? 

¡ Q u é d e e s p e r a n z a s ¡ a y ! m u e r e n c o n e l l o s ! 

P u e s a c é r c a t e a q u í : s u s t u m b a s m i r a : 

B r o t a n e n r e d e d o r s i l v e s t r e s flores, 

A m a n l a s a v e s y d i c h o s a s t r i n a n : 

S o b r e l a t i e r r a e l a i r e , c o m o s i e m p r e , 

C u e l g a d e s d e e l z e n i t s u a z u l c o r t i n a : 

N a d a f a l t a e n e l m u n d o : h a s t a s u s n o m b r e s 

E l c a r o a m i g o p r o n u n c i a r e v i t a : 

U n a ñ o m á s y c o n s u i n j u s t a s u e r t e 

L a f a m i l i a e n l u t a d a s e r e s i g n a ! 

V . 

I.a Lluvia.—La Cosecha. 

M a s ¿ q u é s o r d o r u m o r a l l e j o s s u e n a 

Q u e r e t u m b a n d o , e n l a m o n t a ñ a e x p i r a ? 

S o n l o s t r u e n o s d e j u l i o : a l e s c u c h a r l o s 

E l l a b r a d o r s e i n u n d a d e a l e g r í a . 

A n u n c i a n e l l o s b i e n h e c h o r a l l u v i a 

Q u e e l a b r a s a d o c a m p o f e r t i l i z a . 

D e s g á r r a s e l a n u b e : p o r e l r a y o 

D e l s o l q u e m u e r e e n O c c i d e n t e h e r i d a s , 

D e l S u d a l A q u i l ó n i r i s i n m e n s o 

F o r m a n l a s g o t a s d e a g u a c r i s t a l i n a s : 

P o r s u s m u l t i p l i c a d a s p a r t i d u r a s 

B e b e l a t i e r r a e s t e l i c o r d e v i d a ; 

L a s a g o s t a d a s p l a n t a s s e e n d e r e z a n , 

C o m o l a j o v e n q u e a m o r i r y a i b a 

C u a n d o a c e r t a d a e n s u s e n t r a ñ a s v i e r t e 

B á l s a m o d e s a l u d l a m e d i c i n a . 

S u r c a n a r r o y o s l a l l a n u r a e x t e n s a 

Y a d q u i e r e e l b o s q u e v e r d i n e g r a s t i n t a s , 



L o s p á j a r o s s a c u d e n s u p l u m a j e , 

Y d e l t o r o l a p i e l m o j a d a b r i l l a . 

¡ C ó m o a l p e s o d e f r u t a s d i f e r e n t e s 

L a s r a m a s d e l o s á r b o l e s s e i n c l i n a n ! 

S u m a n o a l a r g a e l l a b r a d o r y e n c i e r r a 

E n l o s g r a n e r o s l a c o s e c h a r i c a , 

P e n s a n d o a l e g r e e n q u e d u r a n t e u n a ñ o 

L a s u e r t e a s e g u r ó d e s u f a m i l i a ; 

M a s s i l a s s i e m b r a s e l g r a n i z o t a l a 

Y e n l a m i s e r i a d e s p e r t ó , c o n f í a 

E n e l D i o s q u e b e n é f i c o d e p a r t e 

S u s t e n t o a l a v e y d e l i n s e c t o c u i d a . 

V I . 

La Caza.—La Tempestad. 

C u a n d o s u s n u b e s e l o t o ñ o e s p a r c e 

V i s t i e n d o e l p i s o c o n l a s h o j a s s e c a s 

Q u e a l á r b o l q u i t a , e n a m o r o s a l l a m a 

D e l n o b l e c i e r v o e l c o r a z ó n s e q u e m a . 

A b a n d o n a l o s m o n t e s : h a c i a e l v a l l e 

O r a d e s c i e n d e e n r á p i d a c a r r e r a , 

A r r ó j a s e a l o s r í o s y e n l a s o n d a s 

S o b r e n a d a l a a ñ o s a c o r n a m e n t a : 

B u s c a e n l a s q u i e b r a s d e l a o p u e s t a o r i 

S u c o m p a ñ e r a t í m i d a y e s b e l t a , 

L a d i s p u t a a l o s c i e r v o s s u s h e r m a n o s , 

E l a m o r e n s u s o j o s c e n t e l l e a : 

S u f r e n é t i c o a f á n , s u a t r e v i m i e n t o 

A l m i r a r , e s p a n t a d a h u y e l a h e m b r a : 

L a p e r s i g u e t e n a z , a l fin l a a l c a n z a 

Y h a c i a l a g r u t a a m i g a v a c o n e l l a . 

R u m o r l e j a n o s e p e r c i b e a p o c o : 

E l c i e r v o s a l t a e r g u i e n d o l a c a b e z a , 

F i j a a t e n t o e l o í d o y a l a f u g a 

S u s a l v a c i ó n e l m í s e r o e n c o m i e n d a , 

Q u e l a i m p r e s i ó n d e l a c e r a d o c a s c o 

F u é p a r a e l c a z a d o r s e g u r a s e ñ a . 

¿ N o o í s v o c e s h u m a n a s q u e c o n d u c e 

A i n t e r v a l o s e l v i e n t o ? Y a s e a c e r c a n 

L o s c a z a d o r e s ; l l e g a n ; l a s s a l i d a s 

T o m a n d e l v a l l e y l o s a l a n o s s u e l t a n 

Q u e r a s t r e a n d o p o r d o q u i e r d i s c u r r e n 

Y s e i n t e r n a n a l fin a l l á e n l a s e l v a . 

R e i n a e n a q u e l i n s t a n t e h o n d o s i l e n c i o : 

¿ S u e n a l e v e r u m o r ? E s q u e s e q u e j a 

E l v i e n t o e n t r e l a s r a m a s : n i l a s a v e s 

C a n t a n , l a e s c e n a c o n t e m p l a n d o a t e n t a s . 

U n t r é m u l o l a d r i d o l a s t i m e r o 

S e o y e s a l i r d e l b o s q u e : e l a r m a a p r e s t a 

C a d a c u a l , r e c o r r i e n d o c o n l a v i s t a 

E l v a l l e e x t e n s o y l a a r b o l e d a e s p e s a . 

Y a l o s s a g a c e s p e r r o s d e s c u b r i e r o n 

D e l a i n í e l i c e v í c t i m a l a s h u e l l a s ; 

R e d o b l a n s u s l a d r i d o s y , e n t r e t a n t o , 

E l c o r a z ó n d e q u i e n m a t a r l a e s p e r a , 

D e e n t u s i a s m o y t e m o r l l e n o , p a l p i t a , 



A r d e n s u s s i e n e s y s u m a n o t i e m b l a . 

S e a c e r c a h u y e n d o e l c i e r v o y a s u i m p u l s o 

C r u g e l a z a r z a q u e a s u s p i e s s e e n r e d a ; 

L a r o m p e a l fin y r á p i d o s e l a n z a 

Y v a r i o s t i r o s a l a v e z r e s u e n a n , 

C u y a e x p l o s i ó n r e p i t e n l o s c o l l a d o s . 

Y a n o s e v e s u f o r m a e n h u m o e n v u e l t a . 

, ; S e s a l v ó ? ; S e s a l v ó ? . . . . M i r a d l e a h o r a , 

P l o m o f a t a l h i r i ó l e : c a e e n t i e r r a , 

L e r o d e a n l o s p e r r o s y s e a g i t a 

D e l a a g o n í a e n l a s c o n g o j a s fieras. 

A l v e r l e a s í r e n d i d o y e x p i r a n t e 

G r i t o d e g o z o u n i v e r s a l s e e l e v a . 

A v e c e s i n t e r r u m p e e s t a a l e g r í a 

L a t e m p e s t a d . S e a d u e r m e n l a s florestas; 

H o j a n i n g u n a s e e s t r e m e c e : e l c i e l o 

V é l a s e e n n u b e s l ó b r e g a s y e s p e s a s : 

L u e g o s u s o n d a s o s c u r e c e e l r í o 

Y e l v i e n t o d o b l a l a s e n c i n a s r e c i a s 

C o n b r a m i d o e s p a n t o s o . R e t u m b a n d o 

R e c o r r e e l t r u e n o l a e s c a r p a d a s i e r r a : 

E l p o l v o e s c a r b a e l t o r o a u d a z i n q u i e t o ; 

B u s c a e l a v e m a r i n a l a r i b e r a 

Y e n l a s a g u a s a r r ó j a s e ; l a g a r z a 

E l a l a e x t i e n d e y s u s l a g u n a s d e j a . 

¡ C o m o e l p a s t o r q u e s u s r e b a ñ o s c u i d a 

B u s c a e n e l m o n t e l a t r i l l a d a s e n d a 

Q u e a s u a l b e r g u e c o n d u c e ! D e s l u m h r a n d o , 

E l a i r a d o r e l á m p a g o s e r p e a , 

Y d e p a v o r e l l l a n o s e e s t r e m e c e 

Y e n s u s c i m i e n t o s l a s m o n t a ñ a s t i e m b l a n . 

S i r e i n a b r e v e e s p a c i o d e s i l e n c i o , 

O y e s e l a c a m p a n a d e l a a l d e a 

Q u e a l D i o s d e l t r u e n o a p a c i g u a r p r o c u r a 

Y a s i l o o f r e c e e n m e d i o l a t o r m e n t a 

A l p e r e g r i n o . S u p r e ñ a d o s e n o 

R a s g a l a n u b e , e m p a p a s e l a t i e r r a 

C o n l a a b u n d a n t e l l u v i a d e l o t o ñ o ; 

L u e g o d e s a p a r e c e n l a s v e r e d a s , 

E l r í o b r a m a d o r d e s d e ñ a e l c a u c e 

Y l a c o m a r c a e n d e r r e d o r a n i e g a . 

A l g u n a v e z b a j o l a a l t i v a c o p a 

D e u n á r b o l g u a r e c i d o , e l a l m a l l e n a 

D e a q u e l l a a d m i r a c i ó n q u e s i e m p r e i n f u n d e 

S i c o n m o v i d a e s t á n a t u r a l e z a , 

L a r g a s h o r a s p a s é y h e l a d o e l v i e n t o 

M i c u e r p o e n t u m e c í a : a l fin s u f u e r z a 

L a b o r r a s c a a m a i n ó ; p a s a n l a s n u b e s 

Y l i m p i o e l a z u l a d o c i e l o d e j a n . 

V I I . 

La caída de las hojas.—La muerte en la infancia. 

¡ C u á n g r a b a d o s q u e d a r o n e s o s d í a s 

Q u e e n t r e p l a c e r e s r ú s t i c o s h u y e r a n , 

A q u í e n e l c o r a z ó n ! D i r i j o a v e c e s 

T o d a v í a m i p l a n t a a l a s p r a d e r a s 



C u a n d o s u s flores M a y o l a s p r o d i g a 

O l a s n u b e s d e o t o ñ o l a s s o m b r e a n . 

N u n c a a l m i r a r l a d e s p r e n d i d a h o j a 

C o n q u e l o s v i e n t o s e n c o n t r a d o s j u e g a n , 

L a p o b r e h o j i l l a q u e e n e l s u e l o m u e r e 

D e s p u é s d e b r e v e s d í a s d e e x i s t e n c i a , 

D e v i s i t a r d e j a r o n a m i a l m a 

S o l e m n e s , m e l a n c ó l i c a s i d e a s . 

D e n u e s t r a s u e r t e a q u í l a i n c e r t i d u m b r e , 

D e d e s t r u c c i ó n e s a i n m u t a b l e , e t e r n a 

L e y q u e a l o l v i d o a t e r r a d o r d e s t i n a 

C u a n t o n a t u r a a p r o d u c i r a c i e r t a , 

D e l m e n d i g o i n f e l i z a l p o t e n t a d o , 

D e s d e l a flor q u e p r i m a v e r a e n g e n d r a 

H a s t a l o s m o n u m e n t o s q u e a s u o r g u l l o 

L e v a n t a r o n a l l á M e n h s v T e b a s . 

T o d o , t o d o s u h n a d v i e r t e a l h o m b r e , 

C o n j u n t o d e i n c o n s t a n c i a y d e m i s e r i a ! 

P e r o ¿ p o r q u é l a h o j a a y e r n a c i d a 

A r r e b a t a d a e n t r e l a s h o j a s s e c a s 

V a p o r e l a i r e , s i n v i v i r e l p l a z o 

Q u e a l a s d e m á s l a m u e r t e c o n c e d i e r a ? 

E n flor a v e c e s s e m a l o g r a e l f r u t o : 

L a m a r i p o s a q u e e n l a flor s e a l b e r g a 

D e j a e l c a p u l l o , y c u a n d o v a s u r c a n d o 

P o r l a p r i m e r a v e z l a a z u l e s f e r a . 

I n c i t a a l a v e q u e d e s p l i e g a e l a l a , 

A u d a z l a s i g u e y s i n p i e d a d l a a p r e s a . 

T a m b i é n l a f r e n t e c á n d i d a d e l n i ñ o 

H i e r e l a m u e r t e y c o n s u s o p l o h i e l a , 

Y l a e s p e r a n z a d e s u s t i e r n o s p a d r e s 

P a r a s i e m p r e j a m á s g u a r d a e n l a h u e s a . 

¡ H e r m a n o s m í o s i n o c e n t e s ! ¿ C ó m o 

L o s a ñ o s ¡ a y ! e n s u c a r r e r a l e n t a 

N o h a n b o r r a d o e n m i a l m a v u e s t r a i m a g e n 

S i e m p r e q u e l a f a m i l i a s e c o n g r e g a 

E n s u s p e s a r e s o a l e g r í a s , n o t a 

Q u e d e l o s s u y o s d o s f a l t a n e n e l l a . 

E n c a n t o d e s u s p a d r e s v e n t u r o s o s , 

D i c h a y a m o r d e s u s h e r m a n o s e r a n : 

C u a n d o v i n o l a p e s t e a s o l a d o r a 

Y l e s h i r i ó ; c u a n d o t o c a m o s y e r t a s 

S u s p á l i d a s f a c c i o n e s q u e a n i m a b a 

B r i l l o d e p r e m a t u r a i n t e l i g e n c i a , 

¡ C u á n t a s a m a r g a s l á g r i m a s v e r t i m o s ! 

R e s o n a b a e l h o g a r c o n n u e s t r a s q u e j a s . 

V I I I . 

Los astros.—Vanidad de la ciencia. 

E s t á l a n o c h e s i l e n c i o s a : b r i l l a n 

E n l a c e l e s t e b ó v e d a l o s a s t r o s , 

A c o m p a ñ a n d o c o n s u l u z h e r m o s a 

E n s u s i n s t a n t e s ú l t i m o s a l a ñ o . 

A c a s o D i o s , e n e l e s p a c i o a é r e o 

C o n p o d e r o s a m a n o a l d e r r a m a r l o s ; 

A l t r a z a r l e s s u s ó r b i t a s e t e r n a s 

D e l a s q u e s e p a r a r s e n u n c a o s a r o n ; 
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A l r e f l e j a r e n s u s o p a c a s f o r m a s 

D e s u m i r a d a e l e s p l e n d e n t e r a y o , 

Q u i s o q u e e n l a s t i n i e b l a s d e l a v i d a 

E l l o s s i r v i e s e n a l m o r t a l d e f a r o . 

C u m p l i e n d o t o d o s v a n c o n s u d e s t i n o : 

C u a n d o O r i o n d e l c i e l o e n l o m á s a l t o 

A p a r e c e y l a s P l é y a d e s , s u b y u g a 

D e s u f u l g o r e l m i s t e r i o s o e n c a n t o : 

C e r c a n a a l p o l o b o r e a l l a O s a 

D i r i g e a l c a m i n a n t e e x t r a v i a d o ; 

V e n u s e n e l O r i e n t e a n u n c i a e l a l b a , 

Y c u a n d o b r i l l a p r ó x i m a a l O c a s o 

T r a e c o n s i g o l a c a l l a d a n o c h e 

Q u e l o s t i e r n o s a m a n t e s d e s e a r o n . 

S u e l e d e t a r d e e n t a r d e , p e r e g r i n o 

P o r l a s r e g i o n e s d e l a z u l e s p a c i o , 

U n c o m e t a e x t e n d e r s u c a u d a b e l l a 

D e P o n i e n t e a L e v a n t e . — L l e g ó e l s a b i o 

D e l o s p l a n e t a s a m e d i r l a a l t u r a , 

A c o n o c e r s u m o v i m i e n t o v a r i o 

D i s t i n g u i e n d o e n s u d i s c o l a s m o n t a ñ a s 

D e l o s a b i s m o s c ó n c a v o s y o p a c o s ; 

M a s c u a n d o q u i s o e n a l a s d e l a c i e n c i a 

A d o n d e m o r a D i o s s u b i r o s a d o 

Y a n t e s u t r o n o c o n a l t i v a f r e n t e 

P e d i r l e l a r a z ó n d e s u s a r c a n o s , 

L a m i s m a v o z q u e a l a q u i l ó n a c a l l a 

Y a l m a r c o n t i e n e e n s u p r o f u n d o á l v e o , 

T r u e n a a s u o í d o y a l h u m i l d e p o l v o 

D e n u e v o d e s c e n d i ó , t o r p e g u s a n o ! 

I X . 

El d o l o r . 

« ¡ O h D i o s m í o , D i o s m í o ! S i p i a d o s o 

E r e s c o m o t e i n v o c a n l o s h u m a n o s ; 

S i t u d i e s t r a s u b l i m a o m n i p o t e n t e 

L a s c r i a t u r a s q u e f o r m ó d e l b a r r o ; 

S i , c o m o a d é b i l p l a n t a q u e s e a c o g e 

A l a s o m b r a b e n é f i c a d e u n á r b o l , 

E n t u m i s e r i c o r d i a l a s e n c u b r e s 

C o n l a b e n d i t a s o m b r a d e t u m a n t o , 

¿ P o r q u é m i c o r a z ó n d e l p e c h o a r r a n c a s ? 

¿ P o r q u é h i e r e s m i f r e n t e c o n t u b r a z o ? 

¿ Q u é m e s u c e d e ¡ a y ! q u e y a m i s o j o s 

A b r a s a d o r a s l á g r i m a s c e g a r o n ? 

¿ F u é t u d i v i n a v o l u n t a d q u e e l h o m b r e 

C o n e l d o l o r e n v e j e c i e r a ? ¿ A c a s o 

E l l e g a d o l e h i c i s t e d e l a v i d a , 

F l o r q u e d u r a e n l a t i e r r a p o c o s a ñ o s , 

P a r a t r o c a r e n h u m o s u s d e s e o s ? 

M i s d í a s u n t o r m e n t o p r o l o n g a d o 

S o n , y l a s n o c h e s l ó b r e g a s a h o g a n 

M i s s o l l o z o s . . . . T a l v e z s u e ñ o l i v i a n o 

D e m i p e r d i d o b i e n l a i m a g e n b e l l a 

A m i s o j o s o f r e c e : a l b o r o z a d o 

C o r r o a e c h a r m e a s u s p i e s y s e e v a p o r a , 

« A d i ó s , a d i ó s , » s u s l a b i o s m u r m u r a n d o . — 



S i t a l e r a e n l a t i e r r a m i d e s t i n o 

¿ P o r q u é n o p e r m i t i s t e , c i e l o s a n t o , 

Q u e , m a l o g r a d o e n e l m a t e r n o s e n o , 

J a m á s s e a b r i e r a n a l a l u z m i s p á r p a d o s ? » 

X . 

I.a tumba.—La muerte. 

E n l a m i t a d d e l a l l a n u r a i n m e n s a 

V e o u n c a m i n o e s t r e c h o y e r i z a d o , 

A c u y a o r i l l a , s i u n a flor a s o m a 

S é c a s e l u e g o e n t r e e s p i n o s o s c a r d o s . 

A l fin d e e s t e c a m i n o h a y h o n d a s i m a 

Q u e e l h o m b r e c a v a c o n s u s p r o p i a s m a n o s , 

C o n e l s u d o r d e s u a b r a s a d a f r e n t e , 

P a r a g o z a r a l l í l a r g o d e s c a n s o . 

P e r o ¿ q u i é n a p a r e c e , e l d é b i l c u e r p o 

L l e v a n d o h a c i a l a s i m a c o n t r a b a j o , 

I n c l i n a d a l a f r e n t e y s o s t e n i é n d o s e 

C o n e l a u x i l i o d e n u d o s o b á c u l o ? 

E s ¡ a y ! l a S E N E C T U D : e n s u c a b e z a 

L o s i n v i e r n o s s u s n i e v e s h a n d e j a d o ; 

N o t i e n e b r i l l o s u m i r a d a i n c i e r t a , 

N o t i e n e s a v i a d e s u v i d a e l á r b o l . 

I m a g e n fiel d e l a v e j e z h e l a d a 

S o n e s t o s m o n t e s c u a n d o e x p i r a e l a ñ o ; 

M a s ¡ a y ! l a p r i m a v e r a t o r n a a e l l o s 

S u a n i m a c i ó n y s u e s p l e n d o r p a s a d o , 

Y e l h o m b r e m u e r e p a r a s i e m p r e . A v e c e s , 

C u a l m i n a d o d e s ó r d i d o g u s a n o 

L a n g u i d e c e u n a r b u s t o , h e r i d o e l j o v e n 

D e l a d e s d i c h a fiera p o r e l d a r d o , 

E n c a n e c e t e m p r a n o s u c a b e l l o , 

E n c ó r v a s e s u c u e r p o f a t i g a d o ; 

S o l i c i t a s u t u m b a y n o l a e n c u e n t r a , 

S e m e j a n t e a q u i e n c a v a s u e l o i n g r a t o 

E n b u s c a d e u n t e s o r o ; q u e l a m u e r t e , 

D e l a f e l i c i d a d e n e l r e g a z o , 

A l h o m b r e a s a l t a q u e s u fin o l v i d a , 

P e r o l a l l a m a e l i n f e l i z e n v a n o . 

X I . 

La inmortalidad. 

« P e r o ¿ q u é d i g o ? E l á n g e l q u e d e l m u n d o 

H u y ó l i g e r o a l e x p i r a r e l p l a z o 

D e s u d e s t i e r r o , y e n s u a n t i g u a p a t r i a 

M o r a e n t r e l o s q u e r u b e s s u s h e r m a n o s , 

¿ P o d r á g u s t a r d e l c á l i z d e a m a r g u r a 

Q u e a s u d i c h a i n m o r t a l e s t á v e d a d o ? 

S i m i r a s t ú c o n o j o s c o m p a s i v o s 

L a o d i o s a a g i t a c i ó n d e l m u n d o b a j o , 

D e s d e e l e t e r n o m o n t e e n c u y o c i e l o 

E l v e r d a d e r o s o l n o t i e n e o c a s o , 

R u e g a a l S e ñ o r , a q u i e n d e c e r c a a d o r a s , 

Q u e m e p e r d o n e m i s e r r o r e s v a n o s : 



Q u e s i e m p r e e n e s t a v i d a l a e s p e r a n z a 

A m i d e b i l i d a d s i r v a d e a m p a r o : 

Q u e c u a n d o y a m i d e l e z n a b l e c u e r p o 

E s t é d u r m i e n d o e l s u e ñ o f u n e r a r i o 

E n e l j a r d í n a m e n o d o v i v i s t e 

Y d e l a c r u z b a j o e l a b r i g o s a n t o , 

D é a g o z a r a m i a l m a e l b i e n s u p r e m o 

D e l a i n m o r t a l i d a d a l l í a t u l a d o . » 

X I I . 

Ultimas palabras del peregrino. 

« I d o l a t r a d a flor d e u n s o l o d í a 

D e b e l l a f o r m a y d e p e r f u m e c a s t o , 

T u m e m o r i a a c o m p a ñ a a l c a m i n a n t e : 

E n t r i s t e c e t u a u s e n c i a e l s u e l o p a t r i o . 

M i l l o r o e s t o s r e n g l o n e s r i e g a : e n e l l o s 

T u n o m b r e f a l t a , a m i s o í d o s c a r o : 

B i e n l o r e c u e r d a e l c o r a z ó n , m a s n u n c a 

P u d o m i m a n o e n e l p a p e l t r a z a r l o . 

¡ A y ! y a n o t e n g o p o r v e n i r . E l p r i s m a 

R o m p i ó s e y v e o q u e e l d e s i e r t o e s á r i d o : 

Y o m e s i e n t o a e s p e r a r a q u í l a n o c h e 

B a j o l a p a l m a d e u n r e c u e r d o a m a d o . » 

1850. 

POEMA DE AMOR. 



Q u e s i e m p r e e n e s t a v i d a l a e s p e r a n z a 

A m i d e b i l i d a d s i r v a d e a m p a r o : 

Q u e c u a n d o y a m i d e l e z n a b l e c u e r p o 

E s t é d u r m i e n d o e l s u e ñ o f u n e r a r i o 

E n e l j a r d í n a m e n o d o v i v i s t e 

Y d e l a c r u z b a j o e l a b r i g o s a n t o , 

D é a g o z a r a m i a l m a e l b i e n s u p r e m o 

D e l a i n m o r t a l i d a d a l l í a t u l a d o . » 

X I I . 

Ultimas palabras del peregrino. 

« I d o l a t r a d a flor d e u n s o l o d í a 

D e b e l l a f o r m a y d e p e r f u m e c a s t o , 

T u m e m o r i a a c o m p a ñ a a l c a m i n a n t e : 

E n t r i s t e c e t u a u s e n c i a e l s u e l o p a t r i o . 

M i l l o r o e s t o s r e n g l o n e s r i e g a : e n e l l o s 

T u n o m b r e f a l t a , a m i s o í d o s c a r o : 

B i e n l o r e c u e r d a e l c o r a z ó n , m a s n u n c a 

P u d o m i m a n o e n e l p a p e l t r a z a r l o . 

¡ A y ! y a n o t e n g o p o r v e n i r . E l p r i s m a 

R o m p i ó s e y v e o q u e e l d e s i e r t o e s á r i d o : 

Y o m e s i e n t o a e s p e r a r a q u í l a n o c h e 

B a j o l a p a l m a d e u n r e c u e r d o a m a d o . » 

1850. 

POEMA DE AMOR. 



POEMA DE AMOR. 
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P á l i d o e s t u c o l o r , g e n t i l d o n c e l l a , 

I n o c e n c i a r e v e l a t u m i r a d a : 

C o m o l a p a l m a e n e l d e s i e r t o , a i s l a d a . 

M e l a n c ó l i c a s i e m p r e t e m i r é . 

M e h i r i ó e l a l m a e l d e s t e l l o d e t u s o j o s ; 

T u v o z o y e n d o e l c o r a z ó n l a t í a : 

C o m o h a c e r t e f e l i z y o n o c r e í a , 

S i e m p r e d e t u s s e n d e r o s m e a l e j é . 

i Y e n e s t a n o c h e a q u í n o s e n c o n t r a m o s 

E n t r e b u l l i c i o y l u z y m e l o d í a , 

Y s o l i c i t a s l a m i r a d a m í a 

D e l a d a n z a v l a s flores a l t r a v é s ! 

N o y a c o n m i g o l u c h a r é : s i e s p e r a 

A n u e s t r o a m o r u n p o r v e n i r d e d u e l o , 

L e a c e p t o y s ó l o s e r a m a d o a n h e l o . 

H e r m o s a : a q u í m e t i e n e s a t u s p i e s . 
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¡ I l u s i o n e s n o m á s ! T í m i d o e l l a b i o 

S ó l o e n s a l z ó e s a n o c h e t u b e l l e z a : 

R e c o g i e n d o s u s s o m b r a s l a t r i s t e z a , 

H i r i ó u n r a y o d e l u z m i c o r a z ó n . 

L a e s p e r a n z a , l a f e , c o n é l v i n i e r o n , 

Y a l r e p o s a r d e l s u e ñ o e n e l r e g a z o , 

E l s u e ñ o b i e n h e c h o r a n u d a e l l a z o 

R e f l e j a n d o l a m á g i c a v i s i ó n . 

D u l c e e s d o r m i r s i a l d e s p e r t a r h a l l a m o s 

Q u e u n s é r n o s e s c l a v i z a e l p e n s a m i e n t o : 

P r e s e n t i r q u e a u n h a y h o r a s d e c o n t e n t o , 

Q u e t o r n a e l c o r a z ó n a p a l p i t a r : 

Q u e , a l r e c o r r e r c o n h a l a g ü e ñ o s o j o s 

D e n u e s t r o s a ñ o s l a f u g a z c a r r e r a . 

E n c o n t r a r e m o s u n l a u r e l s i q u i e r a 

Q u e o f r e c e r d e l a d i o s a e n e l a l t a r . 

D e s e n g a ñ a d o y o , s i n e s p e r a n z a 

M i s o l i t a r i a r u t a p r o s e g u í a . 

¡ O h h e r m o s a ! t e a d o r é ; m a s n o c r e í a 

Q u e c o n m i a m o r f e l i z p u d i e r a s s e r . 

S i h a y u n a v o z q u e a m i a n s i e d a d r e s p o n d a 

D e s d e l o m á s o c u l t o d e t u a l m a , 

S i s a c r i f i c a s a m i a m o r t u c a l m a , 

T u y o s e r é : c o n t é m p l a m e a t u s p i e s . 

I I 

B r e v e f u é l a i l u s i ó n . C i e r r a s t u o í d o 

A l a s p r o t e s t a s d e m i a f e c t o a r d i e n t e : 

J a m á s c r e í q u e u n a a l m a i n d i f e r e n t e 

O c u l t a r a t u f a z d e s e r a f í n . 

A a b l a n d a r t e , m i s r u e g o s s o n e n v a n o : 

E s t á n u b l a d o e l s o l d e m i e x i s t e n c i a ; 

E l h e c h i z o r o m p i ó s e . T u i n c l e m e n c i a 

D e m i d o l o r e l c á l i z l l e n a a l fin. 

M a s ¿ p o r q u é t u m i r a d a s e d u c t o r a 

F u é a i l u m i n a r e n t o n c e s m i a i s l a m i e n t o ? 

¿ A m i o í d o p o r q u é s o n ó t u a c e n t o 

T r é m u l o d e a n s i e d a d , l l e n o d e a m o r . ' 

¿ P o r q u é , c o m o a l a s a v e s l a s e r p i e n t e , 

A t r a e r m e a t u s p i e s e n a m o r a d o 

P a r a d e j a r a s í m i a f á n b u r l a d o . 

T r i s t e p a r a d e j a r m i c o r a z ó n ? 

¡ I n s e n s a t o d e m í q u e e n e l d e s i e r t o 

T r e g u a h a l l a r a m i s e d c r e í e n l a f u e n t e ! 

L a a r e n a m e e n g a ñ ó , r e s p l a n d e c i e n t e 

C o n l o s r a y o s d e l s o l . . . . ¡ a r e n a h a l l é ! 

S o ñ é q u e e n t u r e g a z o m e a c o g i s t e 

Y q u e a m o r o s a t e l l a m a b a s m í a : 

U n a e s t a t u a a b r a c é d e m á r m o l , f r í a , 

Y , a l t o c a r l a , t e m b l a n d o d e s p e r t é . 



A d i ó s : m e a l e j o : m a s ¿ s u i n c e n d i o e l a l m a 

C ó m o a p a g a r p o d r á ? T ú n o h a s t e n i d o 

P i e d a d d e l q u e a t u s p l a n t a s l l e g a , h e r i d o 

P o r t u b e l l e z a , a d e m a n d a r t e a m o r . 

M e e n g a ñ a s t e , m u j e r : l l a n t o m e d i s t e 

T a n s ó l o e n p a g o d e u n a f e c t o s a n t o . 

¿ Y a h o r a q u i e r e s e n j u g a r m i l l a n t o ? 

N o : d é j a l e c o r r e r . . . . ¡ P o r s i e m p r e a d i ó s ! 

I I I 

Y o n o p u e d o v i v i r s i n a d o r a r t e , 

I n g r a t a ! E n v a n o t u d e s d é n m e a b r u m a : 

V a g o e n t o r n o d e t i c o m o l a p l u m a 

D e l r e m o l i n o r a u d o a l a m e r c e d . 

¡ T u c o m p a s i ó n s i q u i e r a ! Q u e t u m a n o 

D e m i s o j o s l a s l á g r i m a s r e c o j a ; 

Q u e t u s m i r a d a s c a l m e n m i c o n g o j a , 

Y q u e e x i s t i r m e d e j e s a t u s p i e s . 

N u n c a c i é r r a s e a l m í s e r o m e n d i g o 

L a p u e r t a d e l p a l a c i o s u n t u o s o : 

Y o p e r d í a l c o n o c e r t e m i r e p o s o . 

D a m e e n p a g o d e é l t u c o m p a s i ó n . 

D e j a q u e m e e x t a s í e c o n t e m p l a n d o 

T u e n c a n t o ¡ a y D i o s ! q u e p a r a m í n o e s h e c h o . 

S i n q u e b r i l l e e n t u s o j o s e l d e s p e c h o 

Y a q u e n o b r i l l a e n e l l o s e l a m o r . 

E s e l o t o ñ o y m i v e n t a n a h u m i l d e 

L l u v i a h e l a d a h u m e d e c e g o t a a g o t a : 

S u e l e b r a m a r e l á b r e g o y l a a z o t a 

C o n s o n o r o r u i d o e n e l c r i s t a l . 

E s l a n o c h e c o n t o d a s s u s t i n i e b l a s : 

E l f r í o n u e s t r o s m i e m b r o s e n t u m e c e : 

C a l l a e l m u n d o , y a l á n i m a a p a r e c e 

T u v a p o r o s a i m a g e n c e l e s t i a l . 

Y a s e a d e l a n t a t í m i d a , a m o r o s a , 

H a c i a m í , s i n t o c a r e l p a v i m e n t o , 

Y m e l l a m a e n m i t a d d e l a p o s e n t o , 

Y m e t i e n d e l o s b r a z o s d e s d e a l l í ; 

Y a , c o m o e x h a l a c i ó n , p a s a y m e d e j a 

D e m i d o l o r h u n d i d o e n l a a m a r g u r a ; 

P e r o s u e ñ o s d e d i c h a o d e s v e n t u r a , 

C u a n t o s l a m e n t e l a b r a , s o n p o r t i . 

B e n d i g o y o e l l a ú d q u e d i ó m e e l c i e l 

P a r a e x p r e s a r t e l o q u e e l a l m a s i e n t e : 

S i m i s q u e j a s o i r á s i n d i f e r e n t e , 

S e a l i v i a a l e x h a l a r l a s m i d o l o r . 

S o n e l c a n t o d e l p á j a r o q u e , e r r a n t e , 

S u a m o r s i n e s p e r a n z a t a l v e z l l o r a : 

P e r f u m e d e u n a flor a q u i e n l a a u r o r a 

N o p r e s t ó n i s u l u z n i s u c a l o r . 



I V 

D e s l u m h r a e l s o l a s u z e n i t s u b i e n d o 

B a j o e l d o s e l d e u n c i e l o d e s p e j a d o : 

A s u c o n f u s a a g i t a c i ó n y e s t r u e n d o 

E l m u n d o t o r n a , d e d o r m i r c a n s a d o . 

R o m p e l a y a g a s t a d a l i g a d u r a 

C o n q u e t u f o r m a a p r i s i o n a r a e l s u e ñ o , 

Y s a l a r e s p i r a r l a b r i s a p u r a 

D e l a m a ñ a n a , i d o l a t r a d o d u e ñ o . 

Y a n o v e r á s l a m a t u t i n a e s t r e l l a 

B r i l l a r m á s h e c h i c e r a e n s u a g o n í a , 

N i e n l a r o c a o e l á r b o l q u e d e s c u e l l a 

S u l u z n a c i e n t e r e f l e j a r e l d í a ; 

M a s p o r e l s o l c o n t e m p l a r á s b a ñ a d a s 

L a s m o n t a ñ a s m o s t r a n d o s u s c a v e r n a s , 

Y a m e n g u a r s e e n t o r r e n t e s d e s a t a d a s 

D e n i e v e s u s p i r á m i d e s e t e r n a s . 

V e r á s u n o c é a n o d e v e r d u r a 

C e ñ i r e x t e n s o e l l í m p i d o h o r i z o n t e 

Y e n c o l i n a s y e n l l a n o s y e s p e s u r a 

C o n r i c a v a r i e d a d q u e b r a r s e e l m o n t e . 

V e r á s l a g a r z a d e n e v a d a p l u m a 

D e j a r d e u n l a g o e l c r i s t a l i n o a s i e n t o 

P a r a o s t e n t a r s u g e n t i l e z a s u m a 

V o l a n d o y r e v o l a n d o p o r e l v i e n t o . 

M a s y a a p a r e c e e n s u b a l c ó n l a h e r m o s a , 

M á s h e r m o s a q u e e l a l b a : s u m i r a d a 

M e l a n c ó l i c a , e x t á t i c a , r e p o s a 

A l f i n , d e l c i e l o e n e l a z u l c l a v a d a . 

S í : d e l c i e l o t a n s ó l o l a b e l l e z a 

P u e d e a r r o b a r t e e n é x t a s i s s u b l i m e , 

Á n g e l q u e a l a m a n s i ó n d o e l h o m b r e g i m e 

D e s c e n d i s t e l a s p e n a s a e n d u l z a r . 

E n t u d e s t i e r r o a l a d i v i n a a l t u r a 

V u e l v e s l o s o j o s c o n p i a d o s a c a l m a , 

P o r q u e e l c i e l o e s l a p a t r i a d e t u a l m a , 

Y e s p a r a e l l a i r r e s i s t i b l e i m á n . 

L o g r a r t u d u l c e a m o r e s i m p o s i b l e , 

P u e s q u e l a h u m a n a a d o r a c i ó n d e s d e ñ a s : 

Q u i z á o t r o a m o r e n o t r o s m u n d o s s u e ñ a s , 

D e l h o r i z o n t e r o j o m á s a l l á . . . . 

Y o t a m b i é n h e s o ñ a d o ; m a s c o n t i g o 

V a g u é p o r e l e s p a c i o i m a g i n a r i o 

S i e m p r e , m u j e r ; n o t r i s t e y s o l i t a r i o 

C o m o a e x i s t i r m e o b l i g a t u f r i a l d a d . 



E n v a n o s u s e n c a n t o s m u e s t r a e l d í a 

C u a n d o l a p e n a e l c o r a z ó n d e s t r o z a : 

B a j o e l m í s e r o t e c h o d e u n a c h o z a 

F u e r a f e l i z v i v i e n d o c o n t u a m o r : 

A u n q u e v e l a r a c o n n e b l i n a h e l a d a 

S u a z u l h e r m o s o l a i n m o r t a l e s f e r a , 

O a l a b r i r s e l a r o s a p e r e c i e r a 

A l i n f l u j o d e c l i m a a b r a s a d o r . 

S ó l o a m a r t e e n s i l e n c i o e s m i d e s t i n o ; 

A l o l e j o s s e g u i r t e e n t u c a r r e r a , 

C o m o a s u e s t r e l l a e l i n f e l i z m a r i n o , 

C o m o s i g u e e l e s c l a v o a s u s e ñ o r . 

T ú m i s v o t o s r e c h a z a s , y a o t r o c i e l o 

N o y a m i p e n s a m i e n t o s e a v e n t u r a . 

A v e s i n a l a s , q u e e n i a c á r c e l d u r a 

D o l e t u v i s t e p r e s o l a s d e j ó . 

Y 

« E n j u g a y a t u s l á g r i m a s : f u é u n s u e ñ o , 

S u e ñ o f e l i z d e a m o r q u e p a s a e n b r e v e : 

S a c u d i d o e l l e t á r g i c o b e l e ñ o , 

V o l v e r t u a l m a a l a e x i s t e n c i a d e b e . 

E l l a d o r ó t u s j u v e n i l e s d í a s : 

P o r e l l a a l a e s p e r a n z a e l p e c h o a b r í a s : 

E l l a e l a f e c t o t e i n s p i r ó m á s s a n t o . 

P e r o p a s ó c u a l f u g i t i v a s o m b r a . . . . 

¿ P o r q u é t u l a b i o s i n c e s a r l a n o m b r a 

C u a n d o t o d o a c a b ó ? ¡ C e s e t u l l a n t o ! » 

D e r r a m a r e n m i á n i m a e l c o n s u e l o 

A s í l a v o z d e l a a m i s t a d q u e r r í a : 

« P a s ó , » m e d i c e e n c a r i ñ o s o a n h e l o . . . . 

¡ M e l o d i c e m e j o r s u t u m b a f r í a ! 

P a s ó c u a l p o r l o s v a l l e s e l t o r r e n t e : 

A s t r o , a p a g ó s u l u z r e s p l a n d e c i e n t e 

E n l a l ó b r e g a n o c h e d e l o l v i d o . 

M a s , d u r a n t e l a v i d a t r a n s i t o r i a , 

¿ C ó m o l a a p a r t a r á d e s u m e m o r i a 

E l i n f e l i z q u e t a n t o l a h a q u e r i d o ? 

Y s e e n c o n t r a b a e n l a m a ñ a n a b e l l a 

D e j u v e n t u d . C o m o l a flor s e a n i m a 

S i n t i e n d o e l r a y o q u e d e r r a m a e n e l l a 

P r o p i c i o e l s o l b a j o t e m p l a d o c l i m a , 

P r e s i n t i e n d o e l p o d e r d e s u h e r m o s u r a 

D i ó a n i m a c i ó n a s u m i r a d a p u r a , 

A s u a c e n t o p r e s t ó m á s m e l o d í a : 

D e i n t e l i g e n c i a e l s e l l o s o b e r a n o 

E n s u f r e n t e b r i l l ó ; m a s ¡ q u é t e m p r a n o 

A n o c h e c i ó d e s u e x i s t e n c i a e l d í a ! 

Y o l a a d o r é . C o m o a l v o l v e r d e u n s u e ñ o 

L a c l a r i d a d d e l c i e l o n o s e n c a n t a , 

N o p u d e s e r d e m i e n t u s i a s m o d u e ñ o 

C o n t e m p l a n d o a n t e m í b e l l e z a t a n t a . 

E l l a m i s v o t o s r e c h a z ó t r a n q u i l a : atmrosAB K W » 
(fimsmmmim 
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Después, como la nube que vacila 
Con encontrados vientos en la altura, 
Se inclinaba su amor a confesarme, 
Y sólo pudo, al sucumbir, dejarme 
En prendas de ese amor su sepultura! 

En ella un ave de plumaje pardo 
Viene a posarse hendiendo la neblina, 
Y ensaya un canto doloroso y tardo 
Cuando la obscura noche se avecina. 
No lejos, una flor su aroma exhala, 

Y el ave triste, al desplegar el ala 
Para seguir su interrumpido vuelo, 
A mi oído parece que murmura: 
«¿Por qué 110 elevas, de esa flor tan pura 
Con el perfume, tu mirada al cielo?» 
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I 

v a s c o n ú ñ e z d e b a l b o a . 

«¡Qué pocas veces el hado 
Que dice desdichas miente. 
Pues es tan cierto en los males 
Cnanto dudoso en los bienes!» 

C a l i i k k ó n d k l a B a r c a . 

•<La Vida es Sucho.» 

I. 

¡ O h M a r d e l S u d q u e e n s u e ñ o s s i e m p r e v e o . 

A u n q u e a p i s a r l l e g u é j a m á s t u o r i l l a ! 

C u a n d o e l e v a s t u v o z , h á e e n m e o i l l a 

D e s d e a q u í m i i l u s i ó n y m i d e s e o . 

C a n t a n d o e s t á s a l í n c l i t o E u r o p e o 

D e s c u b r i d o r d e t u o n d a q u e a l s o l b r i l l a , 

Y e l p r i m e r o e n s u l c a r l a e n f r á g i l q u i l l a 

C o n t u e n o j o l u c h a n d o n u e v o A n t e o . 

Y s i s e g a r e n flor l o g r a r o n ñ e r a s 

B a j e z a y a m b i c i ó n y e n v i d i a e x t r a ñ a s 

L a v i d a q u e t ú m i s m o l e c o n s i e n t e s , 



O r a d u e r m a s t r a n q u i l o e n t u s r i b e r a s , 

O r a e l O l i m p o a s a l t e s , s u s h a z a ñ a s 

T e o y e n n a r r a r a t ó n i t a s l a s g e n t e s . 

Y a l a s n o c t u r n a s s o m b r a s h a n s u b i d o 

A l a c u m b r e m á s a l t a d e l o s A n d e s 

Q u e e r i z a n e l D a r i é n , y a l l í s u s g r a n d e s 

A l a s e l c ó n d o r p l i e g a a d o r m e c i d o . 

D e l o s n e g r o s p i n a r e s s a l e a v e c e s 

C o n e l r u m o r d e l á b r e g o e l a u l l i d o 

D e l l o b o a m e r i c a n o . E n l a m e s e t a 

M á s c e r c a n a a l a c u m b r e , e n t o r n o a l f u e g o 

D e a g o n i z a n t e h o g u e r a , g r u p o h u m a n o , 

B a r b a d o e l r o s t r o , l a m i r a d a i n q u i e t a , 

L a e s p a d a a l c i n t o , e l a r c a b u z a m a n o , 

V e l a o d e s c a n s a . E l J e f e e n p i e s e p o n e , 

A l t o , m e m b r u d o , j o v e n t o d a v í a ; 

R o j o e l c a b e l l o , r e p o s a d o e l a i r e 

Y b e n é v o l o a l p a r , y e n l a b i o y f r e n t e 

E l v a l o r , l a c o n s t a n c i a , l a e n e r g í a 

Y e l d o n d e m a n d o : a l a c a l l a d a g e n t e 

D i c e : « A l p u n t o a d o r m i r , q u e c o n e l a l b a 

L a c i m a e s c a l a r e m o s . » Y o b e d i e n t e 

L a t u r b a d e g u e r r e r o s s e r e c o g e 

B a j 

o s u s t o s c a s m a n t a s ; y a s í a g r e g a 

E l J e f e , c u a l c o n s i g o h a b l a n d o : « A l c a n c e 

A v e r e l n u e v o p o n t o , y d e m i s d í a s 

D i s p ó n , D i o s d e m i s p a d r e s ! » — « A ú n t e a g u a r d a n 

V i d a , c o m b a t e s , g l o r i a , e x c l a m a u n v i e j o 

Q u e l e a c o m p a ñ a s i e m p r e , M i c e r C o d r o , 

E l i t a l i a n o a s t r ó l o g o . ¿ D e s c u b r e s 

J u n t o a S i r i o e s a e s t r e l l a q u e h a c i a e l N o r t e 

B r i l l a c o n v i v a l u z ? C u a n d o , t r a s l a r g a 

R e v o l u c i ó n , l l e g a r e a i n v e r s o p u n t o , 

T e n d r á s , s i n o m e e n g a ñ a l a a l t a c i e n c i a , 

E n p e l i g r o l a v i d a ; m a s n o a n t e s 

N i d e s p u é s , s i s a l v a r e s . » A s u a c e n t o , 

R e c o s t a d o a l l í c e r c a , o í d o a t e n t o 

P r e s t a , a l v i e j o y a l J e f e d e h i t o e n h i t o 

V i e n d o , y a c o n s o r p r e s a , y a c o n o d i o , 

A u n q u e d i s i m u l a d o , G a r a b i t o . 

1 1 1 

D u e r m e n y a t o d o s . L a a r d o r o s a m e n t e 

D e V a s c o N ú ñ e z n o d e s c a n s a e m p e r o , 

Y l o s v a r i o s s u c e s o s d e s u v i d a 

C o n c l a r i d a d l e r e p r e s e n t a e l s u e ñ o . 

P o b r e e l h o g a r , a u n q u e e n b l a s o n e s r i c o , 

E n q u e n a c i ó e n J e r e z m i r ó p r i m e r o : 

L a s o n d a s d e l A t l á n t i c o q u e s u r c a 

V i n i e n d o c o n B a s t i d a a l M u n d o N u e v o : 

L a s e r i z a d a s c o s t a s d o m á s t a r d e 

C a r t a g e n a o f r e c i ó s e g u r o p u e r t o : 



L a E s p a ñ o l a g e n t i l d o e n S a l v a t i e r r a 

H a c i e n d a d e l a b o r f u n d a n d o l u e g o , 

H a l l ó d e s a l e n t a d o v t e m e r o s o 
J 

S e r m a y o r e s s u s d e u d a s q u e s u s m e d r o s : 

D e l a t u r b a f a t a l d e a c r e e d o r e s 

L a d u r e z a , l a i n j u r i a y e l a p r e m i o : 

E l c o n g o j o s o a f á n c o n q u e l o s h u y e 

P a s a n d o e n u n t o n e l , c u a l v i n o a ñ e j o , 

A l a s n a v e s d e E n c i s o q u e p a r t í a n 

H a c i a e l S u r : l a s o r p r e s a , e l d e s c o n t e n t o , 

í . a i r a d e l B a c h i l l e r c u a n d o e n m a r a l t a 

A q u e j a d o d e s e d , b e b e r q u e r i e n d o , 

V e s a l i r d e l t o n e l , e n v e z d e v i n o , 

A l c o n f u s o e n t u m i d o c a b a l l e r o . 

M a n s o y r a z o n a d o r l e a p l a c a é s t e , 

Y ú t i l l e f u é m á s t a r d e s u c o n s e j o 

C u a n d o e n S a n S e b a s t i á n — n u e v a c o l o n i a 

< J u e s e d e b i ó d e O j e d a a l n o b l e e s f u e r z o — 

L a e x p e d i c i ó n d e l B a c h i l l e r h a l l ó s e 

S i n d e r r o t a , n i v í v e r e s , n i a l i e n t o . 

« Y o c o n o z c o e l D a r i é n , V a s c o l e s d i j o , 

P u e s l e v i c o n B a s t i d a : e n é l t e n d r e m o s 

N o s ó l o p a n , m a s o r o e n a b u n d a n c i a ; 

O s s e r v i r é d e g u í a : v a m o s p r e s t o . » 

S í g n e n l e t o d o s : e n c o m b a t e s r u d o s 

C o n e l s a l v a j e a u d a z q u e u n g e e n v e n e n o s 

E l p e d e r n a l d e s u s t e m i d a s flechas 

Y a q u i e n e l e s p a ñ o l l a n z a s u s p e r r o s , 

V e n c i e r o n a Z e t n a c o , e l g r a n c a c i q u e 

D e l t e r r i t o r i o d e D a r i é n , p o n i e n d o 

A l a v i l l a q u e f u é S a n t a M a r í a 

E n t r e l o s b o s q u e s l ó b r e g o s c i m i e n t o . 

S e a l z a a l l í c o n e l m a n d o V a s c o N ú ñ e z ; 

P e r o d e E n c i s o a l p a r d e j a e n e l s e n o 

L a s e m i l l a d e l o d i o q u e m á s t a r d e 

T r á j o l e e n f r u t o a n g u s t i a s y t r o p i e z o s . 

I V 

C a p i t á n g e n e r a l e s y a , y d o m i n a 

A é m u l o s y e n e m i g o s . V a s e d i e n t o 

D e o r o , a b u s c a r l e e n C o y b a : s u c a c i q u e 

A d o s e x p l o r a d o r e s e u r o p e o s 

D a n d o h o s p i t a l i d a d , m o s t r ó p r o v i s t o s 

E n s u c a s a y l a t r i b u l o s g r a n e r o s : 

V i e n e n i n g r a t o s a m b o s a n t e V a s c o 

Y d e l i n d i o d e n u n c i a n e l s e c r e t o . 

R e c i b e a V a s c o N ú ñ e z y s u h u e s t e 

C o n a m i s t a d , r e g a l o s y f e s t e j o s ; 

P e r o s e n i e g a a d a r l e s p r o v i s i o n e s 

P r e t e x t a n d o l o m a l o d e l o s t i e m p o s . 

V a s c o d e l p u e b l o r e t i r a r s e t i n g e ; 

M a s v u e l v e a m e d i a n o c h e y e n s i l e n c i o 

Y a l i n d i o , a s u s m u j e r e s y a s u s h i j o s 

S o r p r e n d e e n s u m a n s i ó n y p o n e p r e s o s . 

E x t r a í d o s m i r a n d o s u s t e s o r o s , 

D e i r a y d u e l o e l c a c i q u e l l o r a a u n t i e m p o ; 

M a s t r a e a l a m á s j o v e n d e s u s h i j a s , 

4' 



A C a r e t a g e n t i l , i n d i a n a V e n u s 

E n c u y a f r e n t e y o j o s a p a r e c e n 

L a m o d e s t i a , e l r e c a t o , e l d u l c e f u e g o 

D e u n a a l m a g e n e r o s a a a m a r n a c i d a , 

D e u n c o r a z ó n a l p a r a l z a d o y b u e n o ; 

Y e n t r e g á n d o l a a V a s c o : « E s t a , l e d i c e , 

E s p o s a fiel t e s e g u i r á , g u e r r e r o , 

C o m o r e s c a t e d e s u p a d r e a n c i a n o 

S i a c e p t a s m i a m i s t a d . » — « A l i a d o t e n g o , 

Q u e n o c a u t i v o e n t i , » V a s c o r e s p o n d e , 

Y l a c a l l o s a m a n o e s t r e c h a a l v i e j o . 

V 
• 

P a r a s e l l a r l a s a j u s t a d a s p a c e s 

S a l e n j u n t o s e n a r m a s s o b r e P o n c a , 

M a n d a r í n b e l i c o s o , y a C o m a g r a 

V i s i t a n q u e e s a m i g o d e l d e C o y b a . 

R e g í a e l t a l C o m a g r a a n c h a l l a n u r a 

A c u y a e x t r e m i d a d s e a l z a o r g u l l o s a 

E n e l D a r i é n l a p r i n c i p a l m o n t a ñ a 

S e ñ o r e a n d o l a c o m a r c a t o d a . 

E l c a c i q u e c o n s i e t e d e s u s h i j o s , 

E l m a y o r d e l o s c u a l e s c a s i a s o m b r a 

P o r s u a u d a c i a y d e s p e j o , a l o s a l i a d o s 

S a l e a e n c o n t r a r c o n l a p o s i b l e p o m p a . 

L o s l l e v a a s u m a n s i ó n , v a s t o e d i f i c i o 

Q u e l a b r a d a s m a d e r a s r i c a s f o r m a n 

C o n b a j o s y a l t o s , y e n r e d o r u n m u r o 

D e p i e d r a a z u l p r o t e g e . I n m e n s a c o p i a 

D e l a c a r n e d e c i e r v o a l h u m o p u e s t a , 

Y u c a , m a í z , b e b i d a s e s p u m o s a s 

D e l o s j u g o s d e p a l m a s y r a í c e s 

E n u n a s p i e z a s v i e r o n : h a y e n o t r a s 

D e l o s a n t e p a s a d o s d e C o m a g r a 

L o s s u s p e n s o s c a d á v e r e s y a m o m i a s . 

E l c a c i q u e y s u s h i j o s a l h i s p a n o 

O b s e q u i a n a p o r f í a : p o l v o y j o y a s 

D e o r o l e d a n , y a l o s s o l d a d o s c e d e 

C u a n t o d e l a p a r t a d o q u i n t o s o b r a . 

G á r r u l a v i l c u e s t i ó n t r a b a r o n e l l o s 

S o b r e p e s o y v a l o r , y a q u e s t o e n o j a 

A l m a y o r d e l o s h i j o s d e C o m a g r a 

Q u e a l r e p a r t o a s i s t i ó : c o n m a n o p r o n t a 

D a u n g o l p e a l a b a l a n z a , y e s p a r c i d o s 

P o r m e s a y p i s o v a n p o l v o s y j o y a s . 

« S i t r a s e s t o v e n í s , d i c e i r r i t a d o , 

N o a s í r i ñ á i s ¡ o h g e n t e c o d i c i o s a ! 

M o s t r a r o s h é c o m a r c a s n o l e j a n a s 

E n q u e a b u n d a e l m e t a l q u e o s e n a m o r a . 

D e e s a m o n t a ñ a a l t i v a a l l a d o o p u e s t o 

H a y u n e x t e n s o m a r d e a z u l e s o n d a s 

Q u e d e l á r i d a c u m b r e a v e r s e a l c a n z a , 

Y a l q u e l o s r í o s e n a r e n a s r o j a s 

M á s o r o l l e v a r á n q u e p l o m o y h i e r r o 

E n s u s e n t r a ñ a s g u a r d e E s p a ñ a t o d a . » 

E s c ú c h a l e a s o m b r a d o V a s c o N ú ñ e z , 

S e l e a c e r c a a f a n o s o , l e i n t e r r o g a 



Y n o t i c i a s l e a r r a n c a u n a t r a s u n a , 

L a r g o e s p a c i o p e n d i e n t e d e s u b o c a . 

E l m a r e x i s t e a l l í : p a r a t o c a r l e , 

P a r a l l e g a r a l a a n h e l a d a c o s t a 

H a y q u e c r u z a r l o s A n d e s , h a y q u e a b r i r s e 

P a s o a l t r a v é s d e a b e t o s y d e r o c a s , 

H a y q u e l i d i a r c o n e l f e r o z c a n í b a l 

Y a f r o n t a r e l r i g o r d e a r d i e n t e z o n a . 

¿ A l a s a l m a s t e m p l a d a s e n e l f u e g o 

D e f e y v a l o r , f a t i g a t a l q u é i m p o r t a ? 

M á s a l l á d e l o s m o n t e s y p e l i g r o s 

E s t á n c o n e s e m a r r i q u e z a y g l o r i a . 

VI 

A a c o m p a ñ a r l e e l j o v e n s e l e o f r e c e 

F r a n e o y l e a l c o n e s c o g i d a t r o p a 

D e l o s s u b d i t o s fieles d e s u p a d r e : 

V a s c o l a o f e r t a a d m i t e ; a D a r i é n t o r n a ; 

M a s , a n t e s , q u e C o r n a g r a y s u f a m i l i a 

E l a g u a b a u t i s m a l r e c i b a n , l o g r a . 

R e p r i m e e n l a c i u d a d n u e v a s r e v u e l t a s , 

G e n t e y v í v e r e s m á n d a l e E s p a ñ o l a , 

Y e s c o g i e n d o a n o v e n t a a v e n t u r e r o s 

S a n o s y d e v a l o r , s i d e f a z t o r v a , 

Y j u n t a n d o a l o s p e r r o s e n t r a i l l a , 

A p r e s t a u n b e r g a n t í n , n u e v e c a n o a s , 

S e e m b a r c a a u d a z a l e m p e z a r s e p t i e m b r e . 

N a v e g a a l N o r o e s t e y v u e l v e a C o v b a . 

D á l e e l c a c i q u e g u í a s y g u e r r e r o s ; 

D e j a a l l í c o n s u s n a v e s g e n t e p o c a 

D e l a e u r o p e a ; c á n t a s e l a m i s a ; 

P i d e l a h u e s t e e n o r a c i ó n d e v o t a 

B u e n é x i t o , y s e l a n z a a l a s m o n t a ñ a s 

E n m a r c h a s d i s i g u a l e s y p e n o s a s . 

R á p i d a y t i e r n a f u é l a d e s p e d i d a 

D e V a s c o y d e C a r e t a , q u i e n s e a r r o j a 

E n l o s b r a z o s d e l J e f e . G a r a b i t o 

P é r f i d o i n ú t i l m e n t e l a e n a m o r a ; 

N ú ñ e z l o a d v i e r t e y l e a m e n a z a a i r a d o , 

Y é l v e n g a r s e p r o m e t e s u d e s h o n r a . 

V a n a l t r a v é s d e b o s q u e s y m a l e z a s , 

Y e l p u e b l o a l i n v a d i r q u e r i g e P o n c a , 

H u y e é s t e c o n s u s h i j o s ; m a s l e t r a e n 

D e V a s c o a l a p r e s e n c i a : a l l í , t r a s c o r t a 

P l á t i c a e n q u e b e n é v o l o e l h i s p a n o 

A f e c t o y v o l u n t a d a l i n d i o r o b a , 

L e c o n f i r m a e l c a c i q u e l a e x i s t e n c i a 

D e l m a r , y g e n t e y v í v e r e s l e a p r o n t a . 

M a s ¡ a y ! c u á n t o d e a f á n y p e n a y l u c h a 

L e s r e s e r v a s u e m p r e s a ! A t e r r a d o r a s 

L e s o p o n e e l s a l v a j e s u s g u e r r i l l a s , 

S u l i m o a p r e s a d o r l a g u n a s h o n d a s , 

S u s i n t r i n c a d a s l i a n a s y b e j u c o s 

Y s e r p i e n t e s l a s s e l v a s ; s u s c o p i o s a s 

A g u a s l o s r o n c o s r í o s q u e a t r a v i e s a n 



E n t o s c a s b a l s a s , f a l t o s d e c a n o a s ; 

S u s t o r m e n t o s e l h a m b r e y s e d m á s t a r d e , 

L o s p e ñ a s c o s s u s c r e s t a s c o r t a d o r a s , 

L a n o c h e s u s e s c a r c h a s q u e e n t u m e c e n , 

S u r a y o a p l o m o e l s o l . U n o s s e a h o g a n 

D e l a a r d i e n t e a r m a d u r a b a j o e l p e s o ; 

O t r o s , p r e s a d e f i e b r e s p e r n i c i o s a s , 

A b a n d o n a d o s s o n ; m a s l a c o l u m n a , 

E l p u ñ a d o d e g e n t e a q u i e n n o d o m a 

N a t u r a l e z a a g r e s t e e n s u s d o m i n i o s , 

S i g u i e n d o a V a s c o N ú ñ e z d e B a l b o a , 

A l a p o s t r e r m e s e t a l l e g a a l c a b o ; 

D e l a c u m b r e final q u e d a a l a s o m b r a . 

V I I 

¡ S i g l o a d m i r a b l e e n f e , v i g o r y a r r o j o ! 

¡ S i g l o a l a E s p a ñ a d e I s a b e l p r o p i c i o ! 

S i t r i u n f a n t e l a C r u z b r i l l a e n G r a n a d a , 

E l i b e r o n o c a b e e n s u s d o m i n i o s . 

E n c a r a b e l a f r á g i l s a l e e n b u s c a 

D e o t r o m u n d o q u e e n s u e ñ o s h a e n t r e v i s t o : 

L a s t e m p e s t a d e s l á n z a n l e a s u s p l a y a s 

D o 1 1 0 l e a s u s t a s e d , h a m b r e o m a r t i r i o ; 

D o s u f u e r z a e n e t e r n a l i d n o a g o t a ; 

D o a v e c e s i n h u m a n o , a v e c e s p í o , 

C o n l a e s p a d a y l a C r u z v e n c i e n d o s i e m p r e , 

A s u a f á n d e r i q u e z a i n m o l a a l i n d i o , 

E x p l o r a t i e r r a y m a r , f u n d a c i u d a d e s , 

Y d e s d e e l B r a v o h e l a d o a l H o r n o s í g n e o 

C o n g r e g a t r i b u s , p u e b l o s y n a c i o n e s 

B a j o u n a s o l a f e y u n c e t r o m i s m o . 

S i g l o d e c u y a m e z c l a d e o r o y c i e n o , 

D ¡ c o d i c i a y v a l o r , s o m b r a s y b r i l l o , 

C i e n o y s o m b r a s g u a r d a n d o y a g o t a d o s 

V a l o r y f e , s e b u r l a n u e s t r o s i g l o ! 

S i é s t e , c o n e l e s f u e r z o d e l o s o t r o s , 

E n m e d i o s p o d e r o s o , e n c i e n c i a r i c o , 

H o n d a s s i m a s s a l v a n d o , h e n d i e n d o c u m b r e s , 

T a l a n d o s e l v a s , s u b y u g a n d o r í o s , 

A l a v i r g e n A m é r i c a y a o p r i m e 

L a c i n t u r a g e n t i l , d e g r a c i a s n i d o , 

E n c e ñ i d o r d e h i e r r o q u e , r i v a l e s 

E n p o d e r y e x t e n s i ó n , r i q u e z a y b r í o , 

B e s a d e s d e C o l ó n r u d o e l A t l á n t i c o 

Y d e s d e P a n a m á b e s a e l P a c í f i c o ; 

S i a q u e s t o l a o r g u l l o s a e d a d p r e s e n t e 

C o n l o s t e s o r o s d e l a s o t r a s h i z o , 

O u é s u e m p r e s a v a l d r á j u n t o a l a e m p r e s a 

Q u e e n t u s i a s m a d o c a n t o e n p o b r e r i t m o ? 

V I H 

A l l í e s t á V a s c o N ú ñ e z , s i a l c a n s a n c i o 

Y a l s u e ñ o e l c u e r p o l á n g u i d o r e n d i d o , 

F i r m e s v e l a n d o e l a l m a y l a m e m o r i a 



Q ue sucesos repasan peregrinos. 
Cuando la blanca luz del alba tiñe 
Con claridad incierta el agrio pico 
A cuyo pie acampó, despierta al Jefe 
Su perro vigilante, Leoncillo, 
En marchas y combates compañero, 
Batallador infatigable él mismo, 

Y en cuya piel, que es de oro y azabache, 
Rastro dejó la flecha de los indios. 
En pie está Vasco.— «¡Sus! ¡La gente arriba!» 
Grita con voz sonora. «Al rayo limpio 
Del sol que va a nacer, a nuestros ojos 
Ha de mostrarse el piélago 110 visto.» 

Y trepando por rocas aceradas 
Con manos y con pies, sobre el abismo 
De peñas y de bosques en que muge 
El viento matinal entre los pinos; 
Bañadas en sudor las rojas frentes, 
Sin aliento los pechos no vencidos, 
Vertiendo sangre las heridas manos 
Que se adhieren cual pulpos a los riscos, 
Palpa la turba el árida eminencia, 

Y de victoria y júbilo da un grito 
Que hace al cóndor tender sus grandes alas 
Por el espacio, abandonando el nido. 

IX 

Vasco Núñez allí sube el primero, 
Y alto junto a la roca hace su gente: 
Se le anublan los ojos al guerrero, 
Casi le ahoga la emoción que siente. 

Del sol al rayo en el ambiente puro 
Sólo de oro y azul ve espacio inmenso; 
Luego a sus pies el peñascal obscuro, 
De abetos más allá círculo denso; 

Verdes llanuras, candidos palmares, 
El lago inmóvil, el undoso río; 
E l humo que corona los hogares 
En uno y otro indiano caserío. 

Y más allá y al fin ¡Dios poderoso! 
Vasta pella de plata que se funde 
Al sol y con el cielo esplendoroso 
En lejano horizonte se confunde; 

Piélago nunca visto, cuyas ondas 
No agotará la sed de las edades 
Del universo; en cuyas grutas hondas 
Duermen quietas las roncas tempestades; 



D e l a b r i l l a n t e f á b r i c a c e l e s t e 

B r u ñ i d o y v a s t o y d i g n o e s p e j o s o l o ; 

G i g a n t e q u e a d o r m i r e n e l O e s t e 

S e h a t e n d i d o d e u n p o l o a l o t r o p o l o , 

¡ E l P a c í f i c o s u r g e ! E n s u e n t u s i a s m o 

C a e e n l a r o c a N ú f i e z d e r o d i l l a s , 

C o n v o z i n t e r n a e n r e v e r e n t e p a s m o 

A l a b a n d o d e D i o s l a s m a r a v i l l a s . 

S u s u e ñ o s e h a c u m p l i d o ; s u d e s e o 

V e c o r o n a d o ; l o d e m á s ¿ q u é i m p o r t a ? 

E s e l p r i m e r i n t r é p i d o e u r o p e o 

O u e fija e n e s e m a r l a v i s t a a b s o r t a ! 

¡ E s s u d e s c u b r i d o r ! L l a m a a s u g e n t e 

Y l e s e ñ a l a e l p i é l a g o l e j a n o , 

Y e n a r e n g a , s i r á p i d a , e l o c u e n t e , 

L a s c r e c e s p i n t a d e l p o d e r h i s p a n o , 

L a s c r e c e s d e l a F e , c u y a a l b a p u r a 

B r i l l a s o b r e m a g n í f i c a s r e g i o n e s ; 

Y a l l í s u g e n t e a l a b r a z a r l e j u r a 

S e g u i r h a s t a l a m u e r t e s u s p e n d o n e s . 

D e s u m o n a r c a e n n o m b r e y c o n v o z c l a r a 

N ú ñ e z d e c o s t a y m a r s e p o s e s i o n a , 

Y e l s a c e r d o t e h u m i l d e A n d r é s d e V a r a 

H i m n o d e g r a t i t u d f é r v i d o e n t o n a . 

L a t u r b a q u e l o s c e r c a s e p r o s t e r n a 

A c o m p a ñ a n d o e l c á n t i c o c r i s t i a n o 

Q u e e n h o n d a y p o d e r o s a v o z e t e r n a 

A u n r e p i t e a l C r i a d o r e l O c é a n o . 

X 

S í ; d e s d e a l l á , a l O e s t e , m u e s t r a s u s o n d a s g r a v e s 

T e r s a s c u a l l i m p i o e s p e j o 

C u a n d o s e a d u e r m e n s u a v e s 

L a s m a t i n a l e s b r i s a s q u e d e l O r i e n t e v a n : 

O e n l ú g u b r e c o r t e j o 

S u b i e n d o p r o c e l o s a s 

H a s t a a n e g a r l a s O s a s 

S i c o n s u s a l a s n e g r a s l e a g i t a e l h u r a c á n . 

E n v a s t a s u p e r f i c i e y a p l á c i d o r e t r a t a 

D e l a n a c i e n t e l u n a 

L a b e l l a l u z d e p l a t a , 

L a p ú r p u r a d e T i r o q u e a e l a l b a e s a r r e b o l ; 

O s e e n n e g r e c e p r o n t o 

S i n u b e e s p e s a y b r u n a 

T i e n d e e n t r e c i e l o y p o n t o 

S u s f o r m a s g i g a n t e s c a s , l a l u z r o b a n d o a l s o l . 

- ' 



C u a n d o t r a n q u i l o d u e r m e , m i r a m o s e n s u s g r u t a s 

Y e n t r e s u s s e l v a s l a r g a s , 

I n m ó v i l e s e h i r s u t a s , 

E l n á c a r d e l a p e r l a y e l r i s c o d e l c o r a l . 

D e s p i e r t o , e n s u c a m i n o , 

S u s o n d a s m á s a m a r g a s 

V e r d e j a n a l m a r i n o 

M a n t a r e d o n d a , h o r r i b l e , b a l l e n a c o l o s a l . 

S o l o s r i v a l e s d i g n o s , f u e r t e s c o m o é l y g r a n d e s , 

S e o s t e n t a n a s u l a d o 

L o s p o n d e r o s o s A n d e s 

Q u e e n M a g a l l a n e s s u r g e n y e r i z a n e l D a r i é n . 

¿ Q u é m u c h o q u e l a e s p a l d a 

C e l o s o s l e h a y a n d a d o , 

Y c o n s u i n m e n s a f a l d a 

A l m a r d e A t l a n t e o p u e s t o e l A m a z o n a s d e n ? 

E l m a r d e l S u d e n p a g o a e s o s g i g a n t e s m u e s t r a , 

R u g i e n d o a s u p i e m i s m o , 

S u c ó l e r a s i n i e s t r a 

Q u e a l T e q u e n d a m a a s u s t a q u e s e d e s p e ñ a a l l á . 

S i a l t í s i m o e s S o r a t a , 

H o n d í s i m o e s s u a b i s m o , 

Y u n d í a e n c a t a r a t a 

C o n a g u a s d e s u f o n d o l a c u m b r e a n e g a r á . 

M a s d u e r m e h o r a c u a l n i ñ o e l l i d i a d o r g i g a n t e 

S i n q u e a u n s u s o l a s r i n d a 

D e l ti e r o n a v e g a n t e 

Q u e d e s d e E u r o p a l l e g a , a l l i n o y a l t i m ó n . 

D e s u s i n t a c t o s s e n o s 

C o n l a r i q u e z a b r i n d a , 

C o n s u s e s p a c i o s l l e n o s 

D e l u z , a q u i e n d e s v e l e n l a g l o r i a y l a a m b i c i ó n . 

Y e l c á n t i c o r e p i t e d e a v e n t u r e r o r u d o , 

Y d e s u s q u i e t a s o l a s 

E n e l b r i l l a n t e e s c u d o 

A l v e n c e d o r o f r e c e m a g n í f i c o p a v é s . 

A l z a d a s e n é l f u e r o n 

L a s h u e s t e s e s p a ñ o l a s 

Q u e u n M u n d o d e s c u b r i e r o n 

Y a l N u e v o y a l A n t i g u o m i r a r o n a s u s p i e s . 

E l c á n t i c o r e p i t e d e l g r u p o q u e a c o m p a ñ a 

A V a s c o v e n t u r o s o : 

R e p i t e ¡ g l o r i a a E s p a ñ a ! 

R e p i t e ¡ g l o r i a a l d i g n o f e l i z D e s c u b r i d o r ! 

Y c o n s u v o z p o t e n t e , 

Y a e n i r a , y a e n r e p o s o , 

C a n t a n d o e t e r n a m e n t e , 

D e l S e p t e n t r i ó n a l A u s t r o r e p i t e ¡ g l o r i a a D i o s ! 



X I 

P a r a m a r c a r e l s i t i o d e s d e d o n d e 

E l a n h e l a d o p i é l a g o d e s c u b r e , 

V a s c o m a n d a c o r t a r u n a l t o p i n o 

Q u e , y a e n f o r m a d e c r u z , p l a n t a e n l a c u m b r e . 

L u e g o d e s c i e n d e h a c i a l a c o s t a ; l i d i a 

C o n l a s t r i b u s q u e e l p a s o l e i n t e r r u m p e n ; 

E n C h e a p e s s e d e t i e n e , g u í a s t o m a 

Y o r o e n t r i b u t o y d á d i v a s r e ú n e . 

S u t e n i e n t e P i z a r r o a l a l i g e r a , 

C o n h u e s t e a r m a d a s ó l o d e a r c a b u c e s , 

A t r a v é s d e l b o s c a j e s e a d e l a n t a 

E n b u s c a d e l a p l a y a , y a u n q u e r u g e 

E l m a r d e a l l í n o l e j o s c o m o e l n o r t e 

E n t r e l ó b r e g a s s e l v a s e n o c t u b r e , 

A l s a l i r a e s c a m p a d o e n c u e n t r a i n m e n s o 

L l a n o d e a r e n a , e n v e z d e o n d a s a z u l e s . 

E n é l e n s e c o y a c e n d o s p i r a g u a s 

C u y o d e s t i n o a l e s p a ñ o l s e e n c u b r e . 

M a s , a p o c o , b r a m a n d o e n l a m a r e a 

C u a l i r r i t a d o m o n s t r u o q u e n o s u f r e 

C a d e n a s y l a s r o m p e , l l e g a e l p o n t o 

C o n r a p i d e z i n s ó l i t a ; e n v o l u b l e s 

O l a s d e h i r v i e n t e e s p u m a a n e g a e l l l a n o 

Y a l o s o t e r o s i n m e d i a t o s s u b e . 

F l o t a n y a l a s p i r a g u a s y l a s m o n t a n 

C o n firme d e c i s i ó n y r a u d o e m p u j e 

M a r t í n A l o n s o y l u e g o B l a s d e E t i e n z a , 

L o s p r i m e r o s a s e r q u e e s t e m a r s u l q u e n . 

X I I 

D e s u t e n i e n t e a l r e c i b i r l a s n u e v a s , 

S a l e d e C h e a p e s V a s c o h a c i a l a p l a y a : 

S i g ú e l e e l g r u e s o d e l a h i s p a n a g e n t e , 

Y e l c a c i q u e y s u s i n d i o s l e a c o m p a ñ a n . 

H a l l ó q u e e l O c é a n o e n s u d e s c e n s o 

R e t i r ó s e a d o s m i l l a s d e d i s t a n c i a , 

Y e n t o d a s u e x t e n s i ó n , q u e h a c e h o r i z o n t e , 

N o a l c a n z a a d e s c u b r i r v e l a o p i r a g u a . 

B a j o l o s a l t o s á r b o l e s q u e b o r d a n 

D e l a e m i n e n c i a p r ó x i m a l a f a l d a , 

I n q u i e t o , e n p e ñ a s á r i d a s s e n t ó s e 

A g u a r d a n d o l a v u e l t a d e l a s a g u a s . 

C o m o l a s v i ó l l e g a r i m p e t u o s a s 

U n m o m e n t o d e s p u é s , s a c ó l a e s p a d a , 

E m p u ñ ó l a b a n d e r a q u e e n s u s p l i e g u e s 

D e C a s t i l l a y L e ó n l l e v a l a s a r m a s , 

Y p e n e t r ó e n e l m a r , d a n d o s o n o r o s 

V i v a s a D o n F e r n a n d o y D o ñ a J u a n a . 

R e c o r d a n d o l a fiesta r e l i g i o s a 

D e l d í a , « S a n M i g u e l » a l g o l f o l l a m a : 



Q u i e r e r e c o n o c e r l e y a m e d i a d o 

YA t o r m e n t o s o o c t u b r e q u e d e s a t a 

C o n s u a q u i l ó n l a s o l a s m a l d o r m i d a s 

E n g e n d r a n d o , t a l v e z , n e g r a s b o r r a s c a s ; 

Y e l c a c i q u e d e C h e a p e s e l p e l i g r o 

L e a d v i e r t e , m a s c o n é l a u d a z s e e m b a r c a 

E n f r á g i l e s c a n o a s , q u e c u a l s e c a s 

H o j a s e l m a r y a a b i s m a , y a l e v a n t a . 

D e e n t r e e r i z a d a s r o c a s y a r r e c i f e s 

P o r v o l u n t a d d e D i o s s a l i e n d o s a l v a s . 

A i s l a d e s i e r t a l l e g a n e n l a n o c h e 

Y s u s c a n o a s e n l o s b o r d e s a t a n 

Y s u b e n a d o r m i r e n e l s e g u r o 

D e l a s q u e p u e d e n v e r r o c a s m á s a l t a s . 

Y n o b i e n s u v i g o r e n e l r e g a z o 

D e b e n é f i c o s u e ñ o r e s t a u r a b a n , 

C u a n d o l l e g a i n v a s o r a l a m a r e a 

C u b r i e n d o l a i s l a t o d a y a l a b a r b a 

D a a l o s h o m b r e s e n p i e ; m o r i r c r e í a n , 

P e r o a m u y p o c o e l m a r s e a q u i e t a y b a j a . 

S e h a l l a r o n a o t r o d í a d e s o l a d o s 

S i n v e s t i d o n i p a n , r o t a s s u s b a r c a s ; 

I n f ú n d e l e s a l i e n t o V a s c o N ú f í e z , 

C o n y e r b a s y r e s i n a l a s r e p a r a n , 

Y e n e l l a s r e t r o c e d e n y d e l i s t m o 

L o g r a n t o c a r l a c o n o c i d a p l a y a . 

A q u e j a d o s d e l h a m b r e i n v a d e n l u e g o 

D e T u m a c o f e r o c e l a c o m a r c a : 

C u e n t a s d e v i d r i o e n h i l o s , d e l c a c i q u e 

L a m a l a v o l u n t a d q u i e b r a n o a b l a n d a n , 

Y a V a s c o e n t r e g a l a s p r i m e r a s p e r l a s 

G r u e s a s y d e i r i s b e l l o y a u n m o j a d a s , 

E n q u e s e v e q u e d i s t a e s p a c i o b r e v e 

E l f o n d o e n q u e s e c r í a n . B u z o s m a n d a 

A p e s c a r n u e v a s o s t r a s e l c a c i q u e ; 

P r e s e n c i a e l e s p a ñ o l l a p e s c a r a r a : 

L a s p e r l a s g r a n d e s e n l o s h o n d o s s e n o s , 

E n f o n d o e s c a s o l a s m e n u d a s c u a j a n , 

Y é s t a s a l a r i b e r a c u a n d o a g i t a 

L a t e m p e s t a d e l m a r , s u e l e a r r o j a r l a s . 

P o n d e r a n d o T u m a c o l a s r i q u e z a s 

D e l a r e g i ó n d e l S u r , a N ú ñ e z h a b l a 

D e u n g r u p o d e i s l a s d o l a s c o n c h a s s i r v e n 

D e e s c u d o s y a t e s o r a n e n s u e n t r a ñ a 

D e l t a m a ñ o d e u n h u e v o d e p a l o m a 

P e r l a s r e d o n d a s d e l c o l o r d e l a l b a . 

D e s u s e x p l o r a c i o n e s s a t i s f e c h o , 

A t r a v i e s a d e n u e v o l a s m o n t a ñ a s 

E l J e f e , y l o s c a c i q u e s d a n l e g u í a s 

Y g u e r r e r o s l e d a n y h o m b r e s d e c a r g a , 

Y a l d e s p e d i r s e e n t e r n e c i d o s l l o r a n , 

Q u e t a n t o a s í l a v o l u n t a d l e s g a n a . 

T o r n a a S a n t a M a r í a d e l a A n t i g u a ; 

R e c í b e n l e c o n v í t o r e s y p a l m a s , 

Y d e l r i c o b o t í n q u e h a r e c o g i d o 

A l t e s o r o r e a l e l q u i n t o a p a r t a ; 

Y e s c r i t a r e l a c i ó n d e l o s s u c e s o s 
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E n a l i s t a d o b u q u e e n v í a a E s p a ñ a 

C o n t e l a s t i n a s d e a l g o d ó n , c a u t i v o s , 

O r o e n p o l v o a g r a n e l , p e r l a s y n á c a r . 

X I I I . 

¡ Y e r a y a t i e m p o ! E n l a l e j a n a c o r t e 

E l a g r a v i a d o E n c i s o n o d o r m í a 

E n p a s o s y c u e s t i o n e s , d e m a n d a n d o 

C o n t r a V a s c o f a v o r a l a J u s t i c i a . 

A d e p o n e r a N ú ñ e z y a j u z g a r l e , 

D e n o b l e s c o n b r i l l a n t e c o m i t i v a , 

B u q u e s y g r u e s a h u e s t e d e s o l d a d o s , 

N u e v o g o b e r n a d o r d e l a C a s t i l l a 

D e l O r o — n o m b r e d a d o a l a c o m a r c a 

D e l D a r i é n p o r l o r i c o d e s u s m i n a s — 

V i e n e P e d r a r i a s D á v i l a t r a y e n d o 

A s u e s p o s a I s a b e l d e B o b a d i l l a 

Y a J u a n Q u e v e d o , f r a i l e f r a n c i s c a n o 

Q u e o s t e n t a d e l D a r i é n l a n u e v a m i t r a . 

N o s ó l o h a d e r e g i r a l a c o l o n i a 

D á v i l a ; a s u v a l o r y a s u p e r i c i a 

D e j a e l r e y D o n F e r n a n d o e n c o m e n d a d 

D e l a r e g i ó n s u r i a n a l a c o n q u i s t a . 

X I V . 

E n t a n t o V a s c o N ú f í e z s i n d e s c a n s o 

V e l a e n c a m p o y c i u d a d ; c a s a s f a b r i c a ; 

A l a s t r i b u s c o n g r e g a ; f o r m a p u e r t o 

Q u e a b r i g o a l n a u t a d é ; h u e r t o s c u l t i v a , 

E i n t e l i g e n t e , r e c t o y g e n e r o s o 

L a c o l o n i a g o b i e r n a y a d m i n i s t r a , 

L i g a n d o a n a t u r a l e s y e u r o p e o s 

E l i n t e r é s c o m ú n b a j o s u e g i d a . 

D e s d e q u e e l m a r d e l S u d d e s c u b r e , c a m b i a 

L a d u r e z a f e r o z , l a v i l c o d i c i a 

Q u e i m p u l s á r o n l e . u n t i e m p o , e n d u l c e a g r a d o 

Y s e d d e g l o r i a e s p l é n d i d a . E n v i g i l i a 

C o m o e n s u e ñ o s , e l p i é l a g o a s u o í d o 

Y a s u s o j o s a u n t i e m p o b r a m a y b r i l l a : 

S i e n s u v o z o y e m ú s i c a s o n o r a , 

C a ú s a l e a r r o b o m í s t i c o s u v i s t a : 

E x p l o r a r a m b i c i o n a s u s e s p a c i o s , 

D e s u s t o r m e n t a s a f r o n t a r l a i r a , 

D o r m i r s e a s u s a r r u y o s e n l a c a l m a 

Y h a s t a s u e x t r e m i d a d l l e v a r s u s q u i l l a s . 

¿ Q u i é n d i j e r a a l a m í s e r a C a r e t a — 

D e l r ú s t i c o D a r i é n l a flor m á s l i n d a 

O u e a l s o l d e V a s c o N ú ñ e z v i v e s ó l o — 

Q u e l e h a l l a r a n h e l a d o s u s c a r i c i a s ? 



M i e n t r a s e l l a l a m e n t a l o s d e s v í o s 

D e l g u e r r e r o e s p a ñ o l a q u i e n l e q u i t a 

E l m a r d e l S u d , e n e l d e l N o r t e V a s c o 

L o s o j o s s i n c e s a r á v i d o s t i j a , 

E s p e r a n d o l a s n a v e s y l a g e n t e 

C o n q u e a s u e x p e d i c i ó n h a d e d a r c i m a . 

X V . 

A v í s t a n s e l a s n a v e s d e F e d r a r i a s 

Y a l p u e r t o v a n l l e g a n d o e n t r a d o J u n i o : 

D á v i l a d e s u a r r i b o y d e s u c a r g o 

A v i s o a N ú f i e z d a r r e s u e l v e a s t u t o . 

M e n s a j e r o d e s p á c h a l e , q u e h a l l ó l e 

C o n t r a j e d e a l g o d ó n h o l g a d o y b u r d o , 

L e v a n t a n d o u n a c h o z a : o y e e l r e c a d o 

Y c o r r e s p o n d e a D á v i l a e l s a l u d o 

M a n d á n d o l e d e c i r s e n c i l l a m e n t e 

Q u e a s u o b e d i e n c i a e s t á d e s d e a q u e l p u n 

Y a p a g a n d o e l a r d o r d e s u s s o l d a d o s 

Q u e a r m a r e n s u f a v o r q u i e r e n t u m u l t o . 

P e d r a r i a s d e s e m b a r c a y s e a d e l a n t a 

D e l a i n d i a n a c i u d a d t o m a n d o e l r u m b o . 

V i e n e n c o n é l l o s a r r i s c a d o s n o b l e s , 

L a e s p o s a y e l o b i s p o a l l a d o s u y o ; 

C i e r r a l a m a r c h a h u e s t e n u m e r o s a 

B r i l l a n d o c o n e l s o l a r m a s y e s c u d o s . 

N ú ñ e z c o n r e d u c i d a h u m i l d e c o r t e 

D e c o n s e j e r o s y s o l d a d o s b r u n o s 

L l e n o s d e c i c a t r i c e s y s i n a r m a s , 

S a l i ó l e a r e c i b i r y l e c o n d u j o 

A s u p r o p i a m a n s i ó n , c a b a ñ a p o b r e 

A u n q u e a m p l i a y r i c a e n v i s t a s y a i r e s p u r o s . 

C o r t é s s i r v e a s u s h u é s p e d e s , e n m e s a 

E n q u e e l b l a n c o m a n t e l e s t o d o e l l u j o , 

A v e s s i l v e s t r e s , c a r n e d e v e n a d o 

O u e s e c o n s e r v a d e l a l e ñ a a l h u m o , 

T o r t i l l a s d e m a í z — p a n d e l a t i e r r a — 

F r u t a s y a g u a s i n t a s a . M i e n t r a s m u s t i o s 

Y d e s o l a d o s y c o n h a m b r e a c a s o 

L o s n o b l e s e n t r e s í f o r m a n d o g r u p o s , 

S e p r e g u n t a n d ó e s t á n e l o r o y p e r l a s 

Y g r a n d e z a s i n p a r d e l N u e v o M u n d o ; 

D á v i l a a N ú ñ e z , a m i s t a d fingiendo, 

H a c e h a b l a r d e l D a r i é n y d e s u s f r u t o s , 

D e l o r d e n c o n q u e r i g e l a c o l o n i a , 

D e s u s f u e r z a s e n e l l a y s u s r e c u r s o s , 

D e s u s d e s c u b r i m i e n t o s p o r t e n t o s o s , 

D e s u s p l a n e s p r e s e n t e s y f u t u r o s . 

M a n d a f o r m a r l e c a u s a a p o c o s d í a s , 

Y d e e n v i a r l e a E s p a ñ a h á l l a s e a p u n t o ; 

M a s d e s u e s p o s a y d e l o b i s p o e l r u e g o 

D e e s t o s p r i m e r o s r a y o s f u é c o n j u r o . 

D e l g o b i e r n o y a N ú ñ e z a l e j a d o , 

F a l t a n s u p r e v i s i ó n y s u c o n c u r s o ; 

L o s a c o s a d o s i n d i o s s e l e v a n t a n 

N e g a n d o e n o r o y v í v e r e s t r i b u t o : 

L o s s o l d a d o s q u e v a n a r e d u c i r l o s 



O d e s p a c h a h a c i a e l S u r e l n e c i o o r g u l l o 

D e P e d r a r i a s q u e r i e n d o a d e l a n t a r s e 

A N ú ñ e z e n h a z a ñ a s y t r i u n f o s , 

T r a s i n ú t i l e s m a r c h a s y f a t i g a s 

R e g r e s a n d e b e l a d o s y c o n f u s o s . 

L l e g a a r e i n a r e n l a c o l o n i a e l h a m b r e , 

Y d e e l l a e n p o s , b a j o e l a c i a g o i n f l u j o 

D e l o s p a n t a n o s v a s t o s d e l c o n t o r n o , 

L a p e s t e a l a c i u d a d l l e n a d e l u t o . 

X Y I . 

V i é n d o s e V a s c o d e t e n i d o e n t a n t o , 

B l a n c o d e l o d i o y l a s o s p e c h a i n j u s t a , 

L o s m a r í t i m o s p l a n e s e n s u s p e n s o 

A n h e l a e j e c u t a r d e c u e n t a s u y a . 

Y j u n t a n d o l a p r o p i a h a c i e n d a e s c a s a 

A l a d e H e r n a n d o A r g ü e l l o q u e l e a y u d a , 

D e a r m a s e n b u s c a y v í v e r e s y g e n t e 

A l i n f i e l G a r a v i t o m a n d a a C u b a . 

Q u i e r e d e n u e v o a t r a v e s a r l o s m o n t e s , 

Y s i e n l a c o s t a a l S u r c o l o n i a f u n d a , 

P a r a e x t e n d e r l a e x p l o r a c i ó n m á s t a r d e 

B a s e l e h a b r á d e s e r firme y s e g u r a . 

L l e g a n p l i e g o s d e E s p a ñ a , d o l a n u e v a 

D e s u s d e s c u b r i m i e n t o s y l a s u m a 

R i q u e z a d e s u s d o n e s l e h a n t r o c a d o 

L a a d v e r s i d a d e n p r ó s p e r a f o r t u n a . 

D e l m a r d e l S u d A d e l a n t a d o , a u n t i e m p o 

B a j o s u m a n d o l a s p r o v i n c i a s j u n t a 

D e P a n a m á y d e C o y b a , a u n q u e a P e d r a r i a s 

S u j e t o . O b e d e c e r é s t e r e p u g n a 

L o r e s u e l t o e n l a c o r t e ; G a r a v i t o 

L l e g a , y s u e x p e d i c i ó n , s i n o l e a s u s t a , 

A s u e n v i d i a y e n o j o d a p r e t e x t o 

P a r a e n c e r r a r a V a s c o e n c á r c e l d u r a . 

D e n u e v o i n t e r c e d i e r o n e l o b i s p o 

Y l a e s p o s a d e D á v i l a : a t e n ú a 

D e é s t e l a p r e v e n c i ó n a q u é l ; l e p i n t a 

E l b i e n q u e a s u i n t e r é s p r o p i o r e s u l t a 

D e t r o c a r e n a m i g o a l e n e m i g o 

Y d e d o s v o l u n t a d e s h a c e r u n a . 

T r a s l a r g a s e n t r e v i s t a s y e m p l e a n d o 

Y a l a r a z ó n c r i s t i a n a , y a l a a s t u c i a , 

Q u e a V a s c o a c e p t e D á v i l a d e y e r n o 

E l e m p e ñ o s o o b i s p o l o g r a e n s u m a . 

L a m a y o r d e l a s h i j a s d e P e d r a r i a s , 

J o v e n d e p r e n d a s a l t a s , b e l l a y c u l t a , 

V e n d r á a N ú ñ e z a d a r m a n o d e e s p o s a , 

Y a é s t e l i b r e y f e l i z D a r i é n s a l u d a . 

Q u i z á e l c o n t e n t o p ú b l i c o n o a d v i e r t e 

E l d o l o r d e o t r a j o v e n q u e e n o s c u r a s 

S o l e d a d e s c o n l á g r i m a s a m a r g a s 

E l g e n t i l d e s p r e c i a d o s e n o i n u n d a . 

Q u i z á e l d e s c u b r i d o r e n s u s i n s o m n i o s 

O y e e n t o r n o s o n a r a y e s d e a n g u s t i a , 

Y a C a r e t a v e p á l i d a y l l o r o s a 



Y e n n u e v o a m o r l e e n c i e n d e s u h e r m o s u r a . 

V a g o p e s a r , r e m o r d i m i e n t o a c a s o 

E n s u á n i m o a g i t a d o t r a b a n l u c h a ; 

P e r o r e c u e r d a e l m a r y s u d e s t i n o 

T r a s n o b l e e t e r n o a f á n y p r u e b a s r u d a s , 

Y u n o y o t r o d i s i p a n s u t r i s t e z a 

C o m o l a b r i s a e l p o l v o , e l s o l l a s b r u m a s . 

X V I I . 

¡ O t r a v e z e l f a v o r ! A u t o r i z a d o 

A a r m a r c u a t r o v e l e r o s b e r g a n t i n e s , 

N ú ñ e z a f a b r i c a r l o s s e a p a r e j a 

D e A c i a , v i l l a n o v í s i m a , e n l o s l i n d e s . 

B a ñ a d o s d e l A t l á n t i c o s u s b o s q u e s 

D a n l e m a d e r a s s ó l i d a s y firmes 

Q u e c o n a n c l a s y j a r c i a s y v e l a m e n , 

N o s i n a p r o v e c h a r t r a z a s s u t i l e s , 

E n h o m b r o s d e i n d i o s r u d a c o r d i l l e r a 

O u e p o r s u e l e v a c i ó n l a s n u b e s c i ñ e n 

É l h a c e a t r a v e s a r h a s t a d o e l B a l s a s 

S e a c e r c a a l m a r d e l S u d q u e l e r e c i b e . 

A l c o r o n a r l a s c r e s t a s e l g e n t í o 

C o n l o s m a d e r o s q u e s u e s p a l d a o p r i m e n , 

V a s t o c o r d ó n d e h o r m i g a s v a i m i t a n d o 

Q u e a l a o q u e d a d c e r c a n a s e d i r i g e n 

C o n h o j i l l a s y g r a n o s q u e l a s c u b r e n 

A u n q u e s i n e s t o r b a r s u m a r c h a l i b r e . 

D e l B a l s a s y a e n l a m a r g e n l a s m a d e r a s 

D o s e c á b a n s e a l s o l a n t e s d e u n i r s e , 

L a s a r r e b a t a e l r í o e n s u c r e c i e n t e 

D e b r a v a t e m p e s t a d e n n o c h e h o r r i b l e , 

Y e s t é r i l e s a s í t a n t o s e s f u e r z o s 

L a g e n t e v i ó d e s a l e n t a d a y t r i s t e . 

A l a s s e l v a s d e a l l í m e n o s l e j a n a s 

V a s c o e l t r i b u t o n e c e s a r i o p i d e ; 

C o n v i e r t e e n a r s e n a l l a p l a y a a r d i e n t e ; 

E n l a r u d a l a b o r t o d o s c o m p i t e n : 

A r m a n l o s f u e r t e s c a s c o s y c u b i e r t a s 

Q u e l a o n d a h a c e flotar; p a l o s e r i g e n ; 

A t a n l a j a r c i a e n e l l o s y e l v e l a m e n ; 

H i n c h e n e l l i n o b r i s a s b o n a n c i b l e s , 

Y u f a n o , a l b o r o z a d o , a l t i v o N ú ñ e z , 

L a f u e r t e d i e s t r a e n e l t i m ó n q u e é l r i g e , 

V i v a s t o d a l a g e n t e d a n d o a E s p a ñ a , 

S a l e n a l m a r d e l S u d d o s b e r g a n t i n e s . 

X V I I I . 

S e r e n o e l O c é a n o 

A l d e s p u n t a r e l d í a , 

L a g u n a p a r e c í a 

D o r m i d a e n h o n d a p a z . 

L a b r i s a d e L e v a n t e 

C o n r á f a g a l i g e r a 



S ó l o , s o p l a n d o a v e c e s , l a d u l c e c a l m a a l t e r a , 

E n o l a s c u a l e s c a m a s b o r d a n d o s u a n c h a f a z . 

S o n l a s p r i m e r a s n a v e s 

D e v e l a y d e t a l p o m p a 

C u y a a l t a p r o r a r o m p a 

E l v a s t o m a r d e l S u d . 

A l g r u p o d e l a s i s l a s 

O u e l l a m a n d e l a s P e r l a s 

A v a n z a V a s c o N ú ñ e z y , a l c a b o , l o g r a v e r l a s 

S u r g i e n d o d e l a s a g u a s e n b l a n d a t i n t a a z u l . 

Q u i e r e e x p l o r a r l a s N ú ñ e z , 

Y e n t r a e n s u s a l t o s fines 

L o s o t r o s b e r g a n t i n e s 

E n e l l a s c o n s t r u i r ; 

Y , y a c a b a l s u a r m a d a , 

A l A u s t r o d i l i g e n t e 

L a s i g n o r a d a s c o s t a s d e l n u e v o c o n t i n e n t e 

H a s t a d o h a l l a r c o n s i g a s u t é r m i n o , s e g u i r . 

M a s t ó r n a l e l a e s p a l d a 

D e n u e v o l a f o r t u n a : 

C e ñ o e n s u f r e n t e b r u n a 

M u é s t r a l e p r o n t o e l m a r . 

V i e n e a e n c r e s p a r s u s o l a s 

E l Á b r e g o v i o l e n t o , 

Y a u n i r a l a v o z d e é s t e l a t e m p e s t a d s u a c e n t o , 

Y e l p á l i d o r e l á m p a g o l a e s c e n a a i l u m i n a r . 

N ú ñ e z c r e y ó v e r g r u p o 

D e i s l o t e s e s c a r p a d o s 

Q u e a z o t a e n s u s c o s t a d o s 

D e l p i é l a g o e l f u r o r ; 

P e r o , a v a n z a n d o l u e g o , 

H a l l a n d e e s p a n t o l l e n a s 

S u s g e n t e s q u e l a s i s l a s n o s o n s i n o b a l l e n a s 

D e i n s ó l i t a p u j a n z a , d e c o l o s a l g r a n d o r . 

S ó l o e l l a s a f r o n t a r o n 

C o m o l a e n h i e s t a r o c a 

D e l m a r l a f u r i a l o c a , 

D e l v i e n t o e l f r e n e s í . 

L a v o z d e l a t o r m e n t a 

O u e e l r a y o a r d i e n t e f r a g u a , 

L l e g a n d o a s u s a b i s m o s , s a c ó l a s a flor d e a g u a 

A q u e l a h o r r i b l e l u c h a m i r a r a n d e s d e a l l í . 

H i e l a e l t e r r o r l a s a n g r e 

A l o s m a r i n o s b r a v o s ; 

J ú z g a n s e , d e é l e s c l a v o s , 

P r e s a d e l l e v i a t á n . 

C o n d i l i g e n c i a r u d a 

D e l s i t i o a q u e l s e a l e j a n , 

Y l u e g o e n s u s e m b a t e s o l a s y v i e n t o c e j a n , 

Y a l N o r t e y a l O e s t e v a h u y e n d o e l h u r a c á n . 

T r a s l a f a t i g a i n ú t i l 

S i n á n i m o n i a l i e n t o , 

S i e n d o c o n t r a r i o e l v i e n t o , 



B r a v a l a m a r a ú n , 

T o r n a l a p r o r a a l i s t m o 

N ú ñ e z c o n p e n a fiera, 

A u n q u e i g n o r a n d o e n t o n c e s q u e e s t a e s l a v e z p o s t r e r a 

Q u e m é c e l e e n s u s o n d a s e l a n c h o m a r d e l S u d . 

X I X . 

D e l t u r b u l e n t o B a l s a s e n l a m a r g e n 

V u e l v e e l m a r i n o a u d a z a a l z a r s u s t i e n d a s , 

E l c o n t r a s t a d o e s f u e r z o n o v e n c i d o 

D e n u e v o a p a r e j a n d o a l u c h a s n u e v a s . 

M a n o p u s o a l o s o t r o s b e r g a n t i n e s ; 

M a s c u a n d o a s u l a b o r r u d a s e e n t r e g a , 

V i e n e n d e A c i a r u m o r e s a l a r m a n t e s : 

N u e v o g o b e r n a d o r a l l á s e e s p e r a ; 

L o p e d e S o s a a D á v i l a s u c e d e 

S e c r ú n l a s d e l a C o r t e ú l t i m a s n u e v a s . 

D e s a l e n t a d o V a s c o t e m e a c a s o 

Q u e s u s p a s o s y p l a n e s e n t o r p e z c a ; 

L l a m a a s u s o f i c i a l e s a c o n s e j o 

Y , o p i n i o n e s p e s a n d o , e n é l s e a c u e r d a 

S i e l a n u n c i a d o c a m b i o s e c o n f i r m a , 

E j e c u t a r s i n d i l a c i ó n l a e m p r e s a ; 

Y d e s p a c h a d o e n t a n t o e s G a r a v i t o 

A q u e r e c o j a y d é n o t i c i a s c i e r t a s . 

¡ A y ! q u e c o n e l l o N ú ñ e z , c o n f i a d o , 

A s u e n e m i g o c a p i t a l s e e n t r e g a ; 

Q u e e l t r a i d o r a P e d r a r i a s d i c h o t i e n e 

E n r e c i b i d a y a c a r t a s e c r e t a : 

« F i n g e N ú ñ e z e s t a r d i s p u e s t o a u n i r s e 

E n l a z o c o n y u g a l c o n l a h i j a v u e s t r a , 

P a r a e n c u b r i r s u s p l a n e s y e n g a ñ a r o s 

Y h a c e r s u e x p e d i c i ó n d e p r o p i a c u e n t a . 

C u a n d o l i s t o s , a l fin, s u s b u q u e s h a l l e , 

H a d e p a r t i r e n e l l o s c o n C a r e t a 

A f u n d a r h a c i a e l S u r n u e v a s c o l o n i a s , 

A v u e s t r a a u t o r i d a d r o t a l a r i e n d a . » 

D e l c a m p a m e n t o s a l e G a r a v i t o 

Y a l a c i u d a d , d e n o c h e , n o b i e n l l e g a , 

O y e q u e a l a r r i b a r h a m u e r t o L o p e , 

Y s u p r o p i a m i s i ó n t r a s p i r a r d e j a . 

L e p r e n d e n l o s e s b i r r o s d e P e d r a r i a s , 

É s t e d e s u s p a p e l e s s e a p o d e r a , 

Á v i d o l o s r e g i s t r a u n o t r a s o t r o , 

H a c e a l p r e s o v e n i r a s u p r e s e n c i a , 

Y G a r a b i t o a l l í , t e r r o r fingiendo, 

C o n f i r m a d e l a c i o n e s y s o s p e c h a s . 

L a e n e m i g a f o r t u n a l u e g o a c u d e 

P o r m e d i o i n e s p e r a d o a r e n d i r p r u e b a s . 

E l H e r n a n d o d e A r g ü e l l o q u e e n l o s p l a n e s 

D e l g r a n D e s c u b r i d o r m e t i ó s u h a c i e n d a , 

A l s a b e r l o q u e a f i r m a G a r a b i t o , 

P l i e g o a N ú ñ e z e n v í a c o n c a u t e l a 

N o t i c i á n d o l e t o d o , y q u e a l i n s t a n t e 

P a r t a a l S u r c o n s u s n a v e s l e a c o n s e j a . 



M e n s a j e r o y p a p e l s o n d e t e n i d o s 

Y a p o d e r d e l s u t i l D á v i l a l l e g a n ; 

V a a l a c á r c e l A r g u e l l o ; a q u é l e s c r i b e 

A V a s c o a s í c o n i n t e n c i ó n a v i e s a : 

« A n t e s d e q u e p a r t á i s , v e n i d c o n m i g o 

A h a b l a r d e c o s a s p ú b l i c a s y n u e s t r a s ; » 

Y a P i z a r r o p r e v i e n e , q u e a l e n c u e n t r o 

D e N ú ñ e z v a c o n e s c o g i d a f u e r z a . 

X X 

N o l e j o s d e s u t i e n d a e s t a b a N ú ñ e z 

D e s u s g e n t e s c e r c a d o , e n n o c h e f r e s c a 

T r a s e l c a l o r d e l d í a , c o n v e r s a n d o 

C o n e x c e l e n t e h u m o r q u e a l c o r r o a l e g r a . 

Y , c o m o h u b o d e a l z a r l a v i s t a a l c i e l o 

Y d e h a l l a r e n a t m ó s f e r a s e r e n a 

Y e n l a a n u n c i a d a p o s i c i ó n t e m i b l e 

L a q u e l e d i j o C o d r o s e r s u e s t r e l l a , 

D e l a s t r ó l o g o e l f a l l o r e l a t a n d o , 

« V e d , e x c l a m ó , l o q u e e s l a h u m a n a c i e n c i a : 

E n e s t e m i s m o i n s t a n t e i n e v i t a b l e 

P e l i g r o m e c i r c u n d a s e g ú n e l l a ; 

Y l i s t o s a h í e s t á n m i s b e r g a n t i n e s 

Y m i s g e n t e s a r m a d a s y r e s u e l t a s ; 

G o z o e l f a v o r d e l R e y y d e P e d r a r i a s 

Y m i g l o r i o s a f a m a e l o r b e l l e n a . » 

Y h a b l a b a t o d a v í a N ú ñ e z , c u a n d o 

L o s m e n s a j e r o s d e A c i a s e l e a c e r c a n , 

R e n d i d o s l e s a l u d a n y l a c a r t a 

D e s u p r e s u n t o s u e g r o a l l í l e e n t r e g a n , 

S i n q u e l e d e j e e l b r e v e c o n t e n i d o 

N i t e m o r e s n i s o m b r a d e s o s p e c h a . 

X X I . 

V a s c o e n m a r c h a s e p o n e a l o t r o d í a 

Y l a s a l t a s m o n t a ñ a s a t r a v i e s a . 

A l v e r l e a l e g r e , u f a n o y c o n f i a d o 

L o s m e n s a j e r o s r e c o r r e r l a s e n d a 

A c u y a e x t r e m i d a d c u a l l o b o a s t u t o 

V i l e n e m i g o e n é l h a d e h a c e r p r e s a ; 

C e d i e n d o a i r r e s i s t i b l e s i m p a t í a 

Q u e e n c u a n t o s l e o y e n o l e v e n d e s p i e r t a , 

L a d e l a c i ó n d e G a r a v i t o , e l c a s o 

D e H e r n a n d o A r g ü e l l o y l a i n t e n c i ó n s i n i e s t r a 

C o n q u e P e d r a r i a s D á v i l a l e l l a m a , 

P o r q u e s e f u g u e y s a l v e l e r e v e l a n . 

U n p u n t o V a s c o , a t ó n i t o , p a s m a d o , 

D u d a n d o e s t u v o s i d e a l l í s e v u e l v a 

A l a o r i l l a d e l B a l s a s d o n d e t i e n e 

S u g e n t e a r m a d a y a , s u s n a v e s p r e s t a s ; 

M a s , t o r n a n d o a l a c i e g a c o n f i a n z a 

Q u e a l a c u s a d o i n s p i r a s u i n o c e n c i a , 



I r r e s u e l v e a n t e D á v i l a y h a b l a r l e 

Y l a c a l u m n i a a s í d e j a r d e s h e c h a . 

S i g u e a d e l a n t e , p u e s , y c o n P i z a r r a 

Q u e e n b u s c a s u y a v a , l u e g o s e e n c u e n t r a . 

« P r e s o d á o s , S e ñ o r , » é s t e l e d i c e , 

A t i e m p o q u e s u t r o p a a N ú ñ e z c e r c a 

Y l e d e s a r m a y c á r g a l e d e g r i l l o s . 

« ¿ E s p o s i b l e , P i z a r r a ? » e n s o n d e q u e j a 

V a s c o s i n d e m u d a r s e l e p r e g u n t a , 

Y é l l e r e s p o n d e : « L a c o n s i g n a e s é s t a . » 

X X I I . 

C o n a s o m b r o d e A c i a y s u s v e c i n o s 

D e n u e v o s e h a l l a N ú ñ e z e n l a c á r c e l . 

D á v i l a e n e l l a l e v i s i t a y h a b l a , 

N o c u a l g o b e r n a d o r , m a s c o m o p a d r e . 

Q u e e s v í c t i m a d e o c u l t o s e n e m i g o s 

D a l e a e n t e n d e r , q u e a c u s a c i o n e s g r a v e s 

P e s a n s o b r e é l , l a a u t o r i d a d t e n i e n d o 

O b l i g a c i ó n d e o i r í a s y j u z g a r l e . 

C a u s a e s t á y a f o r m á n d o l e E s p i n o s a 

Q u e e n l a n u e v a c i u d a d f u n g e d e a l c a l d e . 

Q u e c o n t r a e l R e y c o n s p i r a ; q u e e n l a s p l a y a s 

D e l S u r n u e v a c o l o n i a h a d e f u n d a r s e 

P o r é l c o n g e n t e y a r m a s d e l E s t a d o 

Y e m a n c i p a r s e e n e l l a e n t r a e n s u s p l a n e s , 

D i c e l a a c u s a c i ó n ; y l e a c u m u l a n 

C a r g o s — q u i z á d e s v a n e c i d o s a n t e s — 

P o r e l fin d e s d i c h a d o d e N i c u e s a , 

P o r l a s q u e j a s d e E n c i s o y s u s p a r c i a l e s . 

L a m á s c a r a P e d r a r i a s l u e g o a r r o j a 

E n l a p r i s i ó n v o l v i e n d o a v i s i t a r l e . 

« T r a i d o r , l e d i c e , a d e r r o c a r m e a s p i r a s 

P a g a n d o m i s f a v o r e s c o n m a l d a d e s , 

S e m b r a n d o l a a n a r q u í a e n l a c o l o n i a , 

D e s h o n r a n d o t a l v e z m i p r o p i a s a n g r e ; 

M a s t i é n e t e e n s u s g a r r a s l a j u s t i c i a 

Y d e e l l a s e s t a v e z n o h a s d e s a l v a r t e . » 

A l t i v o e i n d i g n a d o l e r e s p o n d e 

V a s c o N ú ñ e z : « ¿ S i f u e r a y o c u l p a b l e , 

P a r a e n t r e g a r m e a t í v e n i d o h a b r í a 

T e n i e n d o e n f r e n t e e l m a r , l i s t a s m i s n a v e s 

Y a n i m a d a s m i s g e n t e s y r e s u e l t a s 

A s e g u i r m e ? » A l o i r r a z o n e s t a l e s 

P e d r a r i a s n o s u p e s o d e s c o n o c e , 

M a s l a l u z q u e l e d a n l l é g a l e t a r d e . • 

H a p e r s e g u i d o y u l t r a j a d o a N ú ñ e z , 

Y a u n q u e n o b l e l e e s t i m a y d e a l m a g r a n d e , 

R e c e l a , y c o n r a z ó n , q u e , a b s u e l t o y l i b r e , 

H a d e v e n g a r p e r s e c u c i ó n y u l t r a j e s . 

L a c a u s a y a d e s e n t e n c i a r s e a p u n t o , 

A D á v i l a E s p i n o s a e n v í a , e n b a l d e 

P i d i e n d o q u e l o s m é r i t o s d e l r e o 

A l a j u s t i c i a e n s u f a v o r a b l a n d e n . 

I n ú t i l e s l o s r u e g o s d e I s a b e l a 

Y d e l O b i s p o s o n e n a q u e l t r a n c e : 
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P e d r a r i a s e l o í d o c i e r r a a t o d o s , 

N o c i e g o o r e n c o r o s o , m a s c o b a r d e . 

D é b i l e l j u e z , a s u p e s a r , c o n d e n a 

A N ú ñ e z a s u f r i r m u e r t e i n f a m a n t e 

C o n s u c ó m p l i c e e l r i c o H e r n a n d o A r g ü e l l o 

Y a l g u n o d e s u s m i s m o s o f i c i a l e s . 

X X I I I . 

M i e n t r a s d e A c i a e n l a p l a z a e s e r i g i d o 

A q u e l l a n o c h e e n f u e r t e m a d e r a m e n 

E l c a d a l s o e n q u e , a l h i e r r o d e v e r d u g o , 

L o s s e n t e n c i a d o s s u d e l i t o p a g u e n ; 

Y e n t o r n o l o s s o l d a d o s p l a n t a n p i c a s 

E n q u e h a b r á n d e q u e d a r a l s o l y a l a i r e 

L a s s e g a d a s c a b e z a s d e l o s r e o s 

H a s t a q u e t o d a s l l e g u e n a s e c a r s e ; 

E n l a p r i s i ó n o s c u r a V a s c o N ú ñ e z 

S i n i f a n i t e m o r , i m p e r t u r b a b l e , 

V e d e f r e n t e a l a m u e r t e y s e d i s p o n e 

A p i s a r d e l s e p u l c r o l o s u m b r a l e s . 

A l z a a D i o s e l e s p í r i t u p i a d o s o ; 

L a a b s o l u c i ó n r e c i b e e n d u l c e s f r a s e s 

D e A n d r é s d e V a r a , e l s a c e r d o t e h u m i l d e 

Q u e h i m n o d e g r a t i t u d a l z ó e n l o s A n d e s 

A l d e s c u b r i r s e u n m a r ; e l P a n S a g r a d o 

E n q u e D i o s a l o s h o m b r e s q u i s o d a r s e 

E n t e r n e c i d o g u s t a : ó r a d e n u e v o , 

Y m o m e n t o s d e s p u é s d o r m i d o y a c e , 

X X I V . 

E n s u e ñ o s e l P a c í f i c o m i r a d e n u e v o e n c a l m a : 

S u r o n c a v o z o y e n d o 

A l é g r a s e l e e l a l m a : 

R o m p i e n d o v a n s u s b u q u e s l a s o l a s d e c r i s t a l . 

N o y a c e r r a r l e i n t e n t a 

E l p a s o , p e z h o r r e n d o 

N i e q u i n o c c i a l t o r m e n t a ; 

Q u e e n c i e l o d e s p e j a d o b r i l l a l a C r u z A u s t r a l . 

D o r m i d o e s t á c u a l n i ñ o e l l i d i a d o r g i g a n t e 

Q u e y a r i n d i ó s u s o l a s 

D e l fiero n a v e g a n t e 

Q u e v i n o d e m u y l e j o s , a l l i n o y a l t i m ó n . 

D o m a r o n y a s u o r g u l l o 

L a s n a v e s e s p a ñ o l a s ; 

Y e s s u b r a m i d o a r r u l l o 

A V a s c o , a q u i e n d e s v e l a n l a g l o r i a y l a a m b i c i ó n . 

D o r m i d o e s t á , y s e r e n o m u e s t r a e n s u s c l a r a s o n d a s 

M o v i e n d o s u s a l e t a s 

E l p e z d e e s c a m a s b l o n d a s , 

N o m a n t a h o r r i b l e o r u d a b a l l e n a c o l o s a l . 

S u s g r u t a s a l m a r i n o 

M á s h o n d a s y s e c r e t a s 

V e r h a c e c r i s t a l i n o , 

Y e n e l l a s s u s t e s o r o s d e p e r l a s y c o r a l . 



Y e l c á n t i c o r e p i t e d e l g r u p o q u e a c o m p a ñ a 

A N ú ñ e z e n l o s A n d e s 

V i v a s a l z a n d o a E s p a ñ a 

C u a n d o p o r v e z p r i m e r a s u s o l a s c o n t e m p l ó . 

Y e n c a l m a , e n v o z p o t e n t e , 

C o m o e n s u s i r a s g r a n d e s , 

C a n t a n d o e t e r n a m e n t e , 

D e u n p o l o a l o t r o p o l o r e p i t e ¡ g l o r i a a D i o s ! 

X X V . 

D e l a l b a t a r d a y p e r e z o s a e l f r í o , 

D e l g a l l o y l a c a m p a n a l a d i s t a n t e 

V o z c l a r a , a N ú ñ e z s ú b i t o d e s p i e r t a n 

H a c i e n d o e s t r e m e c e r s u c u e r p o f r á g i l . 

A u n e s c u c h a e l r u m o r d e l O c é a n o . . . . 

¿ E n s u t i e n d a d e s p i é r t a s e a l a m a r g e n 

D e l B a l s a s ? ¿ L e r o d e a n s u s m a r i n o s ? 

¿ L a s v e l a s a s o l t a r v a n y a s u s n a v e s ? 

S e p a l p a y s e i n c o r p o r a , y e l f u n e s t o 

E n l u t a d o c a d a l s o v e d e l a n t e , 

Y a l v e r d u g o q u e p á l i d a c u c h i l l a 

S o b r e s u p r o p i o c u e l l o f e r o z b l a n d e . 

E l h o g a r e n J e r e z r e c u e r d a l u e g o , 

S u i n f a n c i a y e l c a r i ñ o d e s u s p a d r e s , 

S u i n q u i e t a j u v e n t u d a l b i e n e s t é r i l , 

C o n l a p o b r e z a e n l u c h a s u s a f a n e s : 

D e s p u é s , e n e l D a r i é n , s e l v a s y c u m b r e s , 

F a t i g a s , e m b o s c a d a s y c o m b a t e s , 

M a n d o , r i q u e z a , g l o r i a i n m a r c e s i b l e 

¡ Y d e t o d o e l l o a l fin, s u p l i c i o i n f a m e ! 

A l a m a t e r i a v i l d a n d o t r i b u t o , 

S u l c a s u r o s t r o l á g r i m a b r i l l a n t e , 

M i e n t r a s , p u e s t a s e n D i o s f e y e s p e r a n z a , 

D e l h u m a n o d o l o r a p u r a e l c á l i z . 

X X V I . 

F u é e l d í a a q u e l e n A c i a a c i a g o d í a , 

Y a l d e s c e n d e r e l s o l t r i s t e a s u o c a s o , 

L a v í c t i m a a l p a t í b u l o s u b í a 

G r a v e y s e r e n o e l r o s t r o , firme e l p a s o . 

« É s t e — r e z a e l p r e g ó n — e s e l c a s t i g o 

Q u e a N ú ñ e z d a n e l R e y y s u T e n i e n t e 

P o r q u e t r a i d o r l e s f u é ; p o r q u e , e n e m i g o 

D e l a p a z , q u i s o a l z a r s e d e l i n c u e n t e . » 

C o n c l a r a y f u e r t e v o z , l a f r e n t e i r g u i e n d o , 

R e p l i c a V a s c o N ú ñ e z : « E s o e s f a l s o ; 

S i r v o a m i R e y y s u d o m i n i o e x t i e n d o ; 

N o m e t r a j o t a l c r i m e n a l c a d a l s o . » 

S u i n d i g n a c i ó n e l s a c e r d o t e c a l m a , 

D a l e a b e s a r d e v o t o e l C r u c i f i j o , 



Y , e n D i o s q u e r i e n d o c o n c e n t r a r s u a l m a , 

C o n l l a n t o y m a l s e g u r a v o z l e d i j o : 

« ¿ C ó m o c o n e s t e m u n d o a s í t e e n o j a s 

A n t e l a e t e r n i d a d y e l c i e l o a b i e r t o ? 

A é l a s p i r a , y r e c u e r d a l a s c o n g o j a s 

Q u e e l H o m b r e - D i o s p o r t í s u f r i ó e n e l H u e r t o . » 

C u a n d o l a f r e n t e c a s i a l t a j o i n c l i n a , 

V e N ú ñ e z d e l D a r i é n l e j a n a c u m b r e 

Q u e s o b r e o b s c u r o f o n d o s e i l u m i n a 

D e l s o l b a ñ a d a e n l a p o s t r e r a l u m b r e ; 

Y e x c l a m a : « ¡ E l m a r ! ¡ D i o s m í o ! » G o l p e h o r r e n d o 

S e o y e , y l a m u c h e d u m b r e a b s o r t a q u e d a : 

Y e n l a m e s a a l c a e r c o n s o r d o e s t r u e n d o 

L a s e g a d a c a b e z a u n p u n t o r u e d a . 

L l o r a e n t o n c e s d e l á s t i m a l a g e n t e 

0 s u e n o j o y h o r r o r o c u l t a y d o m a : 

T i e n d e l o s b r a z o s d e l c a d a l s o e n f r e n t e 

U H a m u j e r , e i n e r t e s e d e s p l o m a . — 

E n v e c i n o s o l a r , p o r e l r e s q u i c i o 

A b i e r t o d e s u c o t o e n t r e l a s c a ñ a s , 

D á v i l a v i ó d e N ú ñ e z e l s u p l i c i o 

C o n a v i d e z y c o n v u l s i ó n e x t r a ñ a s ; 

Y a l a p a r t a r s e , j ú b i l o d e h i e n a 

E n l a p á l i d a f a z l l e v a n d o i m p r e s o , 

S i n c o m p a s i ó n a l a d e s d i c h a a j e n a 

D e s u i n f a m e t e m o r s o l t a d o e l p e s o ; 

M i c e r C o d r o q u e a d u s t o l e o b s e r v a b a , 

N o s i n c a u s a r e n é l i r a y a s o m b r o , 

D í j o l e e n v o z q u e d e d o l o r t e m b l a b a , 

D i e s t r a r u d a p o n i é n d o l e e n e l h o m b r o : 

« P o r m á s q u e i n j u s t o y c i e g o t e d e s m a n d e s , 

N o i n f a m a r á s d e V a s c o l a m e m o r i a ; 

S u p e d e s t a l e t e r n o s o n l o s A n d e s , 

Y c a n t a e l M a r P a c í f i c o s u g l o r i a . 

« C i e n c i a y h u m a n i d a d f a l l o s e v e r o 

T e r e s e r v a n d e l t i e m p o e n l o s a r c a n o s , 

Y l l e v a r á s a l t r i b u n a l p o s t r e r o 

L a c a b e z a d e N ú ñ e z e n t u s m a n o s ! » 
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e l a r p a m a r a v i l l o s a . 

i. 

B r i l l a n l o s r a y o s p o s t r e r o s 

D e l s o l , y e n b u s c a d e e s p o s a 

V a n p o r l a p l a y a a r e n o s a 

D o s g a l l a r d o s c a b a l l e r o s . 

E n l a s c o l i n a s c e r c a n a s , 

D e s u s c o r c e l e s e l p a s o 

A l o i r , s a l e n a c a s o 

A l a p u e r t a d o s h e r m a n a s . 

T e j e l a m e n o r e l l i n o , 

L a r i c a s e d a y e l o r o , 

Y e s d e i n o c e n c i a t e s o r o 

C o n r o s t r o a f a b l e y d i v i n o . 



4 
M o r e n a y á s p e r a y f e a 

Y c o n e n v i d i a s i n p a r 

L a m a y o r , s ó l o e n c u i d a r 

D e l o s r e b a ñ o s s e e m p l e a . 

R i n d i e n d o a l l í l a j o r n a d a 

L o s n o b l e s — c o s a e s s a b i d a — 

Q u e d ó l a m e n o r p e d i d a 

Y l a m a y o r d e s p r e c i a d a . 

I T . 

É s t a , d e s p u é s , d i j o a a q u é l l a , 

D e c a r i ñ o h a c i e n d o a l a r d e , 

C o n v o z m e l o s a u n a t a r d e : 

— M i r a q u é t a r d e t a n b e l l a ! 

V a m o s a d a r u n p a s e o 

D e l r o n c o m a r a l a o r i l l a . 

L a r u b i a i n q u i e r e s e n c i l l a : 

— ¿ C u á l e s a l l í t u d e s e o ? 

— Q u e l a s d o s n o s p a r e c e m o s 

O i g o d e c i r , c u a l e s t a m o s ; 

P u e s s i e n e l m a r n o s b a ñ a m o s 

B l a n c a s a l i g u a l s e r e m o s . 

— A u n c u a n d o e n é l t e l a v a r a s 

N o c h e y d í a s i n s a l i r 

D e s u s o n d a s , c o r r e g i r 

L o q u e h i z o D i o s n o l o g r a r a s . 

N i a u n c u a n d o c o m o e l a r m i ñ o 

Q u e d a s e , a l fin, t u s e m b l a n t e , 

A d a r t e f u e r a b a s t a n t e 

D e m i a d o r a d o e l c a r i ñ o . 

V a n a l a p l a y a , c o n t e n t a 

U n a y l a o t r a e n o j a d a , 

Y e s t á l a m e n o r c a n s a d a 

Y e n u n p e ñ a s c o s e s i e n t a . 

D e j a q u e a q u é l l a c u a l f r a g u a 

A r d i e n d o e n c ó l e r a , r u j a ; 

M a s l a m o r e n a l a e m p u j a 

Y c a e l a r u b i a e n e l a g u a . 

L a s p a l m a s a l z a n d o , e n v a n o 

G r i t a c o n v o z l a s t i m e r a : 

— P a r a g a n a r l a r i b e r a 

T i é n d e m e , p o r D i o s , l a m a n o ! 

— V e r á s t u a n h e l o c u m p l i d o , 

H e r m a n a , c u a l o t r a s v e c e s , 

S i e n e s t e t r a n c e m e o f r e c e s 

C e d e r m e t u p r o m e t i d o . 

— C u a n t o t e n g o t e d a r í a 

M e n o s m i f u t u r o e s p o s o : 



É l c o n a m a r m e e s d i c h o s o , 

S u v o l u n t a d n o e s l a m í a . 

M a s t e o f r e z c o , y n o e n o l v i d o 

L o e c h a r é , p u e s q u e t e a d o r o , 

D a r t e a r r a c a d a s d e o r o , 

B u s c a r t e a p u e s t o m a r i d o . 

L a b r i s a d e l S u r , e n t a n t o , 

L l e v a e l c u e r p o m a r a d e n t r o : 

V e d l o flotar e n e l c e n t r o 

D e l e x t e n d i d o a z u l m a n t o . 

B r a m a n d o e l N o r t e d e s p u é s , 

S o b r e l a s o l a s m e c i d a 

V i e n e l a r u b i a s i n v i d a ; 

T o c a n l a p l a y a s u s p i e s . 

M a s s o p l a e l E s t e a d e s h o r a 

Y a m a n e c e l a d i f u n t a 

I n m ó v i l b a j o l a p u n t a 

D e u n a b a r c a p e s c a d o r a . 

1 1 1 . 

P o r d i f e r e n t e s c a m i n o s 

Y d e r e g i ó n e x t r a n j e r a , 

A l a t r a n q u i l a r i b e r a 

L l e g a r o n d o s p e r e g r i n o s : 

A l v e r e l c a d á v e r y e r t o 

B a j o e l b o t e a b a n d o n a d o , 

L o s d o s s e a r r o j a n , y a n a d o 

L o t r a e n c o n s i g o a l p u e r t o . 

L o t i e n d e n , p o r m á s d e s i e r t a , 

E n e l a r e n o s a e s c a r p a , 

Y a l p u n t o f o r m a n u n a r p a 

C o n l o s b r a z o s d e l a m u e r t a . 

Y d e l u n o a l o t r o d e l l o s , 

N o b i e n a r m a d o s d e p r i s a , 

P o n e n , d e c u e r d a s a g u i s a , 

L o s d e s t r e n z a d o s c a b e l l o s . 

— V a m o s a l h o g a r c e r c a n o , 

P u e s t o q u e b o d a h a y e n é l , 

D i j o a l a y u d a n t e fiel, 

Q u e e r a u n j o v e n , e l a n c i a n o . 

P á r a n s e j u n t o a l a p u e r t a 

Q u e , e s t a n d o d e l m a r e n f r e n t e , 

P a r a d a r p a s o a l a g e n t e 

Q u e d a d o h a b í a e n t r e a b i e r t a . 

P u l s a n a q u e l a r p a h u m a n a 

S i n q u e u n a n o t a s e p i e r d a : 

C l a r o l a p r i m e r a c u e r d a 

D i c e : « L a n o v i a e s m i h e r m a n a . » 



O y e n d o e s t e s ó n e x t r a ñ o 

L a n o v i a i n q u i e t a s e p u s o ; 

C l a m ó c o n a i r e c o n f u s o : 

« E l a r p a c a ú s a m e d a ñ o . » 

O b e d e c i e n d o a l h e c h i z o , 

S o n ó l a c u e r d a s e g u n d a 

D i c i e n d o e n n o t a p r o f u n d a : 

« M o r i r l a n o v i a m e h i z o . » 

Y s i n t i é n d o s e s u b i r 

L a s a n g r e t o d a a l s e m b l a n t e , 

G r i t ó l a n o v i a a l i n s t a n t e : 

« N o q u i e r o m ú s i c a o i r . » 

E n a r m o n i o s o c o m p á s 

T e r c e r a c u e r d a d e c í a : 

« ¡ C u á n t o a l a n o v i a q u e r í a ! 

¡ N o m e c a l l a r é j a m á s ! » 

Y e n t o n c e s , a r d i e n t e l l a m a 

Q u e m á n d o l a e l c o r a z ó n , 

P e r d i d a y a l a r a z ó n , 

P ú s o s e l a n o v i a e n c a m a . 

M a s , d a n d o e l a r p a s e n t i d a 

N u e v a s y e s t r i d e n t e s n o t a s , 

Q u e d a r o n s u s c u e r d a s r o t a s 

Y l a c u l p a b l e s i n v i d a . 

1S6). 

l a v u e l t a d e u n a m a d r e . 

V a P e d r o a u n a i s l a y h a l l a n d o , 

D e s p u é s d e a z a r e s p r o l i j o s , 

F a z h e r m o s a y g e n i o b l a n d o 

E n B e r t a , c a s ó , m i r a n d o 

C r e c e r e n t o r n o s e i s h i j o s . 

D e s p u é s l a p e s t e a r r e b a t a 

A B e r t a , y d e t a l h e r i d a 

A P e d r o e l d o l o r n o m a t a , 

Y e n s u c o n d i c i ó n i n g r a t a 

D e l b i e n q u e p e r d i ó s e o l v i d a . 

V a s e a o t r a i s l a y e n e l l a 

C o n n u e v o h i m e n e o s e l l a 

L a i n t e r r u m p i d a v e n t u r a ; 

L a n u e v a e s p o s a e s m u y b e l l a 

C o n a l m a i n s e n s i b l e y d u r a . 

A l a c e r c a r s e a l h o g a r 

N o s u c o m p a s i ó n d e s p i e r t a 

44 



V e r c ó m o e s t á n a l a p u e r t a 

L o s s e i s n i ñ o s s i n j u g a r , 

P e n s a n d o e n l a m a d r e m u e r t a . 

C o n a s p e r e z a i n a u d i t a 

R i ñ e a a q u e l l a s c r i a t u r a s , 

E l b l a n d o c o l c h ó n l a s q u i t a , 

L a s d e j a s o l a s y a o s c u r a s 

Y a c a l l a a g o l p e s s u g r i t a . 

D e h a m b r e y d e s e d y d e m i e d o , 

Y t a n l a s t i m o s a m e n t e 

Q u e e n e l l o p e n s a r n o p u e d o , 

S i n a g u a , p a n , l u z n i g e n t e , 

L l o r a n l o s n i ñ o s m u y q u e d o . 

P e r o s u l l a n t o a l o í d o 

M a t e r n o l l e g a e n l a f o s a , 

Y « P a r a v e r l o s t e p i d o 

L i c e n c i a » e n t o n o s e n t i d o 

D e c i r a D i o s B e r t a o s a . 

R u e g a m á s y , a l fin, s e a b l a n d a 

E l S e ñ o r , y s u d e m a n d a 

O b t i e n e p r o p i c i o f a l l o : 

Q u e e s t é d e v u e l t a l e m a n d a 

A l p r i m e r c a n t o d e l g a l l o . 

S o b r e s u s d é b i l e s p i e s 

D e l a t a ú d s e l e v a n t a 

B e r t a , y m a r c h a n d o a l t r a v é s 

D e l a c a m p i ñ a , l a r e s 

H u y e y e l m a s t í n s e e s p a n t a . 

H á l l a s e c o n l a m a y o r 

D e l a s n i ñ a s e n l a p u e r t a , 

Y d í c e l a c o n a m o r : 

— « ¿ Q u é e s t á s h a c i e n d o d e s p i e r t a 

Y a s í d e l f r í o a l r i g o r ? 

¿ T u s h e r m a n o s d ó n d e e s t á n ? 

V o s o t r o s s o i s e l i m á n 

Q u e a q u í m e a t r a e , h i j a m í a . » 

Y l a n i ñ a r e s p o n d í a 

A t a n c a r i ñ o s o a f á n : 

— « N o s o i s m i m a d r e ; e l l a e r a 

A l e g r e y b l a n c a y r o s a d a ; 

V o s s o i s p á l i d a c u a l c e r a , 

Y n i o s s o n r e í s s i q u i e r a , 

Y l a d i e s t r a o s s i e n t o h e l a d a . » 

— « P o s i b l e n o h u b i e r a s i d o 

Q u e a l e g r e y b e l l a m e v i e s e s , 

D e l a l m a o b j e t o q u e r i d o , 

C u a n d o h a c e m á s d e o c h o m e s e s 

Q u e e n e l s e p u l c r o h e d o r m i d o . » 

D e l a n i ñ a a c o m p a ñ a d a 

Q u e l a c o n t e m p l a a s u s t a d a , 



E n e l d o r m i t o r i o e n t r a , 

Y e n l l a n t o l a f a z b a ñ a d a 

A l o s c h i q u i l l o s e n c u e n t r a . 

D e l u n o e l t r a j e c e p i l l a , 

P e i n a a l s e g u n d o e l c a b e l l o , 

B e s a a l o t r o l a m e j i l l a , 

J u n t o a l j e r g ó n s e a r r o d i l l a 

E n q u e d o r m i t a e l m á s b e l l o . 

T o d o l o a r r e g l a y d i s p o n e , 

T o m a a l i n f a n t e d e l l e c h o , 

L e c i ñ e e n a b r a z o e s t r e c h o 

Y e n s u r e g a z o l e p o n e 

C o m o p a r a d a r l e e l p e c h o . 

M a n d a l l a m a r a l m a r i d o 

C o n l a n i ñ a ; P e d r o v i e n e 

Y e s t á d e t e r r o r t r a n s i d o ; 

C o n l a d u l c e v o z q u e t i e n e , 

B e r t a l e d i c e a l o í d o : 

— « P a n , c o l c h o n e s y b u j í a s 

P a r a n u e s t r a s c r i a t u r a s 

D e j é , y s i n c o m e r l o s d í a s 

P a s a n y l a s n o c h e s f r í a s 

S o b r e l a p a j a y a o s c u r a s . 

S i p r o l o n g a s t u d e s c u i d o 

Y d e n u e v o , a s u g e m i d o , 

D e j o m i a t a ú d d e s i e r t o , 

Q u e a l g ú n m a l d e s c o n o c i d o 

O s s o b r e v e n d r á t e a d v i e r t o . 

M a s c a n t a e l g a l l o y t e r m i n a 

E l p l a z o q u e m e fijara 

L a O m n i p o t e n c i a d i v i n a . » — 

D i c e , y a l u m b r a l c a m i n a 

B e r t a s i n v o l v e r l a c a r a . 

D e s d e a q u e l l a n o c h e , c u a n d o , 

D e l a a l d e a e n l o s c o n f i n e s , 

. A l o s e s p o s o s e l b l a n d o 

S u e ñ o i n t e r r u m p e n l a d r a n d o 

L o s a l a r m a d o s m a s t i n e s , 

A l o s n i ñ o s d e c o m e r 

L l e v a n P e d r o y s u m u j e r , 

Y c o n p a v o r s e l e j u n t a 

E l l a , r e c e l a n d o v e r 

E l a l m a d e l a d i f u n t a . 

1861. 



LA RESTITUCIC)N. 

S u s p o s e s i o n e s c a m p e s t r e s 

M ó r t e n r e c o r r i e n d o v á . 

C a b a l g a e n u n p o t r o , c a b a l g a , y u n d í a 

S i n t i ó s e a t a c a d o d e s ú b i t o m a l . 

D e j ó a l a e r m i t a s u o r o 

Y a l c o n v e n t o s u c o r c e l ; 

S u c u e r p o l o s m o n j e s p i a d o s o s s e p u l t a n 

N o l e j o s , d e t i e r r a b e n d i t a e n s e i s p i e s . 

I b a F o l m e r a o t r o d í a 

D e l l l a n o a l t r a v é s , y v i ó 

Q u e M ó r t e n c a b a l g a , q u e M ó r t e n l e s i g u e , 

Y a q u é l s e d e t i e n e , t e m b l a n d o y s i n v o z . 

— Ó y e m e , l e d i c e M ó r t e n ; 

D e p ó n t u m i e d o p u e r i l ; 

N o t r a t o d e h a c e r t e , F o l m e r , d a ñ o a l g u n o . 

— M a s ¿ c ó m o t e a c e r c a s ? ¡ T u e n t i e r r o a y e r 



— N o e s u n p r o c e s o p e n d i e n t e 

N i d e r i q u e z a s l a s e d 

L o q u e h á c e m e a g o r a s a l i r d e l s e p u l c r o 

D o e n t r a r o n m i s m i e m b r o s c a n s a d o s a y e r . 

D e d o s h u e r f a n i l l a s p o b r e s 

L a r e d u c i d a h e r e d a d 

U n í y o a l a m í a p o r m e d i o s i n j u s t o s , 

Y D i o s e n o j a d o m e o c u l t a s u f a z . 

A n t e s d e e n t r a r a t u c a s a , 

F o l m e r , a m i e s p o s a d i 

Q u e v u e l v a a e s a s n i ñ a s e l c a m p o d e t r i g o 

P l a n t a d o h a c i a e l N o r t e , d e l b o s q u e a l c o n f í n . 

S i t e p i d e s e ñ a s , d i l a 

Q u e c o n l u z y e n v e l a e s t é 

O r a n d o e n s u a l c o b a , y a l l í d i b u j a r s e 

M i s o m b r a e s t a n o c h e v e r á e n l a p a r e d . 

— R e s t i t u i d o e n l a t a r d e 

E l c a m p o , M ó r t e n , s e r á ; 

A f e d e c r i s t i a n o l o j u r o ; y a p u e d e s 

V o l v e r a l s e p u l c r o y e n é l d e s c a n s a r . 

1861. 

p o d e r d e l a m ú s i c a . 

D e l a s e l v a e n n o c h e f r í a 

V u e l v e a s u c h o z a G u s m a r : 

N i h a r i n a n i e s p i g a s d e t r i g o h a l l a e n t o r n o , 

Y e s f u e r z a a l o s n i ñ o s h a m b r i e n t o s d a r p a n . 

P á l i d o e l r o s t r o , a s u e n t r a d a , 

S e a d e l a n t a n h a c i a é l 

L o s t i e r n o s g e m e l o s , c o n v o z s u p l i c a n t e 

D i c i é n d o l e a u n t i e m p o : — ¿ N o s d a s d e c o m e r ? 

— ¡ N a d a t r a i g o ! ¡ D e n o s o t r o s 

D i o s se compadezca al f i n ! 

E l padre responde, y , oyendo esta f rase , 

L o s Cándidos niños replican así: 

— C u a n d o e n s u a t a ú d l l e v a d a 

N u e s t r a b u e n a m a d r e f u é 

A l v a l l e s o m b r í o c e r c a n o a l a i g l e s i a 

Y a l l í l a e n t e r r a r o n t r e s d í a s v a a h a c e r ; 



— N o e s u n p r o c e s o p e n d i e n t e 

N i d e r i q u e z a s l a s e d 

L o q u e h á c e m e a g o r a s a l i r d e l s e p u l c r o 

D o e n t r a r o n m i s m i e m b r o s c a n s a d o s a y e r . 

D e d o s h u e r f a n i l l a s p o b r e s 

L a r e d u c i d a h e r e d a d 

U n í y o a l a m í a p o r m e d i o s i n j u s t o s , 

Y D i o s e n o j a d o m e o c u l t a s u f a z . 

A n t e s d e e n t r a r a t u c a s a , 

F o l m e r , a m i e s p o s a d i 

Q u e v u e l v a a e s a s n i ñ a s e l c a m p o d e t r i g o 

P l a n t a d o h a c i a e l N o r t e , d e l b o s q u e a l c o n f í n . 

S i t e p i d e s e ñ a s , d i l a 

Q u e c o n l u z y e n v e l a e s t é 

O r a n d o e n s u a l c o b a , y a l l í d i b u j a r s e 

M i s o m b r a e s t a n o c h e v e r á e n l a p a r e d . 

— R e s t i t u i d o e n l a t a r d e 

E l c a m p o , M ó r t e n , s e r á ; 

A f e d e c r i s t i a n o l o j u r o ; y a p u e d e s 

V o l v e r a l s e p u l c r o y e n é l d e s c a n s a r . 

1861. 

p o d e r d e l a m ú s i c a . 

D e l a s e l v a e n n o c h e f r í a 

V u e l v e a s u c h o z a G u s m a r : 

N i h a r i n a n i e s p i g a s d e t r i g o h a l l a e n t o r n o , 

Y e s f u e r z a a l o s n i ñ o s h a m b r i e n t o s d a r p a n . 

P á l i d o e l r o s t r o , a s u e n t r a d a , 

S e a d e l a n t a n h a c i a é l 

L o s t i e r n o s g e m e l o s , c o n v o z s u p l i c a n t e 

D i c i é n d o l e a u n t i e m p o : — ¿ N o s d a s d e c o m e r ? 

— ¡ N a d a t r a i g o ! ¡ D e n o s o t r o s 

D i o s se compadezca al f i n ! 

E l padre responde, y , oyendo esta f rase , 

L o s Cándidos niños replican así: 

— C u a n d o e n s u a t a ú d l l e v a d a 

N u e s t r a b u e n a m a d r e f u é 

A l v a l l e s o m b r í o c e r c a n o a l a i g l e s i a 

Y allí la e n t e r r a r o n t r e s días v a a hacer; 



D e p a n n o s d i s t e u n p e d a z o 

Q u e e l l l o r o t u y o a b l a n d ó . 

¿ E r a e s e m e n d r u g o , a c a s o , e l p o s t r e r o ? 

— ¡ N i u n h a z d e m i l e ñ a v e n d e r p u d e h o y ! 

E l S e ñ o r t e n d r á m a ñ a n a 

D e s u s c r i a t u r a s p i e d a d . 

¡ O h s i y o m i s f u e r z a s p r e s t a r o s p u d i e s e ! 

V i e n d o u n a r p a a n t i g u a , l e s d i c e G u s m a r . 

D e s c u é l g a l a , y , d e s u s c u e r d a s 

A l o í r l a d u l c e v o z , 

S u s q u e j a s s u s p e n d e n l o s n i ñ o s , y a p o c o 

S i n c e r a a l e g r í a s u f a z a n i m ó . 

L a s u y a G u s m a r d e s v í a 

S u l l a n t o p a r a o c u l t a r ; 

T o c a u n s ó n a l e g r e ; b a i l a n d o l o s n i ñ o s 

S e a g i t a n y c a n s a n ; d o r m i d o s y a e s t á n . 

A l v e r l e s , e l p a d r e e x c l a m a 

J u n t o a l m í s e r o j e r g ó n : 

« ¡ S a l u d d e l q u e p e n a , r e f u g i o d e l p o b r e , 

A r r a n c a e n m i s h i j o s s u p r e s a a l d o l o r ! » 

Y d e G u s m a r l a p l e g a r i a 

O í d a e n e l c i e l o f u é ; 

E l d í a a m a n e c e ; m a s d u e r m e n l o s n i ñ o s 

D e D i o s e n e l s e n o , s i n h a m b r e n i s e d . 

1861. 

l a f a z d k l a l m a . 

D e l a r r o y o s e n t a d a e n l a r i b e r a , 

B a ñ a e n l a c l a r a l i n f a e l p i e d e s n u d o 

J o v e n g e n t i l , y d í c e l a p a r l e r a 

U n a v e , s u s p e n d i e n d o e l v u e l o r u d o : 

— P u e s t o q u e a q u í t e b a ñ a s , 

N o a g i t e s c o n t u p l a n t a e l a r r o y u e l o , 

Q u e s i s u e s p e j o c r i s t a l i n o e m p a ñ a s 

N o s e v e r á y a e n é l l í m p i d o e l c i e l o . 

A n e g a d o s e n l l a n t o a l z a l o s o j o s 

E l l a h a c i a e l a v e , y t í m i d a r e s p o n d e : 

— N o q u e l a l i n f a e n t u r b i e t e d é e n o j o s ; 

D e n u e v o q u e d a r á l i m p i a y s e r e n a . 

M a s ¿ p o r q u é , s i m e v i s t e e n o t r o s d í a s 

J u n t o a l p a s t o r e n l a p r a d e r a a m e n a , 

S o l í c i t a c u a l h o y n o l e d e c í a s : 

« N o l a q u i e t u d a l t e r e s d e s u a l m a , 

Q u e , t r o c a d o u n a v e z t u a m o r e n h i e l o , 

S i e m p r e v e r á , s i n r e c o b r a r l a c a l m a , 

T u r b i a s l a s f u e n t e s y a n u b l a d o e l c i e l o ? » 

1861. 
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EL EPITAFIO. 

D e v e r a s u p r o m e t i d o 

R o s a l a g e n t i l r e g r e s a : 

C o m o l a s d e l p r a d o t r a e 

R o j a s l a s m a n o s p e q u e ñ a s , 

Y s u m a d r e l a p r e g u n t a : 

— ¿ Q u é h i c i s t e , R o s a , c o n e l l a s ? 

Y « l a s e s p i n a s m e h i r i e r o n » 

R u b o r i z a d a c o n t e s t a . 

T o r n a d e v e r a s u n o v i o 

S e g u n d a v e z l a d o n c e l l a : 

M á s r o j o s q u e d e c o s t u m b r e 

S u s l a b i o s l a m a d r e e n c u e n t r a . 

— ¿ A q u é s e d e b e , h i j a m í a ? 

— A l z u m o d e l a s c e r e z a s . 

D e v e r a l n o v i o l a j o v e n 

V i e n e p o r l a v e z t e r c e r a , 

Y m á s q u e r o s a p a r e c e 

P o r l o p á l i d a , a z u c e n a . 



— ¿ Q u é t e p a s a , p o b r e n i ñ a , 

Q u e e s t á s c o m o b l a n c a c e r a ? 

— M a d r e , h a z c a v a r u n a f o s a 

Y m i c a d á v e r e n t i e r r a ; 

P o n u n a c r u z e n m i s e n o 

Y e s t a s p a l a b r a s e n e l l a : 

« U n d í a v o l v i ó a s u c a s a , 

R o j a s l a s m a n o s p e q u e ñ a s 

P o r q u e s u n o v i o e s t r e c h ó l a s 

E n t r e l a s s u y a s c o n f u e r z a . 

V o l v i ó a s u c a s a o t r o d í a , 

L o s l a b i o s c o m o c e r e z a s 

D e ó s c u l o d u l c e a l c o n t a c t o 

Q u e c o n s e n t i r n o d e b i e r a . 

V o l v i ó a s u c a s a m á s t a r d e , 

P á l i d a c o m o u n a m u e r t a , 

P o r q u e e l m o z o a q u i e n a m a b a 

L a o l v i d ó . » ¡ P o b r e d o n c e l l a ! 

1861. 

EL GUANTE. 
( S C H I L L E R ) 

F r e n t e a l a a r e n a d o l o s l e o n e s 

A t r a b a r l u c h a t e r r i b l e v a n , 

B a j o l a s o m b r a d e s u s p e n d o n e s 

E n t r e l o s n o b l e s e s t á e l r e y F r a n z . 

Y e n e l e v a d o s p a l c o s b r i l l a n t e s , 

A l o s d o s l a d o s d e l r e y , s e v e n 

M u j e r e s b e l l a s m u y e l e g a n t e s , 

C e ñ i d a e n r o s a s l a b l a n c a s i e n . 

E l r e y s u c e t r o d e o r o l e v a n t a : 

P u e r t a d e h i e r r o c r u j e y s e a b r i ó , 

Y a s o m a i m p á v i d o y s e a d e l a n t a 

D e l c i r c o a l c e n t r o g r a v e l e ó n . 

M i r a a l a g e n t e d e e s p a n t o l l e n a , 

A b r e l a a r m a d a b o c a , y d e s p u é s 

S a c u d e a l t i v o s u g r a n m e l e n a 

Y é c h a s e e n t i e r r a c o n l a n g u i d e z . 

D e F r a n z e l c e t r o d e n u e v o b r i l l a , 

C r u j e o t r a p u e r t a c o n d u r o s ó n : 



T i g r e d e o s c u r a p i e l y a m a r i l l a 

S ú b i t o s a l t a f r e n t e a l l e ó n . 

C o n f u r i a h o r r i b l e b r a m a y a t r u e n a 

E l g r a n p a l e n q u e d o v a a l u c h a r : 

L a c o l a a g i t a y e n e l a r e n a , 

C u a l l a o t r a fiera, l l é g a s e a e c h a r . 

H a c e e l m o n a r c a s e ñ a l t e r c e r a , 

Y d o s l e o p a r d o s c o n r a p i d e z 

S a l e n d e l f o n d o d e l a l e o n e r a 

Y s o b r e e l t i g r e d a n a l a v e z . 

L a l u c h a d u r a s ó l o m o m e n t o s : 

E l t i g r e p r e s t o l o s l l e g a a a s i r , 

Y l o s l e o p a r d o s c o r r e n s a n g r i e n t o s 

A r e f u g i a r s e l e j o s d e a l l í . 

E n a q u e l t r a n c e , d e l i n d a m a n o 

P e q u e ñ o g u a n t e s e d e s p r e n d i ó : 

D e l p a l c o q u i e r e n a s i r l o e n v a n o , 

Q u e e n t r e l a s fieras a l fin c a y ó . 

L a d a m a a l t i v a d i j o a s u a m a n t e : 

« S i t a n h e r o i c o v u e s t r o a m o r e s , 

B a j a d a l c i r c o , m i b l a n c o g u a n t e 

D e e n t r e l a s fieras a r e c o j e r . » 

E l c a b a l l e r o c o n f a z s e r e n a , 

T r a n q u i l o p a s o , firme a d e m á n , 

D e s c i e n d e y h u e l l a l a r o j a a r e n a 

D o n d e l a s fieras r u g i e n d o e s t á n . 

D e t e r r o r l l e n a , l a g e n t e c a l l a ; 

M a s v e a l a p u e s t o j o v e n g e n t i l 

A l z a r e l g u a n t e , g a n a r l a v a l l a , 

Y e n r o n c o a p l a u s o p r o r r u m p e a l fin. 

V i e n d o e n e l j o v e n t a l o s a d í a , 

E n d u l c e l l a m a d e e t e r n o a m o r 

L a n o b l e d a m a s i n t i ó q u e a r d í a : 

C o n r o s t r o a f a b l e l e r e c i b i ó . 

M a s é l a l r o s t r o l a a r r o j a e l g u a n t e ; 

Y a l a l e j a r s e , c o n a l t i v e z 

« B u s c a — l a d i j o — b u s c a o t r o a m a n t e 

Q u e n e c i o q u i e r a t u e s c l a v o s e r . » 

1859-
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E n A i x - l a - C h a p e l l e y e n g ó t i c a s a l a , 

E n m e d i o a l o s n o b l e s v e s t i d o s d e g a l a , 

E s t á e l r e y R o d o l f o , n u e v o e m p e r a d o r . 

S e c u b r e l a m e s a d e r i c o s m a n j a r e s : 

D e l a r g o i n t e r r e g n o t r a s g u e r r a s y a z a r e s 

L a p a z , l a j u s t i c i a , r e n a c e n d e s d e h o y . 

V a r ó n r e s p e t a b l e d e l R h i n p a l a t i n o 

L o s p l a t o s l e s i r v e , y e s c a n c i a a l r e y v i n o 

U n p r í n c i p e e s l a v o e n c o p a g e n t i l . 

R i n d i e n d o a l m o n a r c a r e s p e t o s y h o n o r e s 

E s t á n a s u s l a d o s l o s s i e t e e l e c t o r e s , 

Y e l p u e b l o e n l o s p a t i o s s e a g o l p a f e l i z . 

S e m e z c l a a l o s g r i t o s d e i n m e n s o c o n t e n t o 

Q u e l l e v a a l a s a l a c o n f u s o s e l v i e n t o , 

E l s ó n d e l a r o n c a t r o m p e t a m a r c i a l . 

C e s ó y a e l i m p e r i o f e r o z d e l a e s p a d a ; 

R e s p i r a l a t i e r r a ; s e v e r e s c a t a d a 

D e l y u g o o m i n o s o d e f u e r z a b r u t a l . 



L a a u r í f e r a c ó p a t o m a n d o e n s u m a n o , 

A l p u e b l o y l o s n o b l e s m i r ó e l s o b e r a n o 

Y , a f a b l e e l s e m b l a n t e , a s í l e s h a b l ó : 

« E s p l é n d i d a fiesta m i t r o n o i n a u g u r a , 

Y e n e l l a d e d i c h a i n s ó l i t a y p u r a 

S e s i e n t e i n u n d a d o m i r e a l c o r a z ó n . 

« M a s n o e n t r e n o s o t r o s e l b a r d o a p a r e c e 

Q u e c o n s u s c a n t a r e s e l j ú b i l o a c r e c e , 

A l p a r q u e l e c c i o n e s s e v e r a s n o s d a . 

D e l g u s t o d e o i r l e , q u e a t o d o s p r e f i e r o 

D e s d e s i m p l e c o n d e , p r i v a r m e n o q u i e r o 

A g o r a q u e c i ñ o d i a d e m a i m p e r i a l . » 

Y h e a q u í q u e h a s t a e l c e n t r o d e l c o r o b r i l l a n t e 

D e n o b l e s y r e y e s , g e n t i l e l t a l a n t e , 

L a l i r a c o n s i g o , l l e g ó e l t r o v a d o r . 

E n v u e l v e s u s f o r m a s u n m a n t o p r o f u s o ; 

L a e d a d e l c a b e l l o c u a l n i e v e l e p u s o ; 

L a l u z d e l i n g e n i o s u f r e n t e g u a r d ó . 

— « E n c i e r r a e n s u s s e n o s d e l b a r d o l a l i r a 

L a v o z d e l c o n t e n t o , l a v o z q u e s u s p i r a , 

Q u e e n c i e n d e e n a m o r e s , q u e e x a l t a e l v a l o r , 

Y a e s f e r a s r e m o t a s s u b l i m a l a s a l m a s : 

T ú t i e n e s v i r t u d e s y g l o r i a s y p a l m a s . 

¿ C u á l c a n t o e s e l d i g n o d e t í , e m p e r a d o r ? » 

R o d o l f o r e s p o n d e : — « N o q u i e r o d a r l e y e s 

A l b a r d o a q u i e n o y e n y a c a t a n l o s r e y e s 

E i n s p i r a n t a n s o l o l a l u z , ' l a v e r d a d . 

E s l i b r e , e s p o n t á n e o d e l b a r d o e l a c e n t o 

C u a l t r i n o d e l a v e , c u a l n o t a d e l v i e n t o : 

C a n t a d , b u e n a n c i a n o ; t e n é i s l i b e r t a d . » 

H i e r e e l p o e t a l a s c u e r d a s 

D e s u l i r a y e s t o c a n t a : 

« I b a p e r s i g u i e n d o a l c i e r v o 

U n n o b l e p o r l a m o n t a ñ a . 

« P a l a f r é n d e l a r g a s c r i n e s 

B l a n c o y e r g u i d o m o n t a b a . 

P a j e q u e v e n a b l o s l l e v a 

L e s i g u e a c o r t a d i s t a n c i a . 

« A l e n c a m i n a r s e a l v a l l e , 

L a n o t a a r g e n t i n a y c l a r a 

O y ó d e u n a c a m p a n i l l a 

Q u e a l l e j o s s u e n a c o n p a u s a . 

«Venerable sacerdote 

Reves t ido de su alba, 

L l e v a el Viát ico a un enfermo 

Infeliz de la comarca. 

« S e q u i t a e l s o m b r e r o e l c o n d e 

Y d e l c a b a l l o s e b a j a , 



Y s e a r r o d i l l a d e v o t o 

A d o r a n d o l a H o s t i a S a n t a . 

« C o r r í a a l t r a v é s d e l v a l l e , 

E n t r e l o s j u n c o s y z a r z a s 

Q u e s u s m á r g e n e s c o r o n a n , 

A r r o y o d e t u r b i a s a g u a s . 

« E l s a c e r d o t e e n l a o r i l l a 

D e t i e n e u n p u n t o s u m a r c h a ; 

R e c o g e e l t a l a r v e s t i d o 

Y s u s p i e s l u e g o d e s c a l z a . 

— « ¿ Q u é v á i s a h a c e r ? — d i j o e l c o n d e , 

N o s i n s o r p r e s a m e z c l a d a 

D e r e s p e t o . — A u n m o r i b u n d o 

L l e v o e l m a n j a r d e l a s a l m a s . 

« L a r e c i a a v e n i d a e l p u e n t e 

D e s t r u y ó e n l a m a d r u g a d a : 

V o y a a t r a v e s a r e l r í o 

P o r e s t a p a r t e m á s b a j a . 

« S u c a b a l l o e l c o n d e a c e r c a 

Y h a c e c o n d i g n a s p a l a b r a s 

O u e l o a c e p t e e l s a c e r d o t e 

Y p a r t a e n é l s i n t a r d a n z a . 

« M i e n t r a s , e l n o b l e p i a d o s o , 

C o n a g i l i d a d e x t r a ñ a , 

E l p o t r o d e l p a j e m o n t a 

Y e n p o s d e fieras s e l a n z a . 

« L l a m a e l c u r a a s u c a s t i l l o 

A l a s i g u i e n t e m a ñ a n a ; 

E l c o r c e l c o n s i g o l l e v a ; 

L a s r i e n d a s d e s e d a y p l a t a 

« P o n e e n l a s m a n o s d e l n o b l e 

Y a g r a d e c i d o l e h a b l a ; 

M a s é s t e d i c e a l i n s t a n t e : 

— N o q u i e r a D i o s q u e e n l a c a z a 

« V u e l v a a u s a r i r r e v e r e n t e 

O e n e l c a m p o d e b a t a l l a 

P a l a f r é n q u e h a c o n d u c i d o 

T a n a l t a y d i v i n a c a r g a . 

« S i g u a r d a r l o n o q u e r é i s 

P a r a v o s e n v u e s t r a c u a d r a , 

E m p l e a d l o e n e l s e r v i c i o 

D e l c u l t o e n e s t a s c o m a r c a s . 

« Y o a m i C r i a d o r l e o f r e z c o 

P o r q u i e n t e n g o d i c h a s a l t a s , 

S a l u d , r i q u e z a s , h o n o r e s , 

C u e r p o , a l i e n t o , v i d a y a l m a . 

— « E l S é r S u p r e m o q u e e s c u c h a 

D e l m e n d i g o l a p l e g a r i a , 



E n é s t a y e n l a o t r a v i d a 

O s d é m e r e c i d a p a g a . 

« S o i s u n s e ñ o r p o d e r o s o 

C o n o c i d o e n l a s m o n t a ñ a s 

P o r v u e s t r a b o n d a d : s e i s h i j a s , 

T i p o d e b e l l e z a y g r a c i a , 

« E l c i e l o o s d i ó . ¡ P u e d a n e l l a s 

T r a e r u n d í a a v u e s t a c a s a 

S e i s c o r o n a s c u y o b r i l l o 

D u r e e n é p o c a s l e j a n a s ! » 

E l c á n t i c o e s c u c h a R o d o l f o ; s u f r e n t e 

S e i n c l i n a h a c i a e l p e c h o ; p e n s ó v a g a m e n t e 

E n c o s a s y d í a s d e u n t i e m p o q u e f u é . 

C o n o j o s a t e n t o s a l b a r d o e x a m i n a , 

L a l u z d e l r e c u e r d o s u m e n t e i l u m i n a , 

Y e n é l a l m i n i s t r o c a t ó l i c o v e . 

C o n m u é v e s e e n t o n c e s h a l l a n d o e l s e n t i d o 

D e a q u e s a s p a l a b r a s q u e y a s e h a n c u m p l i d o , 

Y l á g r i m a s d u l c e s i n u n d a n s u f a z : 

A m i r a n l o s n o b l e s e n e s t e m o n a r c a 

Q u e c e t r o s , c o r o n a s y d i c h a s a b a r c a , 

P r e m i a d a d e l c o n d e l a a n t i g u a p i e d a d . 
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D é s p o t a y r u d o e l h o m b r e s e d e s p e ñ a 

D e u n a y o t r a p a s i ó n e n e l t o r r e n t e : 

Q u i e r e l o g r a r c u a n t o c o d i c i a o s u e ñ a ; 

L o q u e c o n s i g u e a s i r r o m p e i m p a c i e n t e . 

D e a f á n y d e s c o n s u e l o e s h o n d o a b i s m o 

Y a t e r n u r a y a m o r e s t é r i l r o c a : 

C o n t r a d i c c i ó n c a b a l l l e v a e n s í m i s m o 

E n t r e l o q u e p r a c t i c a y l o q u e i n v o c a . 

O e n l a f u e r z a b r u t a l s u i m p e r i o f u n d a , 

O a e l l a s e r i n d e e n o c a s i ó n a d v e r s a , 

C o n fiero o r g u l l o o a b y e c c i ó n p r o f u n d a , 

O e s c i t a v e n c e d o r o e s c l a v o p e r s a . 

M a s l a m u j e r , b a j o e l m a t e r n o a m p a r o 

E n e l t r a n q u i l o h o g a r c r e c e y s e f o r m a , 

Y a s u p r e c o z e n t e n d i m i e n t o c l a r o 

E l c i e l o e s fin y l a v i r t u d e s n o r m a . 



E n é s t a y e n l a o t r a v i d a 

O s d é m e r e c i d a p a g a . 

« S o i s u n s e ñ o r p o d e r o s o 

C o n o c i d o e n l a s m o n t a ñ a s 

P o r v u e s t r a b o n d a d : s e i s h i j a s , 

T i p o d e b e l l e z a y g r a c i a , 

« E l c i e l o o s d i ó . ¡ P u e d a n e l l a s 

T r a e r u n d í a a v u e s t a c a s a 

S e i s c o r o n a s c u y o b r i l l o 

D u r e e n é p o c a s l e j a n a s ! » 

E l c á n t i c o e s c u c h a R o d o l f o ; s u f r e n t e 

S e i n c l i n a h a c i a e l p e c h o ; p e n s ó v a g a m e n t e 

E n c o s a s y d í a s d e u n t i e m p o q u e f u é . 

C o n o j o s a t e n t o s a l b a r d o e x a m i n a , 

L a l u z d e l r e c u e r d o s u m e n t e i l u m i n a , 

Y e n é l a l m i n i s t r o c a t ó l i c o v e . 

C o n m u é v e s e e n t o n c e s h a l l a n d o e l s e n t i d o 

D e a q u e s a s p a l a b r a s q u e y a s e h a n c u m p l i d o , 

Y l á g r i m a s d u l c e s i n u n d a n s u f a z : 

A m i r a n l o s n o b l e s e n e s t e m o n a r c a 

Q u e c e t r o s , c o r o n a s y d i c h a s a b a r c a , 

P r e m i a d a d e l c o n d e l a a n t i g u a p i e d a d . 

1859-

h o n r e m o s a l a s m u j e r e s . 
( S C H I L L E R ) 

D é s p o t a y r u d o e l h o m b r e s e d e s p e ñ a 

D e u n a y o t r a p a s i ó n e n e l t o r r e n t e : 

Q u i e r e l o g r a r c u a n t o c o d i c i a o s u e ñ a ; 

L o q u e c o n s i g u e a s i r r o m p e i m p a c i e n t e . 

D e a f á n y d e s c o n s u e l o e s h o n d o a b i s m o 

Y á t e r n u r a y a m o r e s t é r i l r o c a : 

C o n t r a d i c c i ó n c a b a l l l e v a e n s í m i s m o 

E n t r e l o q u e p r a c t i c a y l o q u e i n v o c a . 

O e n l a f u e r z a b r u t a l s u i m p e r i o f u n d a , 

O a e l l a s e r i n d e e n o c a s i ó n a d v e r s a , 

C o n fiero o r g u l l o o a b y e c c i ó n p r o f u n d a , 

O e s c i t a v e n c e d o r o e s c l a v o p e r s a . 

M a s l a m u j e r , b a j o e l m a t e r n o a m p a r o 

E n e l t r a n q u i l o h o g a r c r e c e y s e f o r m a , 

Y a s u p r e c o z e n t e n d i m i e n t o c l a r o 

E l c i e l o e s fin y l a v i r t u d e s n o r m a . 



E l l a d e l m u n d o e n l a e s p i n o s a h i e r b a 

M e z c l a r o s a s , y c a l m a l o s t o r m e n t o s 

Y d u l c i f i c a a l h o m b r e : e l l a c o n s e r v a 

E l f u e g o d e l o s n o b l e s s e n t i m i e n t o s . 

H i j a s e n c i l l a y fiel d e l a n a t u r a , 

A r p a q u e a l v i e n t o d a m í s t i c a n o t a . 

S a b e e n d u l z a r l a a j e n a d e s v e n t u r a , 

S u a r d i e n t e c a r i d a d j a m á s s e a g o t a . 

E n s u b e l d a d , e n e l s e n t i d o t o n o 

D e s u v o z m e l o d i o s a , e n l a d i v i n a 

V i r t u d d e s u a l m a n o b l e , e r i g e e l t r o n o 

D e s d e l o a l t o d e l c u a l m a n d a y d o m i n a . 

D e s u b e n d i t o s é r c o n e l e n c a n t o , 

D e l v i c i o a p a r t a , e x t i n g u e l a d i s c o r d i a : 

S o n s u e s c u d o e l a m o r , s u f u e r z a e l l l a n t o , 

S u t r i u n f o l a c u l t u r a y l a c o n c o r d i a ! 

l a s c i g ü e ñ a s d e i b i cü . 
( S C H I L L E R ) 

L a G r e c i a t o d a a c o m p e t i r a s p i r a 

D e c a r r o s y d e l i r a 

E n l a a r d u a l i d a q u e i n v i t ó C o r i n t o : 

Y e n t u s i a s m a d o u n n o b l e h i j o d e A p o l o , 

T o m a e l b á c u l o y , s o l o . 

D e s u h o g a r y c i u d a d d e j a e l r e c i n t o . 

L l e n o d e i n s p i r a c i ó n y d e e s p e r a n z a , 

Y a m i r a e n l o n t a n a n z a 

E l m o n t e a c u y o p i e s u s p a s o s g u í a : 

Y l e a c o m p a ñ a n , d e l e s p a c i o d u e ñ a s , 

V o l a n d o u n a s c i g ü e ñ a s 

E n b u s c a d e l c a l o r d e l M e d i o d í a . 

« ¡ B i e n h a y á i s , a v e s q u e v e n i s c o n m i g o -

D i c e — e n p o s d e l a b r i g o 

D e o t r a r e g i ó n f e l i z q u e a m o y v e n e r o 



Y a p r e s t a a m i c o r o n a s u s l a u r e l e s ! 

¡ P e r m a n e z c a m o s fieles 

A . q u i e n l i b r a d e d a ñ o a l e x t r a n j e r o ! » 

M a s c u a n d o I b i c o a l b o s q u e ú l t i m o e n t r a , 

S o l a s f r o n d a s s e e n c u e n t r a 

A m e r c e d d e d o s fieros a s e s i n o s . 

L a q u e p u l s a l a s c u e r d a s b l a n d a m a n o 

E s g r i m e e l a r m a e n v a n o , 

Y n o h a y g e n t e e n e l b o s q u e y s u s c a m i n o s . 

G r i t a y n a d i e l e o y ó . « ¡ D e s t i n o fiero! 

E n t i e r r a e x t r a ñ a m u e r o 

A m a n o s d e b a n d i d o s , c i e l o s a n t o ! 

S i n q u e a v e n g a r m i m u e r t e n a d i e l l e g u e , 

Y s i n t e n e r q u i e n r i e g u e 

M i s i n s e p u l t o s h u e s o s c o n s u l l a n t o ! » 

C a e , y a u n q u e v e r l a s y a , d é b i l , n o p u d o , 

O y e n d o e l g r i t o a g u d o 

D e l a s c i g ü e ñ a s q u e s e a l e j a n , c l a m a : 

« S i d e t e s t i g o h u m a n o s e r e d i m e n 

L o s m a l v a d o s , s u c r i m e n 

A d e n u n c i a r e l m o r i b u n d o o s l l a m a . » 

D e l b o s q u e f u é e l c a d á v e r l e v a n t a d o , 

Y a u n q u e d e s f i g u r a d o 

C o n u n a y o t r a h e r i d a , e n s a n g r e t i n t o , 

S e r e l d e I b i c o d e s c u b r i ó a l m o m e n t o 

E l a m i g o q u e a t e n t o 

L e a g u a r d a b a d e h u é s p e d e n C o r i n t o . 

« ¿ E s a s í , e x c l a m a , c o m o v u e l v o a v e r t e ? » 

A n t e e l d e s p o j o i n e r t e , 

Y a s u d o l o r e i n d i g n a c i ó n p r e g o n a 

E l p u e b l o q u e d e I b i c o o y ó l a f a m a 

Y a l o s p o e t a s l l a m a 

D e l c a n t o a d i s c e r n i r l e s l a c o r o n a . 

L l e n a l a i n m e n s a t u r b a e l P r i t a n e o , 

Y a g r i t o s s u d e s e o 

D e c a s t i g o y v e n g a n z a e x p r e s a r u d a . 

M a s ¿ q u i é n f u é ? ¿ D ó n d e h a l l a r a l a s e s i n o ? 

C a p r i c h o s o e l D e s t i n o 

C o n l a i g n o r a n c i a u n i v e r s a l l e e s c u d a . 

Q u i z á i m p u n e e n C o r i n t o s e p a s e a , 

Y e n l a m i s m a a s a m b l e a 

S e b u r l a d e l o s h o m b r e s y d e l c i e l o : 

O y a a l t e a t r o a c u d e c o n l a g e n t e , 

Q u e v a c o m o e l t o r r e n t e 

Q u e r e c o b r ó s u c u r s o , r o t o e l h i e l o . 



P r o n t o e l p u e b l o f e b r i l l l e n a l a s g r a d a s 

T e n d i d a s y a p r e t a d a s , 

Y c r u j e l a c o l u m n a c a s i r o t a 

S o s t e n i e n d o l a g r a v e p e s a d u m b r e , 

Y a l z a l a m u c h e d u m b r e 

R u m o r c o m o e l d e l m a r s i s e a l b o r o t a . 

A l l í m e z c l a d a e n c o n f u s i ó n i n g e n t e 

S e h a l l a l a v a r i a g e n t e 

A q u i e n l e y y d i s t a n c i a y c l i m a a p a r t a , 

Y q u e d e l A s i a o d e l a s I s l a s v i n o , 

O s e p u s o e n c a m i n o 

P r o c e d e n t e d e T e b a s o d e E s p a r t a . 

O y e d e l c o r o l ú g u b r e s c a n t a r e s : 

N e g r a s r o p a s t a l a r e s 

L a s E u m é n i d e s l l e v a n : e n s u s f r e n t e s . 

A l r e s p l a n d o r d e l a e m p u ñ a d a t e a , 

E r í z a s e u o n d e a 

C a b e l l e r a d e i n d ó m i t a s s e r p i e n t e s . 

D e l f o n d o d e l a E s c e n a s e a d e l a n t a 

Y l a r e c o r r e , y c a n t a 

E l e s p a n t a b l e c o r o : « ¡ U n a y m i l v e c e s 

F e l i z q u i e n n o h a p e r d i d o l a i n o c e n c i a , 

N i s u l i m p i a e x i s t e n c i a 

D e j ó m a n c h a r d e l c r i m e n c o n l a s h e c e s ! 

« Y m a l d i c i ó n y m u e r t e a l h o m i c i d a ! 

T a s a d a e s t á s u v i d a : 

N i h a d e b u r l a r l a v i g i l a n c i a n u e s t r a ; 

Y h a s t a e n e l r e i n o d e l a s s o m b r a s m i s m o 

Y a s u m á s h o n d o a b i s m o 

L e s e g u i r e m o s c o n s e g u r s i n i e s t r a ! » 

L a s E u m é n i d e s c a l l a n , y s e a d v i e r t e 

S i l e n c i o a l l í d e m u e r t e , 

C o m o e l q u e r e i n a e n l a s t e m i b l e s c a l m a s 

D e l h u r a c á n y e l r a y o p r e c u r s o r a s : 

D e i d a d e s v e n g a d o r a s 

F o r j a n d o e s t á n l a s c o n m o v i d a s a l m a s . 

D e p r o n t o , e n i n d e c i b l e s o b r e s a l t o , 

D e s d e e l l u g a r m á s a l t o , 

C l a m a u n a v o z i n v o l u n t a r i a : « ¡ M i r a 

L a s c i g ü e ñ a s d e I b i c o , T i m o t e o ! » 

Y e l r e s p l a n d o r f e b e o 

V a n l a s a v e s n u b l a n d o e n a n c h a e s p i r a . 

¡ I b i c o ! ¡ E l d u l c e b a r d o a s e s i n a d o ! 

P e r o ¿ q u i é n l e h a n o m b r a d o ? 

C a m b i a e l p u e b l o e n t r e s í v o c e s y s e ñ a s . 

; A l g u i e n h a p r e s e n c i a d o e l l a n c e t r i s t e ? 

; Q u é r e l a c i ó n e x i s t e 

E n t r e e l d i f u n t o I b i c o y l a s c i g ü e ñ a s ? 
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L o q u e n o l o g r a r á n h u m a n o s j u e c e s 

D e b e n l o g r a r c o n c r e c e s 

L a s E u m é n i d e s , s i . S a b i o e l D e s t i n o 

L o d e c r e t ó . ¡ S e h a d e n u n c i a d o e l r e o ! 

P r é n d a s e a T i m o t e o ! 

¡ É s e q u e a I b i c o n o m b r a e s s u a s e s i n o ! 

D e m a t a d o r y c ó m p l i c e l a p r e s t a 

P e r t u r b a c i ó n a t e s t a 

L o q u e s u l e n g u a v i l d e c l a r a f a l s o : 

Y a n t e u n p u e b l o i n d i g n a d o y j u s t o y f u e r t e , 

L a E s c e n a s e c o n v i e r t e 

P r i m e r o e n t r i b u n a l , l u e g o e n c a d a l s o . 
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EL BUZO. 
( S C H I L L E R ) 

« ¿ A l g u n o e n t r e t a n t o s h e l e s e s c u d e r o s , 

A l g u n o e n t r e t a n t o s n o b l e s c a b a l l e r o s 

A s o n d a r e l g o l f o n o s e a t r e v e r á ? 

D e o r o a q u e s t a c o p a v o y a e c h a r y o m i s m o : 

M i r a d l a ! ¡ A q u í v a ! 

T r a g ó l a e n s u s e n o l ó b r e g o e l a b i s m o : 

D e q u i e n l a r e c o b r e l a c o p a s e r á . » 

H a b l a a s í e l R e y , d e s d e e s c a r p a d a r o c a 

Q u e s o b r e e l l l a n o a z u l d e l m a r s e e r i g e 

U r n a d e o r o r i q u í s i m a a r r o j a n d o 

E n l a s h i r v i e n t e s a g u a s d e C a r i b d i s . 

Y , a l v e r q u e t o d o s c a l l a n , d e s u s n o b l e s 

A n t e l a t u r b a a t ó n i t a r e p i t e : 

m a r h o n d o 

R ¡a*« 
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« N o h a y h o m b r e v a l i e n t e q u e e x p l o r e e l 

Q u e a n a d i e e n s u s e n o d e j ó p e n e t r a r ? 

; N o h a y q u i e n , a t r e v i d o , l a c o p a d e l f o n d o 

R e c o j a d e l m a r ? » 

46 



Y e s c u d e r o s y n o b l e s e n s i l e n c i o 

L e o y e n , y l u e g o , e n a c t i t u d h u m i l d e , 

C o n v i s t a y p e n s a m i e n t o , r e c e l o s o s 

E l fiero m a r y s u s p e l i g r o s m i d e n , 

S i n q u e l a c o p a d e o r o a n a d i e t i e n t e , 

Y p o r l a v e z t e r c e r a e l R e y l e s d i c e : 

« ¿ N o h a y q u i e n t a l h a z a ñ a v a l e r o s o e m p r e n d a . ' 

¿ N o b l e o e s c u d e r o n o e s p o s i b l e h a l l a r 

Q u e l a r i c a p r e n d a 

R e c o j a d e l m a r ? » 

D e l R e y e n t o r n o e n l a e s c a r p a d a r o c a 

N o b l e s y p l e b e a l p a r c a l l a n d o s i g u e n , 

C u a n d o s ú b i t o a v a n z a u n g e n t i l h o m b r e 

D u l c e y s e r e n o e l r o s t r o , e l p a s o firme 

C o m o l a v o l u n t a d , y a r r o j a e l m a n t o 

Y e l c i n t u r ó n m e t á l i c o d e s c i f í e , 

N o s i n q u e h e l a d o a s o m b r o e n e l c o n c u r s o 

S u t e m e r a r i o i n t e n t o l u e g o e x c i t e . 

A l i n c l i n a r s e d e l a b o c a a l b o r d e 

E l h o n d o a b i s m o a c o n t e m p l a r h o r r i b l e , 

D e s u f o n d o , c o n v o z c o m o d e t r u e n o , 

S e l e v a n t a n l a s a g u a s d e C a r i b d i s . 

H í n c h a s e l a o n d a , y m u g e y v i e r t e e s p u m a 

C u a l s i l a h i c i e r a h e r v i r f u e g o i n v i s i b l e : 

C h o r r o s d e a g u a y v a p o r a l o a l t o l a n z a 

E n q u e l a l u z d e l s o l q u i é b r a s e e n i r i s : 

Y l a s o l a s s u c e d e n a l a s o l a s 

C o m o a c u s a n d o i n a g o t a b l e o r i g e n , 

C o i n o s i e l o c é a n o o t r o e n g e n d r a r a 

Q u e a s u v o l u m e n p r o p i o n o h a l l a l í m i t e s . 

A p a c i g u a s e e l m o n s t r u o , y b a j o e l v e l o 

D e s u b l a n q u i z c a e s p u m a s e p e r c i b e 

C o m o l a b o c a d e l i n f i e r n o , n e g r a 

H e n d e d u r a s i n f o n d o : e n t r e l a s s i r t e s 

L a s a b s o r v i d a s o l a s d e s p a r e c e n , 

Q u e d a n d o e n t o r n o e l m a r s e r e n o y l i b r e . 

E n p i a d o s a o r a c i ó n e l g e n t i l h o m b r e 

A l z a n d o e l a l m a a D i o s s u a m p a r o p i d e , 

Y h o n d o g r i t o d e e s p a n t o s u e n a a l v e r l e 

E l s a l t o d a r y e n e l a b i s m o h u n d i r s e . 

T o d o e s c a l m a y r e p o s o d e l a s a g u a s 

E n l a a p e n a s r i z a d a a z u l p l a n i c i e ; 

P e r o r u g e e n s u f o n d o l a t o r m e n t a , • 

Y c a d a e s p e c t a d o r , t r é m u l o o t r i s t e , 

P i e n s a o e x c l a m a : « ¡ A d i ó s , b i z a r r o j o v e n ! » 

Y e s y a e l v a g o r u m o r i m p e r c e p t i b l e ; 

M a s l a a n s i e d a d c r e c i e n d o v a e n l a s a l m a s , 

Y a l M o n a r c a a c e r c á n d o s e a l g u i e n d i c e : 

« A s í e c h a r a s a l m a r c e t r o y c o r o n a 

P a r a c e ñ i r l a a l v e n c e d o r i n s i g n e 

D e l n e g r o g o l f o , m e t e n t a r a n n u n c a 

D e g l o r i a y d e p o d e r t a n a l t o s t i m b r e s ! 

L o q u e e n s u s s e n o s m i s t e r i o s o s p a s a 

N a d i e s u p o j a m á s : n a v e s g e n t i l e s 



S e t r a g a , y q u i l l a y m á s t i l e s r e s u r g e n 

R o t o s , m a r c a n d o e l p a v o r o s o l i n d e . » 

T o r n a d e l h o n d o a b i s m o e l s o r d o t r u e n o 

D e p r o n t o a r e s o n a r , y s e h i n c h a y g i m e 

Y s e a g i t a e s p u m o s a l a o n d a i n m e n s a 

C u a l s i l a h i c i e r a h e r v i r f u e g o i n v i s i b l e . 

C h o r r o s d e a g u a y v a p o r a r r i b a l a n z a , 

Y , d e c i e g o f u r o r e n n u e v a c r i s i s , 

B r o t a n o l a s t r a s o l a s , d e s t a c a n d o 

S o b r e e l e s p a c i o a z u l n e g r o s p e r f i l e s . 

V e d q u e y a u n b r a z o e n e l l a s a p a r e c e 

Y a l b o c u e l l o d e s p u é s , c o m o d e c i s n e . 

E s e l j o v e n q u e n a d a v i g o r o s o , 

Y , a r r i b a n d o a l p e ñ ó n , f e l i z s o n r í e , 

Y e n l a t r é m u l a d i e s t r a a p o r t a u f a n o 

E l á u r e a c o p a e n q u e s u l a b i o i m p r i m e . 

L a r g a m e n t e r e s p i r a y v e g o z o s o 

L a l u z d e l c i e l o c l a r a y a p a c i b l e : 

C a e a l o s p i e s d e l R e y : l e o f r e c e e l v a s o , 

Q u e l a p r i n c e s a , i n c o m p a r a b l e v i r g e n , 

M u d a s e ñ a l p a t e r n a o b e d e c i e n d o , 

L l e n a d e v i n o a ñ e j o c o n q u e b r i n d e 

E l v e n c e d o r . Y « ¡ V i v a e l R e y ! » e x c l a m a 

G u s t a n d o e l á u r e o l í q u i d o . « ¡ F e l i c e s 

L o s q u e l a h e r m o s a l u z d e l s o l c o n t e m p l a n 

Y a s u s a n c h a s r e s p i r a n a i r e l i b r e ! 

E s p a n t o s o e l a b i s m o e s , y s o n d a r l e 

E s a l c i e l o t e n t a r ; a c a s o u n c r i m e n , 

Y a q u e e n l ó b r e g a n o c h e n o s o c u l t a n 

L o s D i o s e s l o q u e g u a r d a e n s u s c o n f i n e s ! 

C o n r a p i d e z d e r a y o a r r e b a t a d o , 

D e t ú v o m e , a l b a j a r , á s p e r a s i r t e : 

O l a n u e v a m e e m p u j a y a l z a y h a c e 

G i r a r c u a l t r o m p o : e n l a n c e t a n t e r r i b l e 

A l c i e l o i n v o c o , y m u é s t r a m e e n l a r o c a 

E x i g u a c a v i d a d e n q u e m e a b r i g u e , 

Y e n r a m a s d e c o r a l e s d e t e n i d a 

L a c o p a a l l í . P r o f u n d i d a d e s t r i p l e s , 

S i n t é r m i n o a m i s o j o s a p a r e c e n , 

Y e n e l l a s v a n h a c i é n d o s e v i s i b l e s 

C e t á c e o s q u e a v a n z a n d o s e m e a c e r c a n , 

D r a g o n e s , s a l a m a n d r a s y d e l f i n e s . 

L e j o s d e l m u n d o y s i n a u x i l i o h u m a n o , 

D e a n g u s t i a y d e t e r r o r s e n t í m o r i r m e : 

[ . a s r a m a s d e c o r a l s u e l t o , y l a o n d a 

O u e v a d e n u e v o h i n c h á n d o s e , m e e m b i s t e 

Y a r r e b á t a m e y h a c e v e n i r s a l v o 

D e l m a r a l a a n h e l a d a s u p e r f i c i e . » 

E l R e y t a l o y e n d o , s e l l e n a d e a s o m b r o , 

Y a l j o v e n l a d i e s t r a p o n i e n d o e n e l h o m b r o , 

L e d i c e : « L a c o p a g e n t i l t u y a e s ; 

Y a ñ a d o e s t e a n i l l o d e p i e d r a s p r e c i o s a s 

S i v o l v e r a l s e n o d e l p i é l a g o o s a s , 

P u d i e n d o e n s e g u i d a n a r r a r l o q u e v e s . » 

E s t o a l o i r l a i n f a n t a , s u f a z b a ñ a n 

D e a n s i e d a d y r u b o r r o j o s m a t i c e s , 



Y a l R e y s u p l i c a b l a n d a q u e r e n u n c i e 

A l a p r u e b a d e u n é x i t o i m p o s i b l e : 

Y a g r e g a : « L o q u e h a o s a d o e l g e n t i l h o m b r e 

O t r o n i n g u n o o s ó d e c u a n t o s v i v e n . » 

M a s e l p a d r e , l a c o p a a r r e b a t a n d o , 

P o r v e z s e g u n d a a r r ó j a l a e n C a r i b d i s , 

Y h a b l a a s í a l b u z o , y m u e s t r a e n s u s e m b l a n t e 

S u v o l u n t a d d e s p ó t i c a , i n f l e x i b l e : 

« S i o t r a v e z l a s a c a s , y y o a s í l o e s p e r o , 

D e t o d o s m i s n o b l e s s e r á s e l p r i m e r o ; 

Y l a q u e a b o g a n d o p o r t í b l a n d a e s t á 

Y e n l o q u e a v e n t u r a s t e m e r o s a p i e n s a , 

D e t u n u e v a h a z a ñ a s e r á r e c o m p e n s a : 

T u e s p o s a s e r á . » 

S ú b i t o a r d o r e l c o r a z ó n i n f l a m a 

D e l n o b l e b u z o ; i n s p i r a c i ó n s u b l i m e 

A r r e b a t a s u e s p í r i t u , y , p e s a n d o 

D e e m p r e s a t a n a u d a z l o s a l t o s fines, 

Y a l a p r i n c e s a a l v e r q u e s e d e s m a y a 

D e a n g u s t i a y d e r u b o r p a s m o s a e f i g i e , 

N o d u d a u n p u n t o e n a f r o n t a r l a m u e r t e : 

E l m a n t o a r r o j a , e l c i n t u r ó n d e s c i ñ e , 

S e l a n z a a l a v o r á g i n e y s e h u n d e , 

Y e l R e y e s p e r a . . . . y l a o n d a v u e l v e y g i m e 

Y d e n u e v o s u r g i ó . . . . m a s n o c o n s i g o 

T r a j o e s t a v e z a l j o v e n i n f e l i c e ! 

i8a6. 

e l c á n t i c o d e l a c a m p a n a . 
( S C H I L L E R ) 

" Vivos voco, mortuos plango. fulgura 

/rango." 

D e a r c i l l a e s e l m o l d e v e n t i e r r a e s t á l i s t o ; 

F u n d i d a s i n f a l t a q u e d a h o y l a c a m p a n a . 

¡ V a l o r , c o m p a ñ e r o s , y a l a o b r a ! S e g a n a 

C o n e l l a , s i b u e n a r e s u l t a , h o n r a y p r e z ; 

M a s , s i h a d e s e r ú t i l e l s u d o r d e l r o s t r o , 

P r e c i s o e s q u e e l c i e l o s u a y u d a n o s d é . 

A l a s e r i a l a b o r q u e p r e p a r a m o s 

G r a v e c o n v e r s a c i ó n m e z c l a r c o n v i e n e , 

Q u e e l t r a b a j o c o n ú t i l e s d i s c u r s o s 

S e f a c i l i t a m á s y s e h a c e a l e g r e . 

C o n s i d e r e m o s , p u e s , l o s r e s u l t a d o s 

D e l o q u e i n t e n t a n u e s t r o e s f u e r z o d é b i l , 

Q u e a q u e l q u e n o m e d i t a s u s e m p r e s a s 

L a e s t i m a c i ó n d e l s a b i o n o m e r e c e . 

D a d o l e h a s i d o e l p e n s a m i e n t o a l h o m b r e 

P o r q u e s u d i e s t r a r i j a i n t e l i g e n t e , 



Y a l R e y s u p l i c a b l a n d a q u e r e n u n c i e 

A l a p r u e b a d e u n é x i t o i m p o s i b l e : 

Y a g r e g a : « L o q u e h a o s a d o e l g e n t i l h o m b r e 
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S u v o l u n t a d d e s p ó t i c a , i n f l e x i b l e : 
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Y l a q u e a b o g a n d o p o r t í b l a n d a e s t á 

Y e n l o q u e a v e n t u r a s t e m e r o s a p i e n s a , 

D e t u n u e v a h a z a ñ a s e r á r e c o m p e n s a : 

T u e s p o s a s e r á . » 

S ú b i t o a r d o r e l c o r a z ó n i n f l a m a 

D e l n o b l e b u z o ; i n s p i r a c i ó n s u b l i m e 

A r r e b a t a s u e s p í r i t u , y , p e s a n d o 

D e e m p r e s a t a n a u d a z l o s a l t o s fines, 

Y a l a p r i n c e s a a l v e r q u e s e d e s m a y a 

D e a n g u s t i a y d e r u b o r p a s m o s a e f i g i e , 

N o d u d a u n p u n t o e n a f r o n t a r l a m u e r t e : 

E l m a n t o a r r o j a , e l c i n t u r ó n d e s c i ñ e , 

S e l a n z a a l a v o r á g i n e y s e h u n d e , 
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Y d e n u e v o s u r g i ó . . . . m a s n o c o n s i g o 

T r a j o e s t a v e z a l j o v e n i n f e l i c e ! 
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Y e n t a n t o q u e l o s b r a z o s e j e c u t a n 

E l á n i m a i n m o r t a l d o r m i r n o d e b e . 

P a r a q u e l a l l a m a s u b a e n r e m o l i n o , 

T o m a d a n c h a s r a j a s d e l e ñ a d e p i n o 

Y e l h o r n o e n c e n d i d o c o n e l l a s c e b a d . 

S i e l f u e g o e s m á s v i v o , . h a r á h e r v i r e l c o b r e ; 

A l p u n t o e l e s t a ñ o m e z c l a d l e , y s e o b r e 

L a l i g a s e g u r a d e t o d o e l m e t a l . 

E s a c a m p a n a q u e a f u n d i r h o y v a m o s 

C o n a y u d a d e l f u e g o y e n e l s e n o 

D e l a t i e r r a , h a d e d a r , p u e s t a e n l a t o r r e , 

F i e l t e s t i m o n i o d e l t r a b a j o n u e s t r o . 

A l l í h a b r á d e s o n a r a ñ o s t r a s a ñ o s ; 

G e n e r a c i o n e s c i e n o i r á n s u a c e n t o 

L l o r a n d o c o n l o s t r i s t e s y a f l i g i d o s 

Y c o n l o s fieles i m p l o r a n d o a l c i e l o . 

C u a n t o l a s u e r t e v a r i a n o s d e s t i n a 

A l o s h i j o s d e A d á n p e r e c e d e r o s 

C o n m o v e r á s u r e l u c i e n t e b o r d e , 

H a r á v i b r a r s u s t o q u e s a l o l e j o s . 

B u r b u j a s b l a n q u i z c a s y a s u r g e n ; l a m a s a 

S e f u n d e . ¡ E n b u e n h o r a ! D e j a d q u e p e n e t r e 

D e p a r d a c e n i z a e n e l l a l a s a l , 

Q u e a s í s e d e r r i t e m á s p r o n t o ; y e n s u m a , 

S e r á , s i a l fluido q u i t á i s t o d a e s p u m a , 

M á s l i m p i a y s o n o r a l a v o z d e l m e t a l . 

C o n a c e n t o s o l e m n e d e a l e g r í a 

S a l u d a l a c a m p a n a a l n u e v o i n f a n t e 

Q u e d e l m a t e r n o s e n o , a d o r m e c i d o 

A l o s t r a b a j o s d e l a v i d a s a l e . 

A ú n l e o c u l t a c o n v e l o m i s t e r i o s o 

E l p o r v e n i r l a s d i c h a s y p e s a r e s 

E n s u d e s t i n o i n s c r i t o s ; s u p r i m e r a 

E d a d v i g i l a c a r i ñ o s a m a d r e . 

P e r o c o n r a p i d e z h u y e n l o s a ñ o s 

C o m o l a flecha q u e d e l a r c o p a r t e ; 

U f a n o d e j a a l a i n o c e n t e n i ñ a 

Q u e a l p a r d é l h a c r e c i d o e n s u s h o g a r e s 

S e p r e c i p i t a i m p e t u o s o y c i e g o 

D e l a e x i s t e n c i a e n l a c o r r i e n t e f á c i l , 

Y c o n f e r r a d o b á c u l o v i s i t a 

E n s u i n c a n s a b l e a f á n t i e r r a s d i s t a n t e s . 

T o r n a e x t r a n j e r o a l a p a t e r n a c a s a 

Y s a l e a r e c i b i r l e a l o s u m b r a l e s , 

E n c a n t a d o r a j o v e n p u d o r o s a 

D e d u l c e s o j o s , c e l e s t i a l i m a g e n , 

L a q u e a s i s t i ó a s u s j u e g o s i n f a n t i l e s 

Y é l d e j ó n i ñ a a ú n a l a u s e n t a r s e . 

V a g o y s i n n o m b r e e n t o n c e s u n d e s e o 



S e a p o d e r a d e s u a l m a ; l o s l u g a r e s 

D o n d e s e j u n t a n s u s h e r m a n o s h u y e , 

L á g r i m a s v i e r t e y l a r a z ó n n o s a b e ; 

S i g u e c o n t u r b a c i ó n l a s h u e l l a s b r e v e s 

D e l a j o v e n g e n t i l , y e n h o n d o s v a l l e s 

C o r t a p a r a e l l a flores, a n h e l a n d o 

Q u e c o n s o n r i s a b l a n d a s e l a s p a g u e . 

¡ O h d e s e o s i n p a r ! ¡ G r a t a e s p e r a n z a ! 

¡ O h d e l p r i m e r a m o r d í a s f u g a c e s ! 

A b i e r t o e l c i e l o e s t á y e l a l m a b o g a 

D e d i c h a p u r a e n i n f i n i t o s m a r e s . 

¡ O h s i e s a s flores d e l a m o r p r i m e r o 

C u a n t o e s q u i s i t a s s o n f u e s e n d u r a b l e s ! 

M a s y a s e e n n e g r e c e l a v a s t a c a l d e r a ; 

S i s a l e v i d r i a d a a q u e s t a v a r i l l a , 

C o n v e n d r á a l fluido q u i t a r l a b a r r e r a ; 

V a m o s , p u e s , y a l e r t a , o b r e r o s , e s t a d : 

S i s e h a c o n s u m a d o v e r a n t e s i m p o r t a 

L a l i g a d e l d u l c e y e l f u e r t e m e t a l . 

L a d u l z u r a y l a f u e r z a c o m b i n a n d o 

Y l a s e v e r i d a d y l a t e r n u r a , 

L a a r m o n í a d e a m a n t e s c o r a z o n e s 

Q u e u n e s a g r a d o v í n c u l o , r e s u l t a . 

P a r a e n l a z a r s e l o s e s p o s o s d e b e n 

E x a m i n a r s u s c u a l i d a d e s m u t u a s , 

Q u e p a s a l a i l u s i ó n e n s ó l o u n d í a 

Y e t e r n a m e n t e e l d e s e n g a ñ o d u r a . 

¡ C u a n b i e n e s t á l a v i r g i n a l c o r o n a 

D e a l b o a z a h a r , q u e e l c é f i r o p e r f u m a , 

S o b r e e l c a b e l l o d e l a n o v i a c u a n d o 

L a b e n d i c i ó n n u p c i a l e l b r o n c e a n u n c i a ! 

¡ A y ! L a fiesta m á s b e l l a d e l a v i d a 

E s d e s u a b r i l r i s u e ñ o l a h o r a ú l t i m a , 

Y c o n e l v e l o y c e ñ i d o r s e a l e j a n 

I l u s i ó n y p a s i ó n , p á l i d a s b r u m a s . 

Q u e d e e l a m o r y , p u e s l a s flores m u e r e n , 

A l c a n c e e l f r u t o m a d u r e z s e g u r a . 

F u e r z a e s y a q u e e l v a r ó n c o n firme p l a n t a 

S i g a a l o l a r g o d e e s c a b r o s a r u t a ; 

F u e r z a e s q u e o b r e y c o m b a t a , c r í e y s i e m b r e , 

P o r m e d i o d e l e s f u e r z o y d e l a a s t u c i a 

Y e n s u e s t r e l l a fiado y e n s u a u d a c i a , 

Q u e d a n d o v e n c e d o r d e l a f o r t u n a . 

F l u y e n b i e n e s e n t o n c e e n t o r n o s u y o ; 

E l d o n p r e c i a d o e n e l g r a n e r o a b u n d a , 

S u s d o m i n i o s s e e n s a n c h a n a l o l e j o s , 

D a a l a a n t i g u a m a n s i ó n n u e v a e s t r u c t u r a . 

R e i n a e n e l l a l a m a d r e d e s u s h i j o s , 

V a s o d e a m o r y d e p r u d e n c i a s u m a , 

Q u e a l a s d ó c i l e s n i ñ a s a l e c c i o n a 

Y a l m o z u e l o g e n t i l r i ñ e y e d u c a . 

I n c a n s a b l e y s o l í c i t a , a c r e c i e n t a 

C o n s u e s p í r i t u d e o r d e n y c o r d u r a 

E l b i e n e s t a r d e l a f a m i l i a ; e n a r c a s 

D e o l i e n t e c e d r o s u s t e s o r o s j u n t a ; 



D e v a n a e l h i l o y d a a l v e l l ó n c o r t a d o 

D e c r e s p a l a n a s i n i g u a l b l a n c u r a , 

L o q u e ú t i l e s a l o v i s t o s o u n i e n d o 

S i n q u e o c i o s a s s u s m a n o s e s t é n n u n c a . 

D e s d e a l t o m i r a d o r q u e l a c o m a r c a 

D o m i n a e n t o r n o , e l p r o p i e t a r i o j u z g a 

D e s u h e r e d a d i n m e n s a l a r i q u e z a , 

Y o r g u l l o y e s p e r a n z a e n e l l a f u n d a . 

V e c u á l c r e c e n l o s á r b o l e s y a l p e s o 

D o b l a n s u s r a m a s d e s a b r o s a s f r u t a s ; 

S u s t r o j e s v e q u e l a c o s e c h a g u a r d a n , 

S u s m i e s e s v e q u e c o n l a b r i s a o n d u l a n , 

Y e x c l a m a e n t o n c e s e n g r e í d o y c i e g o , 

C o n a l e g r í a y v a n i d a d p r o f u n d a : 

« C o m o l o s f u n d a m e n t o s d e l a t i e r r a 

E s firme y p e r m a n e n t e m i f o r t u n a , 

Y l o s b r u s c o s c o m b a t e s d e s a f í a 

D e l h u r a c á n d e l a d e s d i c h a r u d a . » 

M a s c o n t r a l o s r i g o r e s d e l d e s t i n o 

N o h a y p a c t o e t e r n o , y s u s e g u r i n j u s t a 

N u e s t r a f e l i c i d a d r á p i d a a b a t e 

D e j a n d o a l c o r a z ó n m o r t a l a n g u s t i a . 

L a e s c o r i a s e a p a r t a d e l l i m p i o fluido; 

A l p u n t o p o d e m o s e l d i q u e r o m p e r . 

¡ D e e s t a r c o n n o s o t r o s D i o s s e a s e r v i d o ! 

E n v u e l t o e n t r e n u b e s d e n e g r a h u m a r e d a , 

E n o n d a s e l b r o n c e , c u a l r í o e n c e n d i d o 

C o r r i e n d o h a c i a e l m o l d e , flamígero v e d . 

U t i l y n o b l e e s e l p o d e r d e l f u e g o 

C u a n d o l o r i g e e l h o m b r e y l o d o m i n a , 

Y l a s m e j o r e s o b r a s q u e e j e c u t a 

S o n a e s a f u e r z a c e l e s t i a l d e b i d a s . 

M a s s i r o m p e t e r r i b l e s u s p r i s i o n e s 

C o n í m p e t u f a t a l s e p r e c i p i t a , 

D e l a n a t u r a l e z a h i j o s a l v a j e , 

L a d e s t r u c c i ó n c a u s a n d o y l a r u i n a . 

S i d e o b s t á c u l o s l i b r e s e d e r r a m a 

P o r l a s p o b l a d a s c a l l e s d e l a v i l l a , 

C u a l c a b e l l e r a a l v i e n t o , e n e s p a n t o s o 

I n c e n d i o r e p e n t i n o , a t r o z d e s d i c h a ! 

Q u e e s l a a c c i ó n d e l o s c i e g o s e l e m e n t o s 

D e l a o b r a d e l o s h o m b r e s e n e m i g a , 

Y d e l a p r o p i a n u b e q u e l o s c a m p o s 

C o n b i e n h e c h o r a l l u v i a f e r t i l i z a , 

E l flamígero r a y o s e d e s p r e n d e 

C u y o t e r r i b l e e s t r a g o n a d i e e v i t a . 

; O í s t o c a r a f u e g o l a s c a m p a n a s ? 

A l u m b r a e l c i e l o c l a r i d a d r o j i z a , 

Y e s e c o l o r d e s a n g r e q u e l o c u b r e 

N o e s p r e c u r s o r d e l v e n i d e r o d í a . 

¡ Q u é t u m u l t o e n l a s c a l l e s ! ¡ Q u é v a p o r e s 

E n l a p e s a d a a t m ó s f e r a ! D i s t i n t a 

A p a r e c e l a l l a m a , e n r e m o l i n o , 

P o r l a s a n g o s t a s p u e r t a s q u e d e r r i b a , 



L a n z á n d o s e a l o s c i e l o s y a r r o j a n d o 

D e t r e c h o e n t r e c h o v o l a d o r a s c h i s p a s , 

Y e n e x t e n s i ó n e i n t e n s i d a d c r e c i e n d o 

C o n l a v e l o c i d a d d e l v i e n t o m i s m a . 

C u a l l a b o c a d e u n h o r n o e l a i r e q u e m a , 

T i e m b l a e l p i s o , d e s p r é n d e n s e l a s v i g a s , 

L a s v i d r i e r a s e s t a l l a n , y l a s m a d r e s 

C o r r e n o y e n d o e l l l a n t o d e s u s h i j a s , 

Y e n e l e s t a b l o y a i n c e n d i a d o b r a m a n 

L a p o b r e v a c a y l a a s u s t a d a c r í a . 

T o d o s s u s a l v a c i ó n b u s c a n ; l a n o c h e 

C o n l u z q u e l a d e l s o l m á s f u e r t e , b r i l l a ; 

C u b o s y c u e r d a s v a n d e m a n o e n m a n o , 

L a n z a l a b o m b a e l a g u a e n c u r v a a l t í s i m a . 

M u g i e n d o e l a q u i l ó n l l e g a y l a l l a m a 

H a c e o n d u l a r y c o n s u s o p l o a v i v a ; 

C u n d e e l f u e g o e n l a s m i e s e s a l l í j u n t a s 

Y d e l g r a n e r o l a p a r e d c a l c i n a ; 

T r e p a a l o s t e c h o s y t r i u n f a n t e b r o t a 

C o n r o n c o e s t r u e n d o y l l a m a r a d a a c t i v a , 

C u a l s i e n s u i m p u l s o a t e r r a d o r q u i s i e r a 

L l e v a r s e e l s u e l o a l a r e g i ó n v a c í a . — 

A l a e s p e r a n z a a j e n o , c e d e e l h o m b r e 

D e l e n o j a d o c i e l o a n t e l a i r a , 

Y l l e n o d e e s t u p o r c r u z a l o s b r a z o s 

D e s u h e r e d a d m i r a n d o l a s c e n i z a s . 

S o n y a l o s r e s t o s d e l h o g a r a n t i g u o 

M a n s i ó n d e v i e n t o s , y e l t e r r o r h a b i t a 

D e l a s v e n t a n a s e n l o s n e g r o s h u e c o s , 
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1860. 
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