gente y rara mujer que sirvié de modelo 4 mi he-
roina, y que, sin hacerse monja ni hallarse en otros
lances del poema, vivié y muri6 infeliz por bella,
noble y sensible. Recordé el agrado, el carifio, las
ilusiones primaverales con que emprendi y realicé
mi estudio, y la propicia estrella que en su apari-
cionle alumbrd. Engreime, en suma, con la idea de
que este cuadro viejo, no obstante sus faltas de traza
y claro-obscuro, por la franqueza de algunos to-
ques imitados de buena escuela, por lo peregrino ya
del asunto, dado que el tipo de la roméntica se haya
casi extingunido, y, més que todo, por el alto mé-
rito del original 4 pesar de lo muy poco que se trans-
parente en la copia, merece viviralgunos afios toda-
via en las hospitalarias bibliotecas de mis amigos.

A esto sedebe que “Diana,” arrastrando el su-
dario del olvido, se encamine 4 Pluviosilla, la sul-
tana de Oriente, 4 ofrecer los homenajes del idea-
lismo de hace cuarenta afios al autor de “La Calan-
dria,” al principe nuestro del realismo, al poeta y
novelista en quien me complazco en hallar v admi-
rar mucho més espiritu que materia. X

ErL Avtor.

México, Julio de 1892.

LYl N A

PRIMERA PARTE.

I.

La quinta de***—(Carlos hace conocimiento con la familia.—Inconstancia de
los pesares del hombre,—Indecision.

Después de un afio de silencio, ausente
Del suelo donde vi la luz primera,
Por &i olvidar congigo en mis viajes
Los pesares que el animo atormentan,
Te escribo estos renglones, caro amigo,
Desde el recinto de una antigua selva,
En la risuefia quinta adonde entrada
Tu bondadosa epistola me diera.
La sociedad dejando y su bullicio
Que sin cesar los dias me recuerdan
En que amaba d esa joven malograda
Que reeliné en la tumba su cabeza,
Contaba con la paz de tal recinto
Para entregarme todo 4 mis ideas
De aislamiento y dolor, porque los afios
Nunca 4 borrar nuestros pesares llegan!

Habras leido, como yo, mil veces
Con avidez las descripeiones bellas
De las quintas que en Ndpoles 4 orillas
Del sosegado extenso mar se elevan,
Y cuyo blanco pie lamen las olas
Que el naranjo odorifero sombrea.,
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Las recordé cuando mis ojos vieron
La hospitalaria quinta: 4 su derecha
¥n alfombra de musgo reposaba,

De la colina al pie, laguna extensa
Que las blancas paredes y los arboles
Y el cielo azul purisimo refleja:
Ocupan 4 la izquierda vasto llano
Los naranjos sembrados en hileras:
Si en la tarde los hiere el sol, dibdjanse
En el suelo sus sombras gigantescas:
Crece en los sitios himedos el loto,
Con el liquen addérnanse las cercas,
Y la pequefia 70sa trepadora

A sn pie nace y se reclina en ellas.

Poco después, de la tranquila casa
A la puerta llamé con mano trémula:
La voz de una campana el ancho espacio
De vibraciones argentinas llena.
A abrir entonces baja el duefio mismo

A cuyo buen humor me recomiendas:
Entreguéle tu carta, y el anciano,

No bien sus ojos ha fijado en ella,
Cunando me dice: ‘‘Entrad; es un amigo
Quien hoy & mi familia asi os presenta;
Vuestro nombre, ademds, ya conocia;
Os apreciaba, y esta casa es vuestra.”
El frondoso jardin atravesamos,

El corredor extenso que diversas
Pinturas antiquisimas decoran;

Llego 4 la sala y me introduzco en ella.
De una mujer (cuya beldad los afios,
A pesar de su mimero, respetan)

En torno, cuatro jévenes gallardas
Con distraceién 4 su labor se entregan:
Todas 4 mi saludo corresponden
Cuando el anciano presentéme 4 ellas,
Y 4 su yez seiialandolas me dice:

3
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‘‘Lia sefiora es mi esposa: ésta, Gabriela,
La mayor de mis hijas: Guadalupe

Y Angela aquellas son. . . . De vos muy cerca

A Diana tenéis, joven muy rara,
Presa de mil romanticas ideas.”

De grana se cubrieron las mejillas
De esta nifia gentil: junta las cejas:
De sus azules ojosla mirada
Eclipsa entonces su pestaiia crespa,
Y el alfombrado pavimento hiere,
Como dando sefiales de impaeciencia,
Con el extremo de su pie, calzado
De coturno finisimo de seda.

No te puedo decir lo que en mi alma
Pasé al mirarla, amigo: me avergiienza
La sola idea de que yo la amo
Cuando un recuerdo amar s6lo debiera;
Y es imitil luchar, porque ya el fuego
De inextinguible amor mi pecho guema.
Ella también (si vieras! su mirada,
Que ardiente luz angelical destella,
Detener suele en m{ por un instante,
Llena de compasion 4 mi tristeza.

Yo no sé cémo entonces no me arrojo
A sus plantas contdndole mis penas.
jOL! dime, amigo mfo, dime presto,
;Qué 4 mi agitado espiritu aconsejas?
Quisiera abandonar estos lugares
Donde todo es amor, donde las selvas
Me repiten su nombre; do en el viento
A mf el perfume de sus labios llega,
Y un cielo eternamente despejado,
Cual su pupila azul, me la recuerda:
Dejar quisiera esta preciosa quinta

Y me detengo 4 mi pesar en ella.

No creas en la noche solitaria

Ver ante mf las pdginas abiertas
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Del libro que refiere las angustias

Del santo Job, de ese inmortal poeta,
Do la expresién de mi dolor lefa
Pasando en meditar horas enteras.
Giran mis ojos sobre el libro, acaso
Sin que nada mi espiritu comprenda:
Quiero dormir para olvidar su imagen,
Y el suefio de mis parpados se aleja:
Abro la puerta de mi alcoba; salgo

A disfrutar la calma placentera

Dela callada noche: al Occidente
Llena de majestad la luna llega:

Todo en silencio yace: algiin ladrido,
Quizd el rumor de un drbol que en la selva
Trénchase al grave peso de los afios,
Se escucha s6lo, y mi delirio en vela
De una mujer la imagen & mi vista
Poniendo estd, y esa mujer es ELLA.

Dime si debo amarla cuando habito
Bajo su mismo techo; si no espera
La vergiienza 4 mi amor cuando el aneiano
Que con suma bondad aqui me hospeda,
Sepa que, pobre y sin ventura, anhelo
El duefio ser de tan valiosa perla.
Dime si debo amarla cuando sigue
La desgracia mis pasos tan de cerea,
Que la joven que tanto me queria
Duerme en silencio ya bajo la tierra.
Dime si es dable que retofe el grbol
Del corazén que el desengaiio seca,
Cuando sus ilusiones y esperanzas
Como el humo fugaz fueron deshechas.

Adiés: mi esfuerzo rompers, lo espero,
De un peligroso afecto las cadenas:
Mi alma gemird; pero jqué importa
Si siempre hallé contradiceién doguiera?

PE-

jDiana! su imagen torna 4 visitarme. . ..
{Tan inocente, tan feliz, tan bella!
;Puedo yo renunciar 4 su ternura?
;Puedo apagar la luz de mi existencia?
;Puede la pluma que en el aire vaga
Tomar la direcei6n que ella desea?

Se agita y lucha; mas su error conoce

Y 4 su destino, como yo, se entrega.

Tu AMIGO CARLOS.

IT.

(aracter fisico y moral de la protagonista.—Estado actual de su corazon.

Como el perfume de entreabierta rosa,
Cual la primera luz de la mafiana
Cuando aparece en el Oriente hermosa,
Entre la sombra aiin, casta es Diana:
En el regazo maternal dichosa,

Con el amor de su familia ufana,
Pacifica resbala su existencia
Por el jardin de tierna adolescencia.

Y es tal la brillantez de su hermosura,
De su faz el encanto soberano,
Que quien de verla alcanza la ventura
Beldad que la asemeje busca en vano:
Del cielo de Colén estrella pura,
Flor que produje el suelo americano,
Que sélo es dado 4 suelo tan fecundo
Producir esa flor, gloria del mundo;

La conoci yo mismo en grato dia,
Cuando en la catedral piadosa entraba:
Traje de seda pérsica vestia,

Que de la iglesia en el tapiz sonaba:
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Aténita-mi vista la segufa,

Y al recoger su velo ella mostraba
De su mano de nifia la elegante
Forma, que abulta diminuto guante.

Al armifio su blanca teziguala,
Y es del color del oro su cabello
Si le hiere la luz cuando resbala
Ondas formando de la frente al cuello:
Del granado 4 la flor roban la gala
Sus peregrinos labios: el destello
De Venus misma si en la tarde oscila,
Muere ante el brillo de la azul pupila.

Su noble forma de belleza rara
Rayo es de lana entre el boscaje umbrio,
Y en lo eshelta & las palmas afrentara
Que en Siria moja el matinal rocfo:
Si su infantil corteza penetrara
El escalpelo de mi examen frio,
Hallara un alma candida sin duda,
Mi4s hechicera cuanto mds desnuda.

Un alma, sf, que hasta su Dios se eleva,
Que ante sus obras santas se extasia
Y que consigo la esperanza lleva
Del cielo en que habitar debe algin dia:
Inocente y sencilla como Eva
Cuando no se manchaba todavia,
Roba la Iuz que de su centro emana
A la estrella gentil de la mafiana.

Alma que, al ver la claridad del cielo,
Llénage de entusiasmo soberano,
Y que se forja un mundo de consuelo
De aqueste mundo miserable y vano:
Que hacia la esfera azul remonta el vuelo
Si oye el sonoro acento del piano,
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Y alld su mente la grandeza abarca
Del amor puro que inflamé 4 Pefrarca.

Y este amor para ella todavia
Sin forma ni colores aparece,
Alba serena de brillante dia
Que el horizonte apenas esclarece.
En suefios suele oir la melodia
De una voz varonil y se estremece. . . .
Despierta. . . . ha visto ante sus pies @ un hombre;
Pero jadénde se fué? jCudl es su nombre?

I11.

Deeclaracitn de Carlos.—Es interrumpida por la llegada de dos nuevos perso-
najes que figuran en esta obra en lo sucesivo.—Un amante desahuciado.—

Un tronera.—Despecho de Carlos.

El noble anciano, Carlos
Y la gentil doncella
Atravesando el parque
A paso lento van:

Brilla en el cielo puro
La vespertina estrella:
Las sombras eclipsando
Bosque y llanura estan.

—Aqui, lejos del mundo,
Dice el amable anciano,
Paso dichosos dias
De inalterable paz;

Pero & mis caros hijos
De la ciudad el vano

Bullicio y los placeres
Agradan mucho mds.




i e

+ —Papd, razén no tienes, '
Diana le responde,
Pues con placer vivimos Y en el tranquilo espejo
En donde vivas td. Del lago reverbera,
Carlos, tal voz oyendo, Del astro de la noche
Su turbacidn no esconde, Luchando con la luz.
Pues era melodiosa

Cual nota de ladd. —Conque, decidme, os vais
. A la ciudad, dejando
A la mitad del parque Que de recuerdos s6lo
Iban, cuando un criado Viva nuestra amistad;
Que dos viajeros llegan Y 4 olvido nos daréis,
Avisa 4 su sefior. No es cierto?— Suspirando,
Y éste dice 4 los jévenes Carlos responde: —Presto,
—No sigo & vuestro lado: Si, tengo de marchar.
Vos conducid 4 Diana,
Que yo de prisa voy. : Pero jen olvido echaros
A vos, bella Diana,
Aléjage, y con Carlos Por un momento solo?
Al encontrarse 4 solas, . Jamas! lo juro aqui:
Baja la vista Diana El alma 4 ciertos séres
Con dulece timidez; Por olvidar se afana
Y del color que tifie Initilmente: nunca
Campestres amapolas, Puédelo conseguir.
Tifiese en el instante '
Su alabastrina tez. | —Dijeron que (la joven
: ' A (uien amabais, muerta)
Latir el pecho de ella Viajabais al acaso,
Sentia bajo el brazo _ La pena 4 distraer.
Que para conducirla f JA confundir con ofro
A Diana Carlos da; : El corazén acierta
Y aunque él hablar pretende, i Un delicado afecto
Esle imposible: un lazo, : Que eterno debid ser?
A su pesar, su lengua .'
Aprisionando estd, —=i, lo confieso, amaba,
Y en su ataidid mirando
Caminan silenciogos A la adorable joven
Viendo la luz postrera De quien habldis, crei

Que en rojo mar convierte
Bl horizonte ain;
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Que el corazén quedase
A todo afecto blando
Cerrado, y goces nuevos
No hubiese para mi.

Pero de vida el germen
Que de verdura cubre
Después de pocos afios
La lava del voledn;

Que en Mayo resucita
Las flores que en Octubre
Sobre el estéril suelo
Deshoja el huracdn,

Hizo que en mi naciera
Un nuevo sentimiento
De amor y de esperanza,
Y que 4 su pura luz
Viera mds bello el mundo,
Mas claro el firmamento;

Hizo que 4 mi tornase
La antigua juventud.

Si: en el cantar del ave,
Del viento en el arrullo,
Del érgano que ensalza
La majestad de Dios
En el solemne acento,

Del agua en el murmullo
Grato, s6lo percibo
De una mujer la voz,

Bella la ven mis ojos
Del alba en la luz pura,
De sus flotantes nubes
De 6palo al través:

La estrella solitaria
Que en el zenit fulgura,
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De su pupila hermosa,
Reflejo débil es.

Y esta mujer amada,
Flor de inmortal perfume,
No en las visiones gira
Del joven sofiador;
Existe aqui, y el fuego
Que mi 4nima consume
{Oh Dianal es ya del hombre
El verdadero amor.

Si ella me niega, el suyo
La adoraré callado,
Como al Sefior se adora
En el cristiano altar:
Mil siglos viviria
Ante ella prosternado:
Para adorarla, un dia
Fuoera la eternidad!

Si alguien llegara entonces
A pretender su mano,
Yo le destrozaria
Con ciego frenesi;
Mas si le amaba ella,
Siendo mi furia en vano,
Queddrame el recurso
Postrero de morir.

—Carlos, callad!— Oidme:
A esa mujer tan bella
Os parecéis, Diana,
En ojos, risa y voz.
Tenéis sus trenzas de oro;
La edad tenéis de ella,
Y ella por nombre tiene
DisxA como vos....
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—Silencio, Carlos! . .. jvienen!

*;0fs en la espesura
Leve rumor de pasos!—
Cesé apenas de hablar,
Cuando entre la verdura
Del bosque aparecieron
Dos hombres que 4 Diana
Empiezan 4 llamar.

Fernondo.— Diana, hermana mia,

;T4d, como siempre, buena?

Diana.— Tal como ti, Fernando.

;Vos, Alvarez, aqui. .. .?
{No os esperabal

{Es cierto!
Y el gozo me enajena
Al ver que habéis un joven
Que os acompafie asf.

No bien oye Diana

De este hombre el rudo acento,

Cuando su rostro cubre
Extrema palidez:

Su brazo Alvarez toma
Con brusco movimiento,
Y del extenso parque
Caminan al través.

Envuélvelos la noche
Con su impalpable manto:
Las luces de la guinta
Tras las ventanas ven:
Alvarez y Diana
Van conversando en tante,
Y Carlos y su huésped
Platicanse también.

Alv.—

Dian.—

] ==

Diana, 6 yo me engafio,
O el tiempo no perdéis,
Pues departiendo 4 solas
Con un galdn aqui
Os veo 4 mi llegada;

Y eso que bien sabéis
Que vuestra linda mano
Fué destinada 4 mi.

Me explicaréis.. ..
Sin duda

Se trata de asustarme
Como 4 inocente nifia

Con tal severidad;

Pero os diré que nada
Tengo que reprocharme

En esas relaciones,

Hijas de. ... la amistad.

Amigo es de mi padre,

Carlos: si a él me entrega,
Sera porque confia

Sin duda en su honradez;
Y si esta confianza

Al corazdn os llega,

De ella los motivos

Yo daros no podré.

Fern. (¢ Car.)—jCémo! ;jPartir tan presto?

No: vuestra compaiifa,

Os lo aseguro, Carlos,

Nos hace falta aquf:
Noche con noche baile
Tendremos, y de dia
Siempre 4 cazar iremos:
Conque jos queddis? Decid.

Sé que abrigais pesares
Que os roen las entrafias,
3
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Y el cuento de esa joven En blando sofd de cerda
Que amabais y muri6; Tendida apenas reposa,
Pero creed, miio caro, Que por un mar de inquietudes
Que todas son patrafias Su d4nima inocente boga.
En este mundo picaro, Su vista langnida fija
Y que de amor los males En las pinturas hermosas
Se curan con amor. Que las paredes de estuco
De su habitacién decoran,

Dian. (¢ Alv)—Pues la ocasion ahora 0 en la tranguila bujia
Se me presenta, o0s digo Que luz mortecina arroja,
Que yo no puedo amaros, O en el techo artesonado,
Y que jamds podré: O en la labor de la alfombra,
Seréis para Diana Y nada ve; con ideas
Siempre el mejor amigo, [ristes o‘gratas memorias

> Pero el esposo, nunca. A la sazén ocupado
Alp.— Sincera sois 4 fe! Su pensamiento, se arroba.

Fern. (d Car,)—Como os decfa, Carlos,
Lo que pas6, al olvido:

Haced lo que este Alvarez
% o ? Cdndida tela plegdandose
Que es un voledn de amor. =

Car.—  ;Ama 4 Diana. ...? En columnas de caoba.
Fern. — Presto Veneciano espejo, puesto
Sobre la mesa marmorea,
Retrata el jarrén de flores
Que sobre el tallo se doblan.
El cortinaje de seda
Dejando en completa sombra,
Por la entreabierta ventana
Que da al jardin, misteriosa
Entra la luz de la luna
Temores de Diana.—Raro capricho que apenas puede perdonarse 4 una joven Que los cristales t-I‘&I‘leOl‘l}lEll],
de diez y seis afios,—El rival se convierte en enemigo.—Sus tramas. Heridos por BH&, en te'jD
De plata brufiida. Formas,
De la silenciosa noche Movimiento, de ambas luces
Sonaban las altas horas . Al desigual brillo cobran,
Que, despierta, oye Diana Trazados por el artista
En el reloj de su alcoba. En seis ldminas valiosas,

A un lado estd el rico lecho
Que 4 medias cubre vistosa

Se casan, . . mas jse ha ido
Carlos? . . . . Esta demente:
Lo juro por quien soy!

IV




