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SEGUNDA PARTE.

Filosofia que suele ser el resultado de la desgracia.—Carlos abandonala quin-
ta,—El dia nublado,—Un momento de agonia,—Diana enferma,—Vanidad
de la ciencia.—Raro suefio de Diana.—Pierde la razin.

“Toda mujer es vaso de veneno
Que 4 sus labios incanto el hombre lleva:
La mds hermosa, timida, inocente,
Es flor que abriga un dspid en su seno.
Pon 4 sus pies tu corazén ardiente,
Hombre insensato, de esperanzas lleno;
Cifra tu bienestar en su carifio,
Confiala tu honor, tesoro santo
Que al aire ha de esparcir hecho ceniza,
Para reir de tu candor en tantol

‘‘El hombre por capricho quiso un dia
Planta rastrera levantar del cieno;
Altares le erigi6; se prosternaba
Para adorarla: jnecia idolatrial
La planta al cieno en que naeié tornaba:
Vivir en ofra esfera no podia.

¢;Por qué vestir con oropel brillante
Esa deformidad, esa impureza,
Y un alma atribuirle y sentimiento?
El mundo antiguo, de locura exento,
A la mijer consideraba sélo
De placer material como instrumento.
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‘Y luego, obrar el bien jde qué nos sirve

Si todos los afectos son burlados,

Si enemistad el hombre halla en la tierra
0 indiferencia s6lo? Da al amigo,

Al que amigo se llama, da tu mano:
Tendiéndote su diestra, con la ofra
Hiere tu corazén y te asesina.

{Oh! la amistad es cosa peregrinal

“A sf mismo bastarse el hombre debe;
Qerrar su pecho 4 la piedad, alerta
Permanecer contra la astucia humana;
Y, ya que manantial es de dolores
La sociedad, vivir en aislamiento,

Y anegar en la hiel de la experiencia
De 1o bello y lo grande el sentimiento.”

Carlos asi decfa, y caminaba
La quinta abandonando.—Triste el dfa
Su claridad con la neblina vela:
Empapaba las hojas de los drboles
Lluvia menuda: el lago solitario
Ostentaba sus ondas cenagosas
Que no azota el alcién: la golondrina
Para buscar al sol remonta el vuelo,
Pues que el invierno ha vuelto se imagina
Al ver triste la tierra, obscuro el cielo.—
Por el acerbo desengaiio herido
Aquel hombre leal y generoso,
Cree que en la tierra la virtud no existe;
Huye del trato humano, y 4 porfia
Bebe en odiosa copa la cicuta
De una falsa y cruel filosofia.
Prosigue caminando silencioso
Y de pronto se pdra. . .. De alli cerca
El sitio estaba que le vi6 dichoso,
Oyendo de los labios de Diana
La confesién de amor. El limonero
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Que sus ramas sobre ellos extendia
Aquella noche; el dilatado lago

Que 4 sus pies mansamente se adormia;
El vespertino cdndido lucero

Que de su amada la atencion robaba;
El dulce canto que en la brisa erraba
De intérprete sirviendo al pensamiento
Que 6l abrigaba entonces, todo vino
A su memoria. . . . En medio del camino
Detuvo su caballo en el momento:

Con ambas manos ocult6 su rostro. . . .
La fortaleza estoica no existia:

A gritos aquel hombre sollozaba

Y un torrente de ligrimas vertia.

El contemplarle asi ldstima dabal

Mas luego se calmé, y, avergonzado
De haber 4 su dolor rienda soltado,
‘‘Esta debilidad es la postrera,”

Dijo, y de alli se aleja para siempre.
A nadie aviso de su marcha diera

En la quinta, y ahora échanle menos;
Pero 4 la reflexién todos ajenos

Por la terrible enfermedad que postra
A la pobre Diana, al fin le olvidan.

Toda la noche de la enferma al lado
Vel6 su camarista; en la mafiana,
Llena de sobresalto, la abandona
Y, corriendo 4 llamar 4 la familia,

A todos con acento demudado
Que como dardo el corazén les hiere,
Dice: ““Venid, venid: Diana se muere!”

Y era muy cierto. Acaso
Ya de la fiebre herida
TEstaba cuando al baile
De mdscara asistia.
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Alli las muchas luces,
La agitacién continua
De la vistosa danza

En que Diana brilla,

A su salud endeble
Fueron quizd nocivas.

El aire de la noche,
Cuando al jardin salia,
Brotar hizo en su pecho
De muerte la semilla,

La confusion, la pena
Que siente 4 la imprevista
Aparicién de Carlos,
Con quien hablar crefa,
Y lag palabras duras
Que €l dijo, dieron cima
A la obra destructora
De la infelice nifia,

Que, sin conocimiento,
Tostadas sus mejillas
Por ardorosa fiebre,

La boca purpurina
Entreabierta, en su blando
Lecho vemos tendida.
En derredor ansiosa
Muéztrase la familia:
Palpa con mano trémula
Su frente enardecida

La madre, y, anegadas
En llanto las pupilas,

A su oido murmura;:
‘‘Diana, mi amada hija!”
Ella la voz oyendo,

Con trabajo respira,
Lanza gemido débil,
Torna & quedar tranquila:
Y de este modo pasan
Muchos amargos dias.

—Rg

En vano doctor grave
El pulso le examina
Y 4 su desierta alcoba
Confuso se retira,
Y alli selectos libros
Con avidez registra,
Hasta que su semblante
Viene 4 alumbrar el dia.
“La enfermedad no cede,”
Exclama cuando mira
A la paciente inmévil
Sin dar sefial de vida,
Y su cabeza mueve,
Su rostro se contrista.
{Momentos dolorosos
Para la ciencia alfiva,
Que palpa la impotencia
De todas sus fatigas!
Luchando cuerpo 4 cuerpo
Con la dolencia impia,
Terreno aquella pierde,
Y ésta, 4 su vez, domina.
Ve el médico la tumba
Abrir su boca fria
Con que al enfermo amaga
Y 4 un tiempo 4 su adquirida
Reputacion, que el mundo,
Dechado de injusticia,
Pidele en sus farores
Cuenta de aquella vida,
Como si no supiera
Que si contra Dios lidia,
La ciencia de los hombres
Es vanidad, mentiral—

Fuera desdicha suma
Morir asi tan nifia,
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Diana encantadora,

Joya de tu familia.

Si de tu edad el alba
Brillando todavia

Eras por tu belleza

Orgullo de este clima

Do, siempre en calma, el cielo
Muestra su azul cortina

Y perfumadas flores

Brotan las rocas mismas:

Si prematuro ingenio

Su aureola distintiva

Puso en tu excelsa frente,

Y ahora en agonfa

Sobre espinoso lecho,
Apenas si respiras,

;Serd que el cielo quiera
Segar en flor tus dias
Porque de poseerte

Juzgue 4 la tierra indigna?—

Entre log mil delirios
Que su cerebro agitan,
Creyése ver Diana
Lejos de su familia
En solitario templo.
Ropa talar vestia:
Privada su cabeza
De ambas trenzas auriferas,
Bajo la toca, al suelo
Con languidez se inclina.
Del 6rgano sonoro
Al brotar la armonfa,
Coro de religiosas
Apareci6 4 su vista.
Todas con vela en mano
Férmanse luego en fila:
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Sobre lecho de flores

A que se acueste obligan
A Diana, y entretanto
Con dulee voz tristisima
El canto de los muertos
Entonan & porfia.

Ella, por la salmodia

Un punto adormecida,
Abre después los ojos

Y enfrente 4 Carlos mira,
Que con los goces puros
De eterno amor le brinda.
Ir & su lado amante
Quisiera; mas vacila,

Y entonces 4 su oido
Severa voz decfa:

‘‘En vano acd en la tierra
Buscas, mujer, la dicha;
Para las almas nobles
Sélo en el cielo habita."
Ante la cruz, confusa,
Llorando se arrodilla,

Y al Redentor consagra
Su corazon, su vida.

En este instante mismo
Crisis la fiebre hacia:
Junto 4 su lecho el médico
Inquieto la examina:

Sus entreabiertos labios
Moja con agua tibia:
Lldmala por su nombre:
Ella la vista gira

Y 4 todos ve y 4 nadie
Conoee. . . . extrafia risa
La calma de su rostro
Altera convulsiva.
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El médico & la alcoba

Do inconsolable habita

El padre de Diana,

Va. ... La ansiedad se pinta
Del viejo en el semblante.
—=Su vida no peligra
(Dice el doctor); tenemos,
Empero, otra desdicha,
Pues ha quedado loca
Esa infelice nifia.

El viejo con las manos
Cubre su faz sombria:
Llora, y exclama: “jLocal
jiLoca mi pobre hijal!”

II.

Laloca en el campo.—Céntico de Gabriela.—Primeras sospechas de Fernando.
—Bu juramento.

Era una maiiana de Mayo: nublado
Mostrabase el cielo; dormia callado
El lago en su lecho de arena gentil;
Y 4 veces el viento de Norte soplaba
Y polvo y aristas al cielo elevaba,
Doblando en su tallo las rosas de Abril.

Orillas del lago, de blanco vestida,
La loca aparece: su hermano la cuida;
La siguen hermanas y madre también.
Sus rubios cabellos al aire abandona;
Tejida por ella, silvestre corona
De pilidas flores le cifie la sien.

Sus ojos serenos, do el cielo se via,
Hundi6 levemente la pena sombria,
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Y azules ojeras formé en su redor:

Su frente elevada, radiante, obscurece:
La risa en sus labios, si asoma, fenece;
Perdié la viveza, la luz, el color.

En la aguna serena sus flores deshoja,
Y ve c6mo el agua primero las moja,
Y luego siguiendo su eurso las ve:

Y asf, distraida, sin gozo ni pena,
Caming 6 se para, 6 rie, en la arena
Trazando al eapricho figuras su pie.

Stibito inquietdse. . . . comprime la ceja,
Sus manos estrujan su blonda madeja;
El blanco pafiuelo se obstina en morder:
Sefiala su diestra la loma cercana,
Y, llena de enojo, reprende 4 su hermana,
Que, puesta & su lado, le impide correr.

Entonces, sabiendo que el canto la calma,
Le dijo Gabriela: “;Qué guieres, mi alma,
Que cante?’—La Loca.—La Loca serd.

A oirla Diana gozosa se apresta;
Su frente en el seno materno recuesta,
Y al punto Gabriela comienza 4 cantar.

‘Vedla, vestida de nevado traje,
Destrenzado el eabello al viento da:
Por las notas de un érgano guiada,
Torna obediente al conocido hogar.

Flor que la tempestad del mundo agita,
Perdi¢ el color, la dicha y la razoén:
Cual 4 mansa ovejuela, un fiel criado
La trae al valle que nacer la vid.

Su mirada se ¢lava en el vacio,
Y, los montes su mano al sefialar,
8
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Hablando 4 solas: ‘‘El vendra, murmura;
“No lo dudéis. . . . me lo ofreci6, y vendrd.”

Antes nifia infeliz, hoy pobre loca,
Deshechos ve log suefios de su amor;
Mas se conserva su virtud sin mancha,
Porque protege 4 la inocencia Dios.

En los amantes brazos de su madre,
Del irritado padre ella 4 los pies,
Luego recobra la razén perdida;

La dicha n6, que con su amor se fué!

Mas jqué rumor de la montafia parte
Que hace su pecho de emocién latir?
‘‘Marfa, mi Marfa, (una voz grita)

A enlazarme contigo vengo al fin.”

El amante aparece: 4 su ventura
Ella crédito dar no puede aun;
Mas €l la abraza, y la apellida esposa. . . .
[Jamds qued6 sin premio la virtud!”

El cdntico espira: su rostro levanta
La loca, y da un grito que & todos espanta,
Un grito que 4 todos el alma partid;
A poco se rie, y luego, tranquila,
Desde una alta roca su clara pupila
Del lago en las olas brillantes clavé.

Entonces su llanto seguir refrenando
No puede, aunque lucha, su hermano Fernando,
Y exclama asf, viendo la nifia infeliz:
“[Hermana querida! mi pobre Dianal
jOh! jquién al mirarte contenta y lozana,
Pensara que hubiese de verte hoy asi?
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‘‘En humo trocdse tu claro talento,
Pas6 tu hermosura cual flor de un momento.
;Es ése que vistes el traje nupcial?
;Es ésa la casta corona de esposa?
{Oh! mds te valiera de fiinebre losa
Dormir al abrigo, dormir alli en paz.

“Mas jecomo tan presto turbdse su mente?
;Dolores acerbos acaso ella siente?
;De tanta desdicha la causa quién fué?
Terribles sospechas ha dias me asaltan:
De tal laberinto los hilos me faltan. . ..
{Oh! [quién esos hilos pudiera coger!

“La noche que Diana se enferma, de prisa
Auséntase Carlos y 4 nadie lo avisa,
Ni ahora se sabe qué rumbo tomd;
Acaso entre Alvarez y él ha mediado
Disgusto profundo por celos causado,
Que al cabo la amaban, no hay duda, los dos.

‘{Hermana, de todas la mds adoradal
Fernando lo jura: serds ti vengada
Si encuentro al que infame turb6 tu razon:
De toda tu dicha me habra de dar cuenta,
La angustia pagando que horrible atormenta
Con dudas y sombras mi fiel corazon.”

IIX

Entrevista de Alvarez y Fernando.—El gavilén se come al polluelo.—
Alivios de Diana.—El aspirante llega & ministro.

—Es muy cierto que fui vuestro amigo
Y los dos, 4 cual mds calavera,
Siempre juntos matamos el tiempo
En alegre inmoral francachela.




