Y

Es la voz de una nifia todavia,
Pero encerrando no sé qué de tierno
Y triste, cual si ya del mundo hubiera
Roto su mano el engafioso velo:
Yoz que si resonase en nuestro oido,
Nos despertara cual de largo suefio,
Trayendo 4 la memoria las imdgenes
De antiguos seres y de antiguos tiempos.
Y esto las dos decian platicando,
Una fuera del torno, otra por dentro:
—De noviciado pocos dias faltan:
Qué, jpersistes, amiga, en tu deseo?
;Profesards? jReflexionaste acaso
Que esos lazos, Diana, son eternos?
—Resolucion no formo todavia.
Cuando aislada en el mundo me contemplo
Sin que en el porvenir cifre esperanzas,
Sin que mi corazén abrigue afectos,
No me queda otro asilo que una celda
Donde acabar mis dias con sosiego.
Pero ti, amiga mia, jtan dichosa
Como siempre?

—No tal: hoy un consejo
He venido 4 pedirte, 6 sea informe. . ..
Como quieras llamarlo. Hay un sujeto. . . .
Vamos, un joven que, si no me engafia
El corazon, es todo un caballero.
Bailé anoche conmigo, enamoréme
Y le correspondi, te lo confieso.
jReflexiona tan poco mi cabeza!
Siempre sigo el impulso del momento
Y suelo arrepentirme: mas ahora,
A asegurar me atrevo que le quiero.
—jAy Rosal jtd quererle? Hgo es mentira!
Te engafias 4 t1 misma: no; en tu pecho
No se alberga el amor.

—Pues en la duda

De si qui€role 6 n6, por hoy quedemos:

Véngote 4 preguntar si le conoces,
Porque paisano es tuyo.

—Pero, al menos,
Dime su nombre,

—(Carlos.

—({Cielo santo!

Si ¢l fuese!)
—;Quién?
— (Siniestro pensamiento!)

jOh! Rosa, nada; un conocido antiguo;

Mas no, que aquél 6 se embarcd, 6 es muerto.

JQué sefias tiene el Carlos de quien hablas?
;Joven es todavia?
—dJoven.
—jCuerpo
Gallardo?
—8i, gallardo.

—;jRostro afable?
—Y mucho que lo es.

—Cabello negro?

—Como el ala del cuervo; pero jes raro!
Ti, 4 no dudar, conoces mi cortejo.
—Pura casualidad. . . . No le conozco.
(;Serd tal mi desdicha?) Un pensamiento
Me ocurre en este instante, Rosa.
—Dilo.

—Para saber si le conozco, verlo
Hoy necesito.
— ;Y ¢omo?
—0O yo me engafio,

0 es muy sencillo, Rosa: tu aposento
Queda frente 4 mi celda: por la tarde
Salir hazle al baleén, y yo en acecho
Tras la reja estaré. :

—Famosa idea!
Voy 4 escribirle ahora: le prevengo
Que 4 la tarde sin falta me visite,
Y en practica ponemos tu proyecto;
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Pero d rezar te llaman. . ..
—Adids, Rosa.
—Diana, adiés: mafiana nos veremos!

Ya la postrera luz de bella tarde
Con las primeras sombras de la noche
Empezaba en el cielo & confundirse,
De oro y grana tifiendo el horizonte.
De proletarios puéblase la calle
Que 4 sus habitaciones se recogen,
Terminado el trabajo: las campanas
Tafiendo estdn el toque de oraciones;
Y en el baleén de la modesta casa
Que mi lector benévolo conoce,

De una mano bellisima al impulso
La vidriera gird sobre sus goznes.
Sali6 Rosa, radiante de hermosura;
Carlos tras ella, hablandole de amores,
Sonric y se entusiasma, y 4 su lado
Sobre la balaustrada reclinése.
A cada frase tierna que salia
De sus labios, ardiente aguella joven
En él clavaba los rasgados ojos,
Y era muy ficil conocer entonces
Que a excitacion cediendo pasajera
Con que su corazén no marcha acorde,
Carlos la enamoraba, y ella, en fanto,
Paz, corazon y libertad rindidle.
jPor qué —le dice aquél— en tu presencia,
Adordndote asi, las emociones
No experimento que mi gloria hacian
En mis horas de amor, cuando era joven?
Quizd los desengafios que he sufrido
Entibiaron del alma los ardores
Para siempre.

—Serd gue 1o me amas!
(Dice ella, y su semblante obscurecidse

De repente).
—Decir que no te amol—

— i

Carlos replica; y, al notar que esconde
Al examen curioso de la gente

Sus personas el manto de la noche,
Obedeciendo 4 impulso repentino,

Sus labios él en los de Rosa pone.

Tal ¢sculo de Rosa el fuego atiza:

Al recibirle permanece inmoble,

Y luego, cual de un éxtasis saliendo,
““Creeme, le dice, aquestos mis amores
Primeros son. Es cierto que aturdida,
Al hallarme en espléndidos salones
Escuchando la muisica armoniosa;

De la esperma 4 los nitidos fulgores,
Viendo pasar en confusién bellisima
Las mujeres en brazos de los hombres,
Sofiaba una existencia alimentada

Por manantial de indefinibles goces.

Di oido 4 las protestas de carifio;
Esperanzas de amor daba 4 los j6venes;
Mas era todo un suefio; al otro dia

De mi ilusién secdbanse las flores:

El corazdn desierto no abrigaba

El amor que la vispera fingidsel
|Cudnto te adoro, Carlos!”—*‘Hs maestra
(Carlos en su interior decia entonces);
A cualquiera bisofio engafiaria.”

Y se esforzaba, exento de pasiones,
Gozo en aparentar, como quien pruebas
De un anhelado amor, ‘al fin, recoge.

Cuando el beso de Carlos resonaba,
De una ventana del convento, donde
Luz misteriosa apenas resplandece
Al través de los vidrios de colores,

Un jay! partié profundo, lastimero,

Y en el instante mismo rudo golpe
(Cual de alguien que privado de sentido
A tierra viene como fardo) oydése.
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Habiendo de acabarse este episodio,
Afiadiré tan sélo 4 mis lectores
Que en el siguiente dia 4 Rosa olvida
Carlos, encamindandose hacia el monte
Solitario, do vuelve 4 su costumbre
De entregarse 4 morales reflexiones.
Abandonada Rosa, se entristece;
A cuantos ve, de Carlos pide informes,
Y nadie se los da, y ella suspira. ...
iHe aqui, mujeres, lo que son los hombres!

v
Segundo fragmento del 4lbum de Diana.

Corazén mio, silencio!
No te traicionen mis labios:
Si padeces, no lo digas,
Y si quisieres llorando
Aligerar este peso
Atroz que te oprime, hazlo
De modo que nunca, nunca
Te vean ojos humanos!
Yo le amaba, y 4 mi frente
De una vil sospecha el fango
Arrojé la mano misma,
Que 4 guiar iba mis pasos
Por el sendero del mundo.
Yo quise decirle: —*¢“Carlos,
Tid y yo en esa noche victimas
Fuimos de un odio bastardo;
Ofendiéme tu sospecha,
Tus palabras destrozaron
Mi corazoén; pero todo
Lo olvido, porque te amo:

Soy digna de que me llames
Tu esposa.” Mas jeielo santo!
Hoy le he visto 4 otra mujer
Amor eterno jurando.

Si yo 4 decirle acudiera

Su error. ... (S6lo de pensarlo
Me avergiienzo). [Esimposible!
Gaarda lo que te ha quedado,
Corazoén, guarda tu orguilo,

Y si quisieres llorando
Aligerar este peso

Atroz que te oprime, hazlo

De modo que nunca, nunca
Te vean ojos humanos.

VI

(arlog reconoce la voz de Diana en los céinticos de Ias monjas.—Lucha entre
su amor y su orgullo.—Logra hablar con Diana,—Reflexiones de ésta.

Llevado en alas del viento,
A veces durante el dia
Piadoso cantar se ofa
En derredor del convento.

En su reclusién dichosas,
A Dios, de ventura fuente,
El corazén inocente
Elevan las religiosas.

Su voz al himno dulzura
Tan melancoélica presta,
Que semeja en la floresta
Manso rio que murmura.
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Une 4 gus devotas preces
El viento quejas livianas,
Cimbrando de las venfanas
El limpio cristal 4 veces;

O si calla, cree el alma
Oir murmullo lejano,
Como si alld el Oceano

Durmiendo estuviese en calma.—

Joven extratio acudfa
Al templo 4 mafiana y farde;
Frente 4 la antorcha que arde
Junto al altar, se ponia.

Entregado con tristeza
A exclusivo pensamiento,
En la pared del convento
Apoyaba su cabeza.

Escuchaba indiferente
Los cdnticos repetidos;
Mas si llega 4 sus ofdos
Resonando de repente

Una voz tierna, quejosa,
Y al mismo tiempo argentina,
Que el ancho espacio domina
De la mansién religiosa,

Su corazén se estremece,
La vista al coro levanta,
Y su turbacién es tanta,
Que anonadarle parece.

En vano ver imagina
A quien alz6 tal acento;

N

Sdlo estd mirando atento
Impenetrable cortina.

En su memoria despierta,
Cuando aquella voz sonaba,
Imagen que reposaba
Dormida, pero no muerta.

Debe ser profundo el duelo
Que estd su pecho acosando,
Porque lloreso, elevando
Qjos y manos al cielo,

Dice: ‘‘;Hasta cudndo, Sefior,
Viviendo en continua guerra,
Tan gélo tendré en la tierra
Por patrimonio el dolor?

‘‘Amaba 4 mujer perjura:
Mi corazén dile fiel,
Y cdliz derrama en él
De inagotable amargura.

“tSali de su red traidora
Y en vano a olvidarla aspiro:
Doquiera, Sefior, la miro,
Y el alma siempre la adora.

‘‘Me acojo al estudio, y siento
Que invisible me acompafia:
En sueiios mi rostro bafia
Con su perfamado aliento.

‘‘En el placer no la olvido,
Y ante tus mismos altares,
Por despertar mis pesares
Llega su voz 4 mi oido,”
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Dice, y escuchando atento
La musical armonia,
De la voz que le extasia
Torna 4 oir el grato acento.

Su frente altiva palpando
Que abrasa la calentura,
Con espanto se asegura
De que no estaba sofiando:

Y exclama con voz tan vana

Que en sus mismos labios muere:

“Ta voz que mi oido hiere,
Es la voz de mi Diana.”

Y concurriendo seguia
Al templo & mafiana y tarde:
Frente 4 la antorcha que arde
Junto al altar, se ponia.

Mas cuando ver ge imagina
A quien alzé tal acento,
Sodlo estd mirando atento
Impenetrable cortina.

En vano en la noche obscura,
Cuando el ruido se apacigua,
Ronda la calle contigua
A la sagrada clausura.

Nada vio; solo una vez
Que le sorprendi6 la luna,
Apareciendo oportuna
Al dar el reloj las diez,

A su brillo que bafiaba
La pared, 4 ver acierta

unse

Que negro bulto 4 una abierta
Ventana asomado estaba.

Conoci6 que era mujer,
Porque, aunque inm6vil cual roca,
Luego, al ajustar su toca,
Linda mano dejé ver.

Corri6 al pie de la ventana,
Palpitando de alegria
Su corazén, y decia
Muy quedo: ‘‘;Diana, Dianal!”

Pero inmdvil queda el bulto,
Aunque la sigue llamando;
1 inmé6vil queda esperando
Carlos, en la sombra oculto.

Carlos dice, y se retira.
Cuando alejarse le ve
Diana, de un Cristo al pie
Arrodillase, suspira:

“Culpable me considera
(Con voz conmovida exclama)

Y 4 pesar de ello me ama
Y en ser mio persevera;

Masg yo seria infelice
Después de lo que ha pasado
Yendo 4 vivir 4 su lado;

Mi corazén me lo dice.

No quiero & mi cuello echar
Lazo que me es oprohioso;
Ty, Sefior, serds mi esposo,
Y mi refugio el altar!”
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Tercer fragmento del 4lbum de Diana.

jQué se hizo el claro cielo
Que cruzar te prometias,
Ave canora? De nubes
Le cubre la estacién misma
Que arranca al arbol sus hojas
Y 4 ti las plumas te quita.
iQué se hicieron los palacios
Que forjaste, oh fantasia;
Los dngeles que velaban
Mi casto suefio de nifia;
Los deseos y esperanzas
De mis halagiiefios dias;
El amor de un hombre amado;
Las dulefsimas caricias
Que prodigéme en su seno
A porfia mi familia?
Formaron el primer acto
De este drama de la vida:
El drama sigue, y ya es
La decoracion distintal
jOh! tii no has venido, Carlos,
Cual yo esperaba sencilla,
A decirme que conoces,
Aunque tarde, la injusticia
De tu proceder: que al caho
Pura mi conducta brilla
A tus ojos; sélo has dicho
Que culpable me creias
Y 4 pesar tuyo me amabag, —
Sofoca esa llama activa

Que arde en tu pecho, que el idolo
Ante cuyo altar lucia,

Para no verla, irritado

Vuelve 4 otra parte la vista.

jDios mio! Sélo adordndote
Nuestro dolor se mitiga:
Viertes en el alma el bdlsamo
De resignacién tranquila:
Haces que, viendo en la tierra
Sus esperanzas fallidas,
Tus criaturas al cielo
Aleen llorosas la vista.
Dame, Sefior, que en el claustro
Consiga acabar mis dias,
Cual fatigado marino
Que del naufragio se libra,
Y te da gracias y al mar
No vuelve & echar su barquilla.
Dame que el viento del mundo
No torne 4 ensayar sus iras
Contra el alma atribulada
Que en tus altares se abriga.
Hasta la hierba que nace
De imperceptible semilla
Conducida por el viento
A las paredes antiguas
Del claustro, en ellas refugio
Encuentra: el ave que arriba
Cuando la noche se acerca
Y el bosque patrio no mira,
Posada en la negra torre
Espera el préximo dfa.
;Y yo, Sefior, que soy hecha
A imagen tuya, tu hija,
En vano hacia ti mis ruegos,
Mi corazén alzaria?




VIII

Carta de Diana & Carlos,—La profesi6n.—Carlos y Fernando asisten

fi la ceremonia.—Una flor muerta.

“Ofreci contestarte. Cuando leas
Estos renglones que frazé mi mano
Por la postrera vez, del mundo vano
Para siempre alejada ya estaré:
He resuelto acabar aqui mis dias
Bajo el amparo de mi Dios. ... jperdonal
Quiero cefiir la virginal corona,
Ya que me fué imposible tuya ser.

Ya no existe Diana; hoy es la ofrenda
Consagrada al Sefior en sus altares.
No, agobiado de imitiles pesares,
Vayas esta mansién 4 maldecir.
Es puerto en que refigiase la nave
Combatida del viento y de las olas;
Es palma en el desierto, donde 4 solas
Viene el herido pdjaro & morir!

T me adoraste! El cielo me es testigo
De que yo con tu amor estaba ufana;
De que los dias de mi edad temprana
A idolatrarte sélo consagré:
De que, al verte marchar, triste, engafiado,
De asombro y de dolor morir erefa,
Porque jamas con la conduecta mfa
La fe que te juraba profané.

igee

/Quién se interpuso allf? ;De un golpe mismo
Quién logré traspasar dos corazones?
Lejos de mi, recuerdos!. .. Ilusiones,
No 4 despertar volviis! . . . Todo acabé!
No pretendo 4 tus ojos sincerarme:
Conoces mi cardcter: no es orgullo:
Toda pasién apaga su murmullo
En la severa casa del Sefior.

;Quieres cumplir mi voluntad postrera?
Al sitio ve donde dichoso fuiste,
Y alli consuela 4 mi familia triste
Que mi ausencia no cesa de llorar:
Dile que soy feliz. Tv, mi recuerdo
Guarda del corazén en lo profundo.
{No volveré 4 mirarte aca en el mundo!
Carlos, adiés. Me llaman al altar.”

D, Hokk

No bien cerré6 esta carta y se la entrega

Al mensajero, Diana se levanta,

Que hacia el altar 4 conducirla llega
La abadesa que al coro se adelanta.
Ella vacila; a caminar se niega

Por un momento trémula su planta;
Mas, viendo en la pared el Crucifijo,
““Vamos, sefiora,” 4 la abadesa dijo.

Caminan por el clanstro solitario
Mirando su vastisima arqueria,
Que hiere 4 la sazén el brillo vario
De escasa luz en nebuloso dia.
Al ver Diana el sitio fanerario
Que agilo guarda 4 su ceniza fria,
Piensa que, asi que consagrada quede,
Salir de allf ni su caddver puede.
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Llegan al templo augusto: dos hileras
Las hermanas solicitas formaron;
Silenciosas, inméviles, severas,

Los votos de la virgen escucharon:
Al pronunciarlos ella, las vidrieras
De las altas ventanas resonaron
Estremecidas por airado viento:
El coro eleva melodioso acento.

‘‘Paloma mia, ven: querida esposa,
Serds por el Esposo coronada,”
Exclaman 4 una voz, y 4 la espaciosa
Béveda asciende la cancién sagrada.
Muchedumbre de gente silenciosa
La ceremonia ve; pero turbada
Es por oculta causa en este instante,
Y en derredor agitase ondeante.

Como el espejo de la mar empaiia
Ola que avanza rauda, turbulenta,
Arrebatando con pujanza extrafia
Cuanto 4 su curso resistir intenta;
Viene hacia la ribera, el muelle baiia,
Copos de espuma en derredor avienta,
Y su furor temible solo acota
Cuando en el pardo muro queda rota;

Presa de momentdneo desvarfo,
Joven que allf aparece demudado,
Sin miramiento empuja: entre el gentio,
Del templo 4 la mitad penetra osado:
Contra un altar reclinase sombrio,

Pues proseguir su marcha no le es dade:

El canto oy6 que al firmamento sube:
Ante sus ojos se extendié una nube.

L2099,

Al través della contempld, vestida
Con el ropaje emblema de inocencia,
La sien de frescas rosas circuida,
Modesta joven de gentil presencia.
Era aquella Diana tan querida
A quien llamaba luz de su existencia
Cuando su casto amor lograba ufano,
Amor que la infeliz prodigé en vano.

Era la misma frente gloriosa
Que hecha no fué para inclinarse al suelo,
El mismo cutis de azucena y rosa,
Los mismos ojos de color de cielo;
Mas jay! su rubia cabellera undosa
No asoma ya bajo el virgineo velo.. ..
Fijando mds la vista en Diana, advierte
Que su rostro enlut6 sombra de muerte.

Vi6 que su diestra toma el Crucifijo;
Que, la sagrada imagen acercando
Al corazén, por do se hallaba €l fijo
Contra su voluntad, iba pasando.
Con alterada voz oy6 que dijo:
“Dios mio, calma su dolor:” y cuando
Su vista, nuevamente obscurecida,
Despejdse, 4 Diana vi6 tendida.

Tocaba el polvo con su hermosa frente
Ella, y dos religiosas la incensaban:
Otras alli con mano diligente
Flores sobre su cuerpo derramaban.

La sangre 4 su cerebro Carlos siente
Agolparse. . . . sus piernas flaqueaban;
“Llegué tarde,” exclamé con desconsuelo,
Y sin conocimiento vino al suelo.




