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La propiedad de esta obra está, asegurada conforme & la ley. 

M M O EMETERIO 
tefiDEYTELLEZ 

A L L E C T O R . 

M I amigo Luis Gr. Rubin lia escrito un pre-
j f e * cioso libro para recreo de los niños. La 
mejor recomendación que ele los "Cuentos de mi 
Tia" puedo hacer, despues de haberlos leido con 
atención, es decir que se los he dado á mis hijos 
y que éstos se los saben de memoria. Nacía tie-
ne de extraño, supuesto que, por lo bien com-
prendido del asunto, por la sencillez y limpieza 
del estilo y por el ideal purísimo que preside en 
el libro, el niño, la parte más interesante de la 
humanidad, halla entretenimiento natural y en-
señanza provechosa en los "Cuentos de mi Tia." 
Juzgo que este mismo juicio se formará el lec-
tor al hojearlos. t

v. 

TELESFORO GARCÍA. 
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C U E N T O S D E M I T I A 

INTRODUCCION. 

Son los r ecue rdos de época* p a s a d » . 

L a m i e l y l a a m a r g a r a d e l a v i d a . 

C u a l p l a n t a s d e v i r t u d e s e n c o n t r a d a s 

P u e s t a s a l m i s m o t i empo en u n a h e r i d a . 

i,. a.BüDíM. 

El pasado tiene un encanto misterioso para los que 
llevan en su cabeza la nieve de los años y en su frente 
la huella de las pasiones: que es manía de los ancianos 
suspirar por lo que fué y ya no ha de volver. 

No sé si porque voy ya declinando en el camino de 
la vida, ó porque en efecto los recuerdos de otro tiem-
po encierran halagador prestigio, tengo la misma que-
jumbrosa manía; la verdad es que ejercen en mí pode-
roso influjo las memorias de ese pasado, quizas porque 
se ve á través de la mágica niebla de los años, y por-
que está ligado con aquella hermosa época de la exis-
tencia que se llama la infancia. 

Entre mis recuerdos de aquel tiempo, hay algunos 
que hacen estremecer mi corazon con dulzuras y tris-
tezas infinitas. Estos son los referentes á séres quen-

Cuentos.—! 



dos que están desde hace largos años en la tumba: mí 
abuela, venerable y majestuosa anciana que me re-
cuerda las figuras bíblicas; mis padres, especialmente 
mi madre, á quien, por circunstancias particulares y 
hechos extraordinarios, nunca he podido contemplar 
en mis recuerdos sino como un ser divino y sobrena-
tural, y entre esa celeste aureola que rodea á los bien-
aventurados y á los mártires, porque en su mundana 
vida fué toda ella virtud, santidad y resignación. 

En el kaleidoscopio de mi imaginación existen tam-
bién, como abrillantadas por celestial prisma, las figu-
ras de otros seres queridos. Entre ellas están las de 
dos hermanas de mi madre, constantes compañeras 
de mi niñez, y á quienes recuerdo con dulce fruición de 
ternura. 
• Eran aquellas dos naturalezas excepcionales, como 
plantas exóticas en este mundo, nunca contagiadas con 
las miserias de la tierra ni manchadas con su cieno; 
siempre tranquilas de conciencia, resignadas y virtuo-
sas. 
• La una fué mi segunda madre, nombre que me com-
plazco en darle, y que justamente merece; que no hu-
bo solicitud que por mí no tuviera, ni cuidados que no 

-ine impartiera, ni abnegación que por mí no practica-
se, ni sacrificio que no consumase en aras del inmenso 
cariño que me consagró toda su vida. 

La ptra formó mis mayores solaces de niño. Amol-
dándose, á mis pueriles exigencias, procuraba compla-
cerlas risueña y alegre, con esa alegría apacible de los 

corazones virtuosos y esa inagotable paciencia de laí> 
almas benévolas: sus cantares me arrullaron desde la 
cuna; entretuvieron agradablemente las horas-de mi 
niñez, cuando yo los escuchaba con cierto júbilo me-
lancólico; y aún hoy, el recuerdo de sus notas me cau-
sa recóndito estremecimiento, cual si fueran ráfaga de 
las armonías de otros tiempos. 

Aquellos dos seres, despues de mis padres, formaron 
el mayor bien de mi existencia, y me acompañaron has-
ta su muerte. Ésta fué para mí rudo golpe: las últimas 
ramas del tronco materno, únicas ya que me cobijaban, 
caian bajó la implacable segur; los únicos afectos que 
me daban sus ternuras se hundían en la tumba! 

¡Cosa extraña! pero explicable: al mismo tiempo que 
dolor agudo, sentí como un místico entusiasmo ante 
aquellos dos ataúdes cubiertos de blancas flores, em-
blema purísimo, y tributo rendido á la virtud de aque-
llas vírgenes sexagenarias! 

* 
* * 

Sin ser inquieto y bullanguero como todos los niños, 
gustábanme sin embargo ciertos juegos infantiles, más 
bien que los estudios escolares y las prácticas piado-
sas de mi madre en el hogar. 

Mis más hermosos solaces eran nocturnos, cuando 
en compañía de mi hermano y otros chicuelos, y en un 
gran patio iluminado por la luna, nos entreteníamos 
en juegos usuales, ó en otros inventados. Gon frecuen'-



d a me separaba yo del grupo de jugadores, y tendién-
dome á la bartola, poníame á contemplar de hito en 
hito el cielo azul, la luna que bogaba en la inmensidad, 
y las blancas nubes iluminadas por ella, semejantes á 
copos de espuma en un mar tranquilo, ó á inmensos 
vellones desparramados sobre un manto turquí. 

Así trascurrían mis horas; y cuando oia la voz de mi 
madre, llamándome para que tomara parte en sus dia-
rias oraciones, me hacia el desentido. 

—¡Luis Luisito!—gritaba alguna de mis tias— 
basta ya de juego; vamos á rezar. 

Y yo, seguía reliado, haciéndoseme cuesta arriba 
abandonar la maruea y el pan y queso, ó mi muda y 
gustosa contemplación, para ir á pasar largo rato arro-
dillado rezando Rosarios ó Trisagios. 

—¡Ven, Luisito!—clamaba aquella tia alegre y can-
tadora—vamos á rezar, y despues te contaré un boni-
to cuento. 

Sólo entonces me decidía yo á abandonar el teatro 
de mis solaces, porque los cuentos de mi buena tia me 
entretenían agradablemente. 

Con la esperanza de escucharlo, y saboreando de an-
temano las sabrosas peripecias del anunciado cuento, 
comenzaba yo á rezar fervorosamente. Mi imaginación 
vagaba, al principio, en la ignota región de los ángeles 
y los querubines; pero era seguro que á medio rezo me 
entraba un soporcillo que me hacia dar frecuentes ca-
beceadas, sin acordarme ya de ángeles ni de cuentos. 
Si por desgracia niia notaba ese amodorramiento mi 

abuelita que estaba á mi lado, me propinaba un suave 
pellizco que me hacia brincar, y exclamar casi gritan-
do: Santa María efe. 

Debo decirlo, como una prueba de mis precoces pro-
pensiones á la poesía: mi somnolencia se disipaba en 
los momentos en que oia la voz grave y cadenciosa de 
mi madre recitar aquel conocido himno: 

Ya el sol ardiente se aparta, 
Y su luz perenne.... etc. 

Tal himno tenia para mí poesía conmovedora y ar-
monías celestiales. 

Pero esto duraba un instante: pasada la fruición poé-
tica, volvia yo á mis cabeceos, cada vez más acentua-
dos. Viendo mi impía obcecación, mi tia se acercaba á 
mí poco á poco, sin dejar su postura de rodillas, y me 
decia al o[do:—"Si 110 rezas, no hay nada del cuento 
prometido." 

Este era el verdadero talisman para quitarme el sue-
ño. Recobraba mi fervor, y lo mantenia hasta decir el 
Bendito. 

Inmediatamente hostigaba á mi paciente tia, exigién-
dole el cumplimiento de su promesa; y ella, benévola 
y complaciente como siempre, me daba gusto empezan-
do su narración. 

A su derredor formábamos corrillo mi hermano, yo 
v algún otro chicuelo. y escuchábamos embobados el 
entretenido relato. Ya era el cuento del Príncipe encan-
tado. ya el del Pájaro 'le siete colores, ó el del Espejo de 



.Amarilis, cuyos misteriosos y sorprendentes episodios 
servían de pasto á nuestra virgen imaginación. 

Mi tia usaba el lenguaje propio de quien habla con 
niños: aveces un mismo cuento lo adornaba con nue-
vos incidentes, y otras, los inventaba con sorprenden-
te facilidad. 

¿Quién no es adicto á esas gratas memorias de la in-
fancia? ¿Quién no siente como un bálsamo regenera-
dor que baña su corazon, al hacer encantadoras remi-
niscencias de aquella edad feliz? Algunos de aquellos 
cuentos que escuché en mis mejores dias, son los que 
me propongo trasladar al papel: ¿y en qué mejor lugar 
ponerlos, sino en la simpática publicación consagrada 
á la familia, es decir, á ese foco de ternuras, de felici-
dades y de recuerdos, que tiene tan íntima analogía con 
esos relatos inocentes y sencillos? 

Si las producciones de mi pluma no son dignas de 
esta ilustrada publicación, ni del santuario que se lla-
ma hogar doméstico, son, sí, un tributo rendido en el 
templo de los más puros afectos. 

Seguro es que no podré imitar el estilo sencillo y 
agradable de mi tia; cierto también que, despues de 
tantos años, muchos de sus relatos se me habrán olvi-
dado, y otros tendré que reconstruirlos con trabajo, 
algo desfigurados; pero válgame mi buena intención, y 
el propósito que me hago de que no será larga mi ta-
rea, para no fastidiar mucho tiempo á los lectores. 

. Con esto concluyo esta especie de introducción. 

EL CERTAMEN DE HERMOSURA. 

No recuerdo bien si éste era el título de uno de los 
cuentos de mi tia; quizá más bien se llamaría La más 
bella niña, ó cosa por el estilo, porque el nombre de 
estos cuentos y el lenguaje con que eran relatados, te-
nían toda la sencillez característica de la narradora y 
de su infantil auditorio. Mas el título no hace al caso, 
con tal que la esencia no se haya alterado. 

I 

Juan y Marta formaban un matrimonio modelo, por-
que entre ellos jamas hubo un sí ni un nó contradic-
torios, ni dimes y diretes, ni celillos que todo lo entur-
bian y echan á perder. Los vecinos, con ser de suyo 
murmuradores, no les hallaban lado flaco en que ce-
bar su natural y fea propensión, y ántes bien, encon-
traban frecuentes motivos para elogiarles: Juan y Mar-
ta, pues, vivían tranquilos por este lado, y en paz y 
gracia de Dios. 
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Pero como no todas son dulzuras en esta vida, aquel 
matrimonio no dejaba de tener sus penas, nacidas d,e 
sus escaseces. Por más que Juan sudaba la gota gorda 
en el trabajo, y por más que la buena Marta le ayuda-
se á soportar la carga dedicándose á labores mujeriles 
de mezquino producto, sólo podían reunir unos cuan-
tos reales, y estaban siempre, como suele decirse vul-
garmente, <í la cuarta pregunta. 

Si ambos se hubieran desesperado y maldecido su 
suerte, corno lo hacen muchos pobres que se creen con 
derecho de exigir á la Providencia todos los bienes que 
apetecen, como si fuera una deudora morosa, cierta-
mente que hubieran merecido estar siempre entre an-
gustias y miserias; pero Juan y Marta no eran iracun-
dos ni se exasperaban, y todos los dias decían resigna-
dos al Ser Supremo: El pan nuestro fie cada dia dánosle 
h°y 

Una primera hija vino á aumentar los apuros do los 
esposos; y aunque dicen que los hijos son la bendición 
del cielo, el caso es que los pobres padres se quitaban 
por ella el pan de la boca para alimentarla, y la cobija 
para abrigarla: bien es cierto que 110 sentían por ello 
el hambre ni el frió: tal era el cariño que tenian á la 
mocosuela. 

Dios quiso recompensar aquel amor perfecto y aque-
lla paciencia ejemplar, y al mismo tiempo que les en-
viaba otra hija, mandábales también una cuantiosa he-
rencia de un tio rico, muerto-en lejanas tierras. 

Juan y Marta saltaron de gusto, no por la muerte del 

tio, sino por la recepción de la herencia; y despues de 
encomendar á Dios al finado, como buenos cristianos, 
trataron de disfrutar del mejor modo aquella rica he-
rencia. 

Ya no hubo penas ni escaseces: compraron un pe-
queño palacio, y coches, trenes y servidumbre fueron 
el complemento de aquel inesperado cambio de posi-
ción. 

No dejó de haber sus envidias y murmuraciones en-
tre los vecinos, porque ya se sabe que es pasto sabro-
so del que nada posee, murmurar del que algo tiene. 
Pero la maledicencia era acallada en su cuna, por los 
muchos beneficios que los nuevos ricos hacían á los po-
bres. 

Y si aquella generosidad y benevolencia se extendían 
á los extraños, ¿cómo no habían de consagrarse á aque-
llas dos hijas queridas que parecían haber sido precur-
soras de la fortuna? Todo era "cuidados y desvelos, 
mimos y cumplimiento de los caprichos de las peque-
ñuelas, que fueron creciendo entre ayas complacientes 
y criados esclavos de sus deseos, y entre lujo, rique-
zas, galas y perfumes. 

Con maestros de idiomas y bellas artes, las jóvenes 
recibieron lo que se llama una educación álo moda: 
música y baile, canto y dibujo, chapurrear el francés y 
el italiano, eran sus adelantos; nada de lavar ni barrer, 
ni hacer calceta, ni espumar un puchero: que eso se 
queda para las pobretonas que tienen necesidad de 
entregarse á tan rudas faenas. 



Así es que invadiendo la vana moda los hábitos y 
las propensiones de aquellas niñas, su^ influencia al-
canzó hasta sus nombres. Sus padrinos V i s i e r o n <Iue 

se llamasen Juana y Marta, como una muestra de ca-
riño á los autores de sus clias; pero ellas encontra-
ron comunes y prosaicos dichos nombres, y los cam-
biaron por otros: la mayor dió en llamarse Flora,' ó 
Flor, como le decían sus aduladores, y la segunda Es-
trella. 

Si se ha de juzgar por el aspecto exterior, no hay 
duda que la primera merecía bien aquel nombre, por-
que era lozana, atractiva y hermosa como una flor; y 
la segunda también lo merecía, porque sus gracias, su 
donosura y belleza resplandecían como una estrella. 

Juan, que era el más sensato, solía decir á su 

mujer: 
—No será malo que enseñes á tus hijas todos los 

quehaceres de una casa; mira que los bienes de fortu-
na hoy son, y mañana no; y si volvemos á la pobreza, 
¿qué va á ser de unas muchachas que se han criado 
como princesas? Además, quien no lo sabe hacer, no 
lo sabe mandar. Conque así, dáles unas leccioncitas de 
costura, de barrido, lavado y otros menesteres. 

—¡Cómo!—decía la madre—¿cómo quieres, hombre 
de Dios, que mis hijas, tan pulidas y tan delicadas, va-
yan al fogon, y se tiren á esos suelos, y se pinchen con 
la aguja, y se derrenguen con el trabajo? ¡Cómo se 
pondrían esas manitas tan blancas y suaves! ¡cómo 
se pondrían esas caritas de cielo! 

—Pero, mujer! la que ha de ser hacendosa debe ha-
cerlo todo. 

—¡Hombre, no seas terco ni pesado! ¡Vaya con el 
padre tirano! ¿De qué les servirán á las pobrecitas sus 
riquezas, si se han de echar al trabajo como unas ne-
gras? No; miéntras yo viva, que disfruten de su bien-
estar; y si hemos de volver á ser pobres, no les antici-
pemos las penas. 

Y el bueno de Juan callaba, inclinando la cabeza, 
porque sabia por experiencia que es en vano luchar 
contra una madre que aboga por sus hijos. 

Pero, yendo y viniendo dias, pareció que se iban con-
firmando los presentimientos de Juan. El mucho gas-
tar y el poco medrar; la ninguna economía de amos y 
criados, y los despiltarros por cumplir los descabella-
dos antojos de las niñas, fueron mermando de tal mo-
do la rica herencia, que el palacio se convirtió en re-
ducida casucha, los carruajes en un solo carricoche, y 
la gran servidumbre en sólo dos humildes criadas. 

En aquella mediocridad, Juan y Marta tuvieron una 
tercera hija; que es sabido que los hijos vienen cuando 
las tortas se van. Púsosele por nombre María; y si sus 
hermanas tenían fama de belleza, ella, sin ser porten-
to de hermosura, tenia una gracia y un atractivo sin 
iguales. 

Pareció que, así como las otras hijas habían llevado 
la fortuna á la casa, la tercera llevó la pobreza, porque 
desde su nacimiento fueron á ménos los ya escasos bie-
nes paternos. Quizá por esto, todos veian á aquella po-



bre chica con cierta prevención, y con el injusto recelo 
de que fuese mensajera de mayores males. 

Esto hizo que la chicuela 110 tuviese iguales mimos 
y pr'erogativas que las concedidas á las otras herma-
nas, y que se criase con ménos delicadeza y cuidados: 
en cambio, desde muy pequeña supo desempeñar to-
dos los quehaceres de la casa; y aunque aquellas ma-
necitas se estropearon, y aquel fino cutis se puso áspe-
ro, con el trabajo adquirió María nuevo y saludable 
vigor, nueva frescura y lozanía. 

Las dotes de su alma correspondían á esos atracti-

vos exteriores. 
Flor y Estrella eran dos niñas lánguidas y endebles, 

que 110 servían para ciertas cosas. Ocupadas con sus 
cosméticos, sus postizos y sus dijes, ni tenían tiempo pa-
ra otra cosa, ni podían coger una escoba, ni condimentar 
una marmita, ni lavar un trasto. María, pues, venia á sel-
la criada ele la casa; pero la pobre niña no se quejaba; 
con angelical dulzura, y considerando á sus hermanas 
como séres superiores, les servia con gusto, sin mur-
murar ni rebelarse. 

Y miéntras Flor y Estrella se engalanaban y perfu-
maban, y recibían visitas de currutacos en el estrado, 
ó dormían quejándose de jaqueca, María estaba siem-
pre envuelta en humilde saya, apartada de todos, ha-
ciendo alguna faena ó entregada á lecturas provechosas. 

,tt 'i i t 

II 

El reino de Cochinchon era uno de los mejores rei-
nos de aquellos tiempos. El rey era un modelo de bon-
dad y de justicia: en sus dominios no habia oprimidos 
ni opresores, ni magistrados venales que torcieran la 
vara de la justicia, ni malos administradores de los bie-
nes nacionales, ni curiales de los que en este siglo se 
nombran chicaneros, ni agiotistas desalmados, ni un 
gran ejército que se absorbiera la mayor parte de las 
rentas públicas, porque siendo el soberano querido y 
respetado ele todo su pueblo, no necesitaba del apoyo 
de las armas para sostenerse en su puesto; ni mucho 
ménos habia estos revoltosos que dándonos tantos sus-
tos, nos tienen con el alma en un hilo, y que se llaman 
pollcos y puros.1 Tampoco habia cargas ni impuestos 
excesivos para los vasallos, por lo cual éstos le adora-
ban, y le traian, como suele decirse, en las palmas de 
las manos. 

Un rey tan justo, no podía ménos que castigar el vi-
cio y premiar el mérito, donde quiera que se hallase. 
Así es que en la capital de sus dominios con frecuencia 
se verificaban concursos de artistas, escritores y sabios, 
entre los cuales se escogían los más sobresalientes, y 
se les acordaban magníficos premios. Esto era motivo 
de espléndidas fiestas y de públicos regocijos, á los que 

1. No se olvide que hablaba ini tia, en el año de 1847. 
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asistían los reyes, los príncipes y gran acompañamiento 
de los empleados del reino. 

¡Qué nación tan feliz aquella! Pero ¿creerán ustedes 
que también sus reyes lo eran por completo? Pues no 
señor: aunque el rey era tan bonachon, y aunque su 
consorte no lo era ménos, ésta, como todas las muje-
res, solía tener sus cavilaciones y caprichillos, que ser-
vían para mortificar al marido, y para una que otra 
enojosa discusión entre ambos; lo cual demuestra lo 
que ya todos sabemos: que en este mundo 110 hay sér 
completamente, venturoso, ni los potentados, ni los 
reyes. 

Hacia muchos días que Su Majestad cochinchonesa 
andaba ensimismada y displicente, sin que nadie su-
piera la causa. Naturalmente ese humor negro iba en 
contra de sus subditos y allegados, porque en todas 
partes, aun en las naciones más felices, los pequeños 
sufren las impertinencias de los grandes. 

El buen rey paclecia también con las desazones de 
su mujer, y por más que lo inquiría, no acertaba á ave-
riguar en lo que consistía aquello. 

—¿Qué tendrá la reina nuestra señora? ¿Qué le pa-
sará á Su Real Majestad?—clecian los subditos. 

—Creo—decia alguno—que su salud está muy que-
brantada. 

—Tal vez—agregaba otro—S. M. nos va á regalar 
otro infante 

—¡Quiá! sus años ya no lo permiten. 
—Tendrá tal vez algún oculto pesar. 

—Dios 110 lo quiera. 
Y todo eran preguntas, y comentarios, y novenas, y 

votos, y rogaciones para que la soberana recobrase su 
alegría y bienestar. 

Fueron consultados Iqs fhédicos de cámara, y des-
pues de pulsar, palpar y auscultar á la paciente, decla-
raron que su salud 110 estaba alterada, y que aquel as-
pecto extraño reconocería más bien por causa alguna 
melancolía del ánimo. 

El rey se afligió en extremo; y una noche en que 
más que nunca sufría con la inquietud y el insomnio 
de su consorte, se decidió á poner coto á aquella situa-
ción anómala, tomando una actitud enérgica. 

—¡Acabemos por fin! Mujer, ¿me quieres decir qué 
diantres tienes? Estás desmejorada, no comes ni duer-
mes bien, á todos molestas con tus remilgos, y á mí me 
estás acabando la vida y la paciencia! 

Aquí de las lágrimas y soponcios de la pobre reina, 
que entre suspiros y sollozos contestó á su marido: 

—¡Qué injustos y tiranos son los hombres! Despues 
de que la hacen á una víctima de su orgullo y su so-
berbia, todavía vienen con duro lenguaje é increpan á 
la pobre mujer su desgracia! 

—¡Voto va! Pero vamos á ver, mujercita mía, ¿en 
qué consiste esa desgracia? ¿No lo tienes todo? ¿qué te 
falta? 

—Me falta que me dejen en paz y no me mortifiquen 
con inconveniente solicitud. Nada pido; de nada me 
quejo 



Y seguían el llanto y los aspavientos. 
—Expliquémonos y hablemos claro, mujer testaru-

da, porque de otro modo, no llegaremos á entendernos, 
y yo quiero hacer cesar esta situación que á todos nos 
desazona. Vamos, pichoncita mia—añadió suplicante 
el buen rey, que ya no sabia cómo salir del paso—di-
me qué deseas; ¿no sabes que siempre soy compla-
ciente, y que me desvelo por darte gusto? 

—Yo te lo diria, si no temiera sufrir tus burlas y un 
desaire. 

—Nada temas; desde ahora te concedo cualquier co-
sa, con tal de que vivamos contentos y en paz. 

—Pues has de saber que una, no por ser mujer deja 
de sentir y pensar. 

—Y bien 
—Mucho tiempo hace que he notado (sin que esto 

sea meterme en tu gobierno) que en el reino hay bas-
tantes irregularidades. 

—¡Qué dices, mujer! 
—Pues sí: tantas fiestecitas, tanta alharaca y repique 

de campanas, y tantos premios y despiltarros, son co-
mo aquello de Juan Palomo: yo me lo guiso, yo me lo 
como. 

—No te entiendo: y si no te explicas mejor 
—Pues sí: tantas consideraciones, y tantos honores 

y preeminencias, son aquí sólo para ustedes los hom-
bres, y á nosotras las mujeres se nos deja desatendidas, 
abandonadas, abatidas y deturpadas. 

—¡Válgame Dios! ¿á dónde irás á parar? ¿Qué inno-

vacion es la que quieres hacer en mi modo de gober-
nar? 

—Pues sí: esa protección concedida á artistas, que 
más bien son vagos; esos honores acordados á los que 
llamas escritores porque emborronan papel; esos pre-
mios dados á los que nombras sabios porque están em-
bobados contemplando las estrellas, ó midiendo los 
montes, ó recogiendo yerbas en los campos, ó haciendo 
menjurjes en los laboratorios; todo eso. debia ser acor-
dado también á nosotras las mujeres, que méritos bas-
tantes tenemos para alcanzar distinciones y coronas 
gloriosas. 

—Conque, en resumidas cuentas, lo que quieres es 
que las de tu sexo sean llamadas á concursos científi-
cos y literarios. Y dime, reina desacordada, ¿qué cosa 
especial se premiaría en la mujer? Como no fuera por 
guisos y costuras, ó por manejar ruecas y ovillos, no sé 
por qué se les había de premiar. 

—¡Y qué poca penetración tienes, rey retrógrado! 
¿Pues no es digna de premio la buena esposa, la bue-
na madre que sabe educar á sus hijos, dando así al país 
excelentes ciudadanos? ¿No es digna también de ad-
miración y alabanza la que es hermosa, puesto que con 
su belleza puede avasallar á los hombres, por más en-
cumbrados y poderosos que sean, cosa que no puedes 
tú hacer con todos tus ejércitos? 

Siguió todavía algún tiempo la discusión entre los 
dos esposos; mas como en las lides de la palabra siem-
pre acaba por triunfar la mujer, el buen rey tuvo que 



acceder á todo lo que su consorte quiso. En consecuen-
cia, se acordó que se abriría un concurso en que seria 
premiada, con premio singular, la mujer más hermosa, 
y se enviaron heraldos á todos los lugares del reino, 
para que anunciaran el extraño y ruidoso certámen. 

I I I 

Por todo el reino de Gochinchon, y aun por los paí-
ses vecinos, circuló rápidamente la noticia del extraor-
dinario certámen. Este fué anunciado con trompetas y 
atabales hasta en las más escondidas aldeas, causando 
desusada conmocion en el sexo femenino. Se vió á 
muchas jóvenes que tenían fama de belleza hacer sus 
preparativos para acudir á la corte; y aun algunas mu-
jeres maduras, con la natural presunción de las cas-
quivanas, ocurrían á lavatorios, cosméticos y postizos, 
proponiéndose también disputar el anhelado premio. 

Imposible seria pintar el tráfago, la batahola, las idas 
y venidas, la acumulación de galas, las esperanzas con-
cebidas, los insomnios febriles de las que iban á formar 
parte del concurso. Indudablemente aquel proyectado 
certámen fué una mecha prendida á la vanidad feme-
nina. 

—He soñado—decia Flor a Estrella—que me habia 
yo presentado á la fiesta de la corte, donde, triunfando 
mi hermosura, me habian llevado á un trono esplen-
dente, y ponían en mi frente valiosa corona. 

—Y yo he soñado—decia Estrella á su hermana— 

que un príncipe apuesto y poderoso, juzgándome la 
más bella, me tomaba de la mano, me conducía á su 
palacio resplandeciente, y me hacía su esposa. 

—Y qué ¿110 se realizarán nuestros sueños? 
—Todo está en que queramos: digámosle á padre 

que nos lleve á esa fiesta de la corte. 
En estas locas conversaciones pasaban el tiempo las 

dos hermanas, miéntras la pobre María, silenciosa y 
humilde, se ocupaba en los quehaceres de la casa. 

—Juan—decia Marta á su marido—¡cuán cierto es 
que quien tiene el mayor tesoro no lo conoce, así co-
mo el avaro no sabe aprovechar su riqueza! Tú eres 
ese avaro. Mira el tesoro que Dios te ha dado 
mira qué hijas tan hermosas! Ese don de Nuestro Se-
ñor podían hoy utilizarlo presentándose á esa fiesta 
que llaman cierto-amen, donde pueden alcanzar pre-
mios, distinciones, y quién sabe si un brillante por-
venir. 

—¡Tú estás loca, mujer! Aunque á la reina nuestra 
señora se le ha metido en la cabeza hacer esa fiesta, la 
tal fiestecita no es muy de mi devocion Estas son 
cosas de los reyes, que no tienen en qué entretener-
se; y ¡quién sabe! tal vez lo hagan con el objeto de 
ver cuántas vanidosillas hay en- [su reino, y darles el 
premio merecido, es decir, desecharlas de sus domi-
nios. 

—¡Qué hombre tan suspicaz y desconfiado! ¿Quién 
te dice que esas sean las intenciones de nuestros sobe-
ranos? Pero ya sé: es que tú, sea tuerto ó derecho, 



siempre te opones á lo que una dice, y nunca quieres 
dar gusto á tus pobres liijas. 

—Pero ¿no ves, mujer, adonde iríamos á parar si 
cumpliéramos todos sus descabellados caprichos? Ade-
más, bonita facha haríamos ellas y nosotros, presen-
tándonos de trapillo en la corte! 

—Otros irán más pobres; y aunque así no fuera, á 
ellas les basta su hermosura para lucir en cualquier 
parte. Conque así. no me digas que no. hombre injus-
to. porque en esto no he de ceder. 

Y siguió la disputa conyugal; pero por fin, sucedió 
lo que en la discusión de los reyes, que la tenacidad 
de la mujer triunfó. Juan, ó por convencido, ó por li-
bertarse del chubasco de palabras y reproches de su 
consorte, acabó por consentir en lo que la madre y las 
hijas querían. 

En consecuencia,"empezáronse los preparativos pa-
ra el viaje, que debia hacerlo toda la familia, puesto 
que las niñas no podían ir solas. 

Éstas se ocuparon desde luego en reunir blondas y 
encajes, afeites y perfumes, y en recomponer sus tra-
jes de gala. 

El carricoche se hallaba en lamentable estado: des-
lucido y descascarado, tenia un aspecto ingrato á la 
vista, y con una sopanda más corta que otra, parecía 
tomo derrengado, y daba saltos tremendos al caminar. 
Se le dió una mano de barniz de brocha, se arregló 
como se pudo, su lanza rota y sus desniveladas sopan-
das. se le adornó con gasas, flores y oropeles, y á la 

única muía que tiraba de él, ya casi ciega por la edad, 
se le agregó una compañera que, aunque cojeaba un 
poco, erít igual á aquella en alzada, en color, y creo que 
hasta en mañas. Con esto, y con emperifollar á las dos 
ancianas bestias con penachos y gualdrapas, quedó he-
cho lo principal de los preparativos. 

María lo veia todo en silencio y sin cuidarse de aquel 
tráfago, entregada á sus faenas caseras. Sólo cuando 
llegó la víspera del viaje hizo su maletilla, que conte-
nia sus menesteres de hilado y costura, porque María 
no gustaba de pasar el tiempo ociosa; algún libro de 
lectura instructiva; un pequeño botiquín, porque pen-
saba que con aquel endemoniado carricoche era muy 
fácil que sus padres sufrieran más de una contusion en 
el camino; agregó sus ahorrillbs no muy abundantes, 
y algún bastimento para las necesidades ó antojillos 
de los autores de sus días, revelando así la prudencia 
y previsión que eran dotes de su carácter. 

En una mañanita fresca y hermosa se puso en ca-
mino el carricoche, tirado por las enjaezadas muías y 
conducido por un cochero á quien se había vestido con 
una usada librea de mil colores. 

En todos los lugares por donde pasaban llamaba la 
atención aquel extraño tren, y los vecinos salían á sus 
puertas y ventanas á contemplarlo. 

—Mira—decían riendo las comadres—ahí debe de 
ir el Gran Chino. 

—No; que más bien parece comparsa de Carnaval. 
—Son provincianas que van á la corte. 



—Vamos—decia Marta muy hueca y satisfecha—al 
cierto-amen de hermosura, al que han sido llamadas 
mis hijas por Su Majestad la reina. 

Al llegar el segundo clia á una venta cercana á un 
pueblecillo donde debían pasar los viajeros la noche, 
y mientras el cochero componía los atalajes que se ha-
bían desarreglado, unos cuantos curiosos rodearon el 
carricoche, embobados ante su extraño aspecto. 

Allí, á un lado del camino y sentada sobre* un tronco 
de árbol, estaba una mujer pálida y triste. Sus vesti-
dos desgarrados, aunque limpios, indicaban su extre-
ma pobreza; su cara demacrada, el círculo oscuro que 
rodeaba sus ojos, su mirada mortecina, daban á cono-
cer que estaba enferma ó tenia hambre. 

Al ver que el carricoche se detuvo, se puso en pié 
y avanzó lentamente y como indecisa, hasta llegar jun-
to á él. Allí, al ver el franco semblante de Juan y la 
belleza de sus hijas, pareció animarse, y extendiendo 
hácia Flora las enflaquecidas manos, le dijo con gemi-
dor acento: 

—¡Bella niña! mi hijo recien nacido se muere ele frió, 
y también de hambre, porque no tengo leche con que 
alimentarle Sólo por ese ser querido me he re-
suelto á implorar la caridad pública; que á ser yo sola, 
á nadie importunaría, y moriria resignada, haciéndose 
la voluntad del Señor mi Dios. 

—Buena mujer—contestóle Flora desdeñosamente 
—no nos es posible ni podemos detenernos en reme-
diar necesidades; vamos muy de prisa. 

—¡Bella niña!—insistió la infeliz madre dirigiéndose 
á Estrella—una caridad para mi hijo ¡nocente! 

—No podemos, buena mujer: será otro día. 
Juan y Marta no habían oído el triste diálogo, por-

que á tiempo que la mujer se acercaba al carricoche, 
se apearon de éste, y hablaban con el ventero, infor-
mándose de cuál era el camino más corto para llegar 
á la capital del reino. 

La desgraciada pordiosera no tenia ya á quien im-
plorar. Es cierto que desde un principio vio á María, 
pero la tuvo por criada de las jóvenes al notar su tra-
je humilde y su actitud modesta; y si las amas no habian 
podido ó querido socorrerla, ¿cómo lo había de po-
der la sirviente? Retirábase, pues, llorosa y desconso-
lada. 

Pero María lo había oido todo; y desde un principio 
su carita de querubín se había contraído por conmo-
cion sublime, y sus dos luceros, más bien que ojos hu-
manos, se habian cuajado de lágrimas de compasion y 
de ternura: ¡así deben llorar los ángeles por las mise-
rias de los hombres! Desde un principio también, Ma-
ría buscaba algo con afan en el fondo del coche, y una 
vez encontrado su hatillo, dijo á la pobre mujer con voz 
dulce y cariñosa: 

—Esperad, hermana. 
Y queriendo tal vez dar á sus crueles hermanas una 

lección, más bien que por hacer alarde ele sus bellos 
sentimientos, continuó: 

—Los desgraciados tienen derecho á ser consolados, 



y los necesitados á ser socorridos por sus semejantes. 
Tomad esto para vos y para ese niño inocente. 

Y entregó á la pobre casi todos los ahorros que guar-
daba. Luego, desdoblando un grande y finísimo lienzo 
hecho por sus manos, y acudiendo á sus menesteres 
de costura, allí mismo se puso á cortar y coser, siendo 
cosa admirable la presteza con que se movían sus gra-
ciosas manecitas, y el brevísimo tiempo que empleó en 
su obra. 

Pronto estuvieron hechos varios pañales y otra sen-
cilla ropa de abrigo, todo lo cual entregó María á la 
desgraciada madre, quien lo recibió vertiendo lágrimas 
de reconocimiento, besando aquellas manecitas carita-
tivas, y exclamando al despedirse: 

—¡Bendita seas, niña bondadosa! Ya que tienes la 
belleza del alma y la del cuerpo, el Señor quiera con-
servarte la primera y aumentarte la Segunda por lar-
gos años! 

Habiendo vuelto Juan y Marta á montar en el carri-
coche, éste continuó su camino, al paso no muy igual 
de las averiadas mutas. 

Anda y anda el carricoche, por acá dando tumbos, 
por allá casi desvencijándose, y siempre removiendo y 
golpeando su humano contenido, llegó á un lugarejo 
poco distante de la capital. Notábase allí ruido y mo-
vimiento desusados,}' acumulación de viajeros que acu-
dían á la ruidosa fiesta. 

Juan y su familia instaláronse en una mala posada, 
ocupando un cuarto bajo, cuya ventana daba al cami-

no; y miéntras los esposos descansaban y María se en-
tretenía en algunos quehaceres. Flor y Estrella pusié-
ronse á la ventana, llevadas por su mujeril deseo de 
exhibirse y recibir las galanterías de los transeúntes. 

Paso á paso, y apoyándose en un bordon, caminaba 
un anciano de semblante venerable, notándose en és-
te, no la tranquila majestad que imprimen los años, si-
no profunda ansiedad. 

—¡Hermosas niñas!—exclamó al llegar cerca de Flor 
y Estrella—una sola hija me queda, á quien no puedo 
valer porque estoy pobre, achacoso é inútil: la pobre-
cilla está enferma, y yo ando en busca de medica-
mentos y de almas caritativas que me la curen. ¿No 
querríais hacer esa obra buena de cualquier modo? 

—No podemos, buen hombre—dijo Flor—estamos 
de paso y apénas nos basta el tiempo para atender á 
lo nuestro. 

—Sea por Dios—murmuró tristemente el anciano; y 
continuó su camino. 

No habia alejádose mucho, cuando le alcanzó María. 
—Señor—le preguntó—¿está muy léjos de aquí esa 

niña enferma? 
—No; en aquella casita cercana. 
—Vamos pues; quizá podré servir de algo á la po-

brecita. 
—Vamos, generosa niña, y que Dios te recompense. 
Y marcharon juntos, sirviendo María de apoyo al an-

ciano. 
Una vez cerca de la enferma, María, que habia lle-
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vado á prevención su botiquín, administró á aquella 
alguna tisana y fricciones estimulantes, si no bajo el 
dictámen de la ciencia, sí con ese maravilloso tino que 
da la caridad á quien desea hacer el bien, y con la pa-
ciencia y dulzura de las almas buenas. Dió al anciano 
lo que le quedaba de sus ahorrillos, y además algún 
alimento; aseó y compuso la casa, preparó lo necesa-
rio para nueva curación, no cesando de prodigar á sus 
favorecidos palabras de esperanza y de consuelo, y se 
retiró prometiendo volver al dia siguiente, ántes de con-
tinuar su camino. 

El anciano no cesaba de bendecirla, llamándola el 
ángel salvador de su hija. 

En efecto, merced á los solícitos cuidados de María 
y á la permisión del cielo, que nunca deja sin fruto una 
buena acción, la enferma pronto se restableció, y así la 
encontró María cuando muy de mañana fué á visitarla, 
llevando nuevos auxilios para ambos desgraciados. 

—¡Las bendiciones del cielo—dijo con tierna efusión 
el anciano á María al despedirse—te sigan por donde 
vayas, y él te colme siempre de gracias y de dones! 

Continuaron los viajeros su camino, y al mediodía 
empezaron á divisar las altas torres y los elevados pa-
lacios de la capital. El calor era sofocante, no habiendo 
ni la menor sombra de arboleda en la vasta llanura 
que el carricoche atravesaba lentamente. No se veía 
caserío alguno en aquella gran extensión, ni otros via-
jeros que los consabidos: sólo allá á lo léjos distinguía-
se un pequeño bulto moverse de vez en cuando. Pron-

to alcanzóle el carruaje, y entonces vióse que era una 
viejecita, que poco á poco y con trabajo adelantaba, 
dando muestras de extrema fatiga y deteniéndose con 
frecuencia para tomar aliento. 

Al verla en tan lastimoso estado, María, movida á 
compasion, é inspirada por su bondadoso carácter, hi-
zo detener el carricoche, á pesar de las protestas de 
sus hermanas, á quienes ya se les hacia tarde llegar á 
la ciudad festiva, donde esperaban ser admiradas y ob-
tener mil triunfos y ovaciones. 

Con su habitual dulzura preguntó María á la viejecita: 
—¿Por qué caminais sola y bajo este sol ardiente 

que tanto os fatiga? 
—¡Preciosa niña! necesito llegar cuanta ántes á la 

corte, porque tal vez, si me retardo algunos momentos, 
perderé para siempre al hijo de mis entrañas. 

—¿Conque teneis un hijo? 
—Sí, buena niña, tengo un hijo, lozano, hermoso y 

apuesto como era su padre; y estas cualidades; que de-
bian servir para mi alegría en mis últimos dias, son 
acaso las que han causado mi desgracia 

—¿No ves que está loca, y no sabe ni lo que dice?— 
objetó Flor impaciente.—No parece sino que viajamos 
con el fin de dar abrigo á todos los vagabundos y des-
facer todos los entuertos que hallemos en nuestro ca-
mino. 

—¿En qué consiste vuestra desgracia, señora?—con-
tinuó preguntando María, sin hacer caso de las impa-
ciencias de su orgullosa hermana. 
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—Ya sabéis que el rey refacciona de vez en cuando' 
su ejército, para lo cual hay un sorteo entre los jóve-
nes más sanos y vigorosos: ámi hijo ha tocado en esta 
vez servir como soldado; y si tal sucede y me lo qui-
tan, ¿qué va ser de mí, pobre y abandonada? Así es 
que he emprendido este viaje á la corte para ir á echar-
me á los piés del soberano é implorar su gracia, pidién-
dole me devuelva ese hijo, que es el único apoyo de 
mi vejez cansada. 

—Mas ya casi no podéis andar, y tal vez os coja la 
noche en el camino. 

—Bien lo veo; pero cumplo como madre, y si desfa-
llezco ántes de llegar, hágase la voluntad de Dios. 

—Padre, bien podemos dar á esa anciana un asien-
to en nuestro coche. 

—¡Ni pensarlo!—exclamó Flor sulfurada.—¿No ves 
que apénas cabemos? Además, bonitas nos pondría 
con su suciedad y su olor á cochambre! 

—¡Padre—insistió suplicante María—no debemos 
dejarla abandonada y expuesta á mil riesgos en este 
lugar desierto. Si tal cosa hacemos, quién sabe si cai-
ga agobiada de cansancio, para no levantarse más, y 
tendríamos remordimiento por no haber auxiliado á 
esa infeliz anciana, que no por pobre y miserable deja 
de ser nuestra hermana. 

A pesar de la oposicion de Flor y Estrella, la ancia-
na fué admitida en el coche, haciéndole María un lu-
gar entre ella y su padre. 

—¡Bien hayas tú. niña bella!—exclamó la pobre rau-
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jer reconocida—tú no temes mancharte ni infectarte 
con mis sucios harapos; ni esto es posible, porque á los 
ángeles de caridad nunca se les ensucian las blancas 
alas, por más que anden entre el lodo y la escoria de 
los miserables á quienes socorren; y tú. preciosa niña, 
que eres uno de esos ángeles, siempre has de llevar en 
tu alma el perfume de los cielos! 

IV 

Al caer la tarde detuviéronse nuestros viajeros á la 
entrada de la ciudad, en la única posada en que halla-
ron alojamiento, porque era tal la afluencia de concu-
rrentes á la corte, que ya no quedaba vacío mesón ni 
paradero alguno. 

A instancias de María, habían admitido en su com-
pañía á la pobre anciana recogida en el camino, la cual 
esperaba la oportunidad de las fiestas para poder pre-
sentarse al soberano. 

De ahí á tres días iba á verificarse el famoso certá-
men, y ya desde entonces se notaban extraordinarios 
preparativos. Llegó por fin el deseado y memorable 
día, y la capital cochinchonesa presentaba un golpe de 
vista magnífico. Mástiles con incontables flámulas en 
las calles; farolillos para la iluminación; festones de 
verde follaje; colgaduras y tapices en balcones y ven-
tanas; jardines improvisados en las azoteas; erguidos 
.arcos de triunfo en las encrucijadas; alfombra blanda y 



perfumada de flores deshojadas, y otra multitud de vis-
tosos adornos, difíciles de contar. 

Como complemento de todas aquellas galas, alzába-
se en la gran plaza y sobre extensa plataforma, esplén-
dido palco, donde acompañada de los reyes y de toda < 
su corte, seria presentada al pueblo y coronada la que • 
obtuviese el premio por su hermosura. 

Clarines, pífanos y tambores, repiques de campanas 
y salva de trabucos, anunciaron que iba á empezar 
pronto la ceremonia, recibiendo los reyes en su pala-
cio á todas las femeninas bellezas que aspirasen al 
premio. 

Según el dictámen de la reina, debia recibir el pre-
mio la mujer de mayor hermosura física; pero el rey, 
de acuerdo con el parecer de los ancianos de su Con-
sejo, dispuso reservadamente que los honores y distin-
ciones se acordarían, no á la que solamente tuviese 
hermosura, sino á la que reuniese á ella la gracia, la 
instrucción y la bondad. 

Quizás el buen rey, picado todavía por el singular 
capricho-de su mujer, quiso poner los mayores obstácu-
los con Objeto de que aquella bulla mujeril, como él la 
llamaba, no diese resultado alguno, puesto que tenia 
la convicción de que en ninguna mujer se hallarían tan-
tas dotes reunidas. 

Flor y Estrella habían pasado toda la noche en vela 
disponiendo sus galas y tocado; y apenas se anunció 
el principio ele la fiesta, quisieron ponerse en camino 
hácia el palacio real. Pero el histórico carricoche h a -

bia necesitado varias composturas y nuevos adornos. 
Se le limpió el lodo del camino, se retocaron y adicio-
naron sus galas, ya muy deslucidas, se recompuso 
una rueda rota, se dió un buen pienso y una buena 
brozada á las viejas muías, y en todo esto se pasó el 
tiempo. 

Entretanto, las puertas de palacio se habían abierto, 
dejando entrada franca al pueblo, que invadía los pa-
tios, escalinatas y corredores. Otra multitud que no ha-
bía podido penetrar, se arremolinaba en los alrededo-
res del palacio, viendo á las tropas vestidas de gala y 
á las damas y caballeros que á cada momento entra-
ban, no sin duras penas, al real edificio, siendo nece-
sario que les abriesen calle los alabarderos. 

Toda aquella brillante comitiva era colocada por los 
ugieres en el inmenso salón donde estaba el trono. En 
el ancho zócalo que rodeaba á éste, estaban ya los jue-
ces nombrados para aquel acto, que eran cinco ancia-
nos del real Consejo y cinco matronas venerables: no-
bles, gentiles hombres, prelados, togados, guerreros; 
todas las primeras dignidades del reino, estaban allí 
también, y repartidos en la parte baja del salón, de un 
lado los asistentes de menos jerarquía, y de otro las 
competidoras en el certámen. 

Sólo á los reyes se esperaba para comenzar el acto; 
y cuando los ugieres los anunciaron, juntamente con 
el príncipe heredero y el acompañamiento real, hubo 
aclamaciones, vítores y música saludando á los sobe-
ranos. 



Un heraldo anunció, en nombre del rey, que queda-
ba abierto el certámen. 

Según el ceremonial aprobado de antemano, las pre-
tendientes debían ir presentándose una por una; subi-
rían las gradas de la plataforma del trono, pasarían ante 
los reyes primero, y despues ante los jueces, quienes 
podían detenerlas todo el tiempo que quisiesen, y una 
vez así exhibidas y examinadas, pasarían á un salón 
contiguo por una puerta de escape. 

Imposible seria pintar exactamente aquel conjunto 
abigarrado, aquel hacinamiento de blondas, alhajas, 
flores y sedas, postizos y coloretes; aquel desfile gro-
tesco que sólo era pasable en las cortes de los reyes, 
donde son admisibles los saínetes. Allí era de ver la 

joven presumidilla que torciendo los labios y poniendo 
los ojos en blanco, pretendía pasar por belleza espiri-
tual y graciosa; ó la ya algo madurita, que queriendo 
dar muestras de naturalidad y despejo, sólo las daba 
de descoco; ó la jamona bien conservada que, confian-
do en sus redondas y carnudas formas, hacia mil co-
queterías de pésimo gusto; ó la cortesana que olvidan-
do el pudor por atender á la vanidad, llevaba galas que. 
más bien que vestido, eran disfraz de desnudez. 

Se fueron presentando una á una ante los jueces; y 
si es cierto que muchas, por su injustificada presunción, 
produjeron en los espectadores sensación desagrada-
ble, y hasta cierta disimulada hilaridad, hubo algunas 
que causaron admiración por su belleza. 

Los jueces examinaban á las presentadas y tomaban 

nota de sus nombres. Las matronas también las exa-
minaban, y les hacían una que otra pregunta para co-
nocer su instrucción en artes mujeriles. 

Parecia ya concluida aquella primera parte del acto, 
porque ninguna nueva competidora se acercaba, cuan-
do un ugier anunció que dos jóvenes iban á presen-
tarse. 

En efecto, á pocos momentos penetraron en el salón 
Flor y Estrella, que se habían retardado por esperar la 
compostura del averiado carricoche. 

Iban anhelantes, turbadas, y encendidas de emocion, 
pero al dar los primeros pasos en aquel recinto, se re-
vistieron del aplomo que cía la seguridad del triunfo. 

Sus trajes y adornos no fueron muy del gusto gene-
ral; pero su natural belleza resplandecía de tal modo, 
que todos los circunstantes olvidaron aquellos defec-
tos, y un murmullo de admiración se extendió hasta 
donde estaban los reyes. 

Al ver la maravillosa hermosura de las dos herma-
nas, se acordó que se presentaran juntas á los jueces, 
para de este modo ver detenidamente cuál superaba á 
la otra en belleza. 

Desde que penetraron en el salón se percibió en to-
dos los ámbitos de él una exquisita fragancia, cual si 
aquellas dos Vénus hubiesen impregnado sus cuerpos 
con todos los perfumes de la Arabia; pero aquel era 
un perfume nuevo, no conocido, indefinible, y que pa-
recia penetrar, no en el olfato, sino en el alma del que 
lo aspiraba. 



Orgullosas por la impresión que causaban, Flor y Es-
trella, aunque destituidas de modales cortesanos, se 
adelantaron majestuosamente; y como si aumentase su 
soberbia á cada paso qu? daban, al pasar frente al tro-
no de los reyes apénas hicieron una leve inclinación 
de cabeza, y al llegar junto á los jueces se exageró su 
actitud arrogante y altiva. Los jueces las contempla-
ron absortos ante su hermosura, pero severos al ver 
aquella altanería, que en todos los presentes causó des-
agrado. 

Las matronas, indignadas por aquella falta de corte-
sía y de modestia, se propusieron ser rigurosas en su 
examen. Así es que, hechas ya cargo de la hermosura 
física de las jóvenes, para juzgar de sus dotes de ins-
trucción, que era otro de los objetos de aquel certá-
men, empezaron un rígido interrogatorio, no en voz 
baja y en reserva como lo habían hecho anteriormen-
te, sino en alta voz, para obligar á las preguntadas á 
responder de igual modo. 

—Vamos á ver, hermosas jovencitas, si teneis tanta 
discreción como belleza. Decidme, ¿qué se necesita pa-
ra el gobierno de una casa? 

—Eso se queda—dijo Flor muy hinchada—á la ma-
yordomía y servidumbre. 

—Digo lo que mi hermana—agregó Estrella. 
—Y vamos á ver: ¿qué es lo más esencial para 

condimentar un puchero? 
—¡Señora, yo no he sido cocinera! 
—Ni yo tampoco—dijo Estrella. 

—Y decidme, ¿cómo es mejor poner el copo en la 
rueca para el hilado? 

—Señora, ese es trabajo para manos plebeyas. 
—Las mias tampoco lo son—dijo Estrella mostran-

do sus blancos y rosados dedos. 
—Y ¿qué es lo que, para educar á sus hijos, debe 

saber una buena madre? 
—Señora, yo todavía no lo he sido. 
—Ni yo tampoco—agregó Estrella como estribillo. 
Murmullo picaresco y de desaprobación se escuchó 

entonces en la sala, á la vez que el bufón del rey, no 
pudiendo contener la risa que le retozaba en el cuerpo, 
hizo una expresiva pirueta sonando estrepitosamente 
sus cascabeles. 

Por no hacer más ridículo aquel acto, no se siguió el 
interrogatorio, y las jóvenes se retiraron. 

Faltaba cumplir el tercer objeio del certámen, que 
era averiguar quién de las competidoras poseía mayor 
bondad y virtud, para lo cual un heraldo anunció que 
podían presentarse personas que testificasen aquellas 
dotes de las inscritas. Locos testigos se presentaron, 
alegando sólo hechos triviales en favor de sus abona-
das, y que de ningún modo probaban bondad recono-
cida ni virtud sublime. 

Iba ya á darse por terminado el certámen, y á pro-
nunciar su fallo los jueces. 

El príncipe heredero, que era un joven apuesto y 
vivaracho, habia fijádose desde un principio en la her-
mosura de Flor y de Estrella, y más que todo, en aquel 



exquisito perfume difundido desde que se presentaron 
las dos hermanas. A t r e v i d o y voluntarioso como todos 
los magnates, atropellando las leyes del ceremonial, y 
á pesar de que su ayo quiso impedírselo, se había acer-
cado con disimulo á las jóvenes para aspirar mejor 
aquel aroma, y preguntarles de qué estaba compuesto; 
mas ¡cosa rara! al estar junto á las dos bellas, notó que 
éstas olían á cosa muy diferente, á uno de esos perfu-
millos ordinarios y comunes; y ¡cosa más rara aún! notó 
también, como todos los presentes, que mucho despues 
de haberse retirado ambas hermanas, todavía subsis-
tían en todo el salón aquellas fragantes emanaciones. 

Encaprichado el príncipe en averiguar de dónde pro-
cedían, porque se le había metido en la cabeza que ha-
bía de obtener y usar aquel perfumé desconocido, en-
cargó á su ayo fuese á inquirirlo del modo que pudiese, 
y le llevara noticia del resultado de sus pesquisas. 

El pobre ayo fué á cumplir su enojosa coinision, y 
se puso á oler una por una de las personas presentes, 
cuidando de hacerlo con el mayor disimulo posible. 

Entretanto, los jueces conferenciaban entre sí y se 
ponían de acuerdo con el rey para emitir su voto. 

Al cabo de algún tiempo el ayo volvió al lado del 
príncipe, y ambos estuvieron hablando en voz baja, 
notándose que en aquella plática sus semblantes da-
ban muestras de animación y entusiasmo. 

Ya los jueces iban á pronunciar su fallo, cuando el 
príncipe, acercándose al rey y pidiéndole vénia para 
hablar, dijo: 

—Señor, pido á V. M. se digne permitir que se ad-
mita al certámen otra competidora. 

—Concedido; mas ¿dónde está ella? 
—Se halla aquí presente, pero quizá su extremada 

timidez le impide acercarse sola: pido, pues, otra gra-
cia, y es que sea acompañada por alguna damas. 

Accediendo el rey á esta indicación del príncipe, se 
nombró á dos damas para el objeto, las cuales, sirvién-
doles el ayo de guía, se dirigieron á un ángulo del sa-
lon cercano á la puerta donde estaba más apiñada la 
concurrencia. 

Vióse que la persona en cuya busca iban, se resistía, 
asombrada y ruborizada, y sólo cedió á las repetidas 
instancias de las damas y á la orden expresa del prín-
cipe que le fué trasmitida. 

Al atravesar el salon aquel grupo, toda la majestad 
de los reyes y todo el respeto á ellos tributado no fue-
ron bastantes á contener una general exclamación de 
asombro y de entusiasmo. 

Había, en efecto, motivo para ello: la que se presen-
taba, no parecía un sér humano, sino el ángel de los 
delirios amorosos y de los castos ensueños; no un 
cuerpo del barro inmundo de la tierra, sino de na-
turaleza superior y casi divina: tales eran su esplén-
dida belleza, su prestigio soberano y su inexplicable 
atractivo. 

Era María, que viéndose precisada á acompañar á 
sus padres y hermanas, habia quedado confundida en-
tre la multitud, y que obligada por extraño incidente, 
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para ella inexplicable, iba á comparecer ante los reyes 
y ante la corte entera. 

Un blanco y sencillo vestido cubría sus formas vir-
ginales, y sus largos y negros cabellos, trenzados sin 
artificio y recogidos por lazo color de cielo, descendían 
airosos dando más esbeltez á aquel cuerpo precioso. 
Ni un adorno, ni un solo afeite prestado disfrazaban su 
soberana belleza; pero aquella sencillez natural, aquel 
aspecto singular y casi vaporoso, la hacían aparecer 
como visión celeste. 

Si tan acabada hermosura no hubiese cautivado ya 
á todos los presentes, que absortos la contemplaban, 
hubieran bastado para ello la gracia peregrina y la an-
gelical modestia con que María se presentó ante el tro-
no saludando á los reyes. 

—Acércate, hermosa niña—díjole el rey bondadosa-
mente, complacido al ver tantas perfecciones—acérca-
te, que me parece que tú vas á ser la única reina en 
esta fiesta. 

—Señor—contestó con humildad María—sólo por 
vuestro mandato me he atrevido á presentarme ante 
mis reyes, y 110 aspiro á mayor dicha. 

—¡Cómo! ¿no venias á tomar parte en este certámen, 
del que serás la mejor gala? 

—Venia, señor, únicamente acompañando á mis her-
manas. 

—Y ¿no quisieras obtener el premio que se ha de 
conceder á la mujer más hermosa? 

—La hermosura de mi cuerpo, sí acaso la tengo, es 

deleznable como las rosas de un día, y no merece que 
de ella se ocupen V. M. ni su real corte. 

—Y aun cuando no solicites ese premio, ¿no tendrías 
especial satisfacción al obtenerlo? 

—Seria merced inmerecida, porque la hermosura es 
un don del Hacedor, y Él es el solo digno de alabanza 
por sus obras. 

—¿Cuál seria, pues, la dicha ó la satisfacción que tú 
desearas? 

—La que ya tengo, señor, cumpliendo con mis de-
beres al servir y amar á mis padres. 

—Verdaderamente, niña encantadora, tu discreción 
iguala á tu hermosura. 

—Y nosotros testificamos su virtud sublime—dije-
ron á la vez dos mujeres y un anciano que se habían 
acercado á las gradas del trono en actitud de adoracion 
á aquella virgen. 

—¡Ella alimentó y abrigó á mi hijo, cuando se mo-
ría de hambre y de frío! 

—¡Ella fué el ángel salvador de mi hija enferma, á 
quien llevó medicamentos, le dió cumplida asistencia 
curándola con esas blancas y preciosas manecitas; ella 
la que á los dos nos alimentó y nos prodigó dulcísimos 
consuelos! ¡Bendita sea! 

—Y ella es la que, cuando ya desfallecía yo de an-
gustia y de cansancio en el desierto camino, me reco-
gió compasiva, me dió un lugar en su carruaje, y cari-
tativa como ninguna, me ha albergado en su casa, y 
me ha cuidado cariñosa. ¡Bien merece este ángel her-



moso, no sólo un mezquino premio, sino una corona 
de reina, y las alabanzas y las bendiciones de todas las 
almas buenas! 

—Para ella debe ser la palma del triunfo en este cer-
támen—dijeron unánimes los ancianos jueces. 

—A ella toca el premio, porque posee reunidas la 
gracia, la hermosura y la virtud—agregaron las ma-
tronas. 

Iniciado por los reyes se dejó entonces oir un aplau-
so general y atronador, y aclamaciones entusiastas. 

—¡Gloria á la más hermosa!—¡Loor á la más bella y 
virtuosa de las mujeres!—¡Honor y bendición á ella! 

Una comitiva de damas condujo á María al lugar que, 
cerca de los reyes, estaba destinado á la vencedora; 
cubrióla una lluvia de flores, y los caballeros de la cor-
te fueron uno por uno á rendirle homenaje, mientras 
una entusiasta música hacia oir sus deliciosas armo-
nías. 

Habíanse cumplido los votos de aquellos á quienes 
María había tendido su mano caritativa; porque el cielo 
le otorgó, desde que empezó aquel acto, la hermosura 
sobrehumana, la gracia indefinible, y aquel perfume sin 
igual que la habia denunciado como un sér privilegia-
do y casi divino. 

Entretanto, la reina decia á su esposo con aire triun-
fante: 

—¿Ya lo ves, rey retrógrado y rehacio? ¿ya lo ves 
cómo sí hay personas de mi sexo que merecen los ho-
nores y las distinciones? 

—Lo confieso así—dijo el rey de buen humor—aun-
que esto sea una rareza. Y verdaderamente, si yo tu-
viese una hija, quisiera que fuese como esa rapazuela. 

—Señor—dijo el príncipe aprovechando la coyun-
tura—eso está en vuestra mano, porque si lo permitís, 
haré mi esposa á esta joven. 

—Sea como lo quieres—contestó el rey. 
Entonces el príncipe, tomando de la mano á María, 

la presentó á toda la corte como su futura esposa. 
Y entonces hubo nuevas aclamaciones y nueva llu-

via de flores, y más música, y de tantos aplausos se 
venia el palacio abajo. 

Las fiestas, y los festejos, y la bulla que siguieron 
durante algunos dias, no son para contados: sólo diré 
á ustedes que en los convites, y en los saraos, y en los 
festines, todos aclamaban á María como reina de la her-
mosura, y los trovadores 110 cesaban de cantar al són 
de sus arpas: "¡Gloria á la más bella, á la más buena, 
á la más virtuosa de las mujeres!" 



L A S G A N A N C I A S DEL TIO PEDRO. 
> 

I 

Desde que Dios echaba su luz hasta que el sol se 
ocultaba, veíase al tio Pedro en su reducido cuartucho 
entregado al trabajo. Dale que dale con la azuela y la 
garlopa, sudaba la gota gorda; y si es cierto que esta 
diaria fatiga le producía cansancio, en cambio desper-
tábale el apetito haciéndosele más sabrosos el pan, las 
patatas y otras sencillas menudencias que le servian 
de comida, y causábale sueño profundo y tranquilo. 

El tio Pedro no tenia familia; era serio y algo gru-
ñón cuando se le distraía de su trabajo; y quizá por es-
to los vecinos le veían con cierta zumba y le tachaban 
de avaro, diciendo que no necesitaba echar el alma en 
el trabajo, puesto que no tenia mujer que le derrocha-
ra ni hijos á quienes alimentar. 

Los vecinos y vecinas, que en todo se entrometen y 
todo lo quieren escudriñar, solían decirle al pasar por 
delante de su puerta: 



—¡Hola, tio Pedro! ¿cómo va esa salud? 
—Bien—respondía el carpintero concisamente. 
—¿Y qué tal de trabajo? 
—Regular. 
—Ya lo creo; y ha de ser más que regular, porque 

yo desde el alba estoy oyendo los hachazos que da us-
ted á ese pobre madero. 

—Así es. 
—Y según el trabajo así han de ser los provechos. 

¿Qué tal de ganancias? 
—Bien. 
—Pero, tio Pedro, usted lleva una vida de perros: 

,no se divierte usted; ni un paseito por los toros ó 
•el teatro; ni un refresquito en el café Se va usted 
á matar con esa vida! 

—No. 
—En fin, usted lo sabe.... Conque, adiós, tio Pedro, 

y que siga usted engordando la hucha. 
—Adiós. i 
Y seguía imperturbable su constante tarea. 
En efecto, el tio Pedro llevaba una vida sosegada y 

casi austera. No se le conocía amigo alguno, ni se apa-
recía por la taberna, ni tenia más dias de huelga que 
los festivos, en que se solazaba con un paseito por el 
campo, ó con la lectura de una veintena de libros que 
cuidadosamente guardaba en un escaparate. 

Parecía, sí, ser curioso en alto grado, porque cuan-
do, ya al oscurecer, dejaba el trabajo é iba á dar una 
vuelta por el barrio, se le veia entrar en las vecinda-

des y atisbar el interior de las miserables casuchas de 
los pobres que por allí abundaban. Como esto lo hacia 
al disimulo y sin ofensa de nadie, no se le tenia á mal, 
y se consideraba como una de sus excentricidades. 

Alguna vez le pareció á tal ó cual transeúnte que el 
tio Pedro dejaba algo, al pasar, en la mano de un por-
diosero; pero este hecho no se podia asegurar, y mu-
cho ménos teniendo el mencionado tio fama de avaro 
consumado. 

Como los vecinos creían ver cierto misterio en la vi-
da y costumbres del tio Pedro, porque aquella exis-
tencia monótona y sosegada, aquel retraimiento de 
amistades, y aquel perpetuo encierro en su vivienda 
tenían, á su juicio, algo de extraordinario, intentaron 
descubrir el enigma, que á su parecer consistía en que 
el carpintero acumulaba cuantiosos ahorros y no quería 
abandonarlos ni un momento, velándolos dia y noche. 

Este empeño de los vecinos no era de extrañar, por-
que ya se sabe que ciertas gentes—y más que ciertas 
pudiera yo decir muchas—descuidan sus intereses y su 
propia casa por inquirir vidas y costumbres ajenas. 

Así es que no se pasaba dia sin que, con pretexto de 
simpatía y de aprecio, el tio Pedro sufriera interroga-
torios semejantes á este: 

—Buenos dias, tio Pedro. 
—Buenos los tenga usted. 
—¿Y cómo va de trabajo? 
—Ya lo ve usted. 
—Sí, ya lo veo, y me admira su resistencia: debe us-



ted tener nervios de acero, ó mucha necesidad para 
afanarse tanto. 

—Quizá. 
—¿Y cuanto tiempo hace que tiene usted esta vida 

de fatigas? 
—Veinte años. 
—¡Friolera! pues es fecha! Con esa laboriosidad, y 

esas costumbres tan arregladitas que usted observa, ya 
ha de tener un capitalito, ¿verdad? 

—No. 
—¡Ah! ya se ve; los gastos de la familia 

porque usted ha de tener una familia, ¿no es cierto? 
—No. 
—¡Vaya, vaya, tio Pedro! usted se hace el desenten-

dido, y tiene otra cualidad, la reserva: bien hecho, por-
que ¡hay tanta gente que apenas sabe que uno tiene 
un real, procura por mil medios quitárselo 

Y por este estilo seguía el imprudente interrogato-
rio, hasta que el inquiridor, desesperando sacar algo 
en claro, se despedía del tio Pedro. 

Este, hostigado quizá por t an ta pregunta, y pensan-
do acaso, que al ser más explícito quedarían satisfechos 
los preguntones y le dejarían por fin en paz, cambió el 
género de sus respuestas. 

Entonces la conversación e ra por este estilo: 
—Buenos dias, tio Pedro. 
—Buenos los tenga usted. 
—¿Y cómo van la salud y el trabajo? 
—La salud está bien, y el t rabajo no falta. 

—Según eso, ¿habrá muchas ganancias? 
—Ne deja ele haber algunas. 
—Bien lo necesita usted, para tener, despues de tan-

to trabajo, una vejez descansada. 
—Ojalá que así sea. 
—Y usted naturalmente pensará poner su capitalito 

en algún giro, ó á rédito, porque por muy cuantioso 
cpie sea, ya sabe usted que pronto se va, si se sienta 
uno á comérselo. 

—Sí; ya lo he colocado bien. 
—¿Y dónde lo ha puesto usted? (porque ya sabe us-

ted que hay que buscar la mayor seguridad); ¿en algu-
na casa de comercio, en algún Banco? 

—Sí, en el Banco del cielo. 
Sencilla ó irónica esta respuesta, al saberla los veci-

nos decían: 
—El tio Pedro se está volviendo loco. 
No por eso dejaron de mortificarle; ántes bien, para 

embromarle ó para divertirse con él, seguían dicién-
dole: 

—Y ayer, ¿cuánto han sido las ganancias? 
—Doscientos reales. 
—Y hoy ¿cuanto será? 
—Quinientos ochocientos mil reales—con-

testaba imperturbable. 
—¿Y qué hace usted de esas ganancias, ó dónele las 

guarda? 
—En el cielo—respondía muy serio. 
Y coiuo en su pobre habitación no habia cíe 



ni cosa que se le pareciera, los vecinos concluían di-

ciendo: 

—Decididamente el tio Pedro se ha vuelto loco. 

II 

El Conde de Aguasnieves era uno de los señores de 
más rumbo y de más alta alcurnia entre los de su cla-
se; categoría que procuraba conservar con su pompa 
y su ostentación, cosa para él no muy difícil, puesto 
que contaba con las pingües rentas de extensas pro-
piedades heredadas de sus abuelos. Con esto queda 
dicho que no necesitaba trabajar ni afanarse mucho 
para conservar su patrimonio, si no es buscando exce-
lentes administradores que en vez de sisar el 50 á los 
productos, se contentaban sólo con el 10, por ser hom-
bres de conciencia. 

Asi es que lujo, abundancia, ocio agradable, suntuo-
sos trenes, espléndidos palacios, eran los propicios ele-
mentos en que se deslizaba la existencia del Conde, 
como el pez en las serenas aguas. 

Fama tenia de generoso y caritativo, y esto, unido á 
otras dotes de carácter, lo hacían en alto grado apre-
ciable y popular entre lo que se ha dado en llamar las 
masas para designar el conjunto de pobres, artesanos 
y miserables proletarios. 

Mas como entre otras propensiones de su carácter la 
principal de ellas era la ostentación, sus buenas obras 
no se efectuaban en reserva y entre la sombra, sino en 

plena luz y con el mayor ruido posible; es decir, ha-
blando en sentido parabólico, su mano izquierda sabia 
siempre lo que hacia su derecha. 

En cada semana había un día señalado para soco-
rrer á los pobres, los cuales, formados junto al palacio 
del Conde, y despues de esperar un par de horitas ba-
jo el rayo del sol ó recibiendo la escarcha del invierno, 
por mano de uno de los lacayos eran socorridos con 
un ochavo cada uno. Otros dias de gran prodigalidad, 
que no eran muy frecuentes, además del ochavo reci-
bían los pobres las sobras de la mesa del Conde; ac-
ción generosa y meritoria del magnate, puesto que ese 
dia quitaba la ración á sus quince ó veinte lebreles, y 
había que hacer un gasto extraordinario para repo-
nerla. 

Si algún pobre proletario ó alguna viuda cargada de 
pequeños hijos ocurrían á la munificencia del Conde 
de Aguasnieves, era seguro que no salían de su pala-
cio desconsolados. Bien es cierto que perdían horas y 
dias enteros para poder hablarle, porque el señor Con-
de no recibía memoriales; y si al fin lo lograban, el fi-
lántropo, despues de escuchar su petición cuando es-
taba rodeado de amigos ó de su alta servidumbre, les 
decía bondadosamente: 

—Anda confiado; que no he podido escuchar la re-
lación de tus penas sin conmoverme: anda, que pron-
to recibirás muestras de mi solicitud por tí. 

En efecto, á las ocho ó diez horas, cuando el señor 
Conde no tenia ya de visita amigos á quienes cumplí-



mentar, enviaba á uno de sus lacayos con el socorro 
prometido. 

Como la servidumbre de los ricos señores tiene en 
todas partes numerosos amigos, no andaba el lacayo 
veinte pasos sin que se encontrase con uno de ellos, y 
á cada nuevo encuentro se entablaba éste ó parecido 
diálogo: 

—¡Perico amigo! cuánto gusto tengo de verte! 
—Gracias. Yo también me alegro de encontrarte— 

respondia el nombrado Perico irguiéndose, contoneán-
dose y procurando imitar los modales de su amo. 

—¿Y qué es de esa tu buena vida? 
—Vámosla pasando así así 
—Por la librea que llevas, supongo que todavía estás 

al servicio del señor Conde de Aguasnieves; ¿no es así? 
—Es cierto, aunque ya no debia yo estar en esa ca-

sa, porque el Duque de Panduro y el Marqués de Rio-
lodoso me han solicitado varias veces para que éntre 
en su servidumbre. 

—¿Y como no lo has admitido? 
—Porque el señor Conde no lo ha permitido; ¡como 

que le soy muy necesario! A ninguno como á mí co-
nocen sus lebreles, y nadie sabe cuidarlos como yo los 
cuido; así es que, con tal que no me separe de su casa, 
me ha aumentado el sueldo. 

—Pues hombre, me alegro mucho. Y ahora, ¿vas de 
paseo? 

—No; voy á una comísion de las muchas que me 
confia el señor Conde. 

—¡Ah! ¿también eres su hombre de confianza? 
—Qué quieres según se porta uno Voy aho-

ra á llevar un auxilio á cierta pobre viuda 

—¿Conque tu amo sigue siendo tan caritativo? 
—Como siempre. No puedes figurarte la multitud 

de pordioseros que le asedian á todas horas: ¡eso sí! 
ninguno queda desairado, porque á todos se extiende 
la munificencia del señor Conde. Ya lo ves casi 
diariamente tengo comisiones como la que voy á des-
empeñar 

—¡Bien emplea tu señor su dinero! 
—¡Ya lo creo! Te dejo porque voy de prisa. 

Adiós. 
—Adiós; y no olvides á los amigos, por si acaso exis-

te por ahí un empleito vacante. 
—Pierde cuidado. 
Despues de charlar con media docena de amigos y 

de echar, al paso, untraguito en la taberna, llegaba por 
fin Perico á su destino, y despues de elogiar largamen-
te la bondad, la filantropía y la generosidad del Exmo. 
Sr. Conde de Aguasnieves, entregaba el socorro á la 
viuda. 

No sabré decir á ustedes, porque no está averiguado, 
si el donativo llegaba íntegro, ó si algo ó mucho de él 
se habia quedado en la taberna; lo cierto es que la po-
bre viuda recibía tres ó cuatro reales. Bien poca cosa 
por cierto; pero en fin, era el óbolo respetable de la 
caridad. 

Sucedía alguna vez que, por causa del mal tiempo, 
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los arrendatarios del conde tenían escasas cosechas, ó 
éstas se perdían del todo: entonces apelaban á la bene-
volencia del propietario para que les concediese una 
próroga del pago de sus anualidades. El señor Conde 
de Aguasnieves, siempre bondadoso y magnánimo, les 
concedía que, en vez de pagarle en un solo año, le pa-
gasen en tres ó cuatro, y con la gracia especial de no 
cobrarles algún rédito. 

La fama del filántropo se extendía más y más cada 
vez, y por esto el pueblo se volvía lenguas ensalzando 
sus virtudes y su generosidad. 

—¡Qué caritativo es el señor Conde, y qué bien em-
plea sus riquezas! 

—¡Qué bueno es para los pobres el señor Conde! 
—¡Qué buen ejemplo da á los otros potentados el 

señor Conde! 
—¡Qué generoso y qué magnánimo es el señor Con-

de de Aguasnieves! 
Con frecuencia se sabia que en el barrio en que ha-

bitaba el tio Pero había una desgracia remediada, una 
necesidad socorrida, unos huérfanos amparados, unos 
hambrientos alimentados por oculta mano; y al mo-
mento los sabedores de estos beneficios exclamaban: 

—¡Aquí se ve la mano caritativa del mejor de los 
filántropos y de los nobles! 

—¡Esta es obra del generoso señor Conde de Aguas-
nieves! 

Y el tio Pedro, al oir estos elogios, unía los suyos á 
los de la multitud, diciendo: 

—¡Bien hace el señor Conde en prodigar beneficios, 
porque Dios da ciento por uno! 

I I I 

Como todo tiene su término en esta vida, y como, 
por más que sea muy arreglada y metódica la existen-
cia de un sér mortal, tiene éste que pagar el imprescin-
dible tributo á la madre Naturaleza, llegó un día en que 
el tio Pedro pagó ese tributo, ó como decian vulgar y 
gráficamente sus vecinos, cerró el ojo. 

Su muerte fué tranquila y apacible, como del que 
había vivido quieta y honradamente, y sin dolores ni 
convulsiones entró en el sueño eterno de la materia. 

Como al tio Pedro 110 se le conocían familia ni pa-
rientes, y como en concepto de los vecinos del barrio, 
el muerto dejaba una hucha bien provista, acudieron 
en tropel, dizque para encargarse bondadosamente de 
los funerales, y como se dice en el moderno lenguaje 
social, tributar á aquel despojo los últimos honores. 

Con tan buena y piadosa intención, no dejaron rin-
cón que 110 registrasen, ni baldosa que no removiesen, 
ni jergón que no desbaratasen, con el ahinco rabioso 
de encontrar el escondido tesoro. Pero sus esperan-
zas quedaron fallidas: seis ó siete reales en un cajón 
sin llave, un par de mudas de ropa, la herramienta del 
laborioso carpintero, y los contados libros que le ser-
vían de recreo, fué todo lo que de precioso encon-
traron. 



Mal gesto pusieron los vecinos; y las alabanzas que 
ya brotaban de sus labios ensalzando la conducta y las 
bellísimas dotes del muerto, cesaron, para dar lugar á 
comentarios no muy caritativos. 

- ¡ B u e n a la ha hecho el tio Pedro! Tanto afanarse, 
y tanto trabajar, para no dejar ni con qué enterrarlo! 

—¿No decia yo bien? Tenia las ideas de todos los 
avaros 

—Y su dinero no le ha servido ni á Dios ni al diablo. 
—Sí, le servirá ahora al que ménos lo necesita, á al-

gún vil usurero á quien lo haya dado aguardar con un 
tanto por ciento de rédito. 

—O servirá para aumentar el capital de ese banco 
de que nos hablaba, y cuyo nombre disfrazaba, inspi-
rado por su tacañería. 

—¡Y ahora, capital y réditos, ojos que te vieron ir. . .! 
—¡Buena nos la ha jugado el tio Pedro... .! ¡Dejar á 

nuestras costillas los gastos de sus funerales! 
—Yo en este negocio me lavo las manos. 
—Y yo también. 
—Lo mejor es avisar á la autoridad, para que ella 

tome esto á su cargo. 
—Sí, á ella le toca, y no á nosotros que somos unos 

pobres. 
Así se hizo. 
Ni los ricos, ni mucho ménos los pobres, tienen de-

recho á ser sepultados en c u a l q u i e r a parte de la madre 
tierra, sino que sus restos deben depositarse, y sólo 
por cierto tiempo, en un lugar señalado por lacos tum-

bre, ó por la ley, ó por el capricho de unos cuantos. 
Esto es muy bueno, y conveniente para la higiene y el 
orden; y es mucho mejor, porque así, alquilándose un 
sitio de reposo temporal, éste, como cualquier otro, es 
un ramo de rentas públicas, que son en provecho de 
la comunidad. 

Esta loable costumbre tiene además otra ventaja: la 
de hacer resaltar la magnanimidad de las autoridades, 
porque éstas, en casos semejantes al del tio Pedro, usan 
de espléndida munificencia, dando gratis sepultura á 
los cadáveres de los reconocidamente insolventes. Es-
to, como se comprenderá, merece en todo tiempo los 
mayores elogios; porque ¿quién ha dicho que todo hijo 
de vecino sea dueño de los seis palmos de tierra que 
han de ocupar sus restos? ¿quién ha contado que no 
debe pagar por esos últimos servicios de sus semejan-
tes? No señor; en toda administración bien organizada, 
como lo era aquella del país y del tiempo en que exis-
tia el tio Pedro, todo ciudadano está obligado, no sólo 
á pagar sus contribuciones en vida, sino aun despues 
de muerto, como un homenaje que rinde la misma 
tumba á la rectitud y santidad de la ley. Y si quiere 
dormir en paz en su último asilo, es justo que siga pa-
gando periódicamente, porque si no, la mano inexora-
ble de la ley removerá y arrojará al basurero aquellos 
huesos rebeldes y tramposos que ya no quieren seguir 
dando producto á las rentas públicas. ¡Muy bien hecho! 

Mas, como decia yo á ustedes, hay respecto de esto 
algunas excepciones en favor de los miserables: la pa-
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ternal solicitud de la autoridad, despues de dos ó tres 
dias de recibido el aviso, proveyó que se diera sepul-
tura gratis al cadáver del tio Pedro. 

Ya para entonces, herramienta, libros y demás tras-
tos habian desaparecido: la piadosa mano de los vecinos 
habia retirado todos aquellos cachivaches que harían 
mala vista en la habitación mortuoria, la cual, en sen-
tir de aquellos, debia quedar con la severa majestad y 
la limpia desnudez análogas á la muerte. 

Y por fin—decia una de las comadres del 

barrio á cierta amiga—¿enterrarán ó nó al pobre tio 

Pedro? 
—Si; hoy mismo, según me han informado. 
—¿Y adonde lo llevarán? 
—Creo que á la fosa común. 
—¡Pobrecito! 
—A mí, como usted lo sabe, no me gusta hablar de 

nadie, y mucho ménos de los muertos, que ya están 
juzgados de Dios pero la verdad es que bastante 
hace con sepultarlos gratis ese señor que se llama Mu-
nicipio. Ya ve usted el tio Pedro era un avaro, 
que ni rastro dejó del dinero que atesoraba, exponién-
dose, como ha sucedido, á que lo entierren de caridad 
y en el último lugar. ¡Bien merecido lo tiene! 

—Dice usted bien. 
—¿Y no sabe usted la noticia que hoy corre? 

—¿Cuál es? 
Que ayer ha muerto el señor Conde de Aguas-

nieves. 

—¡Válgame Dios! ¡qué desgracia! 
—Y muy grande. ¡Él, tan guapo, tan bueno y cari-

tativo! Es un verdadero pesar para todos los pobres, á 
quienes socorría generoso. 

—¡Ya lo creo! De nadie era ignorada su filantropía. 
—Ese sí sabia hacer buen uso de su dinero. 
—¿Y dejará una rica herencia? 
—Cuantiosa. ¡Ya verá usted qué suntuoso entierro! 
En efecto, aquel mismo dia dos cadáveres eran con-

ducidos al cementerio. El del tio Pedro en un misera-
ble ataúd, y en hombros de cuatro mozos de cordel, 
sin más acompañamiento ni aparato; el del Exmo. Sr. 
Conde de Aguasnieves con toda la pompa requerida 
por los títulos y clase del finado, en un magnífico ca-
rro fúnebre, tirado por tres troncos cubiertos con ne-
gras gualdrapas y empenachados, seguido de multitud 
de altos personajes y de una larga fila de carruajes. 
Fué depositado en el soberbio mausoleo de su familia, 
en un lugar del panteón que se llama de primera cla-
se, por estar más acá ó más allá del terreno en que se 
entierra á los pobres; miéntras el del tio Pedro era arro-
jado, allá en los últimos límites del cementerio, en la 
fosa común. 

Por una singular casualidad los dos cadáveres lleva-
ron, casi juntos, la misma ruta, formando notable con-
traste la pobreza y abandono del uno con la pompa y 
suntuoso aparato que rodeaba al otro. Pero esto no 
era extraño; espectáculos semejantes se ven todos los 
dias; y precisamente esos contrastes, en sentir de al-



gunos pensadores, forman la belleza y la armonía del 

universo. 

IV 

El cuerpo del tío Pedro quedó en el cementerio; pe-
ro su alma, libre ya de aquella cárcel que había tenido 
en la vida de esta tierra, voló por el espacio. 

En los primeros momentos, y con el aturdimiento 
propio de la brusca transición, hallóse perpleja; pero 
poco á poco fué, como q u i e n d i c e , desentumeciéndose, 
y por fin tomó su resolución. 

—¿Adonde iré yo?—había pensado en un principio. 
—No es muy cómodo andar vagando de aquí para allá 
sin rumbo fijo, y mucho menos cuando á mí nunca me 
ha gustado la vagancia: no puedo tampoco permanecer 
estacionado en un lugar, no señor; ¡pues no faltaba más 
sino que cuando esta alma mia está más ligerita por 
haber dejado aquella pesada envoltura carnal, me hu-
biera yo vuelto poltron! Además, siento en mi in-
terior una fuerza enérgica é invencible que me impele 
hácia una región ignorada, pero que preveo ha de es-
tar llena de armonías, de bellezas y de resplandores.... 
y mi espíritu siente un ardor vehemente, y una sed in-
extinguible ardor de amor inmenso, sed de ir á 
confundirse con la divinidad de que procede, á exta-
siarse con dulzuras eternas, á abrasarse y confundirse 
con el seno del señor mi Dios y Creador! ¡Vamos, 

pues, al cielo! 

El tio Pedro, animado y enardecido con este mental 
soliloquio, se puso en marcha; pero á pesar de los bríos 
que quiso darse, iba poquito á poco, porque su alma 
humilde sentía, 110 desconfianza en la bondad del Señor 
Increado, sino una tan gran veneración, que era se-
mejante al anonadamiento, y uno como santo pavor de 
presentarse ante tan inmensa Majestad sentimien-
tos que tomaban creces porque, en su genial humildad, 
no se creia merecedor de alcanzar tan imponderable 
ventura. 

Sin embargo, seguía adelantando lentamente. 
Anda y anda caminito del cielo, llegó por fin á su 

puerta, que estaba muy bien cerrada, por temor de que 
se introdujera algún intruso. 

Dos ó tres sujetos estaban allí afuera, esperando 
oportunidad para entrar; todos humildes y pacientes 
como el tio Pedro. 

—Y ahora ¿qué hago?—dijo éste indeciso. 
—Llame usted á la puerta—díjole uno de los que 

esperaban. 

—Pero ustedes ¿por qué no han entrado? 
—Porque el portero, que parece ser hombre de po-

cas pulgas, nos ha dado con la puerta en las narices, 
diciéndonos que esperemos á que se reúnan más in-
migrantes, para que entremos todos juntos. 

—¡Pues ya tendrémos que esperar algún tiempo!— 
agregó otro—porque según noticias, muy pocos son 
los que vienen por estos lugares. Pero no está por de-
mas que haga usted la prueba llamando, á ver sí con 



usted ya está el número completo y se conforma ese 

portero de mis pecados. 
El tio Pedro, tímido y receloso, tocó suavemente la 

puerta. 
Oyóse en el interior una especie de refunfuño, unos 

pasos lentos y un gran ruido de llaves, entreabriéndo-
se despues la puerta, solamente unos cuantos centíme-
tros; por cuya abertura asomaron una gran nariz, un 
par de ojos chispeantes é inquiridores, y una relucien-
te calva. 

El que abrió la puerta exclamó al ver al tío Pedro: 
—¡Hola, Tocayo! ¿usted por aquí? 

Sí ¿conque somos tocayos?-d i jo el tio Pedro 
por decir algo. 

—¡Cabalito! Yo soy Pedro, pescador allá en la tie-
rra, y actualmente portero de este lugar, para servir á 
usted. 

—Mil gracias. 
—Y ¿qué se le ofrecía á usted? 
—Deseo, con permiso de usted, entrar al cielo. 
—Sí, Tocayo, con mucho gusto: ya teníamos por acá 

noticia de su venida, y el Señor le tiene reservado un 
lugarcito. Nada más que me hará usted favor de es-
perar un momento, miéntras llegan otros que hoy espe-
ramos. 

—Como usted lo disponga. 
—Disimule usted, Tocayo, esta tardanza, pero es 

preciso: es un arreglo que yo he hecho. ¡No puede us-
ted figurarse lo engorroso que es este empleo!.... aun-

que son pocos los que vienen aquí, no deja de haber 
su faena y esto de andar de aquí para allá reci-
biendo á los entrantes, y tener que ver con tantas lla-
ves y cerrojos, y con una puerta tan pesada, no son 
cosas que se avienen con mis piernas viejas y cansa-
das. Así es que en vez de ir introduciendo á uno por 
uno, espero que se junten seis ú ocho, para recibirlos 
en peloton. Además, esto es necesario, para colocar 
de una vez á todos en la categoría que les corresponda. 
Conque, hasta luego, Tocayo. 

Y cerró dando un fuerte portazo. 
El tio Pedro esperó pacientemente, y quedóse reca-

pacitando en aquello de las categorías. 
—¿Conque también aquí hay lugares distinguidos y 

más ó ménos encumbrados?—preguntó á uno de los 
presentes. 

—Y muy que sí. 
—Yo creía que en el cielo todos seriamos iguales. 
—Sí, y 110: iguales, en cuanto al derecho de habitar-

lo; pero distintos en cuanto á la preeminencia, según 
los merecimientos; y en esto consiste la estricta justi-
cia del Todopoderoso. 

—¡Ah! entonces á mí me tocará el último lugar; mas 
no importa, con tal que desde él pueda ver y alabar á 
su Divina Majestad. 

En esta plática estaban cuando, más rápida que una 
exhalación, llegó otra alma en busca del cielo; y sin 
tomar resuello y sin vacilación alguna dió fuertes y es-
trepitosos golpes á la puerta. 



El portero abrió algo mollino por aquellos modos 
bruscos. 

—¿Qué queria usted? 
—Entrar al cielo á ocupar el lugar que me corres-

ponde. 
—¿Y quién es usted? 
—Soy Don Fulgencio Mastranto y Esparragoso, Con-

de de Aguasnieves, Caballero de la Orden de la Tarán-
tula, Señor de villas y lugares 

—¡Ya, ya!—exclamó el portero impaciente—cono-
cemos ya todos esos títulos terrenales, pero aquí nada 
valen. Espérese usted un momento. 

Y, á tener el alma narices, le hubiera plantado en 
ellas un tremendo sopapo; tal fué el portazo que dió 
con mano airada. 

Al cabo de algún tiempo llegaron otras dos ó tres 
almas, y habiéndose anunciado, el bueno de San Pe-
dro creyó que ya habia número "suficiente para dejar 
entrar á todos en peloton, como él decía. 

Pero no fué así como entraron, sino uno por uno, 
aunque de seguida; porque al querer el Conde adelan-
tarse y ser el primero, el celestial portero le gritó: 

—¡Alto ahí, señor mío! que á mí me toca ordenar 
esta caravana, y decir quién ha'de ser primero y quién 
despues. 

En éstas y en las otras, como ya estaba abierta de 
par en par la puerta, por aquel gran hueco se vieron y 
oyeron salir torrentes de resplandores y armonías, y un 
panorama tan brillante, tan nuevo y tan exquisito, que 

sólo las almas escogidas pudieran descifrarlo, y que no 
pueden pintar la pluma ni el pincel humanos. 

Indudablemente en aquel hermoso paraíso habia una 
gran fiesta, para celebrar el ingreso de aquellas almas 
á las mansiones celestiales. 

Todo era beatitud, encanto y sublime éxtasis. Has-
ta el portero dejó su genial taciturnidad, y con santa 
unción y desusada ternura, dijo al tío Pedro: 

—¡Ven, queridísimo; tú eres el que vas á entrar pri-
mero en la celestial Jerusalem! Ven, no vaciles: ya es-
tán anotadas en el libro del Altísimo las virtudes que 
practicaste en la tierra. Para Él nada hay oculto, y ya 
sabe que aquellos huérfanos socorridos ocultamente 
por tu mano; aquellos desgraciados que alimentaste 
con el producto de tu trabajo; todas aquellas miserias 
que remediaste con caridad y amor; aquellas virtu-
des que el juicio injusto de los hombres atribuía á otro, 
son tuyas, y tus mejores títulos para ser el primero en 
la patria celestial. Ven ántes á mis brazos, á que te dé 
el ósculo de paz, y despues irás á aquel más alto asien-
to que se te tiene reservado ¡Ea! prepárate con to-
das tus fuerzas para no desfallecer de dicha y de amor 
cuando el Altísimo te llame "su muy amado!" 

Luego, notando que el Conde murmuraba algo por 
aquella preferencia, díjole: 

—Conde, ó por mejor decir, Fulgencio, no olvides 
que Jesucristo dijo: los últimos serán los primeros: los hu-
mildes serán ensalzados: los que practican ocultamente la 
caridad, tendrán el primer lugar en el reino de mi Padre! 



Y yo te digo: 
Guando es asi la caridad, el caritativo recoge ciento 

por uno; 
Mas cuando es á són de trompeta, sólo puede alcan-

zar uno por ciento. 

LA JUSTICIA DEL R E Y GORDO. 

I • 

Don Cleofas era un hombre bonachon y honrado á 
carta cabal. Empleado largos años en una oficina del 
Gobierno, habia quedado cesante, sin poder lograr, por 
más gestiones que para ello hizo, la jubilación que pe-
dia, con goce de medio sueldo. Así es que eran gordos 
sus apuros para buscar el pan de cada día; y mayores 
aún que en cualquiera otra circunstancia, porque el 
bueno de Don Cleofas, no desoyendo la imperiosa voz 
de la naturaleza, desde sus mocedades habia contraído 
matrimonio, fruto del cual fué una hija, que á la sazón 
era ya casadera. Esposa é hija pesaban, pues, sobre el 
pobre cesante. 

Don Cleofas era de natural bondadoso; pero las es-
caseces diarias, las penalidades propias de su situación, 
el tener que mantener otras dos bocas además de la su-
ya, y la tremenda injusticia de que se creia víctima, 
habían agriado su carácter, y de apacible y comedido 



Y yo te digo: 
Guando es así la caridad, el caritativo recoge crniio 

por uno; 
Mas cuando es á són de trompeta, sólo puede alcan-

zar uno por ciento. 

LA JUSTICIA DEL R E Y GORDO. 

I • 

Don Cleofas era un hombre bonachon y honrado á 
carta cabal. Empleado largos años en una oficina del 
Gobierno, habia quedado cesante, sin poder lograr, por 
más gestiones que para ello hizo, la jubilación que pe-
dia, con goce de medio sueldo. Así es que eran gordos 
sus apuros para buscar el pan de cada día; y mayores 
aún que en cualquiera otra circunstancia, porque el 
bueno de Don Cleofas, no desoyendo la imperiosa voz 
de la naturaleza, desde sus mocedades habia contraído 
matrimonio, fruto del cual fué una hija, que á la sazón 
era ya casadera. Esposa é hija pesaban, pues, sobre el 
pobre cesante. 

Don Cleofas era de natural bondadoso; pero las es-
caseces diarias, las penalidades propias de su situación, 
el tener que mantener otras dos bocas además de la su-
ya, y la tremenda injusticia de que se creía víctima, 
habían agriado su carácter, y de apacible y comedido 



que era, se volvió regañón, irascible y displicente; sien-
do su más placentera manía desfogarse en filípicas con-
tra la suerte, y asegurando, en su exaltación, que todos 
los hombres eran malvados y que lo dejaban abando-
nado, gozándose en su miseria. 

Veces habia en que, llegando al último extremo su 
exasperación, justificaba los actos vandálicos (que lle-
garon á su noticia atravesando los mares) de aquellos 
que aquí en México se proveyeron con mano rapiña-
dora de lo que necesitaban, al grito de ¡viva Lobato!... 
e tc . ; 

Así pues, Don Cleofas se habia hecho un decidido 
comunista. 

—¡Ya no es posible, Aldegunda—decía á su esposa 
en uno de aquellos momentos de exaltación—ya no es 
posible vivir en este mundo entre tanta injusticia! Los 
hombres probos y ameritados, los que hemos presta-
do grandes servicios al país, estamos por los suelos, 
abandonados y sin protección; miéntras que los favo-
ritos del monarca, sin otros títulos que su impudor y 
su ancha conciencia, disfrutan pingües destinos ó im-
provisan fortunas escandalosas. 

—Tienes razón—contestábale la esposa;—pero ¿qué 
vamos á hacer contra nuestra mala suerte, y en medio 
de esta desorganización social en que impera el vicio 
y se ven abatidas todas las virtudes? 

1 En la rebelión del año 1828, uno de cuyos jefes era D. José M. Loba-
to, el pueblo saqueó el Parían, robando todo lo que pudo; y de ahf tomó 
origen el dicho tradicional de ;viva Líbalo, y viva lo que arrebato! A es-
to aludia mi tia. 

—¡Ya!—exclamaba más irritado Don Cleofas.—Túv 

mujer, te conformas fácilmente, porque no tienes, co-
mo yo, que andar la seca y la meca para buscar el pan 
de cada dia. 

—No es que me conforme; mas ¿qué remedio si las 
cosas no son de otro modo? Seria necesario para ello,, 
que te metieses á revolucionario, y castigaras injusti-
cias, y reformaras gobierno, sociedad y todo. 

—Me veo tentado de hacerlo; ya sabes que no me 
falta valor cívico; y si tuviera yo elementos, verías qué 
arregladita le daba al mundo 

—Sí y lo más seguro seria que, metiéndote á 
redentor, salieras crucificado. 

—¡No importa! seria yo mártir por el bien de mis 
semejantes y de mis pósteros! 

—¡Y nosotras quedaríamos lucidas! porque despues 
de muerto tú, no hemos de comer con tu gloria de 
mártir. Desengáñate; estos males vienen de la empleo-
manía. Si muchos empleados, y tú entre ellos, tuvie-
ran algún oficio ó profesión, no se verían expuestos á 
la miseria el dia ménos pensado al acabárseles el em-
pleito. 

—¡Qué sabes tú de economía política! Pues no fal-
taba más sino que ahora me echaras en cara mis largos 
años de laboriosidad en la oficina! Nosotros los em-
pleados somos necesarios en una buena administra-
ción. Y si no, dime tú, cabeza destornillada, ¿qué haría 
un Gobierno sin nosotros? 

—¿Y qué haría una sociedad donde, según tus ten-



•delicias, todos tuvieran igual patrimonio, es decir, que 
fueran igualmente ricos? 

—Seria la deseada igualdad á que aspiramos los hom-
bres justos.. 

—Tus teorías serán muy bellas; pero el hecho es 
,que con nuestras discusiones no hemos de conseguir 
para el puchero de mañana. 

—Pues ayunaremos. 
—¡Buen consuelo para mí y para tu pobre hija! Me-

jor fuera que todos buscásemos trabajo; sólo él es el 
productor seguro del pan de cada dia. 

—No me exasperes, mujer, con disimulados repro-
ches; que yo bastante he trabajado y trabajo para cum-
plir con mis obligaciones. 

A veces la discusión se agriaba, terminando en dis-
puta; y este era otro mal que agravaba la situación de 
la infeliz familia del cesante. 

A pesar de las mil vueltas y revueltas infructuosas 
y de los diarios desengaños sufridos por Don Cleofas, 
no desistia éste de sus pretensiones, y eran frecuentes 
sus memoriales y sus peticiones de audiencia al primer 
ministro. Pedia, no ya la jubilación, sino algún desti-
nillo de última categoría, para libertarse de las garras 
de la miseria. 

Era tal su asiduidad en asistir al real palacio en ace-
cho de la mejor ocasion para lograr su objeto, que ya 
todos le conocían como pertinaz solicitante. 

A veces, cuando en esa excursión diaria encontraba 
al paso banqueros en lujosos carruajes, damas cuyas 

alhajas valian un Potosí, negociantes de gran boato, 
nobles y potentados con suntuosos trenes, exclamaba 
exacerbado: 

—¡Esto es un insulto á la pobreza! ¡Ahí van esos mi-
mados de la suerte, sin más mérito para disfrutar esos 
goces, que el ser desalmados agiotistas, ó haber here-
dado una fortuna adquirida sabe Dios cómo! miéntras 
nosotros los hombres honrados estamos en la miseria. 
¡Así es el mundo! ¿Cuándo dejará de reinaren él la in-
justicia? 

No sabré decir á ustedes si Don Cleofas tenia razón 
para sus lamentaciones; lo cierto es que sentía una co-
mo tristeza del bien ajeno, y el demonio de la envidia 
no dejaba de roerle el corazon. 

I I 

El monarca que regia los destinos de la patria de 
Don Cleofas, era generalmente conocido en sus domi-
nios con el apodo de el rey Gordo. No era aquel Don 
Sancho el Gordo de famosa memoria, ni algún otro de 
sus sucesores, sino de bien distinta rama real; su gor-
dura no había sido heredada, sino quizá consecuencia 
de la buena vida ó del buen carácter; y tan era así, que 
entre sus súbditos corría muy firme y válida la opinion 
de que el volúmen de sus carnes estaba en consonan-
cia con la bondad de su ánimo. 

Ésta, como casi todas las opiniones de un pueblo, 
110 dejaba de tener su sólido fundamento: porque, en 
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efecto, todo aquel que es atrabiliario é iracundo, tiene 
constantemente en su bilis un demonio voraz que le 
roe las entrañas, con detrimento de su parte carnosa; 
mientras que el de genio apacible y cachazudo vive ro-
busto, lozano y vigoroso en su parte material. 

Consecuencia de ese bello carácter del rey Gordo, 
eran su bondad, su paciencia y su justicia, que admi-
nistraba con la tranquila frialdad de un juez imparcial. 
Si algunas irregularidades y no pocos vicios habia en 
su reino, era porque no llegaban á su noticia, pues la 
cohorte de palaciegos y lisonjeros que le rodeaba, tra-
taba de ocultárselos, y ántes bien, no cesaba su con-
cierto de alabanzas elogiando los adelantos, las mejo-
ras y las prosperidades de que gozaba el reino con su 
buena administración. 

Pero bien pronto las continuadas quejas de Don Cleo-
fas llegaron á oídos del rey, y mandándole llamar, tuvo 
con él una larga conferencia, resultado de la cual fué 
que al pobre cesante se le diera un empleo adecuado 
á sus años y á su cansancio, con el sueldo de cuatro 
mil reales. 

Cesó la extremada miseria de Don Cleofas, y éste, 
agradecido á la bondad del monarca, se hacia lenguas 
ensalzando su justicia. 

Sin embargo, no pasó mucho tiempo sin que cayese 
su gozo en el pozo; porque al recibir la primera men-
sualidad de trescientos y tantos reales, se vió que no 
bastaban para el plato, el vestido y calzado, ni para sa-
ciar la interminable voracidad del casero, ni pa la 

7 1 

gar las deudas contraidas; y aquí empezaron de nuevo 
las quejas, las murmuraciones y las maldiciones de Don 
Cleofas. 

— ¡Es una tremenda injusticia! — exclamaba.—Mis 
largos años de servicio se premian con un destinillo 
cualquiera, que ni para comer me da, como las miga-
jas inútiles que sobran en la mesa se arrojan á un can 
hambriento; miéntras otros, con ménos méritos y mé-
nos trabajo, nadan en la opulencia! ¡En qué país vivi-
mos! ¿Cuándo reinará la verdadera justicia? 

Llegaron otra vez estas quejas á conocimiento del 
monarca, quien mandó llamar á Don Cleofas, y le 
dijo: 

—Sé que no estás contento con tu empleo. 
—Así es la verdad, señor. • 
—¿Y por qué? Vamos á ver 
—Porque estoy echando el alma con tanto trabajo, 

y lo que gano apénas me basta para la sopa: Aldegun-
da se me queja amargamente porque no tiene camisas, 
y la pobre Altagracia, mi hija, también anda escasa de 
ropa y otras menudencias. 

—Lo siento mucho, hombre. ¿Y cuánto tienes de 
sueldo? 

—Señor, unos miserables cuatro mil reales. 
—Tienes razón en andar con escaseces. Desde hoy 

irás á otro empleo, con sueldo de ocho mil. 
—¡Gracias, señor! No en vano proclaman todos que 

V. M. es bueno y justiciero! 
Se mejoró, pues, la situación de Don Cleofas: Alde-



gunda tuvo camisas, y á Altagracia no le faltaron cal-
zado, vestido y otras menudencias. 

A pesar de esa mejoría, no se pasó mucho tiempo 
sin que Don Cleofas volviese á estar descontento de su 
suerte, y vinieron nuevas exclamaciones. 

—¡Yo, con todo y mis méritos, sólo tengo un emplei-
to de ocho mil reales, miéntras que otros ! etc. ¡Es 
una tremenda injusticia! etc. 

Pero parecía que el rey y Don Cleofas habian apos-
tado, el uno á tener paciencia, y el otro á ser exigente. 
Mandóle llamar otra vez el monarca, y le dijo: 

—Hombre, ¿cómo va de nuevo empleo? 
—Así así, señor; se va pasando la vida con tra-

bajos 
—¡Cómo! ¿no te basta todavía el sueldo que dis-

frutas? 
—No, señor; las exigencias de educación y de posi-

ción social requieren ciertos gastos; además, Aldegun-
da tiene uno que otro caprichillo por comprar alguna 
tela nueva ó alguna alhaja, y cuando no puedo satis-
facerlo, me arma unas grescas de todos los demonios. 

—¡Sea por Dios, hombre! Esa es la cruz del ma-
trimonio En fin, como veo con Ínteres las desazo-
nes de esa pobre Aldegunda, le darémos gusto; desde 
hoy tienes de sueldo doce mil reales. 

—Gracias, señor. ¡Qué bondadoso y magnánimo es 
V. M! 

Pero como á medida que crecían los posibles de Don 
Cleofas. también iban en aumento sus gastos en mejo-

res trajes, casa más decente y comida opípara, no tar-
dó en hallarse con nuevos apuros, consecuencia de los 
cuales fueron nuevas lamentaciones. 

—¡Está visto que mi suerte ha de ser siempre negra! 
Lo poco que gano no me basta para mis necesidades... 
Trabajo como un burro, y sin embargo, no tengo aho-
rros, ni esperanzas de arribar, ni un porvenir de descan-
so; miéntras que otros ¡Qué tremenda injusticia! 

Volvióle á llamar el buen rey Gordo y le preguntó: 
—¿Cómo va con tu nuevo sueldo? 
—Así así, señor. 
—Sé que todavía no estás contento, y que te quejas 

de tu suerte. 

—Señor, mis mayores gastos y los caprichos de 
Aldegunda y las necesidades de Altagracia 

—Bien, bien, acabemos de una vez; ¿qué es lo que 
tú desearías? 

—No me atrevo á decirlo á V. M., porque quizá lo 
juzgue impertinencia. 

—No tengas temor; que precisamente estoy en este 
puesto para atender á las peticiones de mis súbditos 
y administrar justicia. 

—Pues señor, yo creo que la mejor equidad en el 
mundo seria que todos fuésemos igüales en cuanto á 
fortuna y provechos que Juan no fuera más rico 
que Pedro así andaría bien la cosa, y no nos que-
jaríamos los unos de los otros, ni de las desigualdades 
de la suerte, y no habría envidias ni motivos de mur-
muraciones. 



—¡Hola! ¿conque tú crees que de ese modo la socie-
dad estaría muy arregladita? 

—Sí señor, salvo el mejor parecer de V. M. 
—Y sí tú formaras parte de una sociedad así, ¿note 

quejarías ya? 

—No tendría motivo para ello. 
—Bien: ánda tranquilo, que yo cuidaré de que se 

logren tus deseos. 

I I I 

En los extensos dominios del rey Gordo existia una 
pequeña ínsula llamada la Encantada, nombre cuyo 
origen no estaba bien averiguado. Unos creían que así 
fué bautizada por un su descubridor, y porque, aislada 
de toda comunicación, y viéndola sólo de léjos los na-
vegantes sin haber arribado jamas á sus costas, per-
manecía como tierra inexplorada y misteriosa. Otros 
aseguraban que su nombre le venia de sus condiciones 
naturales, y que con clima suave, suelo fértil y vegeta-
ción exuberante, constituía un verdadero paraíso. Sea 
lo que fuere, aquella ínsula era poco conocida, é inha-
bitada. 

Teniendo el rey el proyecto de colonizarla, había 
prodigado sus tesoros con ese objeto, mandando que 
se construyesen algunas habitaciones, y que se lleva-
sen instrumentos de agricultura y de varias artes para 
uso de los nuevos colonos. Todo estaba ya listo, y só-

lo se esperaba á éstos para inaugurar la que habia de 
ser colonia modelo. 

Mas con las originales pretensiones de Don Cleofas, 
el rey cambió de idea. Abundaban en la capital de su 
reino los descontentos que, como el ex-cesante, mal-
decían de su suerte, estando envidiosos de los afortu-
nados, y soñaban con la imposible igualdad de rique-
zas y de posicion social. 

A todos los llamó el rey Gordo, y con su bondad 
acostumbrada, los colmó de riquezas, repartiéndolas 
por igual, y los confinó á la ínsula Encantada. 

Al despedirlos les dijo: 
—Id con Dios. En aquella ínsula que os cedo seréis 

independientes, pues abdico la autoridad y dominio 
que tengo en esa tierra. Formad á gusto vuestra so-
ciedad, para que seáis felices. Ya teneis libertad y ri-
quezas, y sólo os falta un título de nobleza para que 
seáis como los más encumbrados. ¿Qué título desea-
ríais? 

—Yo—dijo uno de ellos—me contentaría con el de 
marqués. 

—Bien; pero como todos quereis la absoluta igual-
dad, para que no haya preeminencias, seréis todos mar-
queses. 

Y despues de mandar que extendieran á cada uno 
su título, puso á su disposición una embarcación que 
los llevase á su destino. 

El buen rey Gordo quiso tal vez con esto darles una 
lección, ó quizás hacer un ensayo, para ver cómo aque-



líos soñadores formaban su nueva y extraña socie-
dad. 

La estrambótica colonia de marqueses se dió á la 
vela. En ella iban Don Cleofas y su familia. 

No una, sino dos embarcaciones los condujeron; y 
llegados á la ínsula, una de aquellas regresó con todos 
los tripulantes, quedando la otra, anclada y vacía, á 
disposición de los colonos. 

Estos se instalaron en sus habitaciones; y con la co-
modidad del alojamiento, la bella perspectiva de la ín-
sula y la novedad de su situación, estuvieron diverti-
dos y divagados la mayor parte del día; pero llegó una 
hora en que vinieron la reflexión y los apuros. 

Ni las despensas ni las cocinas estaban habilitadas de 
comestibles usuales; en aquel desierto no habia tiendas 
de semillas, ni panaderías, ni alguno de los otros co-
mercios que expenden artículos de primera necesidad. 

Los señores marqueses, con todo y ser ricos, y tener 
habitación y tierra propias, se encontraron sin saber 
qué hacer. El primer día, y cuando el hambre les apu-
ró, salieron en busca de frutos con que saciarla; pero 
no siempre habían ele estar dándose atracones de hi-
gos, ciruelas y bananas. Las señoras marquesas, entre 
las cuales se contaba Aldegunda, se vieron precisadas 
á ir en busca de agua potable hasta un manantial leja-
no; á recoger algunos vegetales que condimentaron con 
sólo agua, y sal de la mar que recogieron en la playa, 
sirviéndose de leña para tener fuego, cuya humareda 
les hizo llorar lágrimas gordas. 

A pesar de esta angustiosa situación, ninguno se atre-
vía á quejarse abiertamente, por no confesarse venci-
dos ni renocer lo descabellado de sus utopías de igual-
dad social. 

Mas fué tanto lo que Aldegunda mortificó á Don Cleo-
fas con sus quejas y reproches, que éste se decidió á 
tomar una heroica resolución. 

Se encaminó á casa de uno de sus vecinos, y le dijo: 
—Señor marqués, comprenderá usía que nuestra si-

tuación es de todos los demonios 
—Y bien que lo comprendo. 
—Que no podemos permanecer así mucho tiempo, 

y necesitamos tomar una resolución de acuerdo con 
los intereses generales. 

—Opino lo mismo que usía. 
—Así pues, no veo más que dos medios para salir 

de esta situación y organizar bien nuestra naciente so-
ciedad. 

—Veamos cuáles son. 
—Uno de ellos es que, verbi gracia, usía y algunos 

otros de nuestros colegas vayan, en la embarcación que 
tenemos, á contratar algunos individuos que vengan á 
establecer aquí sus comercios é industrias. Los que que-
demos estarémos dispuestos á pagar bien este servicio. 

—No es del todo mala la idea; pero tiene un incon-
veniente: ¿quién querrá aventurarse á los riesgos del 
mar, y exponerse á venir á este lugar aislado y de tan 
pocos habitantes que no consumirían gran cosa de sus 
mercancías? Veamos, pues, el otro medio. 



—EI otro es que, verbi gracia, usía y otros de los se-
ñores marqueses emprendan por su cuenta ese comer-
cio y algunas industrias que, implantadas aquí, podrían 
producirles buenas utilidades. 

—¡Usía, señor marqués, está loco! En caso de que 
quisiera yo dedicarme á comerciante, no lo haría en 
esta ínsula aislada y sin comunicación con otras plazas 
comerciales. 

—Otra proposicion tengo quejhacer á usía—dijo tí-
midamente Don Cleofas. 

—¿Y cuál es? 
—Es el caso que la pobre Áldegunda ya no se las 

aviene con tanto trajín y tanta dificultad para condi-
mentar sus guisos. Yo estaría dispuesto á ceder la mi-
tad de mis riquezas á quien le sirviera de criado ó ayu-
dante en sus faenas; y si usía quisiera 

—No hay duda que usía está rematadamente loco! 
¿De qué me servirían entonces dobles riquezas, si ha-
bía de descender á la categoría de criado? ¿de qué mi 
título de nobleza? ¿Y qué seria de la deseada igualdad 
por la que hemos suspirado, y por la cual nos vemos 
en estos aprietos? 

—Mas ¿qué haremos para salir de ellos? 
—Desengáñese usía: hemos sido unos soñadores exa-

gerados, y estamos cosechando nuestro merecido. Sin 
embargo, pienso que hay todavía un medio de salir de 
este atolladero. 

—Sepámoslo para adoptarlo al momento; porque es-
toy probando que con todo y mis riquezas, y con todo 

y su título de marquesa, no tiene la pobre Aldegunda 
paz ni sosiego. 

—El medio es muy sencillo: marchemos en nuestra 
embarcación á un país distante, donde disfrutemos sin 
trabajo de nuestros tesoros. 

—Marchemos, pues, y cuanto ántes. 
Se comunicó esta decisión á los demás colonos, que 

con gusto la aceptaron, porque todos los señores mar-
queses estaban ya desesperados. 

Hiciéronse, pues, á la vela, despidiéndose para siem-
pre de la fatal ínsula Encantada. Iban haciéndose cuen-
tas alegres, y admirándose de que no se les hubiera 
ocurrido ántes aquella escapatoria; mas no habían ca-
minado muchas millas cuando se vió la embarcación 
rodeada de otras tres ó cuatro de guerra, cuyos gran-
des cañones presentaban á los prófugos sus bocas ame-
nazantes. 

Uno de aquellos buques se acercó de modo que pu-
diera ponerse al habla, y el que parecía ser el jefe de 
la escuadrilla preguntó con voz tronante: 

—¡Hola! ¿y dónde van los señores marqueses? ¿Es 
que ya quieren escaparse? 

Los señores marqueses, sorprendidos y azorados, no 
sabían qué contestar; pero despues de conferenciar en-
tre sí, respondieron humildemente: 

—No nos escapamos; vamos á hacer una visita, á 
presentar nuestros homenajes, y á ponernos á dispo-
sición de nuestro buen rey llamado el Gordo. 

—¡Qué contento se va á poner S. M!—dijo con mar-



cada ironía el jefe militar.—Yo llevo el mismo rumbo, 
y me consideraré muy honrado en servir á usías de 
escolta. 

Llegados á la corte, fueron presentados inmediata-
mente al rey Gordo, quien los recibió bondadosa y gra-
vemente. 

—¿Cómo van aquella colonia modelo y vuestra típi-

ca sociedad?—les preguntó. 
—Señor —respondió Don Cleofas tragando 

saliva—como todo está en sus comienzos, hay sus di-
ficultades, como las tiene toda obra nueva, grandiosa 
y trascendental 

—Según eso, ¿estáis muy contentos en vuestra ín-

sula, señores reformistas? 
—No mucho que digamos é intentábamos 
_ Y a ya sé lo que intentabais. ¡Ah, mis buenos 

marqueses! ¿conque os queríais escapar, ingratos, para 
ir á país extraño, y privar á mi reino de vuestro her-
moso ensayo socialista? 

—Señor—contestó Don Cleofas dejando ya todo di-
simulo—hemos sido unos locos, y no queremos más 
ensayos: reconocemos la bondad y la justicia de V. M. 
al querernos dar una lección; y yo, dígolo por mí, con 
tal de no volver á aquella ínsula de fatal memoria, es-
toy dispuesto á devolver las riquezas de que me ha-
béis colmado, á renunciar á este inútil título de mar-
qués, y á conformarme con volver á mi destino de 
cuatro mil reales, con tal de vivir aquí como Dios man-
da, y no como salvaje en un desierto. 

—¡Hasta que hablaste una vez con juicio! Ya cono-
cerás que no es posible que haya absoluta igualdad so-
cial. ¿De qué os sirvió á vosotros ser todos ricos y 
marqueses? ¿De qué me serviría á mí ser rey, sí todos 
lo fuésemos en este país? Los hombres que se elevan 
sobre los demás por su mérito, su trabajo ó sus virtu-
des, tienen bien ganado su puesto social: los que lo 
consiguen por medio de pillerías, por más encumbra-
dos que estén, nunca dejarán de ser pillos. Las diversas 
condiciones de posicion y de fortuna, son indispensa-
bles para el bien general: de otro modo, ¿quién serviría 
á quién? 

—Señor, tiene V. M. mucha razón: desde hoy olvido 
mis locas, ambiciones, y me resigno con la suerte que 
me lia tocado. • 

—Haces bien; y ten por seguro que en este mundo 
no son los más felices los potentados, ni los ricos, ni 
mucho ménos los envidiosos, sino aquellos que se con-
forman con su estado y confian en Dios. 

La colonia de marqueses se disolvió, perdiendo és-
tos su título y riquezas. Don Cleofas fué repuesto en 
su empleo primitivo, y ya no volvió á maldecir de na-
da ni de nadie. 

La ínsula Encantada tomó desde entonces el nombre 
de isla de los Marqueses. 



EL SEÑORITO JULIO. 

I 

El señorito Julio fué un niño mimado: hijo único de 
un rico matrimonio, era el objeto predilecto y el blan-
co de las complacencias de sus padres. Mudó cuatro ó 
seis colegios, porque á los bondadosos autores de sus 
dias no agradaba que el maestro le reprendiese; tuvo 
largas vacaciones por enfermedades verdaderas ó fin-
gidas, y en éstas y en las otras el niño creció, y se que-
dó hecho un borrico. Carrera profesional, 110 era po-
sible darle, por no tener los estudios necesarios; algún 
arte ú oficio, ¿cómo era posible que los aprendiese el 
caballerito delicado y relamido? Por otra parte, sus be-
névolos padres decían: 

—No es posible poner á nuestro Julio entre esa gen-
te soez y mal educada como es la del gremio de arte-
sanos. Además, ¿qué necesidad tiene de entregarse á 
rudas tareas y ejercer bajos oficios, si posee lo necesario 



para vivir, y á nuestra muerte le dejaremos un regular 
patrimonio? No; que 110 se afane ni padezca nuestro 
niño, y que goce de la vida mientras le vivimos. 

Amigos perdularios, paseos, bailes de rompe y rasga, 
cantina y amoríos no muy limpios, fueron los únicos 
entretenimientos de Julio en su primera juventud; y 
naturalmente sus sentimientos y su carácter se forma-
ron en aquella linda escuela. 

Presumido y petimetre, parecía un figurín de última 
moda. Si un pantalón le hacia una ligera arruga, lo 
desechaba; si su sombrero estaba un poco deslucido, 
lo arrojaba al basurero; si la camisa que debía ponerse 
no estaba como un espejo, la destrozaba. 

Los padres veían todo esto con paciencia, diciendo 
que era suma pulcritud, y subvenían á los dispendio-
sos gastos del señorito Julio. 

Pero éste no estaba conforme con su suerte; quería 
brillar más y más, gozar y triunfar, tener grandes ri-
quezas que derrochar, y contrajo el peor de los vicios. 

Paulatinamente fueron desapareciendo sumas con-
siderables del arca paterna, y por mano de Julio, iban 
á perderse sobre la carpeta verde. 

Llegó un día en que el padre de Julio notó el gran 
desfalco; llamóle, le reprendió severamente, y conclu-
yó por darle consejos. Pero era ya tarde: una última 
cantidad más gruesa que las anteriores, desapareció en 
manos de Julio, huyendo éste de la casa paterna. 

Este fué el golpe de gracia para su anciano padre, 
quien tuvo que realizar los escasos bienes que le que-

daban, para cubrir imperiosos compromisos. No tardó 
en descansar, porque los pesares le llevaron bien pron-
to al sepulcro. 

Quedó la anciana madre de Julio en la orfandad y 
el aislamiento, pero resignada, y rogando al cielo por el 
bien de su hijo. 

I I 

Al principiar una hermosa noche de luna, un tran-
seúnte decentemente vestido atravesaba una calle con 
paso apresurado y sin cuidarse de contemplar las be-
llezas nocturnas. 

Al voltear una esquina encontróse de manos á boca 
con un joven apuesto y de lujoso traje. 

—¡Hola, Julio! ¿dónde vas tan apresurado? 
—¡Ah! ¿eres tú, Fabian? 
—El mismo que viste y calza. Pero quieres decirme 

¿en dónde te has metido estos últimos días, que no se 
te ha visto el bulto por ninguna parte? 

—No me faltan ocupaciones 
—¡Ah! sí, pillastron; ya sé cuáles son tus ocupacio-

nes; del género erótico; y con razón te entretienen dias 
enteros. 

—Dejémonos de bromas, que no estoy para ellas. 
—Tú tienes algo grave, Julio; jamas te he visto ese 

aire patibulario. Cuéntame: ¿te ha sido infiel tu bella 
bailarina? ¿ó ha muerto tu amada Rosalía? ¿ó estás ame-



iiazado de prisión por deudas? ¿ó no tienes ni un 
real en la bolsa? 

—Algo de eso, y aun todo eso, pudiera ser. 
—Vamos, hombre, ¡qué diablo! ya sabes que soy tu 

verdadero amigo; confíame tus cuitas. 
—Pues bien; sí, lo que tú prevés es cierto. Aquella 

Berta, la bailarina, me dejó por un conde ruso; aque-
lla Amelia á quien yo habia vestido, dándole joyas, ha-
bitación y sustento, de la noche á la mañana huyó, lle-
vándome una suma considerable que habia yo ganado 
en el juego: la Rosalía siguió también las mismas hue-
llas, se ausentó, despues de hacerme firmar una letra 
de tres mil reales, que tuve que pagar. 

—Julio, te entregas con demasiado ardor á las mu-
jeres, y te han de perder. 

—¡Qué quieres! son mi mayor pasión. Pero no es la 
fuga de esas ingratas lo que me apena; que al fin y al 
cabo sólo eran para mí mero pasatiempo. 

—¿Qué es, pues, lo que te contraría? 
—Tengo un verdadero amor, una pasión exclusiva 

que será la última de mi vida. El objeto á quien he de-
dicado mis afectos, merece la idolatría que le profeso. 
Si conocieras á Flora, ese conjunto de perfecciones y 
atractivos, serias de mi misma opinion. Pero el caso 
es que, como tú lo adivinaste, me encuentro sin un 
real en el bolsillo, y ya sabes que el dinero es elemen-
to necerario para el culto del amor. Hay que hacer al-
gunos obsequios, y sufragar algunos gastos precisos é 
imprevistos. Por ejemplo, á Flora se le ha antojado 

poseer cierto aderezo de perlas, y es necesario darle 
gusto. 

—Querido Julio, permíteme que te dé un consejo, 
concretado en un par de máximas, que son éstas: "El 
verdadero amor no necesita de dinero para alimentar-
se y subsistir." "La mujer que es exigente en ese sen-
tido, no es digna de que se le tribute culto." 

—Sea como fuere, no disputemos. Estoy ya com-
prometido y tengo que cumplir lo ofrecido. Voy en 
busca de un agiotista ó de. un amigo de la banca que 
me saque de este apuro prestándome dos mil reales. 

—Escucha, Julio: yo puedo facilitártelos, con una 
condicion. 

—Cualquiera que sea la acepto. 
—Que me prometas solemnemente que esta será tu 

última locura. 
—Consiento en ello y lo prometo. 
—Vamos, pues, á casa por el dinero. 
Recibió Julio los dos mil reales, y olvidándose al 

punto de sus promesas y propósitos, dirigióse alegre á 
la casa de juego. 

La fortuna, que parece empeñarse en ser benévola 
con los picaros, le favoreció también esta vez, hacién-
dole ganar ochenta mil reales. 

Flora tuvo su aderezo de perlas, mientras la madre de 
Julio permanecía olvidada y quizá sufriendo los amar-
gos trances de la miseria. 

El señorito Julio, incorregible y obcecado, seguia en-
tregado á sus vicios y pasiones. 
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¿Creerán ustedes—nos decia mi tia al proseguir esta 
narración—que el señorito Julio, despues de haber co-
brado experiencia por los desengaños y los golpes de 
la suerte, se enmendó y se redujo á mejor vida? Pues 
no señor: cabeza destornillada y corazon ya deprava-
do por los vicios, siguió en su senda torcida, al fin de 
la cual debia encontrar un abismo en que se sumieran 
para siempre sus ficticios placeres, su juventud y su 
existencia. 

Y no es del caso—continuaba mi tia—contar á us-
tedes todas las peripecias de su vida y diseñar los vi-

' cios á que se entregó, porque ustedes, niños, no están 
en edad de escuchar tan feo relato: sólo diré que, so-
juzgado por sus pasiones, é incapaz de regenerarse por 
medio del trabajo honrado, pasó por toda clase de de-
gradaciones, consecuencia de esas faltas que algunas 
veces el mundo, demasiado benigno ó despreocupado, 
llama calaveradas. 

En la miserable cama de un hospital yacia un enfer-
mo, enflaquecido y agotado por asquerosa dolencia. 
Entregado á la pública caridad, sólo veia en torno de 
él rostros y manos mercenarias que con una exactitud 
reglamentaria le administraban alimento y medicina, 
pero sin mostrarle tierna solicitud ni mucho ménos 
instarle para que tomase uno ú otra. Así pues, con fre-
cuencia aquellos objetos de una caridad seca y severa, 
quedaban intactos. Ni un pariente, ni un amigo se acer-

caba á aquel lecho á impartir al enfermo consuelos y 
esperanzas. Era aquel un terrible abandono! 

Otros enfermos que había en la misma sala recibían 
de vez en cuando la visita de sus parientes, sirviéndo-
les esto de alegría, y como de medicina de su alma. 

Un dia ele visita, varias personas recorrían la sala 
en busca de los dolientes á quienes iban á ver. El en-
fermo á que nos referimos, viendo con cierta envidia 
el bien de que gozaban sus compañeros, y sintiendo ca-
da vez más cruelmente su aislamiento, se entregaba á 
tristes y desconsoladoras reflexiones. 

— ¡Soy un sér maldito!—pensaba—todo el mundo 
huye de mí, y no me queda ni un afecto, ni una espe-
ranza en la tierra. Lo más horroroso de mi situación es 
que no tengo derecho para quejarme: yo mismo rom-
pí todos mis lazos; los de la sociedad, los de la amis-
tad, los de la familia, y merezco la suerte que me ha 
tocado ¡Oh! si yo tuviese un hermano ó una ma-
dre que dulcificase mi amarga situación! 

Exaltado por sus ideas, el enfermo habia pronuncia-
do estas últimas palabras en voz alta. 

—¡Aquí está tu madre, Julio, tu madre que siempre 
te ama!—respondió una voz tierna y conmovida. Y una 
figura grave y enlutada se acercó al lecho y abrazó al 
enfermo, bañando su rostro con silenciosas lágrimas. 

—¡Perdón, madre mía!—fué lo único que pudo de-
cir el desgraciado, porque, presa de su emocion, que-
dó inerte, acometido por un síncope. 
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.Julio fué recogido por aquella madre que. despues 
de haber ignorado mucho tiempo el paradero de su hi-
jo, habia sabido que se encontraba enfermo y misera-
b l e en el lecho de un hospital, y habia acudido presu-
rosa á su lado. Sin recriminaciones, sin ninguna alusión 
al borrascoso pasado del joven, se consagró á asistirle 
y curarle con esa paciencia y esa abnegación que só-
lo poseen las madres. Pero los dias de Julio estaban 
contados, y á pesar de los desvelos y de la solicitud 
maternales, murió al poco tiempo, víctima de la terri-
ble enfermedad contraída por el vicio. 

IV 

Era un cementerio aislado y triste, como lo son esos 
lugares de último reposo. Silencio profundo reinaba 
en aquel recinto, turbado sólo por ligeros rumores, co-
mo el piar del ave que pasa, ó el susurro del viento 
entre las hojas de llorones sauces que dan sombra á 
los sepulcros. Muchos de éstos, casi todos, se veían es-
cuetos, solitarios, sin una flor que sobre ellos llevase 
alguna mano viviente; sin una lágrima que empañase 
la tersa y fría superficie de sus losas; sepulcros que pu-
blicaban una triste verdad: que aquella era la región 
del olvido. 

De pronto rompióse aquel silencio: numeroso corte-
jo fúnebre invadió el cementerio, y un nuevo cadáver, 
encerrado en lujosa caja, fué colocado en la hoya que 
le esperaba. 
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Concluida la inhumación y apenas cayó en la fosa 
la última paletada de tierra, el cortejo se disolvió más 
que de prisa, denotando así que los concurrentes ha-
bían asistido obligados y como á su pesar, á aquel acto 
que deseaban concluyese pronto. 

Sólo dos hombres quedaron allí, inspeccionando, tal 
vez por mero entretenimiento, las inscripciones de los 
sepulcros; quizá únicamente por disfrutar de frescura 
bajo la sombra de los sauces, en una serena tarde. 

Los dos eran jóvenes, y parecían, por sus trajes y 
maneras, pertenecer á la sociedad que se llama ele-
gante. 

—¿Recuerdas, Fabian?—decía uno de ellos;—hace 
seis meses poco más ó ménos, vinimos á este mismo 
sitio, á acompañar el cadáver del pobre Julio. 

—Sí, lo recuerdo. 
—Tuvo un triste fin 
—Era natural: se entregó demasiado á su pasión pol-

las mujeres, y por ellas perdió dinero, salud y vida. 
—Mira: si no estoy equivocado, aquel sepulcro que 

se alcanza á ver desde aquí, y que está junto á ese mo-
numento de pirámide truncada, es el de Julio. 

—El mismo es: recuerdo perfectamente el sitio 
Y allí hay una enlutada. 

—Será uno de sus muchos cortejos, que despues de 
haberle engañado en vida, viene ahora á lavar su in-
gratitud con sus lágrimas. 

—Es muy posible que sea Flora, su última y más 
querida amante. 



—O Rosalía, que jugó al vivo una mala partida, y 
que ahora ama al muerto. Tengo vivos deseos de sa-
ber quién es, y no me iré de este sitio sin averiguarlo. 

—Vamos, pues, pero con discreción y recato. 
Ambos jóvenes adelantaron con precaución por en-

tre los árboles, y cuidando de no hacer ruido. Llega-
dos muy cerca del sepulcro de Julio, vieron que una 
anciana venerable regaba con sus lágrimas aquella tum-
ba y las flores que sobre ella habia colocado. 

Al ver su semblante en que se retrataba una recon-
centrada aflicción, y surcado por la huella de antiguos 
y amargos pesares, los jóvenes se sintieron conmovi-
dos, y se retiraron con respeto. 

—¡Nos habíamos engañado!—dijo tristemente Fa-
bian—Esas amantes compradas con oro, no vienen ja-
mas al sepulcro de los que por ellas se sacrificaron. 
¡Sólo las madres no olvidan, y dan siempre á sus hijos 
su amor y sus lágrimas, aun más allá de la tumba! 

—Tienes razón; y Julio fué cruelmente ingrato con 

la que le dió el ser. 
—Sí; el demonio de la lujuria le cegó, con sus garras 

le arrebató del hogar paterno, y le hizo faltar á todos 
sus deberes. Ya ves las fatales consecuencias: una exis-
tencia temprana sumida en la tumba, y una madre afli-
gida y abandonada; consecuencia todo ello también de 
la mala educación que recibió el que llamábamos iró-
nicamente señorito Julio. 

EL CONDE Y EL SACRISTAN. 

I 

—Señor Conde, está ya el chocolate. 
—¿Y quién te lo ha pedido, zopenco? 
—Como á esta hora acostumbra tomarlo Su Exce-

lencia 
—Lo tomo cuando me da la gana; y cuando nó, no 

estoy al arbitrio de mis criados para que me hagan en-
gullirlo á hora fija ¡Con dos mil demonios! 

—Está bien, señor 
—¿Y qué haces ahí parado, t ruhán impertinente?.... 
—Espero que el señor Conde me dé sus órdenes, y 

me diga á qué hora quiere que se lo traiga. 
—¡Mil rayos! Yo sabré si lo tomo ó no lo tomo. 
—Está bien, Excelencia. 
—Lárgo, lárgo de aquí, y pronto, ántes que me im-

pacientes! ¡Con doscientos mil demonios! 
Esta escena pasaba en una reducida aldea no léjos 

de la corte, ó por mejor decir, en cierto castillejo si-
V ' ' 

/ 

/ 
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tuado en una colina, como á dos millas de la citada al-
dea, formando ésta parte de los dominios del Exmo. Sr. 
Conde de Fierabrás, Caballero de la real Orden de la 
Tortuga, Comendador de la del Escarabajo, Grande del 
reino, Señor de villas y lugares, etc., etc. 

Era el tal Conde un sér original y defectuoso; como 
si la Naturaleza, al producirlo, hubiera juntado para 
ello sus más inútiles y gastados residuos. Su fealdad 
física, de la cual ciertamente él no tenia la culpa, co-
rría parejas con su fealdad moral, cuyo mayor defecto 
era un carácter descontentadizo é iracundo que tenia 
en constante alarma y con el Jesús en la boca á cuan-
tos le rodeaban, y particularmente á los que tenían la 
desgracia de servirle; por lo cual el Exmo. Sr. Conde 
mudaba de criados como de camisas. 

Era el de Fierabrás, de largas y escuálidas formas; 
sus nervios estaban en constante vibración por la im-
paciencia ó por la ira, lo que hacia que sus manos hue-
sosas, amarillas y velludas, tuviesen siempre intermi-
nable convulsión, ya abiertas como las patas de una 
araña, ya cuando se cerraban á impulsos de sus ira-
cundos accesos. Cuerpo encorvado, rostro enjuto, na-
riz larga, mejillas amarillentas y acartonadas, cejas jun-
tas y tupidas, cabeza calva y con unos cuantos pelos 
entrecanos é hirsutos, ojos hundidos, pero que salían 
de sus órbitas sanguinolentos y airados Jal estallar la 
furia bravia de su ánimo indómito y salvaje; tal era 
la parte física del señor Conde, personificación acaba-
da del orgullo y de la ira. 
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En cuanto á su parte moral, ya ustedes la habrán 
calificado, en vista del diálogo con que empieza esta 
narración. 

Esta iracunda exacerbación de sus sentimientos se 
extendía á todos los actos de su vida doméstica. Así es 
que repetidas veces habia desgarrado un jubón porque, 
según él, no le sentaba bien; ó habia tirado á la cara 
de su ayuda de cámara una pechera algo ajada, ó arro-
jado á la cabeza de un lacayo alguna rica porcelana, ó 
matado de un pistoletazo á alguno de sus lebreles, tan 
sólo por haber éste gruñido en los momentos de furor 
de su amo. 

Quería que toda su servidumbre anduviese como un 
reloj. A horas fijas se le habia de vestir y acicalar; á 
horas fijas se debia entornar ó abrir una vidriera, des-
plegar ó arrollar un cortinaje, poner el coche para el 
paseo, servir el almuerzo, echar pienso á sus caballos, 
poner de tal ó cual manera su poltrona, encender las 
luces aun cuando fuera aún de dia claro, etc., etc. Y lo 
más raro era que habiendo establecido aquel nimio or-
den, el mismo Conde se rebelaba á veces contra él y 
echaba á todos los diablos á los que componían su ser-
vidumbre porque no adivinaban su humor y querían, 
según decía, subírsele á las barbas é imponer á sus ac-
ciones una exactitud cronométrica. 

Menudeaban, pues, las escenas semejantes á esta: 
Un lacayo se presentaba y le decia respetuosamente:. 
—Excelencia, el coche esta puesto. 
—¿Y quién lo ha pedido, bergante? 



—Como es la hora en que el señor Conde ha man-
dado que se ponga todos los dias 

—¡Con dos mil demonios! ¿he de estar yo sujeto á 
salir en coche, quiera ó 110 quiera, don borrico? 

—Entonces, retiraré el coche. 
—¡O no lo retirarás, bellaco! Aquí se hará única-

mente lo que yo mando; ¿entiendes? ó si no, ¡con 
doscientos mil demonios que te haré añicos! 

—Pues no lo retiraré, señor; quedará puesto á dis-
posición de Vuestra Excelencia. 

—¡Por Cristo! que ya me apuras la paciencia! ¿Quién 
te ha dicho que tú estás facultado para decir: se hará 
esto ó se hará estotro? ni si quedará puesto el coche, 
ó no quedará? Yo sólo mando y doy órdenes aquí; ¿lo 
entiendes, don cernícalo? 

—Espero, en ese caso, que Vuestra Excelencia me 
dé sus órdenes diciéndome si espera el coche al señor 
Conde, ó si lo quito. 

— ¡Miserable lacayuelo! ¡tú eres el que te has de 
quitar de mi presencia antes que te arroje por esa ven-
tana! 

Y el iracundo potentado cumpliría la amenaza, si el 
lacayo no se retirara precipitadamente, maldiciendo de 
todos los condes habidos y por haber. 

Presentábase á veces un ugier y, tomando todas las 
precauciones de comedimiento y respeto, entregaba al 
Conde una tarjeta, alargándosela, en una bandeja de 
plata. 

—Y esto ¿qué es, don babieca? 

—Como verá Su Excelencia, es la tarjeta del señor 
Intendente, que pide al señor Conde licencia para ha-
cerle una visita. 

—¿Y quién les ha dicho á ese Intendente y á tí, que 
estoy á sus órdenes á la hora que les parezca venir á 
importunarme? 

—Como el señor Conde no me había prevenido di-
jese que no estaba visible 

—¡Con trescientas legiones de demonios! ¡Idos al 

infierno los dos! 
—Señor, el Intendente dice que viene en virtud de 

un llamamiento que le hizo Vuestra Excelencia para 
arreglar cierto negocio. —¡No estoy para negocios, belitre! ¡Lárgo de aquí! 

—Entonces, le diré 
—¡Que se vaya con Satanás, como tú te vas á ir al 

momento, bestia con librea! ¡Toma por tu necedad! 
Y tarjeta y bandeja iban volando, á dar en la cabe-

za del mísero ugier; y el señor Conde de Fierabrás se 
quedaba bufando y renegando. 

Con estos fieros y estas rabias sufridas por los que 
rodeaban al Conde, adquirió pronto éste fama de tira-
no y desalmado, y se concitó la malquerencia de sus su-
bordinados. Aunque esta desfavorable opinion llegó á 
sus oídos, no por esto sirvióle para refrenar sus ímpe-
tus; ántes bien, haciendo alarde de su poderío y de su 
buena posicion en la corte, amenazaba á sus súbditos 
con un tremendo castigo, y con acabar para siempre, 
según él decia, con aquella miserable raza de lacayos. 



I I 

En aquella aldea cercana al castillejo del Conde de 
Fierabrás,'había, como en todos los villorrios de cierta 
poblacion, una pequeña iglesia, con funciones de pa-
rroquia, servida, naturalmente, por el cura de almas y 
por un sacristan. Quince años hacia que éste desem-
peñaba aquel cargo, que heredó de su padre, tiempo 
suficiente para que fuera muy conocido, aun en las más 
ligeras particularidades de su vida, no sólo por los ha-
bitantes de la susodicha aldea, sino por todos los de 
los pueblos circunvecinos. 

Fama tenia de cumplido en sus obligaciones, de sen-
cillo y pacífico en sus costumbres, de tener una alma 
de Dios y un bondadoso carácter, cuya principal cua-
lidad era una paciencia á toda prueba, de lo cual daba 
frecuentes muestras. 

Si faltaba la cera, emprendía larga caminata hasta 
la ciudad, para proveerse de ella,, y regresaba con su 
provisión cargado como un borrico; si escaseaban al-
gunos otros menesteres para el culto, él se encargaba 
de proporcionarlos, no omitiendo para ello fatiga ni 
sacrificio alguno; si en las grandes fiestas religiosas se 
trataba de adornar la iglesia, él solo se entendía con es-
to, yendo y viniendo, trafagueando y sudando, bajando 
y subiendo hasta el extremo de los botareles, con riesgo-

de romperse mil veces la crisma; si alguna devota reza-
gada quedaba en el templo, embebecida en sus intermi-
nables oraciones, él esperaba pacientemente á que las 
concluyese, para cerrar la puerta de la iglesia. 

Y todo esto lo hacia sin ceño, sir murmurar; sino 
ántes bien, con apacible actitud, y con rostro tranqui-
lo y risueño, en el cual se reflejaban la paz de su cora-
zon y la santa serenidad de su alma. 

Como se ve, el buen hombre, comparado con el se-
ñor Conde de Fierabrás, era la antítesis más completa, 
ó, como decia mi tía en su lenguaje familiar, el reverso 
de la medalla. 

Su nombre era Facundo; pero todos los vecinos, al 
ver su buen carácter, su paciencia y su afabilidad, lla-
mábanle Yucundo, para significar con una sola palabra 
el júbilo apacible que rebosaba en su semblante, y la 
hermosa alegría de su ánimo. 

—Este buen Yucundo—decían—es una paloma sin 
hiél. 

—¿Y creerá usted que el otro dia, al ver la fatiga y 
dificultad que tenia el hijo deltio Romualdo para com-
poner la carga de harina de su borrico, se puso á ayu-
darle, y á recoger la harina derramada, hasta no dejar 
ni una brizna en el suelo? 

—Ya lo creo; si es un santo y paciente varón. 
—¡Qué me habla usted de su paciencia! El pasado 

otoño le vi empeñado en contar uno por uno los fru-
tos de que estaba cargado el peral de la parroquia, y 
no descansar hasta que hubo sacado la cuenta exacta. 



Para una sola cosa necesitaba ayudante el buen Yu-
cundo, y era para echar repique á vuelo en las gran-
des solemnidades religiosas; cosa que no podia hacer 
él solo con las tres ó cuatro campanas de la torre; una 
sola cosa también, se le hacia cuesta arriba, aunque 
de ello no se quejaba, y era subir tres d más veces al 
dia los cincuenta ó sesenta escalones que conducían á 
lo alto del campanario, para dar los toques necesarios: 
así es que se ingenió para evitarse tal molestia, llevan-
do los cordeles campaneros por ciertos conductos, de 
modo que fuesen á parar al cubo inferior de la torre, 
muy cercana á su habitación, que era una parte de la 
del cura. Éste y el sacristan estaban servidos por una 
anciana llamada Francisca; mujer que trataba al uno 
con veneración, y al otro con acendrado cariño. 

Sucedió que, como si el diablo se empeñase en dar 
al traste con la paciencia del buen sacristan, éste en-
contró frecuentes motivos para perderla, en la cosa 
única que le desazonaba. 

Un dia vió que los queridos cordeles estaban rotos, 
sin atinar por qué causa. 

—¡Habrá cosa más rara!—se decía. —Hace no más 
seis dias que los repuse, buenos y flamantes, y ni yo 
tiro tan fuerte, ni es posible que en tan corto tiempo 
se hayan gastado Aquí hay por fuerza una causa 
desconocida. 

—1Tía Francisca—dijo á la anciana sirviente—¿de 
dónde habrá procedido esto? 

—¡Hay cosa más sencilla! las ratas, hijo: como 

que es tal su abundancia, que el diaménospensado. . . 
no digo roer cordeles, en peso son capaces de llevar-
nos con todo y curato y un día vamos á amane-
cer muy léjos de aquí arrastrados por esos bichos. 

—Seria bueno que usted, tia Francisca, se encarga-
se de ponerles, en el tramo de la torre, uno de esos 
menjurjes que sirven para desterrarlas. 

—Así lo haré mañana mismo. 
—Gracias, tia Francisca porque eso de subir 

diariamente tanto escalón, fatiga mucho á mis pobres 
piernas. 

El sacristan repuso sus cordeles, buscándolos nue-
vos y fuertes. 

Pero ¡oh dolor! á pesar de esa novedad y de esa for-
taleza, al dia siguiente volvió á encontrarlos rotos. 

—Tia Francisca—dijo—me volvió á suceder el per-
cance; y es que quizá usted se olvidó de mi encargo. 

—La verdad que sí, hijo está úna á veces tan 
ocupada! 

—Tiene usted razón ¡pobrecita! ya se hará 
cuando buenamente se pueda. 

—Mañana mismo; no me olvidaré. 
El buen Yucundo volvió á recomponer los rotos cor-

deles, subiendo con esfuerzo, pero risueño y alegre, 
hasta lo alto de la torre. 

Yo diré á ustedes la verdad del caso. No había tales 
ratas, ni tal menjurje. Varios caballeros de la corte, 
que estaban de temporada campestre en aquellas in-
mediaciones, oyeron elogiar la inimitable y rara pa-



ciencia del sacristan, cosa que admiraron. Hubo dis-
putas sobre la verosimilitud de aquel carácter apacible 
llevado al más alto grado, y algunos apostaron á que 
conseguirían hacer impacientar á Yucunclo, aun cuan-
do fuese una sola vez. Se informaron de lo más á pro-
pósito para conseguir su objeto, y supieron que la mo-
lestia de subir á la torre era tal vez lo único que no 
soportaría con paciencia. 

Diéronse sus mañas, y, aunque con trabajo, logra-
ron que Francisca entrase en el complot, conviniendo 
en que ésta les permitiera penetrar diariamente á la 
torre, con objeto de hacer en los cordeles el destrozo 
que tanto molestaba al buen sacristan. Francisca tomó 
parte en aquella intriga, sólo para probar á aquellos 
currutacos de la corte, según ella decia, que un pobre 
y oscuro aldeano era bueno á toda prueba. 

Al quinto dia volvió á decir Yucundo á Francisca: 
—Siguen las ratas haciendo de las suyas, y es por-

que se ha olvidado usted de mi encargo. Y es natu-
ral ¡pobrecilla! tiene usted tanta faena con el señor 
cura y conmigo! Sólo pido á usted me haga favor de 
prepararme el consabido menjurje, y yo me encargaré 
de ponerlo todos los dias en los lugares convenientes. 

—Así lo haré. 
Pero pasaron tres y más días, y ni el menjurje apa-

recía, ni los cordeles dejaban de amanecer destroza-
dos. El buen Yucundo se resignó, y dijo á la anciana 
criada: 

—Veo que á usted, por sus muchas ocupaciones, no 

le es fácil hacer mi encargo. ¡Pobre tia Francisca! bas-
tante tiene usted con el diario trajín, cuando ya debia 
estar descansadita, y servirle yo, en pago de los mu-
chos servicios que usted con buena voluntad me ha 
prestado desde hace tantos años. No se mortifique us-
ted ya con mis imprudencias porque además, se-
gún es el destrozo que hacen esos roedores, creo que 
no bastarán todos los antídotos del mundo para des-
terrarlos. El remedio seria sustituir los cordeles con 
cadenillas; pero estando, como está, tan pobre nuestra 
parroquia, no hay para ese gasto. ¡Qué hemos de ha-
cer! seguiré subiendo mis sesenta escalones, miéntras 
Dios me dé fuerzas en estas cansadas piernas. 

Enternecida Francisca con tal paciencia y manse-
dumbre, abrazó al inimitable Yucundo, y con lágrimas 
en los ojos, le confesó el complot en que ella había te-
nido parte, pidiéndole que la perdonase. 

Los ociosos currutacos, como ella les llamaba, per-
dieron la apuesta, y quedó triunfante y más ensalzada 
la paciencia del buen sacristan. 

I I I 

En la aldea en que vivia nuestro Yucundo vióse cier-
to dia movimiento desusado: las vecinas salían á sus 
puertas, los perros ladraban, como husmeando algo 
desconocido para ellos, y los chicos que no estaban en 



la escuela acudían en tropel á determinado lugar. Aquel 
alboroto lo causaba una cabalgata que entraba en el 
pueblo, compuesta, al parecer, de personas distingui-
das, ya que no por su traje, que era asaz modesto, sí 
por sus maneras y su apostura: eran sin duda viajeros 
de la corte, que quizás iban á campestre expedición ó 
á una partida de caza. 

Alojáronse en la única mala posada que allí existia, 
y donde apénas cupieron, con gran incomodidad, ellos y 
••sus cabalgaduras. 

Como es natural, tratándose de campesinas y cortas 
poblaciones, cuya vida es tranquila y sin grandes suce-
sos, la llegada de aquellos viajeros fué un notable acon-
tecimiento, y objeto de todas las conversaciones: no 
fué, sin embargo, motivo bastante para hacer olvidar 
el suceso de aquellos dias, relativo á la nueva prueba 
de bondad y paciencia dada por el sacristan, y de lo 
cual se hablaba aún con calor. Así es que, á las dos 
horas de haber.llegado los consabidos viajeros, ya sa-
bían éstos toda la historia y la vida ejemplarísíma del 
buen Yucunclo. 

Así las cosas, el que parecía el principal personaje 
de la recien llegada comitiva, dijo á uno ele sus acom-
pañantes: 

—En verdad que nunca habríamos elegido peor lu-
gar que éste para nuestra permanencia. 

—En efecto, señor, estáis aquí con gran incomodidad. 
—Vé, é infórmate si habrá en estas inmediaciones 

otra mejor posada. 

—Ya lo he hecho, señor; mas según me han infor-
mado, no la hay, en muchas leguas á la redonda. Se 
me ocurre, sin embargo, un medio. 

—¿Cuál es? 
—Cercano está el castillo del Conde de Fierabrás, y 

si su señoría lo permite, pudiéramos pedirle hos-
pitalidad. 

—¡Bonito medio para conservar el incógnito! 
Tengo, además, respecto al tal Conde, mis miras par-
ticulares.... Mas ahora que lo reflexiono, pudiera muy 
bien entrar en ellas el paso que me aconsejas. Anda 
pues, Gonzalo, en demanela de esa hospitalidad: ya lo 
sabes mucha discreción y prudencia; y si el Con-
de nos admite en su casa, tú harás de personaje prin-
cipal, y yo me encubriré bien. 

El llamado Gonzalo partió á desempeñar su comision. 
El Conde de Fierabrás estaba encerrado en su habi-

tación particular, y en uno de sus frecuentes momen-
tos de mal humor. 

Un criado se acercó receloso, y despues de vacilar 
largo tiempo, preguntó respetuosamente elesde el lado 
exterior de la puerta: 

—¿Da permiso Su Excelencia? 
Oyóse una especie de bufido, como ele fiera enjaula-

da, y luego una voz ronca y destemplada gritó: 
—¿Qué quieres, imbécil? 
—Señor, una persona, al parecer de alto rango, está 

á la puerta del castillo, y pide hospitalidad, por uno ó 
dos dias, para él y su comitiva. 
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—¡Dos mil demonios confundan á tí y á el! ¡No fal-
taba más, sino que mi casa fuera mesón ú hospedería 
para recibir al primer aventurero que se presentase! 
¡Lárgo todos de aquí! 

El criado había escuchado esta descarga temblando; 
mas viendo que la puerta permanecía cerrada, y que 
miéntras estuviese así, él no corría riesgo en cuanto á 
vías de hecho, cobró algún valor, y volvió á decir: 

—Señor, el personaje en cuestión dice que es uno 
de vuestros vecinos y amigos.... Debe ser la verdad.... 
Yo no le conozco, porque como hace tan poco tiempo 
que tengo el gusto de estar al servicio de Vuestra Ex-
celencia 

—¡Y lo estarás muy poco, necio animal! ¡Qué me 
importan todos los vecinos y todos los amigos! ¡Que 
cargue con ellos Satanás! ¡Con doscientos mil !! 

Yr siguió un chubasco de improperios que no son 
para escritos ni contados. 

Creyendo calmar aquella tempestad, el criado agregó: 
—No se moleste Vuestra Excelencia: voy á decir á 

ese caballero que el señor Conde está ausente. 
—Dile, miserable, lo que se te antoje! ¡Con mil le-

giones de !! Dile que me he ido al Congo; dile que 
me ha llevado el demonio! como á tí te va á llevar, ¡mi-
serable lacayo! si no te largas de aquí pronto! 

Y como el criado oyese ruido de muebles que eran 
removidos con estrépito, escapó, corriendo,'del pe-
ligro. 

—Señor caballero—dijo al que esperaba—cometí un 
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error al decir que el señor Conde estaba presente. Le 
he buscado por toda la casa, y no parece sin duda 
ha marchado á alguna expedición. Nosotros tendría-
mos á mucha honra recibir á Vuestra Señoría; pero en 
ausencia de nuestro amo no podemos dictar sin su per-
miso disposiciones para el efecto. Disimúlenos el se-
ñor caballero. 

—¡Ya, ya! Eres un buen criado y pretendes ex-
cusar los defectos de tu amo. 

—En verdad, señor, que es cierto lo que digo. 
—Bien, bien; no hablemos más de ello. Adiós. 
Regresando Gonzalo á su alojamiento, dijo al que le 

habia enviado: 
—Señor, entiendo que el Conde de Fierabrás se ha 

negado á darnos hospitalidad: sus criados, para disi-
mular esa falta de atención, aseguran que está ausente, 
pero yo creo que no es así. 

—Ya me lo esperaba yo, y van saliendo ciertos los 
informes que me han dado del tal Conde. 

Presentóse el posadero, diciendo que un hombre de-
seaba hablar con los caballeros; é introducido á su pre-
sencia, les dijo afable y respetuosamente: 

—El señor cura sabe que Vuestras Señorías se ha-
llan algo incómodos en esta posada, y me envia á de-
cirles que pueden contar con aquella pobre casa, y que 
tendría mucho gusto en servir á los señores caballeros 
alojándolos en ella. 

—Da las gracias de nuestra parte á ese buen cura— 
contestó el principal personaje—y dile que nos compla-



cerémos en aprovecharnos de su bondad. Anda pues, 
—agregó, viendo que el enviado no se movia. 

—Señor, espero, por si hay algún servicio que hacer 
á Vuestras Señorías, ó algunas maletas que llevar. 

—¡Eres el hombre más amable que he visto! ¿Serás 
sirviente del santo varón? 

—Soy el sacristan de la parroquia. 
—¡Oh! ¿conque eres el buen Yucundo? ¡Cuánto me 

alegro! Tu fama llegó ya á mis oídos. No hay que va-
cilar; nos vamos contigo á la hospitalaria casa, donde 
si algo nos falta, no será por cierto la buena voluntad 
de nuestros hospedadores, y la alegría que nos prome-
ten tu nombre y tus hechos. 

Trasladáronse al curato el caballero principal y dos 
de sus acompañantes, permaneciendo en la posada la 
demás comitiva. 

Quedaron desde luego bien alojados, merced á la ca-
riñosa solicitud del excelente párroco, y éste contento, 
por poder ejercer una vez más los preceptos evangé-
licos. 

Quienes no ganaron mucho con aquella hospitalidad, 
fueron la anciana Francisca, por el recargo de faenas 
culinarias, y el pobre Yucundo, que se vió obligado á 
ceder su dormitorio á uno de los viajeros. 

De santos daríase si esta fuera la única molestia; pe-
ro se le esperaban otras. 

El pobre Yucundo parecía destinado á que todos le 
buscasen el lado flaco, ó por mejor decir, el fuerte, 
ejercitándole la paciencia. 

El principal de los viajeros, á quien llamarémos el 
caballero del Madroño, nombre que él mismo se daba, 
se propuso sin duda ver hasta dónde llegaban la bon-
dad y la ponderada paciencia del sacristan. 

—Buen Yucundo—le dijo,—mis compañeros afir-
man que en este lugar hay gran escasez de comestibles; 
y yo les digo que todo se puede conseguir con hom-
bres como tú. Conque, 110 me hagqs quedar mal, y 
procura rectificar con hechos su errado juicio. 

—¿Y qué desean Vuestras Señorías? 
—Desearíamos, verbi gracia, atún fresco, algo de vo-

latería, una que otra pasta para postre, y un par de 
botellas de buen vino del Rhin. 

—Dificílilla es la cosa; pero procuraré obsequiar los 
deseos de tan ilustres huéspedes. 

Y el paciente Yucundo emprendió camino hasta la 
próxima ciudad, donde, despues de mil trabajos, en-
contró lo pedido por los exigentes comensales. 

El caballero del Madroño volvió á decir á Yucundo: 
—Necesito un correo que vaya con cartas á la corte, 

y regrese mañana mismo con la respuesta. Quisiera 
además, que se herrara de nuevo á mi caballo, y si no 
te es molesto, que estuviera listo y con su montura á 
media noche; deseo también que pongan carga á mis 
pistoletes, y que al primer canto del gallo, ántes de 
marchar á una expedición por estos alrededores, tu-
viera yo dispuesto algún refrigerio ¡Ah! se me ol-
vidaba: parece que mi talabarte se ha roto, y es nece-
sario recoserlo; es preciso también limpiar mi espada 



y reponer uno que otro broche que falta á mi jubón.. . 
No se te olvide, buen amigo, echar un buen pienso á 
los caballos ántes de que partamos, y buscarme un 
guía, por si lo necesitamos. Cuida de despertarme á la 
hora conveniente. 

Casi aturdido estaba Yucundo con tanto encargo; pe-
ro con semblante apacible y halagüeño, contestó: 

—Me esforzaré por que todo se haga según los de-
seos de Vuestra Señoría. 

El buen sacristan nunca las habia visto tan gordas; 
mas pareció multiplicarse y tener el clon de la ubicui-
dad. Despachó el correo, caminó media legua para ha-
llar al herrador, otra media en busca del armero, y 
con su actividad acostumbrada hizo el resto de los en-
cargos. 

Poco despues de media noche y apénas habia lan-
zado el gallo su primer canto, llamó á la puerta del 
caballero del Madroño, diciéndole: 

—Señor caballero, todo está listo y es la hora desig-
nada. 

—¡En verdad—contestó desde adentro el caballero 
—que eres la perla de los hombres serviciales! Gracias, 
amigo pero ya he cambiado de idea, y no marcho 
á esa expedición. Véte, pues, á descansar, que bien lo 
necesitas. 

Largo seria de contar todo lo que hizo el caballero 
del Madroño para poner á prueba la inagotable pacien-
cia del sacristan: únicamente relataré á ustedes su úl-
tima y extraña pretensión. 

Habia, entre otros árboles que formaban el huerto 
de la parroquia, un alto y copado chopo. Era ya bien 
entrado el otoño, por lo cual habia perdido la mayor 
parte de su follaje, pero aún le quedaban innumerables 
hojas. 

—Amigo Yucundo — díjole el del Madroño—mis 
compañeros y yo hemos hecho una apuesta: ellos es-
tán aferrados en decir que ese chopo tendrá 110 más 
seis ó siete mil hojas, y yo afirmo que pasan de diez mil. 
No sólo una gran suma está empeñada en la apuesta, 
sino que nuestro amor propio se halla interesado en 
averiguarlo. Házme, pues, este nuevo servicio, encar-
gándote de la tal cuenta. 

—Con mucho gusto lo haré por servir á Vuestra Se-
ñoría, y mañana á mediodía estará terminada. 

Yucundo se encaramó con algún trabajo en el árbol, 
desde el alba, y comenzó su cuenta. 

Los caballeros le espiaban, admirándose cada vez 
más de aquel carácter que se amoldaba á todas las 
exigencias. 

Antes de pasar el sol por el zenit, el sacristan habia 
concluido su tarea, y, todo sudoroso y cansado, fué á 
dar cuenta de su comision. 

—Señor, las hojas son trece mil cuatrocientas cin-
cuenta y dos, enteras, habiendo además quinientas 
sesenta y una medias hojas, que se ha comido la he-
lada. 

—¿Y cómo poclrémos comprobar esa cuenta? 
—No hay más que Vuestra Señoría las examine des-



de abajo: todas las contadas están agujeradas con pun-
zón, y ni una se me ha escapado. 

—¡Eres verdaderamente admirable! Ten aún pacien-
cia, y no te pesará haber accedido tan bondadosamen-
te á mis antojos. 

—Lo he hecho, señor, 110 por bondad, sino porque 
encuentro gusto en complacer á los que me rodean. 

Tres dias hacia que los caballeros estaban alojados 
en el curato, cuando una mañana se vio con extrañe-
za que el Conde de Fierabrás, seguido de algún acom-
pañamiento, penetraba en la aldea y se dirigía á la casa 
del cura. 

Yucundo, que estaba en la puerta, fué encargado de 
anunciar al caballero del Madroño que el Excelentísi-
mo Señor Conde de Fierabrás pedia permiso para ser 
admitido á su presencia y presentarle sus respetos. 

—¡Hola!—dijo con sorna el del Madroño—¿conque 
ese Conde volvió ya de su expedición? ¡Tentado estoy 
de darle con la puerta en las narices, como él lo hizo 
contigo, Gonzalo, en su huronera inhospitalaria! Mas 
110 t e n g ° curiosidad de ver cómo disculpa su mal 
proceder. Dile, Yucundo, que pase. 

El Conde penetró en el curato, y fué conducido por 
el sacristan hasta el aposento de los caballeros; y co-
mo en aquella casa á nadie se negaba la entrada, mu-
chos individuos del pueblo penetraron también, atraí-
dos por la curiosidad que les causaba aquella visita. 

El Conde se habia descubierto ántes de entrar al apo-
sento; y al traspasar su puerta, con maneras respetuo-
sas y en actitud humilde, dobló una rodilla en tierra. 

Despues, á una indicación del caballero del Madro-
ño, para que se levantara y hablase, dijo con su voz 
ronca, que procuró hacer melosa: 

—Señor, si ántes hubiera sabido que V. M. honraba 
con su presencia estos lugares, me hubiera apresurado 
en venir á rendirle mis homenajes, y á ofrecerle para 
su servicio mi persona y mi casa. Hasta hoy lo he sa-
bido, y he venido á cumplir con ese grato deber. 

—¡El rey! ¡es el rey!—decían todos los presentes en 
voz baja, miéntras hablaba el Conde; y luego, con un 
grito espontáneo clamaron:—¡Viva S. M. el rey! ¡Viva 
nuestro soberano! 

Yucundo no fué de los ménos entusiastas: clespues 
de vitorear calurosamente al monarca, decia á los al-
deanos presentes: 

—¡Conque es S. M. el que se ha dignado honrarnos 
siendo nuestro huésped! ¡quién lo hubiera creido! Es-
to merece celebrarse de algún modo. Vé tú, Juanillo, 
y avísalo al señor cura, que ha de estar en la iglesia... 
tú, Gaspar, y tú, Antonio, avisad á todo el pueblo para 
que se prepare una pública manifestación que es-
ta noche haya iluminación, y que se cite á los tres mú-
sicos que tenemos, para que den serenata á S. M 
Celebremos lo mejor que podamos este fausto suceso. 
Yo voy desde luego con ustedes dos, Lorenzo y Julián, 
á echar á vuelo las campanas. 



Y alegre y entusiasmado, subió de prisa los sesenta 
escalones de la torre, y de ahí á poco se oyó el sonoro 
y vocinglero repique. 

Entretanto, el rey, con rostro severo y ceñudo, de-
cía al Conde: 

—¡Conque tú negaste la hospitalidad al caballero in-
cógnito, y vienes á ofrecerla servilmente al rey! ¡Con-
que desairaste á mi buen Conde Gonzalo, despidiéndole 
de tu puerta como á un facineroso de quien se teme el 
contacto! ¡Bien te portas, Fierabrás! Pero descuida, 
que pronto tendrás tu merecido. 

Viendo que los aldeanos se retiraban con muestras 
de respeto, el rey les dijo: 

—No os vayais, mis leales amigos, que más bien que 
importunarme, me place vuestra compañía. Y.... ¿dón-
de está ese buen Yucundo? Hacedle venir; quiero que 
todos precencieis un acto de mi justicia. 

Llamado el sacristan, quedóse á la puerta, por co-
medimiento á la real persona. 

—Acércate, mi buen amigo—díjole el monarca afa-
blemente;—tú mejor que otro, debes estar cerca de mí; 
mereces el aprecio de tu rey.—Fierabrás—agregó se-
veramente—sé tu mal carácter y tus fechorías con tus 
vasallos; sé cuál es tu soberbia iracunda, y que tratas 
á tus inferiores como bestia feroz. 

El Conde, confundido y con la cabeza baja, no deja-
ba, sin embargo, de lanzar miradas iracundas á los que 
presenciaban su humillación. 

—Mira á este hombre—añadió el rey señalando á 

Yucundo;—no es más que un humilde sacristan; pero 
es más bueno, más digno y noble que tú. Miéntras tú 
me negabas la hospitalidad, él venia espontánea y ama-
blemente á ofrecérmela, en nombré del caritativo ecle-
siástico que sabe practicar las máximas evangélicas. 
Miéntras tú eres orgulloso y fiero, concitándote la aver-
sión de los que te rodean, él es m a n s o , humilde y ser-
vicial; él, con bondad y paciencia inimitables, me ha 
prodigado atenciones y servicios, plegándose á todas 
mis exigencias; y ya lo ves; con la misma buena 
voluntad y la misma diligencia que usaba con el oscu-
ro caballero del Madroño, se ha esforzado en tomar 
disposiciones para obsequiar al soberano. Mírate en 
ese espejo, y aprende á ser bueno y verdaderamente 
n o b l e . - E s tiempo de dar á cada cual lo que merece. 
Tú, Fierabrás, quedas destituido del cargo que temas 
en mi corte, y harás bien, si no te enmiendas, en salir 
cuanto ántes de mi reino. Tú, querido Yucundo, tie-
nes desde hoy un alto empleo en palacio, cerca de mi 
persona. 

- ¡ M e confunde tanta bondad de V. M! Mas no que-
rréis, señor, que yo sea ingrato; y lo seria, si abando-
nase al santo anciano á quien he acompañado tantos 
años estoy seguro que se entristecería con mi au-
sencia, y ningún pesar quiero causarle. 

- ¡ E r e s el mejor de los hombres, y cada vez admiro 
más tu excelente corazon! Sea como lo quieres; pero 
en ese caso, esta aldea, que desde hoy deja de formar 
parte de los dominios de Fierabrás, pasa á ser de tu 



propiedad. Así favorezco á sus vecinos, que ganarán 
con el cambio de dueño. 

—¡Gracias, señor, y que Dios bendiga á V. MI 
Al saber estos acontecimientos el anciano cura, decia: 
—Es la justicia del cielo, que siempre abate al ira-

cundo y soberbio, y ensalza al que es humilde y pa-
ciente. 

r • . <; 
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JUANILLO EL FILÓSOFO. 

I 

—Este Juanillo es el hombre más goloso que he co-
nocido. 

—Como que toda su vida la pasa en comilitonas y 
francachelas. 

—Y es lástima, porque el rapaz promete, por su ta-
lento y sus prendas; y al paso que va, no aprovechará 
gran cosa en los estudios. 

—Él dice que pertenece á esa secta de los picuros, 
cuyo objeto es sólo comer, beber y gozar. 

—Buenos trabajos esperan con el nene á sus pobres 
padres, que están creídos en que su hijo va á salir he-
cho un sabio de la Universidad. 

Esta conversación la tenían dos comadres del barrio 
en que habitaba y era muy conocido el tal Juanillo, á 
quien llamaban el filósofo por sus raras ideas, por su 
despreocupación, ó quizá porque, en efecto, era estu-
diante de filosofía. 
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Sus padres, honrados campesinos, habíanle enviado 
á la capital para que hiciera sus estudios; él, por su na-
tural despejo y buenas disposiciones, adelantó pronto 
en ellos; pero al cabo de algún tiempo, y llena la cabe-
za de ciertas ideas producidas por su precocidad ó por 
las doctrinas estudiadas, empezó á ver con la mayor 
negligencia las labores estudiantiles, y á vivir á sus 
anchas. 

—Me he llegado á convencer—decíase en sus soli-
tarias meditaciones—que este mundo es el de las fic-
ciones, y no reside en él la verdad sino por excepción; 
todos son espejismos que se convierten en nada, como 
la burbuja de jabón donde se pintan los mentidos co-
lores del iris. Lo mismo que en lo material es en lo 
abstracto: la gloria, los honores, son humo; el amor 
fiebre pasajera de los sentidos; la ciencia, relativa, por-, 
que aun 110 sabemos á punto fijo descubrir muchos 
misterios de la Naturaleza. Sentado esto, ¿de qué sir-
ve calentarse la cabeza y estudiar? Lo real, aunque fu-
gaz, es lo que palpan los sentidos. Así pues, comamos 
y bebamos. 

Y comiendo y bebiendo, volvióse Juanillo el más des-
enfrenado goloso. 

Repetidas veces sucedía que en el aula, en vez de 
hojear el libro, entreteníase en saborear una lonja de to-
cino ó un sabroso mazapan; y 110 faltó'.ocasion que, es-
tando en clase, y al preguntarle el profesor de historia: 
"¿dónde fué la más famosa batalla de César?" respon-
diese: "en Westfalia," recordando un rico jamón que 

iba á comer á mediodía; ó que interpelado para que di-
jese de dónde procedieron los himnos, contestase muy 
formal: "de Extremadura," por tener la mente fija en 
un hermoso chorizon que pensaba cenarse. 

—Tú, Juanillo—le decían sus compañeros—no has 
de hacer carrera mientras te entregues en cuerpo y al-
ma á la glotonería. 

- ¡ B a h ! ¿y qué me importa la carrera, que, de todos 
modos, me ha de llevar de patitas á la tumba? Por lo 
demás, ¿para qué la necesito? Tengo un regular patri-
monio, y él me servirá para pasar bien la vida. Gozo 
yo más con un pavo relleno, que vosotros con vuestras 
Partidas y Digesto, que 110 sé cómo no os causa indi-
gestión. , . , . , 

Dudando Juanillo de todo, descubrió, sin embargo, 

una gran verdad: que el abuso y los excesos acaban 
por producir un mal positivo. Con la frecuencia y el 
recargo de golosinas, sus funciones gástricas se pertur-
baron, cesó la voracidad, todo su sistema languideció, 
y acabaron sus goces gastronómicos. 

Procuró encontrar distracción y otra clase de place-
res en el estudio; pero ya habia perdido su hábito, ha-
llaba largas y cansadas las disertaciones científicas, y 
concluía por dormirse sobre el libro, soñando siempre 
con asados, confituras y budines, y que se bañaba en 
un rio de aromático y espumoso vino. 

Su triste despertar le hacia ver que todo era menti-
ra, y que sólo prevalecía una desconsoladora realidad: 
el'malestar y la languidez de su estómago estragado.. 



—¡Esto 110 es vivir!—clamaba lamentándose—la so-
la verdad y el único goce que constituían mi creencia, 
han desaparecido. Dicen que hay goces del espíritu.... 
pero los que tal aseguran, son locos ó maniáticos que 
se conforman con las ilusiones de su imaginación 
Por desgracia la luz de mi pensamiento descubre todo 
lo que hay de mísero y deleznable en las cosas de este 
mundo, y no pueden servirme de consuelo esas fan-
tasmagorías que llaman goces espirituales. ¡Qué triste 
cosa es que todo sea mentira en la tierra! 

Juanillo, exaltado por estas ideas, había dicho en voz • 
alta las últimas frases de su monólogo. Esto pasaba en 
un sitio público, donde el filósofo en ciernes había acu-
dido, por ver si con el aire libre se regeneraba su ago-
tado sistema gástrico. 

Un anciano venerable, de blancos cabellos, de rostro 
apacible que denotaba todavía el vigor y la buena sa-
lud, oyendo el final del extraño monólogo, se detuvo 
y dijo á Juanillo: 

—Joven, estás en un lamentable error: hay muchas 
verdades consoladoras en la tierra. 

—Si es que existen, no he llegado á encontrarlas; y 
en ese caso, ya verá usted que para mí es como si 110 
existiesen. 

—Será porque has extraviado tu senda. 
—He seguido la que me ha marcado el destino. 
—¡El destino! palabra hueca á la que apelan los des-

creídos fatalistas ó los culpables. La suerte del hombre, 
es la que él mismo se labra con su modo de obrar. 

CUENTOS DE MI T I A 

—Yo he obrado conforme á mis instintos naturales; 
y por cierto que 110 ha estado en mi arbitrio escoger 
esos instintos: la naturaleza me los ha dado. 

—Error sobre error: la naturaleza produce siempre 
séres formados para el bien; todos cumplen su misión, 
y sólo el hombre se aparta de ella, extraviado por sus 
vicios ó sus pasiones. 

—Luego esos vicios y pasiones no son innatos en el 

hombre? 
—No lo son; provienen de malos ejemplos, de mala 

educación, que pervierten el criterio y los sentimientos. 
—Tal vez sea cierto; mas en todo caso, es tarde ya 

para que los mios se reformen. 
—No lo es, si pones en ello todo tu empeño. 
—Sólo las pruebas tangibles servirían quizá para el 

objeto, y yo no las encuentro. 
—Las pruebas están en las consoladoras verdades 

que tú niegas. No las busques en el bullicio del mun-
do, ni en el desorden de los festines, ni en los placeres 
que sólo halagan los sentidos: búscalas en otras sere-
nas regiones, donde reinen la paz, la quietud del espí-
ritu y las puras afecciones del corazon. 

Y diciendo esto, el anciano prosiguió su camino. 

I I 

—Vamos pues—díjose Juanillo—en busca de las ver-
dades que ese Cándido anciano me asegura que exis-
ten. Yo 110 lo creo, y será trabajo perdido pero 
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en fin, siquiera así tendrá un objeto mi vida, y este co-
rrer en pos de una ilusión, me servirá para distraer el 
fastidioso hastío que me va invadiendo. 

Y dicho y hecho: el joven formó su hatillo, y con 
algunas monedas que le quedaban de su mensualidad, 
y otra cantidad que supo conseguir del corresponsal de 
su padre, emprendió el primer camino que se le puso 
delante. 

Al fin del dia llegó á una venta, y sintiéndose rendi-
do de cansancio, se resolvió á pasar allí la noche. 

Sus nuevas ideas y la delicadeza de su estómago só-
lo le habían permitido hacer un ligerísimo almuerzo, 
por lo cual se sentía hambriento como en sus buenos 
tiempos. 

Un sólo comensal habia en la venta, ocupado en sa-
borear un pedazo de queso, algunas patatas y un vaso 
de vino. 

El aspecto de aquel hombre era como de gente de 
vida airada; teniendo mucho de socarron y de truha-
nesco. 

Juanillo ocupó un lugar inmediato, y pidió al vente-
ro lo mejor que en comestibles tuviese. 

—Al momento voy á servir á usted—respondióle— 
tengo un magnífico queso de Rochefort, unas lindísi-
mas patatas, y un vino que no se toma mejor en las 
cuevas del rey. 

—¿Y no tiene usted más que eso? 
—¿Y le parece á usted poco? Añadirémos toda-

vía algo de manteca fresca. 
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—Allí en ese aparador veo un pavo asado: sírvame 

usted un buen trozo. 
—¡Imposible! ese pavo pertenece á la comida que 

estoy preparando para un gran personaje que ha de 
venir mañana. 

Juanillo, pues, tuvo que conformarse, mal de su gra-
do, con lo único que había disponible. 

Una sonrisa burlona plegó los labios del desconoci-
do al ver la contrariedad del joven. 

—Es usted mal viajero—díjole—y si la caminata es 
larga, no será ésta la última desazón que encuentre, 
porque no todo es vida y dulzura en estos ventorrillos. 

—Ya lo veo, y de ello me lamento. 
—Y sin que sea indiscreción, ¿se puede saber á dón-

de va usted? 

—Voy en busca de la verdad—elijo muy formal Jua-

nillo. 
—¡Ja, ja! ¿en busca de la verdad?. Esa es una 

pretensión que sólo cabe en cabezas inexpertas y locas. 
—Luego usted cree que no existe? 
—Existen 110 sólo una, sino muchas verdades; lo que 

sucede es que éstas son relativas, como todo lo de es-
te mundo; es decir, la verdad en todas las cosas es, 110 
según nuestros deseos, sino conforme á la naturaleza 
de aquellas; y de ahí resulta que nos juzguemos enga-
ñados por el mundo, cuando realmente nosotros mis-
mos nos engañamos. No hay más sino tender la vista 
en nuestro derredor, para encontrarnos con multitud 
de verdades: que imperan el vicio, la hipocresía y las 



pasiones, y que la lealtad, la virtud y la caridad han 
desaparecido, ó son muy raras; que la amistad es falsa, 
en muchos casos; el amor al prójimo, nulo, y los exage-
rados progresos de la humanidad ilusorios, son verda-
des innegables que á cada paso encontraremos así 
como es verdad que este maldito ventero nos ha dado 
una mala comida, y que nos quedaremos sin probar 
ese rico y apetitoso pavo, porque no somos altos per-
sonajes, ó porque nuestro bolsillo no puede pagarlo á 
peso de oro. Conque ¿á qué afanarse por correr tras 
otra verdad fabulosa, cuando á nuestro derredor tene-
mos tantas? 

—Pero todo eso que cita usted son verdades des-
consoladoras. Yo voy en pos de aquella que pueda ha-
lagarme, dando paz á mi ánimo y regenerando mis 
ideas. 

—Pues ya pronostico que hará usted muy largo ca-
mino ántes de encontrarla. 

Juanillo pidió un aposento donde pasar la noche, y 
destináronle uno contiguo á la pieza en que tuvo lugar 
la anterior conversación. Durmióse pronto; mas sin 
duda el demonio de la gula se propuso tentarlo, y lo 
despertó á deshoras, haciéndole sentir las punzadas de 
su voraz apetito. 

Inspirado por él, se puso á filosofar á su manera. 
—El mundo es un palenque—se decia—en que el 

más fuerte ó el más astuto sale vencedor ó ganancio-
so En la lucha por la vida, debe uno armarse de 
energía y vencer los obstáculos Yo he pedido con 

súplica algo de ese pavo cuyo rico olor tengo aún en 
las narices, y se me ha negado; pues tomémoslo, ¡qué 
diablo! esto no es un robo, puesto que me pro-
pongo pagar lo que coma Vamos pues pelillos 
á la mar! 

Y diciendo y haciendo, Juanillo levantóse en paños 
menores, procurando no hacer ruido. Abrió su puerta, 
y encaminóse á tientas al armario en que estaba el ob-
jeto de su nocturno merodeo. 

Le parecía la cosa más natural del mundo ir á comer 
cuando tenia hambre; y sin embargo, á cada paso que 
daba le latia el corazon como si fuese á perpetrar un 
crimen. Era la conciencia, ese juez inexorable de los 
humanos, que siempre avisa cuando se comete una 
mala acción. 

Vacilando muchas veces, y palpando aquí y allá pa-
ra no extraviar su camino, llegó por fin Juanillo cerca 
del suspirado armario. Con mano trémula desengan-
chó su aldaba y entreabrió su puerta. Diéronle enton-
ces con más fuerza en la nariz las perfumadas emana-
ciones de la golosina, y esto sirvió para infundirle valor 
y quitarle toda prudencia. Ya que no tenia á mano ins-
trumento cortante, hundió sus uñas en la suave lonja, 
procurando arrancar un gran trozo del ave asaltada. 

No tuvo tiempo de llevar la lonja á sus ya abiertas 
fauces: una especie de garra poderosa asió las faldas 
de su camisa que ondeaba libre, y le tiró con fuerza. 
Juanillo, espantado y aturdido, afianzóse, para no caer, 
de la fuente en que estaba el pavo, y ésta vino al sue-



lo con pavoroso estruendo. El merodeador lanzó un 
grito, y haciendo un desesperado esfuerzo para liber-
tarse de aquella cosa que le aprisionaba, huyó á su 
cuarto, dejando gran parte de su camisa entre las ga-
rras de aquel demonio rugiente. 

Alborotóse la casa: salió el ventero, casi desnudo, 
con luz en una mano, y un machete en la otra; siguió-
le su mujer, toda temblando, y con no muy decente 
vestimenta; mientras el huésped ele que he hablado, y 
que dormía en un gabinete contiguo, exclamaba fu-
rioso: 

—¡Qué demonio de alharaca es esa, que le quita á 
uno el sueño! ¡Ventero de mis pecados! mereces que 
no te pague tu mal alojamiento ¡Reniego de to-
dos los de tu calaña! 

Entretanto, el apostrofado ventero gritaba azorado: 
—¿Qué es lo que aquí pasa? ¡Ladrones! 

¡Socorro! 
Alumbrando luego el teatro elel estrago, lo primero 

que vieron sus ojos fué el desgraciado guiso regado por 
el suelo, y la fuente que lo contenia rota en mil pe-
dazos. 

—¡Horror! ¡Aquí ha entrado una cuadrilla de ban-
didos! 

Aunque con recelo, y no apartándose de su mujer, 
dirigió sus pesquisas á otro lado. 

Allá en un rincón, una especie ele demonio negro y 
con ojos relucientes, gruñía roncamente, ocupándose 
en destrozar con sus clientes un girón de lienzo. 

—¿Cuánto apostamos—dijo la mujer—á que este 
condenado Sultán es el que ha hecho tanta avería? 

—Ni por pienso. Ya sabes que siempre quedan á su 
alcance los guisos y la carne fresca, y nunca los toca. 
Está muy bien educado. 

—Pues entonces, por fuerza ha entrado aquí algún 
extraño. 

—Eso lo vamos á ver!—dijo el ventero envalento-
nándose, y procurando darse bríos, aunque no movía 
un pié, ni se apartaba de su mujer. 

—¡No te expongas, maridito mío, porque yo no so-
breviviré á una desgracia que te suceda! 

Entretanto, el llamado Sultán, que era un hermoso 
perro de Terranova, al ver á sus amos suspendió su 
destrozo, y ladrando dirigióse al aposento de Juanillo, 
cuya puerta embistió y arañó. 

—Mira, mujer, cómo el Sultán nos indica quién fué 
el autor de esta avería ¡ese maldito y hambriento 
monigote, á quien no debia yo haber admitido en mi 
casa, y á quien voy á moler las costillas á palos! 

Y perdiendo el miedo, por saber ya á qué atenerse, 
abrió á empellones la puerta, y penetró en el aposento. 

Sultán lanzóse tras él, gruñendo y ladrando. 
Juanillo había desaparecido. En cuanto vió que el 

asunto se ponía grave, y al oír las amenazas del ven-
tero, tomó á toda prisa su hatillo y su ropa, que no tu-
vo tiempo de ponerse; saltó por una ventana que daba 
á un corral, salvó también la cerca de éste, y se lanzó 
al campo. 



Y allá fué, corre que corre, saltando zanjas y breña-
les, sudando de fatiga, destrozándose los piés, y con los 
últimos girones de su camisa ondeando al viento como 
banderola desgarrada. 

I I I 

Largo y cansado seria contar á ustedes todos los per-
cances semejantes que pasaron á Juanillo por su im-
prudente glotonería. Aunque las funciones de su estó-
mago estaban ya casi muertas, no así el apetito de la 
idea: le sucedía como á aquellos beodos que, hartos de 
vino, piden todavía más, aun cuando les cause asco. 

A esto contribuia también el desaliento que sentía 
por no haber hallado aún algunas de las verdades con-
soladoras en pos de las cuales iba. Por todas partes se 
le figuraba ver engaños, falsías, deslealtades y una gue-
rra hipócrita que se hacían mutuamente los humanos. 

Sin averiguar nosotros si en esto tenia ó no razón, 
considerárnoslo como causa para que se entregara, con 
ideales apetitos, á su único placer que era la gula. 

Despues de haber recorrido varios pueblecillos, lle-
gó, al principiar una tarde hermosa y serena, a una ar-
boleda cuya sombra y frescura incitaban á detenerse 
en aquel lugar ameno. Hízolo así Juanillo, sentándose 
en el césped y reclinándose en el grueso tronco de un 
árbol. 

Poco rato hacia que estaba allí, cuando escuchó vo-
ces cercanas, y al parecer mujeriles. Las palabras lle-

gabán distintamente á su oído, y poco á poco fué inte-

resándose en la conversación que oia. 
- ¿ C o n q u e es cosa resuelta tu matrimonio, Herme-

linda?—decia una de las voces. 
- S í , Felisa; dentro de quince días seré esposa de 

D. Jaime. . 
- ¡ Q u i é n lo hubiera creído! Se decia que tus anti-

guos amores con Fernando serian gran obstáculo para 

esta boda. 
- ¡ Q u é quieres! mi padre así lo ha dispuesto, y yo 

me he dejado convencer, porque al fin y al cabo una 
necesita cierta posicion en el m u n d o , y atender al por-
venir 

- • C o m o que el tal D. Jaime Canilleras es millona-
rio, y cuentan que apalea el dinero! Un solo defecto 
tiene para marido: sus sesenta y pico de anos. ... 

- Q u i é n sabe si eso sea una cualidad favorable a la 
esposa 

—¡Cómo! á ver, explícate. 
- E s c u c h a , Felisa: tú eres mi amiga de corazon, y 

no debo tener secretos para tí. Yo no he dejado de 
amar á Fernando; pero tal guerra hicieron á nuestros 
amores, y tanto me instó mi padre, no sólo con supli-
cas y consejos, sino hasta con duros mandatos que he 
cedido para conjurar esta tempestad, y al resig-
narme á este matrimonio, me queda una esperanza. 

«Y cuál GŜ  
- U n a esperanza terrible No me considero in-

fame al abrigarla, puesto que he sido impelida y estre-



chada á obrar de cierto modo, y no pueden echarme en 
cara que me aferre á ella como á tabla salvadora. Don 
Jaime es anciano no ha de durar mucho y yo 
quedaré libre y rica! 

—¡Ah! con razón dices que es una esperanza terri-

ble! ¿Y él 

Juanillo no pudo escuchar más, porque las dos ami-

gas se alejaron. 
—Hé aquí—dijo miéntras plegaba sus labios irónica 

sonrisa—hé aquí las verdades que voy descubriendo. 
Esta damisela engaña de antemano al que va á ser su 
esposo: tampoco ama al otro, puesto que le es infiel 
vendiéndose por oro. ¡No hay amor verdadero en la 
tierra! 

Juanillo prosiguió su camino, desalentado, pero con-
solándose con la idea de que al llegar á alguna posada 
se regalaría con unas buenas magras y otras golosinas. 

Iba ya á salir de aquella extensa arboleda; pero oyó 
voces varoniles, y la curiosidad le hizo detenerse. 

—Vamos á ver—se dijo—si aquí encuentro alguna 
verdad provechosa. 

Una voz algo cascada decia: 
—Me alegro de que no en vano haya yo apelado á 

tu amistad; y quedo tranquilo acerca del punto que he-
mos tratado. 

—Ya dije á usted y le repito, que no debe temer nue-
vas pretensiones mias acerca de Hermelinda. Eso aca-
bó para mí. —Me fio de tí, Fernando; de tí á quien conozco des-

de niño, y cuyo padre fué, no diré mi protegido, sino 

mi mejor amigo. 

—Y hace usted bien, D. Jaime, porque yo no seria 
capaz de engañarle. 

_ M e has quitado un gran peso de encima. Gracias, 
hombre; y ya sabes que puedes contar conmigo, en 
cuanto pueda servirte. 

—Lo agradezco mucho. 
—Queda con Dios, hombre. 
—Él acompañe á usted, D. Jaime. 
Cesaron las voces, y Juanillo oyó sólo unos pasos 

tardos sobre las hojas secas. Despues ele un rato, es-
cuchó estas palabras: 

—¡Viejo imbécil! ¡Olvidar yo á Hermelinda! án-
tes la arrancaría del mismo tálamo! Pero ha sido 
preciso engañarle y esperar mejores tiempos pararais 
proyectos cuento en todo caso con ella ¡Pobre 
marido! 

—¡Oh!—clíjose Juanillo—éste también engaña desde 
ahora al presunto é infeliz marido, no deteniéndole la 
consideración de que fué protector de su padre, y de 
que ha apelado á su amistad para que le hable con 
franqueza. ¡Qué divertidas verdades voy descubrien-
do! ¡Tampoco hay en el mundo gratitud ni amistad 
verdaderas! 

Juanillo pasó la noche en el pueblo que pronto iba 
á ser teatro del desgraciado himeneo, y á otro diamuy 
tempranito emprendió de nuevo su camino. 

—¡Ea!—dijo para sí—ésta va á ser mi última joma-



da: cansado estoy de buscar en vano esa verdad es-
condida, tras la que vengo corriendo. Si en esta vez 
no la encuentro, me volvere á mi pueblo, confirmada 
mi convicción de que nada hay bueno en las realida-
des de la tierra. 

Camina y camina, con su hatillo al hombro y su 
bastón sirviéndole de apoyo, anduvo Juanillo toda la 
mañana, y hácia mediodía avistó una gran ciudad. 
Apresuró el paso para llegar á ella; pero el sol le abra-
saba, y procuró buscar un sitio en que hubiese som-
bra. No muy léjos vió una especie de jardín cercado, 
y á él se dirigió, encontrando por fortuna abierta la 
puerta. Al penetrar allí, reconoció que estaba en un 
cementerio, según lo demostraban los monumentos y 
cruces que cubrían las tumbas, sombreadas por fron-
dosos árboles. 

Sentóse el joven viajero en un lugar en que disfru-
taba sombra y frescura. Ambas cosas, unidas al majes-
tuoso silencio que allí reinaba, incitaban á melancólico 
reposo. 

Una tos débil y cascada indicó á Juanilo que además 
de él, habia otro humano viviente en aquel recinto. Era 
un anciano que parecía ser el sepulturero. 

Al extender el joven la vista por aquellos alrededo-
res vió un bulto negro y encorvado, que estaba inmó-
vil junto á uno de los sepulcros. Largo tiempo perma-
neció así; y aquella insistencia y aquel mudo homenaje 
á un muerto, llamaron la atención de Juanillo. 

Dirigióse á donde estaba el sepulturero, y le dijo: 

—Soy un viajero que ando recorriendo el mundo en 
busca de la verdad, y al llegar aquí y ver á usted, he 
creído que su experiencia y sus consejos pueden dar-
me mucha luz acerca de lo que busco. 

—Muy niño eres aún—respondió el anciano—para 
que puedas conocer muchas verdades mas para tu 
objeto, no podías haberte dirigido á mejor sitio que és-
te. Mira—añadió señalando la entrada—sobre aquella 
puerta están unas palabras latinas que yo noentiendo, 
pero me han explicado que quieren decir, en nuestro 
lenguaje: Este es el lugar de la verdad. 

—Será eso muy cierto, mas aquí no la descubren 
mis ojos, como no la han visto en otras partes 
Sólo he encontrado engaños, disimulos, hipocresías y 

maldades. 
—Ven acá, pues, y yo te enseñaré lo que deseas. 
Diciendo así, llevólo á un sitio desde donde podían 

distinguir aquel bulto negro que habia llamado la aten-
ción de Juanillo. 

—Mira—dijo el anciano—aquella es una madre que 
llora á su hijo y lo llora, 110 de ayer acá: cerca de 
dos años hace que está el muerto en su fosa; y aunque 
haga sol ardoroso ó caiga abundante lluvia, aunque nie-
ve ó truene, siempre la madre está allí, en dias fijos, 
exacta como un reloj, amorosa y doliente como el pri-
mer día. ¿No son una hermosa verdad el eterno amor 
y el eterno duelo de esa madre? 

—Sí, confieso que es una consoladora excepción. 
—¡Excepción! Joven, no juzgues tan mal de la hu-



manidad. Mira este sepulcro cuya losa está ornada de 
flores todavía frescas. Esas flores las repone constan-
temente la que fué prometida del muerto y 
quizá no se secan tan pronto, porque viene con frecuen-
cia á regarlas con sus lágrimas. Y de esto hace ya más 
de un año. ¿No es esto una hermosa constancia? 
Mira ese otro sepulcro, sobre cuya cruz hay enlazada 
una corona de miosotis y siempreviva: ella es el sím-
bolo tierno y sagrado de amistad que dura aun más 
allá de la tumba. El amigo vivo viene de tiempo en 
tiempo á renovar esa corona, y á visitar y conversar 
con el amigo muerto y esto sucede hace tres años! 
¿No es ésta una hermosa y sublime amistad? Y es-
tos hechos4no están constituidos sólo en un acto pasa-
jero ni en un recuerdo que se embota: estos hechos 
indican que hubo otros en la vida de esos séres que ha 
separado la tumba. Esa madre, esa novia, ese amigo, 
nos revelan la larga historia de amor y de complacen-
cias que efectuaron con los que hoy están muertos, 
¡Qué de dulzuras, qué de cariñosas correspondencias, 
qué de goces mútuos, en que se extremaban los afectos 
y se ponían en práctica las virtudes de la lealtad, de la 
abnegación y del sacrificio! ¿No crees que todo 
esto sean hermosas y consoladoras verdades, cuyo tea-
tro fué el mundo, y cuyo bello epílogo se encuentra 
junto á las tumbas? 

—Tiene usted razón—dijo Juanillo, pensativo y con-
movido. 

. Luego, llevado de irresistible expansion, contó al an-

ciano su vida, sus desengaños, sus ideas escépticas, fru-
to de las cuales fué su feo vicio de la gula, y concluyó 
por confesarle que, en vista de aquellas verdades, se 
sentía consolado y regenerado. 

Todavía siguieron en larga plática; y al despedirse 
Juanillo del anciano, éste le dijo: 

—No lo olvides, joven: el que sólo se entrega á ape-
titos materiales, se asemeja á los brutos, y adquiere 
vicios repugnantes, uno de los cuales es la gula. ¡Feliz 
aquel que cree en el amor, en la lealtad, en la desinte-
resada amistad, y en otras virtudes, que son verdades 
consoladoras en esta vida! 



1 

LA DUQUESA DE LA HAMACA. 

I 

En cierto país cuyo nombre no es necesario recor-
dar, y donde existia gran número de los que se lian 
llamado nobles, sólo porque con su dinero compraron 
un título, ó por haberlo heredado de unos abuelos que 
lo adquirieron sabe Dios cómo, habia una señora Du-
quesa,'renombrada por su hermosura, y de gran fama 
por sus riquezas, boato y esplendor. 

El primitivo nombre de su título se habia perdido ú 
olvidado: tal vez se llamaría en un principio Duquesa 
de los Terrones, de la Lechuga, ó de la Cantimplora; 
el hecho es que de todos era conocida por Duquesa de 
la Hamaca, nombre que le vino por lo que voy á con-
tar á ustedes. 

Criada desde la cuna entre la riqueza, las galas y los 
mimos, y complacida en todos sus caprichos de niña, 
fué creciendo sin aprender ni saber nada, si no es co-
locarse bien el tontillo y la gorguera, hacerse los cai-



reles, y darse uno que otro pincelazo de cosmético ó 
pintura, dizque para hacer más interesante y atractiva 
su belleza. Leer, sólo con mil trabajos, y deletreando: 
escribir, ni por pienso, que esa ignorancia era en aque-
llos tiempos gala de los nobles, y los pendolistas eran 
gentuza de poco ménos, como alguaciles y curiales: la-
var un trasto, coger una escoba, coser un broche, y 
ejecutar otras faenas caseras y humillantes, ¿cómo lo 
habia de hacer la señora Duquesa? 

Con la falta de cierta educación, se hizo casquivana 
y orgullosa; y con la ausencia de todo trabajo, que es 
el que da vigor al cuerpo y alegría al ánimo, crióse de-
licada, enfermiza y en extremo perezosa. Tan delica-
da era, que los muelles divanes de pluma le lastimaban, 
y tan perezosa, que apeteciendo sólo la postura hori-
zontal, y no encontrando lecho bastante blando, habia 
mandado poner en su cámara una hamaca de finísimas 
mallas de seda, y otra igual en su jardín: en la una des-
cansaba en la noche y la mayor parte del día; y en !a 
segunda pasaba, tendida y dormitando, las horas de 
la siesta calurosa. 

Y como constantemente la veían suspendida como 
crisálida en aquel aparato colgante, dieron en llamarle 
Duquesa de la Hamaca. 

Una de sus camareras era la que tenia que ver más 
con su inmediato servicio, y era, en su parte moral y 
en la física, todo lo contrarío de la señora Duquesa. 
Activa, laboriosa, infatigable, todo lo ejecutaba bien y 
en orden; apta en labores mujeriles, hacia primores; y 

con una regular instrucción, servia para muchas cosas. 
Cenceña, muy morenita, de toscas facciones y algo 
corcovada, lo que la [naturaleza le habia negado en 
belleza física, se lo prodigó en cualidades morales, 
porque era buena, servicial y complaciente, ejerci-
tando con exceso estas dotes en el fatigoso servicio 
de su ama. 

Diariamente pasaban escenas como esta: 
—Ninete—decíale la Duquesa—pónme esa chinela 

que se me ha caido. 
Y la camarera la alzaba, le limpiaba el polvo, y se la 

ponia con cuidado. 
—Ninete, me estoy abrasando de calor: tráeme un 

refresco. 
Y la joven corría, volviendo pronto con la bebida re-

frescante, que daba á su ama á pequeños sorbos y con 
su propia mano, porque la señora Duquesa no quería 
moverse ni perder su agradable postura. 

—Mira, Ninete, este vestido ya me fastidia: trae otro 
y pónmelo. 

Así lo ejecutaba la complaciente criada. 
—Ninete, préndeme bien este alfiler Ninete, es-

panta estos mosquitos que me están mortificando 
Ninete, hazme aire con el abanico Ninete, mece 
un poco la hamaca, pero no muy fuerte, porque me 
desvanezco etc., etc. 

Por su indolente pereza, la señora Duquesa rara vez 
se presentaba en la corte, y sólo de tiempo en tiempo 
iba un ratito á saludar á la reina. 



La reina era lo que se llama muy mujerota, es decir, 
que sabia hacer y mandar todo lo que es necesario pa-
ra la buena administración de una casa, lo cual cons-
tituye el mérito de las mujeres hacendosas. 

La proverbial pereza de la Duquesa de la Hamaca 
había llegado ya á sus oídos, y mirando con desagrado 
aquel defecto, trató de dar un mal rato, ó por lo mé-
nos una dura lección á la perezosa. 

—Oye,Duquesa—díjole en una desús en t rev i s t a s -
tengo empeño en hacer un obsequio al rey mi esposo 
el dia de su cumpleaños, consistente en un tapiz cuyo 
bordado represente su entrada por el arco de triunfo 
que le levantaron á su regreso de la guerra. 

—Es ciertamente feliz tal pensamiento de V. M. 
—Pero el caso es que con tantas ocupaciones á que 

atiendo, no podré hacer el tal bordado en el tiempo 
preciso. 

—Es una desgracia. 
—Y he pensado en tí para que me desempeñes. Tú 

debes saber bordar con primor. 
La Duquesa se turbó, pero luego dijo con aplomo: 
—Haré lo que pueda; aunque el bordado no saldrá 

tan bien como de manos de V. M. 
—Bueno. Quedas en el encargo. De aquí á un par 

de meses será el cumpleaños de mi esposo: haz de mo-
do que para entonces esté concluido. 

—Descuide V. M. Voy inmediatamente á poner ma-
nos á la obra. 

La Duquesa llamó á Ninete, y haciéndole algunas 

zalamerías, le contó el empeño de la reina, y acabó por 
decirle: 

—Yo haría en un santiamén el dichoso bordado; pe-
ro ya ves cuán mal ando de salud, y eso seria matar-
me... . Conque tú te encargarás de ello, ¿no es verdad, 
Ninete? 

—Haré lo que me mande Su Excelencia. 
—Sobre todo, te encargo el secreto: ese bordado de-

be aparecer como hecho por mí. 
—Está bien, señora. 
Y Ninete, con su característica laboriosidad y su no-

table aptitud, se puso á la obra. 
Cada vez que la reina veia á la Duquesa, le pregun-

taba: 
—¿Y cómo va ese bordado? 
—Bien, señora Me están dando algún trabajo 

ciertos detalles, pero voy venciendo las dificultades, y 
V. M. lo tendrá en el plazo requerido. 

—¡Cuánto me alegro!—contestaba la reina con son-
risa ligeramente irónica. 

El rey tenia un bufón, que era un pobre sér contra-
hecho y deforme, como casi todos los que escogían los 
soberanos para su diversión, sin pensar que muchas 
veces en aquellos cuerpos desgraciados había un espí-
ritu noble, un talento poco común y sentimientos ele-
vados. 

La reina solía emplear al bufón para que le llevase 
algunos recados, y con este motivo iba algunas veces 
á casa de la Duquesa de la Hamaca. Ésta le trataba 



con soberano desprecio, y una vez hasta llegó á llamar-
le impertinente y ridículo; por lo cual aquel desgracia-
do tomó aversión á la orgullosa dama. 

El bufón era corcovado, mucho más que Ninete; y 
quizá por la semejanza de figura ó por la igualdad de 
su posicion mercenaria, ó más bien porque ambos eran 
buenos en el fondo, congeniaron y se trataban con 
amable comedimiento. 

Así pues, siempre que iba el bufón con recado á ca-
sa de la Duquesa, no dejaba de detenerse á saludar á 
su amiguita la camarera. 

Mas un dia que fué en busca de Ninete con tal ob-
jeto, encontró cerrada la puerta de su habitación. Sin 
pensar ser indiscreto, y sólo por el ínteres que le ins-
piraba la joven, aplicó un ojo á la cerradura. 

Algo vio, sin duda, que le llamó la atención, porque 
en dicho espionaje permaneció algún tiempo. Retiróse 
luego lentamente y de puntillas; y quien hubiese esta-
do cerca de él, habría notado que su feo semblante se 
contraía con sardónica risa, y que con voz reconcen-
trada decia estas palabras: 

—¡Ah, ah! ya comprendí el enigma. ¡Soberbia Du-
quesa, pronto me la vas á pagar! 

I I 

Entretanto, llegábase ya el cumpleaños del rey, y to-
do era hacer preparativos para celebrarlo. 

Desde ocho dias ántes aumentó la insistencia de la 

reina con la Duquesa, y cada dia le enviaba un recadi-
to preguntándole cómo estaba el bordado y cuándo es-
taría concluido. La Duquesa respondía siempre, des-
pues de hablar con Ninete: 

—Que le digan á la reina que lo estoy concluyendo, 
y que estará oportunamente. 

En fin, dos dias faltaban nada más para la gran fies-
ta, cuando la Duquesa mandó poner su carruaje, y que 
metiesen en él un bulto cuidadosamente envuelto. Lue-
go, acompañada de Ninete, dirigióse al palacio y se hizo 
anunciar á la reina. 

La Duquesa habia llevado consigo á Ninete, no tanto 
por aprecio á la excelente joven, sino porque desconfia-
ba, temiendo que durante su ausencia cometiese alguna 
indiscreción respecto al secreto que le habia encargado, 
y porque preveia que tal vez la reina le haría pregun-
tas sobre pormenores ele aquel trabajo, y no sabiendo 
la Duquesa qué responder, Ninete lo haría por ella ó 
le inspiraría las respuestas. 

La reina nunca habia creído que la Duquesa pudiese 
hacer aquella labor, ó cuando mucho, que á duras pe-
nas malforjaria algún mamarracho que no se atrevería 
á presentarle. Así es que cuando le avisaron que la Du-
quesa quería ser recibida para presentarle su encargo, 
sintió mucho gusto, y más que todo, gran curiosidad. 
Pretendiendo divertirse en grande y burlarse del pre-
visto mamarracho, llamó á todas sus damas y á algu-
nos individuos de su servidumbre, diciéndoles reserva-
damente de lo que se trataba. 



t 

Presentes todos en el extenso salón donde debia co-
locarse el tapiz, fué introducida la Duquesa, que iba 
con aire orgulloso y triunfante. Ninete la acompañaba, 
llevándole la cola del traje, en actitud humilde, toda 
turbada al verse ante tan espléndida concurrencia, y 
procurando ocultarse. 

—Van ustedes á ver—dijo la reina á los concurren-
tes—una obra maestra de manos de la Duquesa. Va-
mos á ver—añadió dirigiéndose á ésta:—enséñanos esos 
primores. 

A una seña de la Duquesa, dos lacayos fueron des-
plegando el tapiz, colocándolo de una manera conve-
niente para que fuese contemplado. 

Un grito de admiración se escapó de todas las bocas. 
Las palabras irónicas de la reina tuvieron una acepción 
recta. Aquella era verdaderamente una obra maestra: 
el rico tapiz ostentaba un bordado admirable: el primor 
del dibujo, sus atinados matices formados con ténues 
hilos de estambre y de finísima seda; sus hermosos de-
talles, su exquisito claroscuro, y sobre todo, el exacto 
parecido del retrato del rey pasando por el arco triun-
fal, hacían de aquel tapiz una obra artística que pare-
cía resplandecer en luces, en colorido y en verdad. 

Al verlo la reina, participó de la general admiración, 
pero dijo con más acentuada ironía: 

—¡Tú has hecho esto, Duquesa! ¿tú? 
—Sí, señora, y grandes afanes me ha costado, para 

complacer á V. M. 
La reina iba tal vez á hacer ofra pregunta, cuando 

una figura estrambótica plantóse de un salto en medio 
de la concurrencia, sonando repetidamente los cascabe-
les del gorro que llevaba encasquetado. Era el bufón, 
que usando de sus prerogativas, iba quizá á interrum-
pir aquel acto con alguno de sus chistes. 

Esto no era extraño. En aquel tiempo como en to-
dos, la inconsecuencia de los soberanos se manifestaba 
aun en la consideración y tolerancia que otorgaban á 
sus bufones, cuando éstos atrepellaban toda etiqueta 
con objeto de hacer una de las suyas y divertirlos. 

—¿Qué quieres, Pomposo? ¿por qué vienes á inte-

rrumpirnos? 
—Antes que se me escapen las ideas—respondió el 

que llamaban Pomposo paradójicamente—quiero con-
tarte, reina, un cuentecillo interesante. 

—Ya te escuchamos; y acaba pronto. 
—Óyeme con atención—Érase una vez una cigarra 

que vivía en la ociosidad, encaramada en un árbol, y 
ocupándose sólo en chillar ó en dormitar durante las 
horas calurosas: era vanidosa, soberbia y presumida; 
en fin, la tal cigarra no tenia por donde la desechara 
el diablo. Sin embargo de esto, el animalejo, á pesar 
de ser un bicho antipático, tenia dos amigas; una de 
ellas encumbrada y poderosa, la otra humilde, activa 
y laboriosa; la una de su misma especie; la otra, una 
abeja que todo el dia corría de aquí para allá buscan-
do materiales con que fabricar su rica miel. 

—Me parece que el cuento va largo, y nos vas á 

cansar. 



—Pronto voy á concluirlo; aunque estoy seguro— 
añadió dirigiendo una maliciosa mirada á la Duquesa 
—que entre esta concurrencia hay alguno que quisiera 
que nunca se acabase Aquella encumbrada ami-
ga de la cigarra dijo á ésta un dia: "Oye; quisiera yo 
obsequiar á mi amante con un regalo, verbi gracia, con 
una miel tan buena como esa que he visto ahí cerca en 
el panal de las abejas. ¿Pudieras tú fabricarme una po-
ca?—¡Cómo no!—dijo la pretensiosa cigarra—eso lo sé 
hacer yo volando." Pero como en realidad nada sabia 
hacer, ocurrió á su amiga la abeja, y le dijo: "Amigui-
ta, ¿podrías tú proporcionarme una poca de tu miel?" 
"Con mucho gusto, amiguita," díjole la abeja; y llevóle 
algo de la miel blanca y perfumada, fabricada por ella. 
Y hé aquí cómo pudo la perezosa cigarra obsequiar á 
su encumbrada amiga con el trabajo ajeno; ó como se 
dice vulgarmente, hacer caravana con sombrero ajeno. 

—Nada de chiste encuentro en tu cuentecillo, Pom-
poso; y no debías habernos quitado el tiempo con tus 
simplezas. 

—Vas á saber, reina, cuál es lo divertido de mi cuen-
to. Mira: esta Duquesa es la cigarra perezosa; y aque-
lla modesta joven es la abeja laboriosa que tan ricas 
cosas fabrica. ¿Has entendido? 

Un murmullo como de aprobación se dejó oir entre 
todos los concurrentes, porque ninguno quería á la Du-
quesa. 

—¡Ese reptil me calumnia!—dijo ésta—y espero que 
V. M. castigará al feo monstruo por su insolencia. 

—¡Poco á poco, Duquesita de la Hamaca!—clamó 
Pomposo contoneándose grotescamente.—Voy, reina, 
á probar la verdad de mi cuento. Mira esas manos du-
cales: sus cuidadas y largas uñas, que quisieran destro-
zarme, y su blancura, y su tersura, y su untura con 
pasta de glicerina, todo indica que nunca han tomado 

la rueca ni la aguja Ven acá, Ninete Mira, 
reina, esas manecitas, que aunque pulidas y graciosas, 
están maltratadas con el trabajo: míralas con más aten-
ción; tienen todavía marcado el color de los estambres 
y de la seda, y esos dedos los piquetes de la aguja. 

—¿Conque es cierto, Duquesa—dijo severamente la 
reina—que has venido á engañarme? 

—Yo prometí traer á V. M. un tapiz bordado, y he 
cumplido mi promesa. 

—Tienes razón, cumpliste de cierto modo A mí 
es á quien toca dar á cada cual lo que merece, por ese 
obsequio. Tú, Duquesa, te vestiste con las plumas del 
pavo, y me engañaste. Anda de aquí, y no vuelvas á 
apajecer en mi presencia Tú, Ninete, quédate con-
migo: desde hoy eres mi primera camarera. 

La Duquesa se retiró confusa y humillada, sin tener 
quien le ayudase á llevar la larga cola de su traje. Di-
cen que poco despues murió, del pesar que le causó 
aquella repulsa. 

Entretanto, los asistentes á esta escena seguían co-
mentándola, y á la vez que no se cansaban de admirar 
lo bien acabado del tapiz, colmaban de atenciones y de 
elogios á Ninete. 



—Como epílogo de esta historia—dijo el bufón—voy 
á decir á ustedes dos verdades: la primeríi es esta: que 
siempre el perezoso es mal visto de todos, y todo llega 
á perderlo por su torpe negligencia: la segunda es, que 
el laborioso, por muy modesto y por muy humilde 
que sea de condicion, alcanza alguna vez el premio que 
merecen la paciencia y el trabajo. 

/ 

CRUELDAD Y CARIDAD. 

I 

—Niños—nos decia algunas veces mi tía cuando se 
disponía á narrarnos el presente cuento—no es bueno 
ser cruel con ninguno de los seres creados que son ca-
paces de sentir, y por lo mismo de padecer. La cruel-
dad indica malos sentimientos y corazon duro, cosas 
ambas ajenas á la caridad que debemos practicar todos 
los humanos. Voy á demostrarlo á ustedes con el si-
guiente relato. 

* * * 

Cristina era una niña de índole irascible y de ningu-
na sensibilidad, de cuyos defectos dio muestras desde 
sus tiernos años. Naturaleza rara y casi varonil, en-
treteníase á veces en inquietar á las abejas en su pa-
nal, aun cuando recibiese uno que otro aguijonazo, sólo 
por el gusto de verlas moverse zumbantes y formando 
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como dorada nube; ó solia pincharse un dedo, con ob-
jeto de ver su hermosa roja sangre y pintar con ella 
extrañas figuritas. 

La que no tenia piedad para sí, ¿cómo habia de te-
nerla para los demás? Valiéndose de varios arbitrios, 
que nunca faltan á los niños traviesos, robaba algún 
nido de pajarillos, y se divertía con ellos, dizque vis-
tiéndolos con trajes de papel, y martirizándolos de este 
modo, hasta que morían de hambre; ó clavaba una ma-
riposa, entreteniéndose en ver los estremecimientos de 
dolor del insecto; ó descabezaba una hormiga alada, 
placiéndole ver cómo giraba el cuerpo en círculo ver-
tiginoso; ó degollaba á los pollos; arrastraba al perrillo 
faldero, echándole un lazo al cuello; arrojaba el gato 
al estanque, y hacia otras diabluras por el estilo. 

Su buena aya Clemencia reprendíale suavemente 
aquel cruel proceder. 

—No es bueno, niña—decíale—hacer sufrir á los po-
brecitos animales: ellos sienten el dolor como nosotros, 
y es una injusticia abusar de nuestra inteligencia ó de 
nuestra fuerza para dominarlos y martirizarlos. 

—Yo hago con ellos lo que papá hace conmigo, que 
me castiga cuando no quiero ir á la escuela, ó cuando 
derramo adrede el vino en la mesa. 

—Esas son faltas que cometes y que deben ser co-
rregidas Pero las avecillas que martirizas, el pobre 
Delfín á quien arrastras, en nada te han ofendido. 

—Sí; Delfín no quería hacer rodar mi cochecito, y 
por eso lo castigué. 

—Escucha, niña: merece castigo la falta de cumpli-
miento de un deber, ó un delito. Delfín no tiene obli-
gación de hacer lo que tú quieres, y por eso no debes 
castigarlo. Tu papá te castiga, y hace bien, porque fal-
tas á un deber, como es el de ir á la escuela á instruir-
te, ó porque causas algún perjuicio, ó no observas la 
debida urbanidad en la mesa, ó con las visitas. 

—He oido decir á abuelita que todos son traviesos 
de niños. 

—Sí; pero á tocaos se les corrige, para que lleguen 
un dia á ser comedidos, sensibles y buenos, y no egois-
tas, crueles y de depravados sentimientos. 

Frecuentes conversaciones parecidas á la anterior, 
tenían lugar entre la aya y la discípula; pero ésta se-
guía incorregible. 

Sucedió que un dia, por arrojar al gato en el estan-
que, Cristina, que era ya una jovencita de trece años, 
resbalóse y fué á dar al agua, juntamente con el pobre 
animal. 

Afortunadamente el perrillo á quien llamaban Del-
fín estaba por allí, y al ver caer á su ama, lanzóse de-
nodadamente al agua, procurando salvarla. Viendo que 
no lo podia conseguir, porque no tenia fuerza bastante 
para ello, saltó á tierra, corrió en busca de Clemencia, 
y con su inquietud y ladridos, y tirándola del vestido, 
le hizo comprender el peligro de la joven, conducién-
dola hasta el estanque. La aya, asustada, pidió auxilio, 
acudieron los criados, é inmediatamente sacaron del 
agua á Cristina, ya casi exánime. Con la oportuna asis-



tencia recobró el sentido, pero con la frialdad del agua 
contrajo un reumatismo, que sufrió largos meses, ex-
perimentando crueles padecimientos. 

I I 

S e n t a d a s junto á una mesa en donde habia restos de 
comida y migajas de pan y azúcar, hallábanse Clemen-
cia y Cristina, ya restablecida ésta de su penosa enfer-
medad. 

Desde la desgraciada escena del estanque, la joven 
no habia vuelto á hostigar á los animales, quizá por ha-
berse modificado sus crueles sentimientos, ó tal vez 
porque su enfermedad se lo impedia. La aya veia com-
placida este cambio, esperando que seguiría la enmien-
da de Cristina; pero puede ser que se engañara. Hé 
aquí lo que sucedió: 

Tres ó cuatro hormiguillas recorrían en todos senti-
dos la superficie de la mesa, como buscando algo que 
les sirviese para su utilidad ó su subsistencia. Cristina 
las vió, y se despertaron sus dormidos instintos. Con 
la hoja de un cuchillo interrumpió la marcha de una 
de las hormigas: el insecto buscó otro camino, pero se 
volvió á encontrar con aquel inflexible obstáculo que 
no sólo se le ponia delante, sino que la arrollaba, ha-
ciendo dar mil vueltas á su diminuto cuerpecillo: la 
pobre hormiguilla se debatía en vanos esfuerzos, hasta 
que una más fuerte presión de la acerada hoja la dejó 
como muerta. 

La haya habia contemplado en silencio toda aquella 
maniobra, viendo casi con espanto retratarse en el sem-
blante de Cristina una especie de feroz alegría al con-
templar los sufrimientos del mísero insecto. Cuando 
vió consumado el asesinato, dijo grave y tristemente á 
la joven: 

—Escúchame con atención, Cristina, y responde á 
esta pregunta: ¿estarías dispuesta á hacer algún mal 
á ese buen Delfín que te ha salvado la vida? 

—Ya lo creo que no; ahora lo quiero mucho. 
—Y haces bien: el animalito te ha dado una prueba 

de insigne nobleza, al haber acudido en tu socorro, á 
pesar de lo mucho que le maltratabas. Y esa pobre 
hormiguilla ¿no merecía, en vez de tus iras, tu protec-
ción y cuidado? ¿Qué mal te habia hecho? ¿Será mejor 
un perro que un sér humano, puesto que el perro, aun-
que ofendido, salva una vida, y tú, sin sufrir nada del 
pobre insecto, se la quitas? 

—Pero esa hormiga no es lo mismo que el Delfín; 
casi ni hace bulto, ni se nota su desaparición, ni sirve 
para nada. 

—Te engañas: todos los séres tienen su misión de 
utilidad; todos los que sienten, son susceptibles de su-
frir; todos gozan á su modo de la vida, que no pode-
mos quitarles sin cometer un crimen, puesto que nos-
otros no se la hemos dado. ¿Dices que no era útil esa 
hormiga? Voy á probarte lo contrario, contándote, en 
compendio, lo que hace uno de estos insectos. 

No juzgues por las apariencias: quien haya estudia-



do la existencia y el modo de vivir de estos animalillos, 
queda admirado de su laboriosidad, de su paciencia y 
de su prevision. 

Algo de esa constancia y de ese esfuerzo admirables 
tienes á la vista. Mira cómo aquella compañera de la 
hormiga muerta recorre sin cesar toda la superficie de 
esta mesa: la mesa tiene cerca de dos metros de exten-
sion, y es al cuerpo de la hormiga lo que para nosotros 
es media legua: considera las veces que la ha recorri-
do, y sacando la cuenta, verás que es como si una de 
nosotras hubiese andado muchas leguas; ¡y esto, en co-
sa de media hora! ¡Cuál no será la ligereza, el esfuerzo 
y la constancia de ese pequeño insecto! Mírala: á 
veces se detiene un momento; pero es sólo cuando en-
cuentra algún obstáculo en su camino, que al instante 
supera ó evita rodeándolo, ó cuando examina una de 
esas migajas ó granillos de azúcar, para ver si puede 
cargar con él Si notas que todavía no ha cogido 
alguno, es, no porque le falte fuerza, que la tiene pro-
digiosa, sino porque no ha hallado uno cuya configu-
ración sea á propósito para que no le estorbe al mar-
char con él. 

—¿Y para qué tiene necesidad de cargar con él? ¿por 
qué no se lo come aquí luego? 

—Esa es otra cosa admirable: la hormiga siempre 
come lo que encuentra; pero además de esto, tiene co-
mo una especie de obligación de llevar al nielo algo, 
que pueda servir para aprovisionar los almacenes de 
invierno. 

Veamos qué es lo que hace una hormiga durante su 
vida: (y lo que se diga de una se puede decir de todas 
las de su especie que sean obreras; porque has de sa-
ber que en el maravilloso orden que guardan esas co-
lonias de insectos, cada agrupación tiene sus atribucio-
nes: unas hormigas son las encargadas de proteger y 
propagar la especie; otras, que pueden llamarse solda-
dos, se emplean en la defensa del nido cuando es ata-
cado, y otras, que son las obreras, tienen á su cargo la 
construcción del nido y la provisión de víveres.) 

A poco de nacida, la hormiga se consagra al trabajo, 
ya sea para ensanchar el nido, ó para formar otro nue-
vo. Hay nidos que alcanzan hasta sesenta metros d e 
extensión bajo de tierra; otros, cuya cúpula es de se-
senta ó más centímetros de elevación, midiendo casi 
un metro y medio de diámetro. Lo más particular de 
estas construcciones es el modo de fabricarlas. Algu-
nas especies de hormigas despojan á un árbol de casi 
todas sus hojas, cortándolas en círculo, cargan con ellas, 
y les sirven para armar y dar consistencia á esas ad-
mirables cúpulas. Esos edificios comparados con el di-
minuto cuerpo de los insectos que los fabrican, son más 
grandiosos que las más gigantescas obras del hombre. 

Otras veces la hormiga toma el lodo, lo amasa, y for-
ma pequeñas bolas que va colocando una sobre otra 
para fabricar su vivienda. A veces los nidos, están ra-
mificados en extensión considerable, teniendo sus di-
versos departamentos destinados á objeto diferente, y 
donde reinan el arreglo, el orden y la comodidad. 



No son ménos admirables la fuerza y la energía que 
despliega la hormiga al conducir una pesada carga, 
que á veces lo es tanto como su cuerpo; cruza con ella 
largas distancias, no la suelta por más obstáculos que 
encuentre, y por fin la coloca en el granero común. 

¿Me dirás todavía, Cristina, que la hormiga no es un 
animalillo esforzado, laborioso, constante, y útil para 
todos los de su especie? 

Cristina había escuchado atenta, mostrándose inte-
resada en el relato, y pensativa. 

_Veo—cont inuó Clemencia—que te ha causado ad-
miración todo esto más te causará todavía cuando 
sepas que no sólo para los individuos de su especie es 
útil la hormiga, sino también para las aves, á quienes 
sirve de alimento, y para los hombres, y que tú per-
manecerías aún sufriendo los dolores de la enfermedad, 
á no ser por esos insectos. 

—¿Como puede ser eso? 
—Hay un medicamento preparado con ellos, y úni-

camente con él ha cedido tu dolencia. Despues de ha-
berte hecho tan relevante servicio esos animalillos, 
¿merecerán que trates con tanto rigor, que asesines á 
uno de su especie? Mira su cuerpecito exánime, 
como diciéndote con su muda actitud: "¡Soy la víctima 
inocente, de la crueldad y de la ingratitud!" 

Cristina, conmovida de veras, se inclinó ante el pe-
queño cadáver, y al hacerlo, de sus ojos cayó sobre él 
una lágrima. 

Al sentir la lluvia cálida, el insecto pareció reani-

marse con aquel rocío del alma. Poco despues, desen-
tumecido, comenzó á moverse. 

—Mira, niña—dijo la aya—Dios te demuestra con 
un milagro, que queda borrada tu culpa. Esa resurrec-
ción es el prodigio causado por la ternura y el amor!... 
Deja, deja correr tus lágrimas, que en vano procuras 
contener: ellas son las que lavan todas las manchas y 
regeneran todos los sentimientos Escucha aún 
mis últimas palabras, y grábalas en tu corazon como 
una segura máxima: Todos los séres criados son nues-
tros hermanos, y el que los trata con crueldad, de-
muestra ser peor que las fieras. La protección que les 
debemos, á la vez que nuestra indulgencia y nuestro 
amor, son las bases en que se funda la más hermosa 
de las virtudes: la caridad universal. 

Esto dijo la aya; y Cristina fué desde aquel dia un 
modelo de benevolencia y de ternura. 

* 
* * 

Estos son los que recuerdo, de los cuentos que me 
narraba mi buena tía. Mis lectores se congratularán de 
que no acudan otros á mi memoria, por lo mucho que 
con los presentes les he cansado. Y yo les pido per-
don, porque quizá mi propósito de complacerlos haya 
sido sólo pretexto para refrescar mi alma con los re-
cuerdos de la más grata época de mi vida, esa hermo-
sa infancia por la que tanto se suspira, y que nunca 
volverá! 
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