EL SENORITO JULIO.

El sefiorito Julio fué un nifio mimado: hijo tinico de
un rico matrimonio, era el objeto predilecto y el blan-
co de las complacencias de sus padres. Mudo cuatro 6
seis colegios, porque 4 los bondadosos autores de sus
dias no agradaba que el maestro le reprendiese; tuvo
largas vacaciones por enfermedades verdaderas ¢ fin-

gidas, y en éstas y en las otras el nifio crecid, y se que-
dé hecho un borrico. Carrera profesional, no era po-
sible darle, por no tener los estudios necesarios; algun
arte 1 oficio, ¢eémo era posible que los aprendiese el
caballerito delicado y relamido? Por otra parte, sus be-

névolos padres decian:

—No es posible poner a nuestro Julio entre esa gen-
te soez y mal educada como es la del gremio de arte-
sanos. Ademds, Jqué necesidad tiene de entregarse &
rudas tareas y ejercer bajos oficios, siposee lo necesario
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para vivir, y 4 nuestra muerte le dejarémos un regular
patrimonio? No; que no se afane ni padezca nuestro
nifio, y que goce de la vida miéntras le vivimos.

Amigos perdularios, paseos, bailes de rompe y rasga,
cantina y amorios no muy limpios, fueron los tinicos
entretenimientos de Julio en su primera juventud; y
naturalmente sus sentimientos y su cardcter se forma-
ron en aquella linda escuela.

Presumido y petimetre, parecia un figurin de dltima
moda. Siun pantalon le hacia una ligera arruga, lo
desechaba; si su sombrero estaba un poco deslucido,
lo arrojaba al basurero; si la camisa que debia ponerse
no estaba como un espejo, la destrozaba.

Los padres veian todo esto con paciencia, diciendo
que era suma puleritud, y subvenian 4 los dispendio-
sos gastos del sefiorito Julio.

Pero éste no estaba conforme con su suerte; queria
brillar mds y mas, gozar y triunfar, tener grandes ri-
quezas que derrochar, y contrajo el peor de los vicios.

Paulafinamente fueron desapareciendo sumas con-
siderables del arca palerna, y por mano de Julio, iban
d perderse sobre la carpeta verde.

Lleg6 un dia en que el padre de Julio noté el gran
desfalco; llamole, le reprendié severamente, y conclu-
yo por darle consejos. Pero era ya tarde: una tltima
cantidad mds gruesa que las anteriores, desaparecid en
manos de Julio, huyendo éste de la casa paterna.

Este fué el golpe de gracia para su anciano padre,
quien tuvo que realizar los escasos hienes que le que-
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daban, para cubrir imperiosos compromisos. No tardé
en descansar, porque los pesares le llevaron bien pron-
to al sepulero.

Queds la anciana madre de Julio en la orfandad y
el aislamiento, pero resignada, y rogando al cielo por el
bien de su hijo.

IT

Al principiar una hermosa noche de luna, un tran-
seunte decentemente vestido atravesaba una calle con
paso apresurado y sin cuidarse de contemplar las be-
llezas nocturnas.

Al voltear una esquina encontrése de manos 4 boca
con un jéven apuesto y de Injoso traje.

—iHola, Julio! ¢dénde vas tan apresurado?

—iAh! ceres td, Fabian?

—El mismo que viste ¥ calza. Pero quieres decirme
éen donde te has metido estos tltimos dias, que no se
te ha visto el bulto por ninguna parte?

—ijAh! si, pillastron; ya sé cudles son tus ocupacio-
nes; del género erdtico; y con razon te entretienen dias
enteros.

—Dejémonos de bromas, que no estoy para ellas.

—Th tienes algo grave, Julio; jamas te he visto ese
aire patibulario. Cuéntame: ste ha sido infiel tu bella
bailarina? ;0 ha muerto tu amada Rosalia? ;6 estds ame-
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nazado de prision por...... deudas? :0 no tienes ni un
real en la bolsa?

—Algo de eso, y aun todo eso, pudiera ser.

—Vamos, hombre, jqué diablo! ya sabes que soy tu
verdadero amigo; confiame tus cuitas.

—Pues bien; si, lo que td prevés es cierto. Aquella
Berta, la bailarina, me dejé por un conde ruso; aque-
lla Amelia 4 quien yo habia vestido, ddndole joyas, ha-
bitacion y sustento, de la noche & la mafiana huyd, lle-
vandome una suma considerable que habia yo ganado
en el juego: la Rosalia sigui¢ tambien las mismas hue-
llas, se ausentd, despues de hacerme firmar una letra
de tres mil reales, que tuve que pagar.

—Julio, te entregas con demasiado ardor 4 las mu-
jeres, y te han de perder.

—iQué quieres! son mi mayor pasion. Peronoesla
fuga de esas ingratas lo que me apena; que al fin y al
cabo s6lo eran para mi mero pasatiempo.

—aQué es, pues, lo que te contraria?

—Tengo un verdadero amor, una pasion exclusiva
que serd la iltima de mi vida. El objeto d quien he de-
dicado mis afectos, merece la idolatria que le profeso.
Si eonocieras 4 Flora, ese conjunto de perfecciones 'y
atractivos, serias de mi misma opinion. Pero el caso
es que, como ti lo adivinaste, me encuentro sin un
real en el bolsillo, y ya sabes que el dinero es elemen-
to necerario para el culto del amor. Hay que hacer al-
gunos obsequios, y sufragar algunos gastos precisos é
imprevistos. Por ejemplo, 4 Flora se le ha antojado
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poseer cierto aderezo de perlas, y es necesario darle
gusto.

—Querido Julio, permileme que te dé un consejo,
concretado en un par de mdximas, que son éstas: “El
verdadero amor no necesita de dinero para alimentar-
se y subsistir.” “La mujer que es exigente en ese sen-
tido, no es digna de que se le tribute culto.”

—>Sea como fuere, no disputemos. Estoy ya com-
prometido y tengo que cumplir lo ofrecido. Voy en
busca de un agiotista 6 de.un amigo de la banca que
me saque de este apuro prestindome dos mil reales.

—LEscucha, Julio: yo puedo facilitdrtelos, con una
condicion.

—Cualquiera que sea la acepto.

—Que me prometas solemnemente que esta serd tu
tiltima locura.

—~Consiento en ello y lo prometo.

—Vamos, pues, 4 casa por el dinero.

Recibid Julio los dos mil reales, y olviddndose al
punto de sus promesas y propésitos, dirigiése alegre 4
la casa de juego.

La fortuna, que parece empefiarse en ser benévola
con los picaros, le favorecié tambien esta vez, hacién-
dole ganar ochenta mil reales.

Flora tuvo su.aderezo de perlas, miéntras la madre de
Julio permanecia olvidada y quizd sufriendo los amar-
gos frances de la miseria.

El sefiorito Julio, incorregible y obcecado, seguia en-
tregadod sus vicios y pasiones.
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¢Creerdn ustedes—nos decia mi tia al proseguir esta
narracion—que el sefiorito Julio, despues de haber co-
brado experiencia por los desengafios y los golpes de
la suerte, se enmendo y se redujo & mejor vida? Pues
no sefior: cabeza destornillada y corazon ya deprava-
do por los vicios, sigui6 en su senda torcida, al fin de
la cual debia encontrar un abismo en que se sumieran
para siempre sus ficticios placeres, su juventud y su
existencia.

Y no es del caso—continuaba mi tia—contar 4 us-
tedes todas las peripecias de su vida y disefiar los vi-

cios 4 que se entregé, porque ustedes, nifios, no estdn
en edad de escuchar tan feo relato: sélo diré que, so-
juzgado por sus pasiones, é incapaz de regenerarse por
medio del trabajo honrado, paso por toda clase de de-
gradaciones, consecuencia de esas faltas que algunas
veces el mundo, demasiado benigno ¢ despreocupado,
llama. calaveradas.

En la miserable cama de un hospital yacia un enfer-
mo, enflaquecido y agotado por asquerosa dolencia.
Entregado 4 la publica earidad, sélo veia en torno de
él rostros y manos mercenarias ue con una exactitud
reglamentaria le administraban alimento y medicina,
pero sin mostrarle tierna solicitud ni mucho ménos
instarle para que tomase uno 1 otra. Asipues, con fre-
cuencia aquellos objetos de una caridad seca y severa,
quedaban intactos. Niun pariente, ni un amigo se acer-
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caba 4 aquel lecho & impartir al enfermo consuelos y

esperanzas. Era aquel un terrible abandono!

Otros enfermos que habia en la misma sala recibian
de vez en cuando la visita de sus parientes, sirviéndo-
les esto de alegria, y como de medicina de su alma.

Un dia de vigita, varias personas recorrian la sala
en busca de los dolientes & quienes iban & ver. El en-
fermo 4 que nos referimos, viendo con cierta envidia
el bien de que gozaban sus compaifieros, y sintiendo ca-
da vez mas cruelmente su aislamiento, se entregaba 4
tristes y desconsoladoras reflexiones.

—iSoy un sér maldito!—pensaba-—todo el mundo
huye de mi, y no me queda ni un afecto, ni una espe-
ranza en la tierra. Lo mads horroroso de mi situacion es
que no tengo derecho para quejarme: yo mismo rom-
pi todos mis lazos; los de la sociedad, los de la amis-
tad, los de la familia, y merezco la suerte que me ha
tocado iOh! si yo tuviese un hermanc ¢ una ma-
dre que dulcificase mi amarga situacion!

Exaltado por sus ideas, el enfermo habia pronuncia-
do estas tltimas palabras en voz alta.

—iAqui estd tu madre, Julio, fu madre que siempre
te amal—respondio una voz tierna y conmovida. Y una
figura grave y enlutada se acercé al lecho y abrazé al
enfermo, bafiando su rostro con silenciosas ldgrimas.

—iPerdon, madre mia!—fu¢ lo tmico que pudo de-
cir el desgraciado, porque, presa de su emocion, que-
d6 inerte, acometido por un sincope.
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Julio fué recogido por aquella madre que, desptes
de haber ignorado mucho tiempo el paradero de su hi-
jo, habia sabido que se encontraba enfermo y misera-
ble en el lecho de un hospital, y habia acudido presu-
rosa 4 su lado. Sin recriminaciones, sin ninguna alusion
al borrascoso pasado del joven, se consagré 4 asistirle
y curarle con esa paciencia y- esa abnegacion que so-
‘Io poseen las madres. Pero los dias de Julio estaban
contados, vy 4 pesar de los desvelos y de la solicitud

maternales, murié al poco tiempo, victima de la terri- .

ble enfermedad contraida por el vicio.
[V

Era un cementerio aislado y triste, como lo son esos
lugares de tltimo reposo. Silencio profundo reinaba
en aquel recinto, turbado sélo por ligeros rumores, co-
mo el piar del ave que pasa, 6 el susurro del viento
entre las hojas de llorones sauces que dan sombra a
los sepuleros. Muchos de éstos, casitodos, se veian es-
cuetos, solitarios, sin una flor que sobre ellos llevase
alguna mano viviente; sin una ldgrima que empafase
la tersa y fria superficie de sus losas; sepuleros que pu-
blicaban una ftriste verdad: que aquella era la region
del olvido.

De pronto rompidse aquel silencio: numeroso corte-
jo finebre invadi6 el cementerio, y un nuevo caddver,
encerrado en lujosa caja, fué colocado en la hoya que
le esperaba.
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Concluida la inhumacion y apénas cayé en la fosa

la ultima paletada de tierra, el cortejo se disolvié mgs
que de prisa, denotando asi que los concurrentes ha-
bian asistido obligados y como 4 su pesar, 4 aquel acto
que deseaban concluyese pronto.

Sclo dos hombres quedaron allj, inspeccionando, tal
vez por mero entretenimiento, las inscripciones de los
sepuleros; quizd tnicamente por disfrutar de frescura
hajo la sombra de los sauces, en una serena tarde.

Los dos eran jévenes, y parecian, por sus ftrajes y
maneras, pertenecer 4 la sociedad que se llama ele-
gante.

—cRecuerdas, Fahian?—decia uno de ellos;—hace
sels meses poco mds 6 ménos, vinimos 4 este mismo
sitio, 4 acompafiar el caddver del pobre Julio,

—3i, lo recuerdo.

—Tuvo un triste fin......

—LEra natural: se entregé demasiado 4 su pasion por
las mujeres, y por ellas perdié dinero, salud y vida.

—Mira: si no estoy equivocado, aquel sepulero que
se alcanza d ver desde aqui, y que estd junto 4 ese mo-
numento de pirdmide truncada, es el de Julio.

—El mismo es: recuerdo perfectamente el sitio. .. ...
Y alli hay una enlutada.

—>erd uno de sus muchos cortejos, que despues de
haberle engafiado en vida, viene ahora 4 lavar
gratitud con sus ldgrimas.

—LEs muy posible que sea Flora, su tltima
querida amante.
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—0 Rosalfa, que jugd al vivo una mala partida, y
que ahora ama al muerto. Tengo vivos deseos de sa-
ber quién es, y no me iré de este sitio sin averignarlo.

—Vamos, pues, pero con discrecion y recato.

Ambos jovenes adelantaron con precaucion por en-
tre los drboles, y cuidando de no hacer ruido. Llega-
dos muy cerca del sepulero de Julio, vieron gue una
anciana venerable regaba con sus ldgrimas aquella tum-
ba y las flores que sobre ella habia colocado.

Al ver su semblante en que se retrataba una recon-
centrada afliccion, y surcado por la huella de antiguos
y amargos pesares, los jévenes se sintieron conmovi-
dos, y se retiraron con respeto.

—iNos habiamos engaiiado!—dijo tristemente Fa-
bian.—Esas amantes compradas con oro, no vienen ja-
mas al sepulcro de los que por ellas se sacrificaron.
iSélo las madres no olvidan, y dan siempre & sus hijos
su amor y sus ldgrimas, aun mds alld de la tumba!

—Tienes razon; y Julio fué cruelmente ingrato con
la que le di6 el ser.

—Si: el demonio de la lujuria le cegd, con sus garras
Je arrebaté del hogar paterno, y le hizo faltar 4 todos
sus deberes. Ya ves las fatales consecuencias: una exis-
tencia temprana sumida en la tumba, y una madre afli-
gida y abandonada; consecuencia todo ello tambien de
la mala educacion que recibié el que llamdbamos iro-
nicamente sefiorito Julio.

EL CONDE Y EL SACRISTAN.

—Sefior Conde, esta ya el chocolate.

—:Y quién te lo ha pedido, zopenco?

—(lomo 4 esta hora acostumbra tomarlo Su Exce-
lencia

—Lo tomo ¢uando me da la gana; y cuando no, no

estoy al arbitrio de mis criados para que me hagan en-
gullirlo 4 hora fija iCon dos mil demonios!......
—Esta bien, sefior......

—¢Y qué haces ahi parado, truhan impertinente?....

—Espero que el sefior Conde me dé sus drdenes, y
me diga & qué hora quicre que se lo traiga.

—iMil rayos! Yo sabré si lo tomo 6 no lo tomo.

—Estd bien, Excelencia.

—Ldrgo, largo de aqui, y pronto, dntes que me im-

Esta escena pasaba en una reducida aldea no léjos
de la corte, 6 por mejor decir, en cierto castillejo si-




