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—0 Rosalfa, que jugd al vivo una mala partida, y
que ahora ama al muerto. Tengo vivos deseos de sa-
ber quién es, y no me iré de este sitio sin averignarlo.

—Vamos, pues, pero con discrecion y recato.

Ambos jovenes adelantaron con precaucion por en-
tre los drboles, y cuidando de no hacer ruido. Llega-
dos muy cerca del sepulero de Julio, vieron gue una
anciana venerable regaba con sus ldgrimas aquella tum-
ba y las flores que sobre ella habia colocado.

Al ver su semblante en que se retrataba una recon-
centrada afliccion, y surcado por la huella de antiguos
y amargos pesares, los jévenes se sintieron conmovi-
dos, y se retiraron con respeto.

—iNos habiamos engaiiado!—dijo tristemente Fa-
bian.—Esas amantes compradas con oro, no vienen ja-
mas al sepulcro de los que por ellas se sacrificaron.
iSélo las madres no olvidan, y dan siempre & sus hijos
su amor y sus ldgrimas, aun mds alld de la tumba!

—Tienes razon; y Julio fué cruelmente ingrato con
la que le di6 el ser.

—Si: el demonio de la lujuria le cegd, con sus garras
Je arrebaté del hogar paterno, y le hizo faltar 4 todos
sus deberes. Ya ves las fatales consecuencias: una exis-
tencia temprana sumida en la tumba, y una madre afli-
gida y abandonada; consecuencia todo ello tambien de
la mala educacion que recibié el que llamdbamos iro-
nicamente sefiorito Julio.

EL CONDE Y EL SACRISTAN.

—Sefior Conde, esta ya el chocolate.

—:Y quién te lo ha pedido, zopenco?

—(lomo 4 esta hora acostumbra tomarlo Su Exce-
lencia

—Lo tomo ¢uando me da la gana; y cuando no, no

estoy al arbitrio de mis criados para que me hagan en-
gullirlo 4 hora fija iCon dos mil demonios!......
—Esta bien, sefior......

—¢Y qué haces ahi parado, truhan impertinente?....

—Espero que el sefior Conde me dé sus drdenes, y
me diga & qué hora quicre que se lo traiga.

—iMil rayos! Yo sabré si lo tomo 6 no lo tomo.

—Estd bien, Excelencia.

—Ldrgo, largo de aqui, y pronto, dntes que me im-

Esta escena pasaba en una reducida aldea no léjos
de la corte, 6 por mejor decir, en cierto castillejo si-
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tuado en una colina, como 4 dos millas de la citada al-
dea, formando ésta parte de los dominios del Exmo. Sr.
Conde de Fierabrds, Caballero de la real Orden de la
Tortuga, Comendador de la del Escarabajo, Grande del
reino, Sefior de villas y lugares, ete., ete.

Era el tal Conde un sér original y defectuoso; como
si la Naturaleza, al producirlo, hubiera juntado para
ello sus mds intitiles y gastados resfduos. Su fealdad
fisica, de la cual ciertamente él no tenia la culpa, co-
rria parejas con su fealdad moral, cuyo mayor defecto
era un cardcter descontentadizo é iracundo que tenia
en constante alarma y con el Jesus en la boea 4 cuan-
tos le rodeaban, y particularmente 4 los que tenian la
desgracia de servirle; por lo cual el Exmo. Sr. Conde
mudaba de criados como de camisas.

Era el de Fierabras, de largas y escudlidas formas:
sus nervios estaban en constante vibracion por la im-
paciencia ¢ por la ira, lo que hacia que sus manos hue-
sosas, amarillas y velludas, tuviesen siempre intermi-
nable convulsion, ya abiertas como las patas de una
arafla, ya cuando se cerraban 4 impulsos de sus ira-
cundos accesos. Cuerpo encorvado, rostro enjuto, na-
riz larga, mejillas amarillentas y acartonadas, cejas jun-

tas y tupidas, cabeza calva y con unos cuantos pelos
y I

entrecanos é hirsutos, ojos hundidos, pero que salian
de sus drbitas sanguinolentos y airados ‘al estallar la
furia bravia de su dnimo indémito v salvaje; tal era
la parte fisica del sefior Conde, personificacion acaba-
da del orgullo y de la ira.

B B
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En cuanto 4 su parte moral, ya ustedes la habrdn
calificado, en vista del didlogo con que empieza esta
narracion.

Esta iracunda exacerbacion de sus sentimientos se
extendia 4 todos los actos de su vida doméstica. Asies
que repetidas veces habia desgarrado un jubon porque,
gegun €l, no le sentaba bien; ¢ habia tirado 4 la cara
de su ayuda de cdmara una pecheraalgo ajada, ¢ arro-
jado 4 la cabeza de un lacayo alguna rica porcelana, 6
matado de un pistoletazo 4 alguno de sus lebreles, tan
solo por haber éste grufiido en los momentos de furor
de su amo.

Queria que toda su servidumbre anduviese como un
reloj. A horas fijas se le habia de vestir y acicalar; 4
horas fijas se debia entornar 6 abrir una vidriera, des-
plegar 6 arrollar un cortinaje, poner el coche para el
paseo, servir el almuerzo, echar pienso a sus caballos,
poner de tal 6 cual manera su poltrona, encender las
luces aun cuando fuera atn de dia claro, ete., ete. Ylo
mas raro era que habiendo establecido aquel nimio or-
den, el mismo Conde se rebelaba d veces confra él y
echaba 4 todos los diablos 4 los que componian su ser-
vidumbre porque no adivinaban su humor y querian,
segun decia, subirsele & las barbas é imponer a sus ac-
ciones una exactitud cronométrica.

Menudeaban, pues, las escenas semejantes & esta:

Un lacayo se presentaba y le decia respetuosamente:

—Excelencia, el coche esta puesto.

—¢:Y quién lo ha pedido, bergante?
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—(Como es la hora en que el sefior Conde ha man-
dado que se ponga todos los dias......

—iCon dos mil demonios! ¢he de estar yo sujeto a
salir en coche, quiera ¢ no quiera, don borrico?

—Entdnces, retiraré ¢l coche.

—:0 no lo retirards, bellaco! Aqui se hard tnica-
mente lo que yo mando; centiendes?...... 0 si no, jcon
doscientos mil demonios que te haré afiicos!

—Pues no lo retiraré, sefior; quedard puesto 4 dis-
posicion de Vuestra Excelencia.

—Por Cristo! que ya me apuras la paciencia! ¢Quién
te ha dicho que ti estds facultado para decir: se hard
esto 6 se hard estotro? ni si quedard puesto el coche,
6 no quedara? Yo s6lo mando y doy 6rdenes aqui; ¢lo
entiendes, don cernicalo?

—Espero, en ese caso, que Vuestra Excelencia me

dé sus érdenes diciéndome si espera el coche al sefior
Conde, 6 si lo quito.

—Miserable lacayuelo! jtd eres el que te has de
quilar de mi presencia dntes que te arroje por esa ven-
tana!

Y el iracundo potentado cumpliria la amenaza, si el
lacayo no se retirara precipitadamente, maldiciendo de
todos los condes habidos y por haber.

Presentdbase 4 veces un ugier y, tomando todas las
precauciones de comedimiento y respeto, entregaba al
Conde una tarjeta, alargdndosela, en una bandeja de
plata.

—Y esto ¢qué es, don babieca?
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—Como verd Su Excelencia, es la tarjeta del sefior
Intendente, que pide al sefior Conde licencia para ha-
cerle una visita.

—:Y quién les ha dicho 4 ese Intendente y a ti, que
estoy 4 sus 6rdenes 4 la hora que les parezca venir d
importunarme?

—Como el sefior Conde no me habia prevenido di-
jese que no estaba visible......

—iCon trescientas legiones de demonios! iIdos al
infierno los dos!

—Sefior, el Intendente dice que viene en virtud de
un llamamiento que le hizo Vuestra Excelencia para
arreglar cierto negocio.

—iNo estoy para negocios, belitre! iLdrgo de aqui!

—Enténces, le diré......

—iQue se vaya con Satands, como ti te vas 4 ir al
momento, bestia con librea! {Téma por tu necedad!

Y tarjeta y bandeja iban volando, 4 dar en la cabe-
za del misero ugier; y el sefior Conde de Fierabrds se
quedaba bufando y renegando.

Con estos fieros y estas rabias sufridas por los que
rodeaban al Conde, adquirié pronto éste fama de tira-
no y desalmado, y se concit6 la malquerencia de sus su-
bordinados. Aunque esta desfavorable opinion llego 4
sus ofdos, no por esto sirviéle para refrenar sus fmpe-
tus; 4ntes bien, haciendo alarde de su poderio y de su
buena posicion en la corte, amenazaba 4 sus stbditos
con un tremendo castigo, y con acabar para siempre,
segun €l decia, con aquella miserable raza de lacayos.

6
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.En aquella aldea cercana al castillejo del Conde de
Fierabrds, habia, como en todos los villorrios de cierta
poblacion, una pequefia iglesia, con funciones de pa-
rroquia, servida, naturalmente, por el cura de almas y
por un sacristan. Quince afios hacia que éste desem-
peﬁalba aquel cargo, que heredd de su padre, tiempo
s.uﬁcmnte plara que fuera muy conocido, aun en las mds
llgeras particularidades de su vida, no sélo por los ha-
bitantes de la susodicha aldea, sino por todos los de
los pueblos circunvecinos.

Fama tenia de cumplido en sus obligaciones, de sen-
cillo y pacifico en sus costumbres, de tener una alma
(¥e Dios y un bondadoso cardcter, cuya principal cua-
lidad era una paciencia 4 toda prueba, de lo cual daba
frecuentes muestras,

5.1 faltaba la cera, emprendia larga caminata hasta
la cu'id.ad, para proveerse de ella, y regresaba con su
provision cargado como un borrico; si' escaseaban al-

gunos otro.? menesteres para el culto, él se encargaba
de 1{1‘01-)01'01011;11’105, no omitiendo para ello fatiga ni
sacrificio alguno; si en las grandes fiestas re]igiosoas se
trataba de ac‘%omm‘ la iglesia, €] solo se entendia con es-
to, }"Bl-ld() y viniendo, trafagueando y sudando, bajando
y subiendo hasta el extremo de los botareles, con riesgo
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de romperse mil veces la crisma; si alguna devota reza-
gada quedaba en el templo, embebecida en sus intermi-
nables oraciones, ¢l esperaba pacientemente 4 que las
concluyese, para cerrar la puerta de la iglesia.

Y todo esto lo hacia sin cefio, sir murmurar; sino
4ntes bien, con apacible actitud, y con rostro tranqui-
lo y risuefio, en el cual se réflejaban la paz de su cora-
zon y la santa serenidad de su alma.

Clomo se ve, el buen hombre, comparado con el se-
fior Conde de Fierahrds, era la antitesis mds completa,
6, como decia mi tia en su lenguaje familiar, el reverso
de la medalla.

Su nombre era Facundo; pero todos los vecinos, al
ver su buen cardcter, su paciencia y su afabilidad, lla-
mabanle Yucundo, para significar con unasola palabra
el juibilo apacible que rebosaba en su semblante, y la
hermosa alegria de su dnimo.

—Tste buen Yucundo—decian—es una paloma sin
hiel.

—;Y creerd usted que el otro dia, al ver la fatiga y
dificultad que tenia el hijo del tio Romualdo para com-
poner la carga de harina de su borrico, se puso 4 ayu-

darle, y 4 recoger la harina derramada, hasta no dejar
ni una brizna en el suelo?

—Ya lo creo; si es un santo y paciente varon.

—;Qué me habla usted de su paciencia! El pasado
otofio Ie vi empefiado en contar uno por uno los fru-
tos de que estaba cargado el peral de la parroquia, y
no descansar hasta que hubo sacado la cuenta exacta.
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ara una sola cosa necesitaba ayudante el buen Yu-
cundo, y era para echar repique 4 vuelo en las gran-
Eles solemnidades religiosas; cosa que no podia hacer
¢l sola con las tres 6 cuatro campanas de la torre; una
sola cosa tambien, se le hacia cuesta arriba, aunque
de ello no se quejaba, y era subir tres ¢ mds veces al
dia los cincuenta 6 sesenta escalones que conducian &
lo alto del campanario, para dar los toques necesarios:
asi es que se ingenid para evitarse tal molestia, llevan-
do los cordeles campaneros por ciertos (:011(]11&05. de
modo que fuesen 4 parar al cubo inferior de la tdrrn,
muy cercana d su habitacion, que era una parte de la
del cura. Este y el sacristan estaban servidos por una
anciana llamada Francisca; mujer que trataba al uno
con veneracion, y al otro con acendrado carifio.

Sucedié que, como si el diablo se empefiase en dar
al traste con la paciencia del buen sacristan, éste en-
L:rmtr(’) frecuentes motivos para perderla, G]I] la cosa
unica que le desazonaba. |

‘ Un dia vié que los queridos cordeles estaban rotos,
sin atinar por qué causa.

—iHabrd cosa mds raral—se decia. —Hace no mds
seis dias que los repuse, buenos y flamantes, y ni yo
tiro tan fuerte, ni es posible que en tan corto tiemiao
se hayan gastado....... Aqui hay por fuerza una causa
desconocida.

—Tia Francisca—dijo 4 la anciana sirviente— zde
dénde habrd procedido esto? J

—iHay cosa mds sencillal...... Jas ratas, hijo: como
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que es tal su abundancia, que el dia ménos pensado...
no digo roer cordeles, en peso son capaces de llevar-
nos con todo y curato y un dia vamos 4 amane-
cer muy léjos de aqui arrastrados por esos bichos.

—Seria bueno que usted, tia Francisca, se encarga-
se de ponerles, en el framo de la torre, uno de esos
menjurjes que sirven para desterrarlas.

—Asi lo haré mafiana mismo.

—Gracias, tia Francisca. porque eso de subir
diariamente tanto escalon, fatiga mucho 4 mis pobres
piernas.

El sacristan repuso sus cordeles, buscandolos nue-
vos y fuertes.

Pero joh dolor! 4 pesar de esa novedad y de esa for-
taleza, al dia siguiente volvié 4 encontrarlos rotos.

—Tia Francisca—dijo—me volvié 4 suceder el per-
cance; y es que quizd usted se olvidé de mi encargo.

—La verdad que si, hijo........ estd (ina 4 veces tan
ocupadal...... ?

—Tiene usted razon...... jpobrecital...... ya se hard
cuando buenamente se pueda.

— Mafiana mismo; no me olvidaré.

El buen Yucundo volvié 4 recomponer los rotos cor-
deles, subiendo con. esfuerzo, pero risuefio y alegre,
hasta lo alto de la torre.

Yo diré 4 ustedes la verdad del caso. No habia tales
ratas, ni tal menjurje. Varios caballeros de la corte,
que estaban de temporada campestre en aquellas in-

mediaciones, oyeron elogiar la inimitable y rara pa-
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ciencia del sacristan, cosa que admiraron. Hube dis-
putas sobre la verosimilitud de aquel cardcter apacible
llevado al mds alto grado, y algunos apostaron 4 que
conseguirian hacer impacientar 4 Yucundo, aun cuan-
do fuese una sola vez. Se informaron de lo mds 4 pro-
pésito para conseguir su objeto, y supieron que la mo-
lestia de subir & la torre era tal vez lo tnico que no
soportaria con paciencia.

Diéronse sus mafias, y, aunque con trabajo, logra-
ron que Francisca entrase en el complot, conviniendo
en que ésta les permitiera penetrar diariamente 4 la
torre, con objeto de hacer en los cordeles el destrozo
que tanto molestaba al buen sacristan. Francisca tomé
parte en aquella mtriga, s6lo para probar 4 aquellos
currutacos de la corte, segun ella decia, que un pobre
Y oscuro aldeano era bueno 4 toda prueba.

Al quinto dia volvié 4 decir Yucundo 4 Francisca:

—Siguen las ratas haciendo de las suyas, y es por-
que se ha olvidado usted de mi encargo. Y es natu-

ipobrecilla! tiene usted tanta faena con el sefior
cura y conmigo! Sélo pido 4 usted me haga favor de
prepararme el consabido menjurje,y yo me encargaré
de ponerlo todos los dias en los lugares convenientes.

—Asi lo haré.

Pero pasaron tres y mds diag, y ni el menjurje apa-
recia, ni los cordeles dejaban de amanecer destroza-

dos. El buen Yucundo se resignd, y dijo 4 la anciana
criada:

—Veo que 4 usted, por sus muchas ocupaciones, no
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le es facil hacer mi encargo. jPobre tia Francisca! bas-
tante tiene usted con el diario trajin, cuando ya debia
estar descansadita, y servirle yo, en pago de los mu-
chos servicios que usted con buena voluntad me ha
prestado desde hace tantos afios. No se mortifique us-
ted ya con mis imprudencias...... porque ademds, se-
gun es el destrozo que hacen esos roedores, creo que
no bastardn todos los antidotos del mundo para des-
terrarlos. El remedio seria sustituir los cordeles con
cadenillas; pero estando, como estd, tan pobre nuestra
parroquia, no hay para ese gasto. jQué hemos de ha-
cer! seguiré subiendo mis sesenta escalones, miéntras
Dios me dé fuerzas en estas cansadas piernas.

Enternecida Francisca con tal paciencia y manse-
dumbre, abrazé al inimitable Yucundo, y con ldgrimas
en los ojos, le confeso el complot en que ella habia te-
nido parte, pidiéndole que la perdonase.

Los ociosos currutacos, como ella les llamaba, per-
dieron la apuesta, y quedd triunfante y mds ensalzada
la paciencia del buen sacristan.

III

En la aldea en que vivia nuestro Yucundo vidse cier-
to dia movimiento desusado: las vecinas salian 4 sus
puertas, los perros ladraban, como husmeando algo
desconocido para ellos, y los chicos que no estaban en
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la escuela acudian en tropel 4 determinado lugar. Aquel
alboroto lo causaba una cabalgata que entraba en el
pueblo, compuesta, al parecer, de personas distingui-
das, ya que no por su traje, que era asaz modesto, si
por sus maneras y su apostura: eran sin duda viajeros
.de la corte, que quizds iban 4 campestre expedicion 6
-4 una partida de caza.

Alojdronse en la tinica mala posada que alli existia,
y donde apénas cupieron, con gran incomodidad, ellos y
sus cabalgaduras.

Como es natural, lratindose de campesinas y cortas
poblaciones, cuya vida es tranquila y sin grandes suce-
50s, la llegada de aquellos viajeros fué un notable acon-
tecimiento, y objeto de todas las conversaciones: no
fué, sin embargo, motivo bastante para hacer olvidar
el suceso de aquellos dias, relativo 4 la nueva prueba
de bondad y paciencia dada por el sacristan, y de lo
cual se hablaba aiin con calor. Asf es que, 4 las dos
horas de haber llegado los consabidos viajeros, ya sa-
bian éstos toda la historia y la vida ejemplarisima del
buen Yucundo.

Asf las cosas, el que parecia el principal personaje
de la recien llegada comitiva, dijo 4 uno de sus acom-
pafantes:

—En verdad que nunca habriamos elegido peor lu-
gar que éste para nuestra permanencia.

—En efecto, sefior, estais aqui con gran incomodidad.

—Vé, é inférmate si habrd en estas inmediaciones
ofra mejor posada.
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—Ya lo he hecho, sefior; mas segun me han infor-
mado, no la hay, en muchas leguas 4 la redonda. Se
me ocurre, sin embargo, un medio.

—Cudl es?

—Cercano estd el castillo del Conde de Fierabras, y
8i...... su sefiorfa lo permite, pudiéramos pedirle hos-
pitalidad.

—iBonito medio para conservar el incégnitol.........
Tengo, ademds, respecto al tal Conde, mis miras par-
ticulares.... Mas ahora que lo reflexiono, pudiera muy
bien enfrar en ellas el paso que me aconsejas. Anda
pues, Gonzalo, en demanda de esa hospitalidad: ya lo
sabes...... mucha discrecion y prudencia; y si el Con-
de nos admite en su casa, ti hards de personaje prin-
cipal, y yo me encubriré bien.

El llamado Gonzalo partié 4 desempefiar su comision.

El Conde de Fierabrds estaba encerrado en su habi-
tacion particular, y en uno de sus frecuentes momen-
tos de mal humor.

Un criado se acercé receloso, y despues de vaecilar
largo tiempo, pregunté respetuosamente desde el lado
exterior de la puerta:

—Da permiso Su Excelencia?......

Oydse una especie de bufido, como de fiera enjaula-
da, y luego una voz ronca y destemplada grito:

—aQué quieres, imbécil?

—~Sefior, una persona, al parecer de alto rango, estd
4 la puerta del castillo, y pide hospitalidad, por uno 6
dos dias, para él y su comitiva.




