146 DE SANTA ANNA A LA REFORMA

Santiaguito, que usted ve, ocupaba siempre un cargador
que le llevara el fusil, 6 alquilaba un simén si tenfa que
conducirlo é1 mismo. Portaba guantes para no lastimarse
las manos 4 la hora de disparar, anteojos como {fraile del
Carmen, para ver al enemigo y correr a tiempo, y pomo
de sales para no desmayarse con las conmociones de la
lucha. Ahora, seglin parece, coge de nuevo la triunfal ca-
rrera que habfa emprendido, y se lanza 4 opacar los
laureles de los Federicos y los Bonapartes.

— (Gracias 4 Dios, dijo Sanchez, que tenemos ya ali-
viado al seiior editor de EI Universal. Alli va don Rafael
de Rafael, 4 quien usted conocera por sus polémicas con
Cumplido. Es aquél bullicioso, charlatan, de belfo borhd-
nico y nariz larga, ensanchada hacia el Ecuador y
aplanada hacia los polos.

— Por cierto, completd el poeta, que no parece hallarse
en peligro de muerte después de la estocada que le dié
Crescencio Boves.

— ¢Y por qué fué ello? pregunté.

— jQué s¢ yo! disputas antiguas. Ello es que hace poco
se encontraron en Plateros; hubo lo de yucateco indecente,
de gachupin intrigante y otras lindezas, y Boves, que ape-
nas podia tenerse en pie, como que acababa de levan-
tarse de una tremenda enfermedad, dié al otro una metida
con un estoque, que me lo puso 4 dos deditos del sepulcro.

— Hola, Florencio! ;qué dice Blancarte? Insistes en
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que fué presidiario, pregunté Juan 4 un eaballero joven
que se acercé al grupo.

— Aqui tienes, dijo Sdnchez, 4 un nuevo amigo nues-
tro, el joven Juan
Pérez; este mal
sujeto es Floren-
cio del Castillo,
redactor del Mo-
nitor y hombre a
quien usted cono-
cerd por su pési-
ma reputacidn.

Nos dimos las
manos el recién
Hegado X L\’o’ \
continuamos la
revista.

—Salud, don
Marquitos, dijo
Castillo saludan-
do 4 un viejo con

traje filoséfico, capa llena de remiendos, sombrero gra-

siento echado hacia atrds, cabello largo y pasos tardios y

acompasados.

El sefior don Marcos Esparza, ex Ministro de Hacienda

¥ amigo muy cabal.
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— Muy servidor de ustedes, dijo el vejete.

— Pero 4 usted nadie lo hace salir de su paso, seior,
dijo con cariiio Florencio.

 — Nadie, ni siquiera Falconnet, que se ha empeiiado
en declararme concusionario, asegurando que fui de los
cochinos que tomaron parte en la distribucién de los se-
senta mil pesos con que diz que sobornd & las Cédmaras
para que consintieran en que se sacaran los dos millones
y medio que permitié el gobierno que se sacaran.

— Y don Marcos es incapaz de eso, dijo Castillo. La
prueba es que si se hubiera comprometido, 4 habria com-
prado otra capa, 6 habria comprado zapatos siquiera 4
- unos cuantos de los cuatrocientos cuarenta y nueve hijos
que Dios le ha dado. Pero no nos niegue que ha habido se-
fiores representantes que se ensuciaron con el oro inglés...

— Pollo, pollo, punto en boca, dijo el ex Ministro; no
hay que hacer juicios temerarios, porque se falta 4 la ley
de Dios.

La noche venia mds que de prisa, alejando los coches,
haciendo huir 4 los peatones y agrupando en bandadas
4 los charros. Alld se distinguian, arriba las siluetas ne-
gras de las torres, abajo los farolillos de los coches que
rodaban por el empedrado desigual como turba de ebrios
que meten ruido.

A las ocho, después de las frecuentes posas que vinimos

haciendo en el camino, desembocamos en la plaza de
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armas. Al frente velamos el palacio, 4 nuestra espalda el

portal de Mercaderes, 4 la derecha las casas de Cabildo, la

Carcel de ciudad y la Lonja. Don Marcos, hombre de buen

ingenio, nos refirié la postura y la destruceién de la esta-
tua de Santa Anna en el Volador, en 1844. Recordaba el
hacendista-filésofo el mufieco aquel, de bronce dorado, de
tamafio doble del natural, con su uniforme constelado de
veneras, bandas y cruces, sefialando con la mano derecha
hacia el Norte para indicar que pronto irfa 4 dar su me-
recido 4 los tejanos; pero dando 4 conocer en realidad,
segun el vulgo, que en la casa de moneda estaba la meta
de sus aspiraciones.

Al dejar caer el velo que cubria la estatua, la cuerda se
enredo en el cuello de la figura; presagio segin muchos de
que asf habia de morir ahorcado el original, aunque, se-
gun don Marcos, no lo era sino de que el pueblo lo habia
de echar abajo con soga al cucllo en plazo no lejano,
como sucedio.

Kl gran tema, la personalidad de Santa Anna, salid 4
luz. Sdnchez y Covarrubias eran del ndmero de los libe-
rales que crefan en Santa Anna 4 pesar de todas sus tras-
tadas; para don Marquitos no habia en el mundo més
hombre posible que Arista; pero miraba con simpitico
panfilismo cuantas ideas y opiniones quisieran salir 4 luz,
y en cuanto 4 Castillo, era el enemigo mds furioso que
podia tener el dictador.

5. A. SereNsIMA
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Mientras ddbamos vueltas por las Cadenas, el médico

en ciernes se llenaba la boca eon unas coplillas que esta-

ban muy en uso:

¢ Y vienes muy libe ral,
General?

Si es asi, guardete Dios;
Es heroica la tarea,

Haz para que yo te crea
Aqui para entre los dos,
Porque sino estamos mal,
General.

i Liberal! Danos la gloria,
Afianza nuestros derechos
Y vindica tu memoria,
De otros tiempos y otros hechos

Que son de luto en la historia.

— ;Liberal! interrumpié Florencio. Estén ustedes se-

guros de que bajo el gobierno que se prepara, no vamos 4

tener de libertad ni la necesaria para tomar agua, sial

gobierno se le antoja que tomemos vino. Créanmelo, ami:
gos; esto anda mal y va 4 seguir peor. Ni Nerdn, ni
Ezzelino, ni Dionisio de Siracusa van 4 servir para
descalzar 4 Anna. Qué Rosas, ni qué Doctor Kranecia, ni

A Al | 4 . ’ i
qué nifio muerto; Santa Anna va 4 eclipsar 4 todos €sos

Mientras

d4bamos vueltas por las Cadenas...




DE SANTA ANNA A LA REFORMA 151

sujetos v 4 dejarlos muy atrds, haciendo que México se
saque la palma en tirania.

Reimos todos de lo que juzgamos un alarde de Castillo,
y comenzamos 4 fijarnos en los pasantes que veiamos. Los
hombres iban envueltos en falmas; las damas peinadas 4
la Cardoville, vestidas con muchisimas enaguas que las
hacian parecer, apenas soplaba el viento mds leve, viejas
urcas navegando por mares tempestuosos.

Hacia luna, y aunque noche de Enero, el frio era poco.
Bajo aquellos drboles, que tapizaban el suelo de sombras,
como piel leonada, al pie de aquellas torres que recor-

daban cosas viejas y gentes idas, entre aquellos caballeros

y aquellas damas que se miraban con amor, pense en cuan

necio resultaba acordarse del «gobierno del mundo y sus
monarqufas», cuando se debia meditar tan sélo en la ma-
nera de amar mas y mas de prisa.

A las diez, cuando me sentia casi muerto de fatiga, mis
amigos me acompafiaron 4 mi alojamiento, terminando

as{ mi primer dia de México.




