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T.os sombreros y quepis no se distinguian. Agachados

como iban los jinetes, los paiios de sol y las alas de los
fieltros semejaban la concha de una tortuga que se remo-
via con las convulsiones de 1a muerte.

— ;Bien, Calderén! gritdbase de todos los extremos
del campo.

— Ese coronel vale mds oro que pesa. ;Arriba, San
Luis!

— ;Arriba, Guanajuato!

— ;Ahora, Morett!

De repente oimos un estruendo que nos held la sangre
en las venas: doce cailones ocultos en el bosquecito tro-
naban al unisono y desorganizaban la columna, como no
lo habia podido hacer el fuego graneado de los infantes
de Casanova.

Un grupo de jinetes quiso huir y fué a caer al flanco
izquierdo, al punto de donde salian los tiros. Muchos se
derrumbaron abriendo los brazos, cayendo de bruces al
suelo; algunos conservaban todavia el sable en la mano,
otros eran arrastrados, pendientes todavia de un estribo,
por la cabalgadura enloquecida.

Un jefe de barbas blancas, 4 caballo sobre un penco co-
lorado cuatralbo, accionaba, pedia, suplicaba y halagaba;
pero como la desbandada continuara, sacé el revdlver, y
después de dejar tres infelices en el sitio, detuvo la dis-

persidn.
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Al fin la cufia se desmorond; cada quien corrié por su
lado y sélo se vi6 caballos que olfateaban el viento, relin-
chando con suprema angustia, llenos de sangre, arras-
trando herrajes y mantas, y buscando la salida de aquel
circulo de fuego que los envolvia.

Un cuaco prieto, de buena alzada, con montura de
coronel, una pistola en las pistoleras, y un capote militar
en ancas, pasé trabajosamente frente 4 mnosotros: iba
pisandose los intestinos y destrozdndose las entraiias como
caballo de lidia.

— Es el caballo de Pepe Calderén, dijo alguien... Es
el Merlin.

— Debe de haber muerto Pepe.

— Debe de estar herido.

— Esos disparos de cafién fueron de don Ceferino Ro-
driguez, estoy seguro de ello.

— ;Léstima de Calderdn! jtan bonito jefe!

— Era todo un caballero.

— Era todo un valiente.

Entre tanto, se extendian murmullos por toda nuestra

columna.

— Los dejamos solos y sin auxilio.

— Ya viene un ayudante y habla con Morett.

— ;Por fin es la nuestra, compaiieros; ya viene la
orden de atacar! dijo un oficial de ojos chiquitines y

dientes blancos.
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— No se necesitaba orden, porque el movimiento es-
taba concertado desde anoche.

Al fin nos movimos; pero joh, vergiienza! para me-
ternos 4 campo traviesa por un sembrado y dar vuelta 2
Salamanca, donde ya se introducia Miramén, mientras
Casanova se acercaba al rancho del Peru.

Todavia nos figurdbamos que irfamos 4 atacar 4 Mejia,
4 quien hacia retroceder Huerta, aunque en buen orden,
pero nos engafiamos; cuando llegaban el escuadron de
Guias y el segundo de caballeria 4 las érdenes de Osollos,
Morett esquivé el paso, y siguié poco 4 poco con su Estado
mayor en direccién 4 Celaya.

— Estamos vendidos.

‘Traicién! ;Nos entregé el tacubayista Morett!
iMuera el Judas!

— {Muera ¢l que dejé perecer 4 nuestros compaiieros
de Jalisco y Michoacdn!

La dispersién se inicié entonces: pero no ordenada,
sino tremenda, furiosa, de sdlvese quien pueda.

Yo azucé 4 mi caballo y emprendi el camino de Ira-
puato, en cuya direccién veia que se alejaban grupos
ordenados de tropas nuestras.

Qué pequefia es la especie humana! Los mismos que
hacfa un rato hablaban de morir y que quizds habrian
muerto gloriosamente, ahora huian como liebres asus-

tadas. Quién se despojaba del uniforme, quién arrojaba el
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fusil 4 una zanja, quién

segufa disparando tiros

al azar, maquinalmente,
con embriaguez de ena-
jenado.

Llegué al centro del
campo, donde se habia
librado la batalla, y vi
alejarse las tropas con-

servadoras tocando dia-

nas y tremolando al aire
banderas y guiones.

Un soldado estaba
por el suelo, con una so-
la herida que le abarca-
ba desde el craneo hasta
la barba: tenfa los ojos
salidos, el cabello lleno

de sangre todavia tibia, los dientes a la vista, las manos
crispadas y en ademdn de herir.

Un indio, de ealzén blanco inmaculado, estaba como
dormido, recostado sobre una gran piedra; un hilo de
sangre le manaba de la boca y enrojecia el zacate en que

saltaban unos insectillos.

Un viejo estaba de cara al sol, con un enorme balazo

que le habia echado fuera la masa encefilica.




estaba un grupo de pepenadores rodeando un cuerpo...
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A medida que avanzaba mads, el nimero de cuerpos
tirados por el suelo era mayor. Unos me miraban con ojos
de terror, desde los limbos de la muerte en que yacian;
otros pedian agua; otros que los remataran para acabar
con sus sufrimientos. .

En un recodo del camino, junto & tres hombres y un
caballo muertos, estaba un grupo de pepenadores (1) ro-
deando un cuerpo, difunto al parecer.

Ya le habian,desnudado del uniforme tomando reloj,
cartera y papeles, y una arpia de rostro amondongado,
que parecia mandar 4 aquella turba de rufianes, se
preparaba 4 cortar un dedo al casi difunto para sacarle
una fumbaga, cuando me presenté blandiendo el machete.
Echaron & correr los despojadores, y yo bajé del caballo
por ver si podia prestar auxilio al caido.

Era éste mozo trigueiio, de facciones finas, de formas
hercileas, vestido al uso de nuestra gente de campo.
Tenfa en la cabeza una gran herida que le habia roto el
jarano y el cuero cabelludo y quizds el hueso; los cabe-
llos, que eran negros y abundantes, estaban apelmazados
con la sangre; frente, nariz y barba, se veian rojos, y el
suelo también estaba manchado 4 trechos.

(1) Pepenar se llama el acto de juntar granos 1 objetos menudos,
y pepenadores se apellidaba, en tiempo de guerra, 4 los merodeadores
que despojaban caddveres 6 recogian lo que los ejércitos habian dejado
4 su paso.
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Cogi el cuerpo, que estaba inerte, pero con calor de
vida, y segui mi camino con él atravesado sobre la
silla. Cerca de Irapuato, el nimero de fugitivos era ma-
yor; los soldados ya obedecian 4 los jefes; las armas
se iban recogiendo,®y todo presentaba aspecto mds or-
denado.

Caminaba con el cuerpo del herido 4 cuestas, cuando
of que me hablaban por mi nombre. Era un ayudante
del cuartel general, llamado Rios, que celebré mucho el
haberme encontrado.

— Tras de usted andaba, la Llana; el general dispone
que se presente sin excusa ni pretexto.

— Voy en seguida; no mds deposito en lugar seguro 4
este herido, que no quise dejar expuesto 4 que le rema-
taran los pepenadores.

— ¢ Es de los nuestros?

— Parece que mno, pues en este chaleco, inica prenda
que le dejaron, esta la cruz roja.

— Entonces échelo al suelo y que se lo coman los
zopilotes; el hospital estd atestado de heridos nuestros,
y no es cosa de ejercer obras de misericordia con ex-
trafios. Mire usted —y me’seiialaba las camillas de ambu-
laneia — edmo siguen trayendo gente del campo de bata-

lla. Lucido quedd usted levantando & un mocho bellaco.

¢Por qué no se trajo 4 todos los que se encontrd al paso?

¢ Y sabe usted siquiera qué bicho es ese?
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— Debe de ser persona decente, porque su ropa inte-
rior es de bretaiia y estopilla.

— Vea, capitdn, podemos salir de dudas muy facil-
mente; le asoma la oreja de una cartita por el bolsillo
izquierdo.

Tomé el papel, y al pasar la vista por el sobrescrito,
me estremeci. Decia éste en letra detestable, como hecha

con carrizo puntiagudo:

A manos de buena
ventura hortis,

Onde sialle,

Era ¢l, mi rival, mi mal genio, que aparecia cuando
menos deseaba recordar cosas pasadas. jPues qué! ;Tam-
bién 61 sentirfa el estimulo del honor? ; También él seria
capaz de interesarse por el triunfo ¢ la derrota de ideales,
aunque fueran viejos y sin consistencia ? ¢O buscaria
acaso la manera de olvidar penas y hasta de inmolarse
por ellas?

Pero mientras tanto, el sol que picaba, el aire que
oreaba el campo, la juventud del herido 6 lo insigni-
ficante de la aparatosa lesién, hicieron su efecto y Ventu-
rita empez6 4 quejarse.

— Ya vamos 4 llegar, hijo, le dije; ahora te pondré en
manos de los médicos, que te curardn hasta dejarte bueno.

Cabalmente pasaba una camilla de ambulancia, y en

:
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ella meti 4 Ventura en unién de un ranchero que se tenfa
con la mano los intestinos que se le escapaban, y de una
vieja herida en un pie por un casco de metralla. Lo pensé
mucho; pero al fin me decidi, y dentro de la cubierta de

la esquelilla puse una cartulina con mi nombre y la fecha.
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CAPITULO 11

UN PAQUETE DE CARTAS

De Nicolas Cuevas a4 Juan Pérez de la Llana.

Mézxico, Abril 8 de 1858.

| :i‘\‘ dltima que nos encontramos fué¢ una en que
te dije estaba dedicado 4 negocios de comercio, de agio 6
de no sé qué. Ya ha llovido desde entonces.

Hoy te puedo decir la causa de aquel subito cambio
mio: conspiraba 4 favor de Santa Anna. Acabo de venir de
Turbaco, donde me pasé dos semanas mano & mano con
su Bajeza, y te puedo dar razén de cuanto se hace en

aquel lejano pais.




