DE SANTA ANNA A LA REFORMA

A las doce sa-
lieron noventa
hombres de la
Guardia muni-
cipal de Méxi-
co, bajo las ér-
denes de Inies-
tra, 4 situarse
en la garita de

Mexicaltzingo;

4 la una y me-

dia en punto

bajé el sefor

Judrez de sus habitacio-

nes. Vestia chaqueta y pan-

talén blancos, bufanda "de

estambre, y en la cabeza

llevaba sombrero tendido

poblano. Junto 4 él venian

don Melchor Ocampo, don

Manuel Ruiz, Prieto y Guzmdn. Detrds, muchos oficiales,
politicos y gente de pluma.

El Presidente subié & un coche acompaiiado nada mds

que de Ocampo y Cendejas; en otros se fueron acomodando

los ministros y oficiales mayores; los acompailantes mon-

tdbamos 4 caballo.
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Los coches marcharon casi 4 la sordina por las calles
de la ciudad; al llegar 4 la garita, hubo que detenerse
largo rato para esperar & una mula que se habia extra-
viado y para dar algunas disposiciones.

Eran las tres cuando se emprendié la marcha defini-
tiva, 4 la luz de la luna, que empezaba 4 salir. El camino
estaba lleno de baches y estorbos, que se miraban crecidos
4 la luz aquella tan difusa. Los coches caminaban pausa-
damente, con sus cortinas de lona corridas, con sus mulas
negras sin cascabeles ni atavios.

Yo iba cerca de tres oficiales que hablaban en voz
baja.

— Si, esperar; otra cosa no convenia.

— ¢ Y sabes ti qué fuerzas trae Parrodi, si le han dado
alcance en el camino, y si convenia trabar batalla 6
sujetar 4 Guadalajara 4 las consecuencias de un sitio?

— Parrodi, por lo menos sacé dos mil hombres ilesos
de 1a batalla de Salamanca; pues dos mil hombres, unidos
4 los que pudiéramos levantar en Guadalajara, servirian
para sostener un sitio regular, mientras se recibian re-
fuerzos.

— ¢ Y si Parrodi y sus tropas vienen acobardados?

— Por lo menos, no corrfamos riesgo de que Landa
nos cogiera nuevamente.

— 1Qué miedo le tienes 4 Landa!

__Bien sabes que no es por mi.

Los Marrires DE TACUBATYA
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— No, es por tu pellejo.

— No, es por las vidas de todos los grandes, que me
son mucho mds caras que la mia.

— ;Adiés, filantropo!

— No, fildntropo, pero si patriota.

— ¢Desde cudndo acd?

— Desde poco antes que td, que nunca lo has sido.

Para atajar la disputa, me meti en la conversacion.

— oY por qué puede atacarnos Landa?

— Casi nada, porque lleva nuestro mismo camino; ¢l
salié para Cocula y nosotros para Zapotldn; nada difieil
serd, pues, que Nos encontremos en el camino.

— ¢Y vamos 4 resistir, los cien que vamos aqui, 4 los
quinientos 6 més que sacé Landa?

— ;Aytdeme & sentir!

— ¢Y Judrez no lo sabe?

— Si, lo sabe; pero tiene una especie de valor extraor-
dinario, que confina con el fatalismo y la ceguedad. ; Con

decirle que el dia doce, vispera del pronunciamiento, se

fué 4 bafiar con todos sus ministros a los baiios de los

Colomos!

— Arriba estd quien reparte.

— Pero él no debiera tener esa ciega confianza, porque
nada menos simboliza una causa.

El sol habia aparecido ya enorme y fulgurante,

poniendo & la vista los singulares atavios de la pobre
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familia enferma. Habia muchas blusas, muchas chaquetas,
muchas sillas vaqueras, muchas bufandas, muchos som-
breros anchos y muchas toquillas; pero las blusas eran
viejas, desgarradas y llenas de polvo; las chaquetas care-
cian de alamares, de botones 6 de cintas; las sillas tenian
destrozado el pergamino y calvo en parte el pelo de los
vaquerillos, cantinas, tapaderas y chivarras; las bufandas
tenfan mds puntos que las medias de Don Quijote y los
sombreros estaban picados de broca, llenos de sudor y de
lacras.

Pero (y este argumento se lo regalo 4 un moralista
para que escriba una elocuente tirada, poniendo en pa-
rangén el espiritu y la materia) los espiritus no estaban
lacios, ni aplanados, ni rendidos; las voluntades estaban
enhiestas y el entusiasmo era mds grande que si hubié-
ramos marchado en una gran parada, lleno el pecho de
cordones de oro, los hombros de espiguillas, los quepis de
bordados y al compds de una musica marcial que tocara
un paso doble de autor alemdn acreditado.

Todos nos lanzdbamos epigramas, nos deciamos chan-
zonetas y nos refamos con risa de colegiales que han obte-
nido una suelta de las aulas. ;Cudntos generales de divi-
sién, que ahora se inclinan bajo el peso de las medallas,
de los laureles, de los diplomas, de los honores... y de los
afios, envidiardn al subtenientillo que se quitaba los cal-

zones para lavarlos, que se cosia los pantalones con pita
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floja, que no tenfa nunca un real para puros y que vivia
siempre entrampado con las patronas y las fonderas!
;Bendita sea la juventud, y mds bendita la juventud que
tiene ideales luminosos y grandes!

A las once empezé 4 apretar el sol; los carruajes
tomaron el trote largo, y 4 eso de las doce divisamos el
campanario de Santa Ana. Poco después, entre nubes
de polvo y vecinos de caras torvas, entramos a la po-
blacién.

A mi, en unién de otros dos oficiales, me destinaron a
la casa de los seiiores Portillos, inmediata al mesén del
pueblo. Mis amigos, que no sabfan abusar de las situacio-
nes, salieron en mi compaiifa 4 recorrer las fondas para
buscar que comer.

Asf llegamos 4 un jacalillo lleno de humo, desde el
fogén hasta la viga madre.

— ;Eh, viejas! dijo uno de aquellos muchachos, que
era ranchero de antigua cepa, squé les dan 4 tres ham-
breados que se presentan aqui?

— Pase el sifior tiniente; siéntese, que allf estdn unos
banquitos pa que sus buenas personas aguarden.

— ¢ Y qué tenemos?

— Sifior, hay unos blanquillos estrellados, unos chila-
quilitos, unos frijolitos refritos con su chilito bravo...

— ;De los cielos! grité el ranchero.

— ¢ Y no habria, aventuré timidamente el otro oficial,
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que era cortesano y mirado como un polco, un trozo de
carne?

— Y un poquito de foie-gras é de fricassé fricandé 4 la
Chato Adridn, ;no tendria la madama? pregunté el ras-
gadote riendo 4 carcajadas.

— Es que no puedo tolerar los huevos fritos.

— Pues, amigo, se va a morir de hambre; aqui no
espere encontrarse gallipavos como en su casa de México.
Sino se decide por los parralefios, la cecina asada, los
huevos y las tortillitas del comal, se queda con la lengua
pegada 4 la pader. Aprenda 4 mi capitdn La Llana; ése
se aviene 4 todo: en la mesa de Comonfort se hartaba
de primores de cocina; aqui, mirelo con su tecomate entre
las piernas, entrandole 4 las nejas como cualquier jijo
e su madre. Y digame, giiera, ;no tendria entre sus curio-
sidades tantita sal de la de Colima? Dispensandome las

molestias... KEso es, ni Zuloaga almuerza ahorita como

nosotros.

Nos retiramos, después de pagar, 4 nuestro aloja-

miento, y nos quedamos maravillados de la cantidad de
trabajo que se habia gastado en aquella estancia.
Sobrecamas, visillos, cojines, cortinas de las puertas,
cubiertas de los muebles, adornos de las paredes, todo lo
que estaba 4 la vista era de tejido de malla en alguna de
sus multiples y variadas formas. Habia rosas, estrellas,

puntas, ondas, discos, espirales, circulos y cuadrildteros.
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El tejido romboidal, circular, exagonal, con hilitos en el
centro, 4 los lados 6 en la punta, reinaba como soberano
indisputable.

S6lo se distingufan de aquella uniformidad el retrato
de un militar, hecho con tejido de pelo y con boca, nari-
ces y 0jos que ponfan espanto; un gato, perro 6 leén (que
en esto no andan muy conformes los autores) fabricado
con seda de color y reposando, lustros hacia, sobre un
libro que llevaba en el lomo la letra: A mi querido papd, y
un manojo de flores que parecian tronchos de rdbanos,
dentro de un vidrio que las moscas habian ennegrecido
mas de la cuenta.

Dormimos un buen rato, y 4 eso de las cuatro desper-
tamos asustados, oyendo un estruendo que parecia de fusi-
leria.

— Es el retrato que disputa con el animalito de lanas
y le lanza pedacitos de vidrio sobre el de su cuadro.

— Es que Ilueve sobre la ventana.

— Son purisimos plomazos, muchachos, grité el ran-
chero levantandose. ;A la resta, caballo ligero!

En efecto, en la altura de la finca se ofan gritos de
gentes que retaban 4 otras que al parecer estaban dis-

tantes.

— ;Entrenle, mochos; éntrenle al rejuego, sacristanes!

— Ay, poder de Dios!

— ;Mueran los de sotana!
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— Abajo los curas!

Mds que de prisa subimos 4 la azotea, y ya vimos en

las lomas cercanas 4 las tropas conservadoras atacan-
donos con safia.

Cogi mi carabina y empecé 4 disparar con tino.

— jAhora, 4 ese del caballo melado!

— ;Pégale 4 dar!

— ;Muera la mochitanga!

Y caian, cafan enemigos, que eran substituidos por.
otros, como silos brotara la tierra. De los nuestros morian
pocos; pero 4 la hora de obscurecer, ya eran como veinte
6 treinta los que estaban muertos 6 heridos.

— ¢ Y don Benito?

— Se pasea en la sala del mesén, con las manos 4 la

espalda, decia uno.
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— ¢ Y qué hace?

— Dicta una carta 4 uno que eseribe.

— jAh qué hombre tan de ley! ;Ese no se da ni
muerto!

Y segufan los disparos, mds repetidos 4 medida que la
luz se ocultaba.

A las oraciones de la noche, que sonaron mas ligubres
que nunca en el campanario de la iglesita, los fuegos se
suspendieron totalmente.

— Hay un armisticio, dijo uno que se las echaba de
bien informado.

— No es armisticio; es que el enemigo ha mandado un
parlamentario.

— Pues 4 buen segurc que don Benito pide paz; acabo
de saber, repuso un oficial que bajaba de la azotea, que
Judrez ha dicho 4 los ministros que escapen yéndose al
campo U ocultdndose en las casas del pueblo; que en
cambio ¢l se queda con nosotros.

— ¢ Y qué dijeron los sefiores?

— Que corrian la suerte del jefe.

— jEs0s son tamaiios; bien hayan los hombres!

Ofmos en el campo contrario el toque de llamada de
tropa, y 4 poco siguié el tiroteo.

Cargaba mi carabina, cuando sent{ que me partian la

piel de la cabeza, arrojé el arma, cerré los ojos y cai

al suelo. Apenas escuché, entre un tremendo zumbar de
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oidos que se prolongd hasta que perdf la conciencia de mi
persona, una voz que dijo:

— Lo que es éste se fué 4 frir jongos.

Luego vinieron muchos pasos, y sent{ que me alzaban

en peso. Después, nada...
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