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ln conquista de Adelaida, acaso habria huido: pero
pr-nslzlm en la risa de sus amigos y se quedo. Ln;
maquinacion de la casualidad, como dice \Ianuel
de Olaguibel, colocé frente 4 frente 4 aquellos dos seres-
dos grandes corazones, inmaculado el unc ), ‘m"reuada
el otro. ; Por qué Dios hace eso ? Carlos corrig al cafe-n
ahi afe l‘I‘ll].l reir de aquellos amorcillos y era locua:@*
estipido y sentia con rabia indecible la resurrececin d‘é,'
los sentimientos buenos y la aparicion, en su 111£er1m'

de una visién sublime y radiosa, el santo recuerdo desll'
madre, que en todas las grandes erisis de su vida, sur-

gia ante €l como una estrella guiadora de luz 1nef'l-'-
blemente dulce.

Si, conté en el café que Adelaida le correspondia y,

con indigna ironfa, habl6 de ella y de ellas... Bah'i%
todas las despreciaba. Uno de sus amigos, para llaceriev'
coro, tuvo la ocurrencia de decir que efectivamente Ade z

laida, como gazmoiia que era, debia de ser ficil y.of

no terminaba y ya tenia en la cara toda la taza de cafel
de Carlos. {

— Qué queréis, decia, es un capricho que me o8
tard un duelo; no me importa ; pero jay de quien
crea que yo la amo ! yo no puedo amar 4 nadie, como el
diablo. — La mujer no es una arpia, no es un dragbn!
capaz de devorarnos ; no; no es nada. El hombre debat
elevar esa nada, al rango de esclava suya. Es una obra®
de arte 1til; lo que no sucede con todas las obras de
arte. Y, mirad, yo odio 4 las mujeres hermosas: ; quien:
crea en ellas es un miserable, yo lo insulto. Pem como
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alguna de ellas, segiin los poetas dicen, suele mordernos
en el corazén y destrozarlo, es preciso que el corazon
cicatrice con las ligrimas de un verdugo encantador. Los
hombres debian brindar en todas sus orgias con ligri-
mas de mujeres seducidas en crineos de hombres enga-
fiados. ; Oh! si, afiadia con siniestra exaltacion que lle-
vaba 4 la estupidez la admiracién de sus imbéciles
comensales (yo era de ellos) ; oh! si, hagdmoslas llorar. »
Y estrello su copa contra el marmol de la mesa.

Cuando aquel Luzbel erdtico llegé & su cuarto, se
apret el corazon con las dos manos y cayendo de rodi-
1las, murmuraba : « Yo la amo,la amo. » Y al volver i ser
un hombre, aquel desgraciado daba 4 su voz inflexio-
nes que debian ser eco de la voz divina del que dijo :
Pase de mi este ciliz...

En el mismo instante, Adelaida, purisima y blanca
en su blanco vestido de dormir, se arrodillaba al borde
de su cama inmaculada y en vez de su habitual plega-
ria, decia, suspiraba mis bien : Carlos.

Y las almas de ambos jovenes iban como dos exhala-
ciones 4 confundirse en el cielo, en la urna de estrellas
de la noche...

111
En una noche de orgia, se hizo Carlos esta reflexion :

Para borrar la ilusion que nace, basta un minuto dc
realidad... Y ¢l impio profané con su pensamiento

leprose el recuerdo de Adelaida que persistia puro en
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s alma saturada de ensueiios, como una de esas Suaves

vV ¢aefne ireorpnac 8 vy

J CAs1as virgenes murillescas en su marco de dngeles

de nubes. i
Garlos hizo el 0so 4 su victima, 4

@ : mi presa, comg
dee q: q11°¢ . r o 0D arhi

FCld 5 manana y tarde, partiendo de su cuartel general
en | i

a peluqueria de Escabasse, se encaminaba, dejandg
una huella de lavande 6 de violela, como el m':ls empe-
catado pisaverde, hacia la calle en que su novia vivig
La pobrecilla se estremecia como una ;
vislumbra)
veia alejars
no habia lei
y \!I‘_L:‘EJJ,'KI » Cfa Cuanto, era todo. Su temperamento
romantico y nervioso hacia lo demds
con el alma envuelta en una perpetua novel

oo : a de amory
de 1mposible ;

amor ; Chactas y Pablo habfan sido sus

HOVIOS perpetuos, 4 través de tristes v divina

s S aventuras,
en su silencios . i1

+iL U stiencloso, pere percnne ensueiio. El misticismo
10 calmaba en ‘acninant s L

no calmaba sy aspiracion indefinible 4 lo misterioso, 4
. L amor ; al contrario. Cuando amo i Carlos
creyo sentir humanizado para siempre su ideal y en lus
miradas del e5p0So ( ]

sobrehu

lo Si!]lfiill" de

humano, de inmenso, como un cielo entrevisto

or los jirones de la tormenta, Sus amigas se extasia-
an ante la elegancia varonil del porte del joven yel
corle de su levita y la intachable correccion de ‘sns
guantes. Adela no podia ver estos detalles : Ia pobre
nifia buseaba con ansia febril lo que habia dentro de
aguel corazon... Y creyé en su amor.

‘ sensitiva apenas®
a d Carlos en la extremidad de la calleylo®
se con los ojos llenos de ligrimas. Adc]:.lida ‘.
do mds novelas de amor que Atala y Pablo

; aquella nifia vivia ™

le su alma ecreia sorprender algo™
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Carlos hacia excursiones nocturnas por los alrededores
de la capital en un caballo de sangre pura; esta costum-
bre, adquirida desde la primera infaneia, no podia modi-
ficarse, asi necesitaba vivir. Cudntas veces al amaneccr
volvia de sus carreras locas por las calzadas cercanas 4 la
ciudad y se ponia 4 rondar, como un caballero de los
tiempos de capa y -espada, los balcones de su amada y
corria luego avergonzado 4 su casa, de donde salia pocas
horas después, insomne y febril, pensando en el modo
de ocultar 4 sus amigos la pasién que lo avasallaba. —
En consecuencia, segufa hablando mal de las mujeres e
los cafés 4 cara descubierta y 4 medias palabras en las
tertulias; 4 solas se quedaba horas enteras pensativo; &
solas la sagrada imagen de su madre le sonreia y lievaba
en sus brazos un nido de palomas y su mirada despedia
un rayo de luz clara y pura como la que brotaba de
los ojos de Adelaida.

i Quién hubiera dicho 4 aquellos dos seres destinados
4 una fusion sublime, sin duda, que 4 poca distancia de
ellos, solo, ignorado, pobre, un joven, un adolescente,
aceptaba un sacrificio indecible con absoluta abnegacion!

Carlos me confesd alguna vez que habia notado con
nerviosa, aunque fugaz impaciencia, que un muchacho,
que tenia aspecto de misérrimo estudiante, iba todas las
noches, 4 las diez, y en la mafiana, muy temprano, 4
situarse en la puerta cochera situada frente al zaguin de
la casa de Adelaida. Alguna ocasién, Carles erey6 notar
que 4 tiempo que su amada salia al balcon, aquel mudo
y sempiterno centinela se ponfa de rodillas en la som-
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llli.l c’]e_lu nocllfe. Carlos sonri6, luego fruncié el cefio
ponI u]mlno, rio de todas veras, ; Algiin loco !
o ] U 1 1 :

‘“afi:]?; :Ec?:,‘; e:llli];f;;sI‘Jn;.[')]z'(.?wr. Empezaba ya 4 esty-

e 3 ando Ia 1 ta dfa. recursos, su orfandad
y n}‘).ua, le obligaron 4 dedicarse 4 un trabaijo qu
l‘e produjese en el acto con que comer; el taller t‘ijo"tl "c
fico, gzﬂnncos flamante, de Diaz de Leon v Whir[; a;:l;
para Ll una tabla en el naufragio. Al salir del c.r)!,eo'
bendijo 4 Dios; los libros le aburrian v haeia verszlso

Y

sto 1ltimo bastaba para que la sociedad, en su presu-,

puesto de ingresos, no pudiese elasificarlo como valor.
€ra un cero. Desgraciadisima criatura inteligente y \"itro1
rosa, pero sin objeto en este mundo; sus vg'sos. ;10 Iaie-
nen (}i.l cuenta 4 la Tierra, son alados, dialozan sin cesar
con ‘l)aos. Es la suya, una poesia vaga y miastm'ios't e
se difunde en endechas liricas, s:ltur::dué de un im (olsi‘ll)je
amor, pero vibradoras y radiosas como si el poelapde ie
sobre una estrella cantara una serenata frente al ba‘lc}:'n
de Adelaida engarzado en el firmamento. :
Algunas 1_10 estas estrofas publicadas habian llegado
hflS[il Adelaida, que habfa agradecido aquellos ettr:ai;‘ms
C:llll.l(:OS d.u adoracion, sin fijarse en ellos. Habia ';111' una
faqu].\'ocumc'm 0 una emboscada de la suerte q:io es la
ronia de Dios. Aquellas almas eran muy sen,lei-n;tes ¥
sin embargo, no podian encontrarse en su 1‘:‘1pli:lo trﬁl'::
sito 01.1“-0 dos eternidades... j Quizd en un astro! decia
Ignacio. Tengo 4 la vista su retrato, obra de Cruces:
muy :11?0, muy joven, mucho de femenino en el alma qut",
se percibe asomada 4 sus grandes ojos azorados y tristes.
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Era muy timido, con pudores de doncella y orgullos de
caballero andante. Aislado aun en medio de la fdtidica
legion de los desterrados, no tuvo para la sociedad un
insulto, ni para Adelaida unma siplica. En las pocas Yy
divinas péginas que escribi6, buscariais, en vano, el
soberbio sarcasmo de Byron, la imprecacién candente de
Espronceda, la amarga y febril queja de Rodriguez Gal-
vén : no le hizo al mundo el honor de ocuparse en €l.
Vit 4 Adelaida : era asi como habia concebido la belleza,
era un trasunto de su ideal, la amb con todo su ser:
§ Adelaida llegb 4 verle? Tal vez. ;Se sonrid alguna
vez? Quizés. § Supo quién era? Vagamente; €s0 expli-
caba acaso una que ofra pasajera sonrisa que habian
transportado 4 Ignacio al cielo. Creyo apasionadamente
que el dngel comprenderia al poeta: no fué asi; no
podia ser asi.

Carlos se habfa acostumbrado 4 la presencia del silen-
cioso poeta y concluyd por no hacerle caso. Ignacio fué
testigo de la primera entrevista de los dos amantes ; su
esperanza habia muerto ; su infierno comenzaba, era pre-

ero una horrorosa necesidad lo empujaba
a voluptuosidad del

; uno que

ciso morir; P
sin cesar hacia la impia y matador
dolor. Su musa muri6, no escribid ya versos
otro pensamiento, apuntes, destellos, como los llamé yo,
estertor, como €l los llamaba. No falto, con todo,
una sola moche 4 su escondite; verla, verla siquie-
va... Bse era el amarguisimo pan cuotidiano de su co-
razon.

; Qué pasarfa por ese corazon al oir la tierna querella
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de los dos enamorados! Una a

: gonia, mas sin celos ; su

.ulm' {_-3‘;1. compuesto de desaliento, de acabamiento, de
fuga I’mcm la tumba... Estos sufrimientos no son pur’a el
corazon de un hombre, el alma misma es capaz de disol-
verse en ellos. j Qué fatalidad coloca en la mitad del
camino de un ser apto tan sélo para extremar ¢ idealiza
todo sentimiento, 4 una mujer ol

Sk capaz de resumir y dar
vida & un mundo de b

ensuenos, pero rodeada con

. 2 ad: el
1nalz: ipci :
-1 Izable velo de las divinidades egipcias, y que tiene un
solo nombre, imposible ! :

Ignacio s6 16 4

_ ‘gnacio solo odié 4 Carlos cuando pudo escucharlo
Jactarse de la conquista de Ade)

; : aida. Una noche, abservd
que el libertino |

. : edia 4 su amada un beso, la nifia dijo:
sl, ¥ ya se disponia Carlos 4 escalar el baleén, cuando el
coplero se lanzé hacia él vy Adelaida huye. ,

— ¢ Qué quiere V. ? pregunté Carlos.

— No sé, contests Ignacio.

i Ah! estd V. loco, repuso el petimetre, que se
alejo entre furioso y divertido. e

Ignacio quiso detenerlo, pero una puiiada vigorosa de
Carlos en el rostro, le hizo rodar sin sentido. :
]-,i=fI:\:ilzl{il:ﬁ;:h],?(;]; s _li]:m de apuntes estos renglo-

%2 misms lie (yo conservo entre mis reliquias

esa hoja) : « El duelo es el czar de todas las sociedades;
€s un mentis 4 todas las civilizaciones. El duelo es la
venganza nulificada; es el ridiculo embarrado de san-
gre; es la razon temblando de miedo; es el l"Slilpbl‘ de

narecer barae < 1
parccer cobarde. Los que pensais, los que amdis, levan-
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taos y emprended una cruzada contra esa innoble tira-
nia del plomo; yo la bendigo, es mi oportunidad de
MOrir. »

Al dia siguiente fué al teatro. Cuando la concurrencia
salia después de la funcion, Ignacio, nervioso y pélido
como la fatalidad, sigui6 4 Carlos y se planto frente @ ¢l;
una nubz de Leones formaba valla en el vestibulo. Apa-
reci6 Adelaida, espléndida, luminosa, con la adorable
cabeza envuelta en seda blanca y encajes. La acogié un
murmullo de admiracién y envidia. Al pasar del brazo
de su tio, la joven, frente 4 Carlos, dejoé caer su guanie
blanquisimo. Carlos se inclinaba 4 recogerlo, cuando
Ignacio que espiaba con ojos febriles, lo levanto rdpida-
mente y, en presencia de aquel elegante gentio, azold
con ¢l 1a cara de su rival. Adelaida vi6 con indecible
sorpresa el movimiento de Ignacio y oy6 el ruido de una
caida; Carlos, sofocado de rabia, habia cailo al suelo
como un muerto.

Adelaida crey6 también morir; su tio la arrastré al
coche y las ligrimas la serenaron un tanto. Al dia
siguiente, recibid esta esquela de Carlos : « Si es eierlo
que me amas, ven 4 ver la venganza como has visio ¢l
insulto. El sitio es una pequeiia calzada de drboles en el
camino de Mixcoac 4 S. Angel, pasada la casa de U.; 4
las cinco de la tarde de hoy. Te espero. Quisiera tener
mi rifle y mi caballo de la apacheria, para poder poner
4 tus plantas la cabellera de mi enemigo. Recuerda mis
palabras; la que me ame seri como el dguila y como la
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paloma. Jamds me rehusars nada; jamds llorard cuando
yo n;:lle 0 cuando yo sufra; serd mia. La querida del
apache, esclava de su amor, y reina de las reinas, gracias

al l)!'.’l:f.O y al corazon de su esposo. Te espero y no ten-
gas mm;do por mi; te amo demasiado para qm-re.r morir;
N0 moriré. » ?
Ignacio escribia en su libro de apuntes en el mismo
momento en que Adelaida recibia la extrafia carta de su
novio :
l,!. fmer::?.u es una ligrima cristalizada en el rostro
scifrable de la esfinge. Y va rodando por 1o descono-
c'l_t]ii.:il'l‘:mil';mr.fn su eterna mortaja. Algunos pueden
cubrir durante una hora su jirén de snd::rio, con oro y
con flores. Yo no pude hacer eso, yo no pude nada.'
YO snlnlpil\*v agrandar mi corazén 4 fuerza de sufrir,
pero. siempre el dolor rebosaba. — Es mi corazén ur;
(a que llena todo mi horizonte ; es inmenso por
F:[ falda de ese Calvario rodaria la Ticrra como un gui-
Jarro iniitil. Desde mi Golgota te saludo, blanca cima
del Tabor, aurora de mi transfiguracion. — Ti, mi
amada, ti eras el dngel que me presento el (*:ili'z‘de
:l.margu.l‘a ¥ lo apuré como el Cristo en Gethsemani, mas
sin pedir 4 Dios nada. — Pasé por tu vida como unassom—
bra ; apareci 4 tus ojos como una ligrim1. Humilde como
€ra, me atrevi adorarte; obscuro, pedi al cielo tu amor
tu luz. Si alguna vez me recuerdas, Adelaida, verds a ni
recer mi sombra 4 las puertas de tu feli{:idad,; esa solrrlr
bm. te traerd la corona de la muerte, que es una corona
de inmortales. — Te espero, ideal mio, y ereo que nﬁes~
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tro destino serd unirnos por la eternidad en las nupcias
de ultratumba. porque creo en Dios. »

Adelaida contesté con una megativa la csquela de
Carlos ; pero después de una vacilacién prolongada y
dolorosa partié en su coche. Aquella criatura fragil
como una copa de cristal, decidio con pasmosa energia ird
salvar la vida del pobre impresor ; adivinaba que era la
\inica que estaba en peligro. Recordaba mil incidentes
en que no se habia fijado antes, algunos fragmentos de
versos, aquella muda y tenaz adoracion... Adivind un
sufrimiento supremo, se creyo culpable, y febril, deli-
rante casi, lleg 4 pie al sitio indicado.

La tarde habfa avanzado ; el sol en un gran claro del
cielo cafa 4 plomo, rojo y enorme sobre una ondulacion
de las montafias ; un toldo de nubes grises bordadas de
fuego, parecia flotar al viento retenido por las cimas de
las montafias azules. .

Adelaida parecia esperada por Carlos ; al aparecer la
joven quedd un momento rigida, paralizada de asombro
y de terror. Vi6 4 Carlos levantar su pistola y 4 Ignacio
muy palido con la mirada fija en el sol. Quiso gritar,
precipitarse ; no pudo. Oy la detonacion ; Ignacio se
desplomé en brazos de sus amigos y cayl suavemente en

el polvo. Con un esfuerzo de esos en que parece que va
4 dejarse la vida, Adelaida lanzo un gran grito v se
arrojo sobre el herido, que abrié los ojosy sonri6. Ade-
laida estaba de rodillas, sin saber qué hacer, sin pensar
siquiera.
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movl o )”]i Il I»,'r ];‘I(lﬂ, Cluy

et L0s eatat 0 pec
habia easi desnudado el médico, mu e

rmurdé ¢on una vy
o g . 1na voz
C nllr‘a!umb.t, Y clavando los ojos en Adelaida ;
— Un beso. o
Carlos se estremecis.
(T Un beso, repiti el agonizante.
arlos eruzo ¢ 1
e -I S Cruzd con su novia una mirada, la de ¢ era
&1!}4111(’;1 ; 1a de ella sublime v santa, - ;
gnacio hi imient
gnacio hizo un movimiento y Adelaida se ineling
peed sus labios 4 1oa 1ok s . iy i
peg tablos 4 los labios tibios atin del caddver
Se puso el sol. ;

v

Transeribo una carta de una amiga fntima de Ade-
laida :

« Después del funesto acontecimiento provocado por la
desesperacion de Ignacio, Adelaida se enfermd grave-
mente : tenia que ser. Hubo dia en que la intensidad de
la fichre fué tal que la loramos perdida. — La conducta
de Carlos nos llenaba de indignacion. No abandonaba los
cafés y las reuniones de locos como ¢l ; en ellas se expre-
saba con repugnante sarcasmo del amor de las mujeres
y de la imbecilidad de los hombres que en él creen. Era,
como dice el tio de Adelaida, un satands vestido d la
derniére ; mas su modo de predicar el mal era tan agre-
sivo que los hombres se mordian los labies de coraje y
las mujeres refan como si quisieran lorar. Todos ellos
habrian querido matarlo ; eonquistarlo y seducirlo todas
ellas ; mas ellos y ellas le tenfan miedo.

« Algunas ocasiones, cuando me tocaba velar por la
noche 4 mi pobre amiga y sentia yo oprimido y adolorido
ol corazon al escuchar los pensamientos que su delirio
agitaba en su cerebro, me acercaba 4 las vidrieras de la
sala ypegaba enlos frios cristales mi frente calenturienta.
Desde alli crefa ver en la acera de enfrente un bulto
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negro, inmovil v ¢ arecia fatidi
g 10vil y que me parecia fatidieo ; supe que eyt

(.:n'lns_. Llegué ¢ figurarme, tan profunda era asi mj preg-
cupacion y mi : : :
1pacion y mi pena, que era la sombra de ese pobm
muchacho, que ninguna de las amigas de Adelaidy
g .

-[] .‘ A r D 1 [ 1
conocld y que habia sucumbido como los pajaritos que

caen de su nido durante una noche de helada

«Llego el dia de la crisis ; Adelaida estaba 4 punto de

expirar; su tez de marfil antiguo se destacaba delt

][]: e » ¥ .‘ " r ] il ) ]
weo de su rica y obscura cabellera, como uno de esog

perfilados y amarillentos rostros de virgen en los cuadros &

de los espaiioles del gran siglo. Estabs i '
paiioles del gran siglo. Estaban sus ojos entreas

biertos y empaii: i
rtos y empaiiados, su boca parecia una violeta maps

chita. La tenue luz de la veladora hacia que las cortinas &

n 1o’ pe a nravoantac c a1
]llL la’cama proyectasen extraiias sombras en la frente de
a.enferma. Yo, fatigada profundamente, hacia esfuerzos

por vencer el suefio parada al pi )
I suefio parada al pie de su lecho. Da

cuando en cuando subia de punto el respirar jadeante
de la enferma ; parecia el estertor que comenzaha. Reso-
naban el tictac del reloj que media el tiempo 4 ;l([uellﬁ
agonia y, en la pieza vecina, los pasos del doctor Jimé-
nez y del tio de Adelaida amortiguados por la alfombra,

« Un momento me vencio el suefio; un momento no

mis, y desperté sobresaltada. Adelaida tenia los ojos
blancos como los de un busto de mdrmol ; sus labios
os}nhan crispados, no respiraba. En toda la c:l.sa se 0yl
mi g_rilf} de terror. Me lancé hacia ella, le tomé la mano
glacial, se la besaha; el médico acercaba el oido al
corazon de la moribunda, el cura Sollano oraba lenta-
mente, el pobre tio de Adelaida, para quien era todo Ia
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huérfana por él amparada, lloraba en un rincon ; las
criadas encendian la cera bendita.

« Se abrio la puerta en ese instante ; 10 lo vi, 1o senti ;
Carlos terriblemente pilido, como si fuera otro agoni-
zante, entrd ; en su mirada se dibujaba con el fulgor de
un sufrir extrahumano, una pregunta suprema: Pero es
fué instintaneo ; ni nadie supo, ni pudo contenerlo ; se
arrojo sobre Adelaida, alz6 en sus brazos su cuerpo casi
impalpable y lacio, y la cubrid locamente de besos y de
ligrimas. Nadie se lo impidi6. Habia tan intenso dolor
en aquellos besos, una pasion tan irresistible, que todos
estibamos conmovidos. El doctor que nos contenia con
un ademén, seguia ansioso la escena. De improviso Gar-
los enderczo la cabeza fijando en Adelaida una mirada
resucitadora, inmensa. Ellalanz6 un suspiro 6 un sollozo,
no sé; y recling la cabeza sobre el pecho del joven.
Fst4 salvada, dijo el Sr. Jiménez ; algunos minutos des-
pués Carlos y el viejo tio, todo debilidad y todo bondad,
lloraban abrazados. La enferma dormfa tranquila-

menie. »

CUENTOS ROMANTICOS

« Por consejo de los médicos, Adclaida y su tio (bien
conocido, casi popular en Méjico y que llamaremos
D. Tidefonso) hicicron un viaje. Entretanto las visitas de
Carlos, considerado ya por el buen sefior como novio

oficial, eran muy escasas ; al despedirse de Adelaida
estuvo casi frio. Esa noche, sin embargo, (lo supe des-
pués) pensé seriamente en suicidarse. Paso un mes de

un aturdimiento increible ; iba 4 los bailes, 4 108 paseos,
1
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i todas partes y en todas partes lo dejaban aislado ; mig®

bien dicho él se aislaba.

« Gopio aqui una carta que me envié Adelaida, lgu-

nos meses después de su partida: Querida Luz: is
escribo llena de alegria, estd resuelto que en |
entrante salimos para Méjico. Si vier

a Semang
; 'as c0mo estos parg
Jes que me son familiares desde la infancia me pareceq -‘-
tristes ; ni la vegetacion incomparable, ni estos rios que

corren entre flores, ni el mar, ni el cielo me distraen
todo me parece triste. Mi buen tio, viendo mi ahati:”-'
miento, se ha convencido de que mi remedio tinico g
volver alld. ; Me persigue el recuerdo de Méjico, y me'®

sonrien cn la memoria sus calles polvosas,

has visto ? Tal vez est el infeliz

4 la casa de Cadena, desde donde de seguro volveriad =
ver aquella sombra, aquella mirada ; Dios mio! — AR

Diez dias después llegaba Adelaida y se instalaba en
o _\IlgL‘l. »
Aqui termina la carta de la amiga de Adelaida.
Carlos estaba flaco, ojeroso, se consumia ; pero sin
(Iu]Ji(‘g:.u' su voluntad de acero 4 la voz de su corazén ;le
parecia que muchos millares de ojos irénicos le expiaban

su algazarg, 8
todo, pero sobre todo... ; Porqué no me habrj escrito? zle™

‘ _ agonizando de melan=8
colia como yo. Dios te preserve, hermana mia, de sentie ¥
esa especie de nostalgia del ausente que sentimos los %
enamorados. Tu Adelaida. P. S. Mi tio ha encomendado }
P ] e 107, > Y rOTIN PO P QN R \ 3
i 1.,.11 imigo suyo que le prepare la casa de S. Angel, 8
porque yo le he dicho claramente que no podria volver's
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y se crispaba su vanidad y se enderezaba mds alta que
su amor ; era una victima de su actitud, de la pose como
los franceses dicen. Queria demostrar al mundo que no
amaba, que no podia amar y crefa que el mundo se
ocupaba en ver como cumplia con aquel juramento de
venganza proferido 4 gritos en un momento de desespe-
racion. Y era infeliz; mientras el amor, el verdadero
amor no habfa invadido su corazén, realmente habia
logrado hacer sufrir, hacer llorar como ¢l decia, 4
cuanta mujer oyo sus palabras que acariciaban y que-
maban al mismo tiempo; ahora era lo contrario. ; Ah!
si las gentes, si la sociedad, si fulano, si mengana, si
¢l mundo, como €l decfa, olvidase sus bravatas feroces
¢ impfas, con qué innensa fruicién se hubiera decla-
rado vencido y habria estrechado contra su corazon y
ante el altar 4 aquella divina Adelaida, la mujer que lo
habia hecho llorar.

Pero no; las tabernas elegantes de Amériea y Europa,
los lujosos salones y las mancehias de Méjico habian
dado eco 4 sus carcajadas impias, 4 su mofa sangrienta
de todo sentimiento noble, que no fuese el valor, y
asi aquel desgraciado se debatia .entre su amor y su
orgullo. Verse al pie del alfar, teniendo la mano
de Adelaida coronada de azahares... joh! esta era su
ilusion suprema, pero antes de realizarla se hubicra
dejado matar !

Sintié un regocijo inefable cuando supo que Adelaida
estaba ya en S. Angel ; aquel gozo lo puso rabioso con-
tra si mismo. Una idea infame, impura, inexpresable,
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Ula ave negra se poso sobre su alma : « Necesito acabap®
Con esta pasién, se decfa el libertino, apaguemos lo g

hay en ella de divino con el soplo de los seatidos, Iy

haré mia y cuando yo la desprecie, habré cesado (i

amarla. Allf est4 el camino de mj libertad... ;Y ella?it

Carlos sin atreverse 4 mirar el cielo cl
¢l brillaba se encaming 4 S
Noviembre,

arisimo que sobyg

. Angel, por una maiang &

Adelaida, al recibirlo, se puso roja como un coral; no"
pudo hablar, los golpes de su corazon se lo impedian®
La caricia aterciopelada de sus miradas se fundia tag®
suavemente en el destello apasionado de las de Carlog, =
que, durante largos minutos, el beso de aquellas pupilis®
expreso una elernidad de amor. Carlos hablé con ner-
viosa locuacidad del cielo, de los dngeles, de la Virgen$
Maria, se habia vuelto mistico. Ella de seguro no habria®
comprendido aquella elocuencia que deshacia las pala-
bras del idioma y creaba instantineamente otras mds 1
si_hubiese estado en la ticrra
Pero aquellas dos almas bogab
de cristal por el zodiaco, se

aladas, mds diafanas,

an en la misma géndola}
saturaban de oro con. elf
reflejo del sol y la muisica de sus palabras sc unia al¥
ritmo impercibido de la musica sideral, como el cantﬂf

del ruisefior se vuelve un acorde del himno silenciosd
de la noche.

ligeros y luminosos s
entraba por la ventana y salie-=*%
ron 4 la huerta tapizada ya de hojas amarillentas ¥y Secas
Y, con todo, de aquella natural

Volvieron al retrete de Adelaida,
como el rayo de sol que

eza moribunda se esea- 4
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i juven-
aba un efluvio intenso y penetrante de savia, de juy
i g ue
Eml v de vida. Al bajar la escalinata de la f.ac}{nda gdo
. i 1d: -anté un poco el vest
i Adelaida se levanto u
mira al patio, -Ad : ey
iedr, adas por el agus
rastrarlo en las picdras moj .
ara no arrastrarlo 25
ﬁue filtraba de los opulentos macetones de hmltc -
i i icios peante
recién regadas y mostrd su pie dehcmeamen:iz (11 eg
‘ o 0 de Carlos y un
i y rx aleted en el cerebro
y fino. El ave negra a E L
:soplo caliente del infierno apresur6 la cucu]acu.nn d
: j iniestr 1S 0]0S.
sanere v atizo la llama roja y sn.nesna en sus b{ Lk
i Aaa (asi la llamaba, abreviando {_Tl nom ;3 b
hifia, carifiosa y poéticamente 4 un tiempo) Ada j ’
LA i 5 “hasta que
amas? Si sé que me amas; Dero N0 se hasta q
grado..... : s
— En eso no hay grados, respondié elld. pug
ienes razon; ; en amor :
— i No ? Tienes razon; § sabes lo que
las mujeres sacrificio ?
in ; sacrificios.
— En eso no hay sacrl : e :
De modo, Ada mia, que si yo te dijera: la sociedad
3 = |
es lo que se arrasira, lo que emponzoiia, lo que me :;1
wenenado, es mi enemiga. Ayidame 4 pisotearla. Alld
envenenado, . tear] l
riba, bajo la ciipula de zafiro del templo infinito, hay
arr g ] ‘ : "
Dic;s ¢1 nos bendice; un Dios que tiene por despl(]}
. , 1 nillo
sada 4 la naturaleza; mira, en el engaste de sua 5
nupeial ha grabado al sol con los planetas, unlcmco (
( p divino altar, pere
i s, Und os ante ¢], en este
diamantes. Undmon e
ante la sociedad que me ha hecho sufrir. Siyo te
no 2 : ' ‘ ’ P
dijera, 'si te digo eso jque me responderias, amo
» ey
io?
mio ?.... inoh i oauar do tode.
— Carlos, yo te amo, yo te amared pes
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ndicion g

La bendicion de Dios bajaba del cielo en las ] d
de oro del sol ; las wltimas flores embalsamaban ie:lhfﬂs
suavemente los primeros pajarillos de im'iwrnu’ anh .
cogidos por inefable emocion los dos :nn:‘ml-s-s s;:‘w -
ron de rodillas y sus besos enjugaron sus I:i#:h‘iill'li]USIe-

— ¢ Cui S Cas ! )
¢ Gudndo nos casamos ? pregunts Adelaida,

— Ya es tiempo, hijos mios, exclamé detrds de ellos g

tio eon embeleso.
Esa tarde durante todo el viaje iba C
e casare, me casaré, me casaré,

En esa misma hora dos personas hablah
en la puerta de una casa de
donde los franemasones

arlos cantandos

an en voz bajag
la plazuela de Villamil, 5
habian instalado uno de SIS
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1 Oh ! bien nos habéis ayudado, pero el servicio que vais
4 hacernos es el mayor de todos.
En seguida el apache penetrd en el templo y el inglés
{omo6 un coche que por ahi pasaba y partid.

Cuando Carlos estuvo solo en su cuarto, se entregé d
una meditacién profunda. Su rostro iba adquiriendo una
radiante expresion de serenidad ; su mirada altiva y fria
se fundi6 en un destello dulce y puro. Se levantd, tomo
el retrato de su madre y lo cubrié de besos ; pidi6 per-
don al cielo de sus crimenes pasados ; evoco el recuerdo
de 1a desventurada-suicida Mary Stephens, la pobre nifia
americana, que, cuando vi6 4 su hermano muerto por su
seductor, se habia arrojado al mar. Este recuerdo, mis
todavia que el de Ignacio, era la sombra de su ventura :
Perdoname, Mary, exclamaba, como Dios me ha perdo-

i
|

temp e
plos. Era el uno un hombre blanco, distinguidg nado
correcto ; el olro de color de 3 o) s ad0.
’ or de ladr : - S . : i g
dguila y mirada astuta rillo, nariz de pico de Un criado introdujo una tarjeta traida por una sefiora
E J dda as d ¥V encapotads a7 3 i - . ;
’ potada. Bajo su large ¥ que esperaba alli, junto 4 la puerta. La tarjeta decia:

K e
gabdn de invierno se delineak

¢ 1o se delineabauna museulatura atlét ' 5

: a musculatura atle Mary 5
Hablaban en inglés. = E ik

gt S

et oga.

— No se casardn, deefa ol
cado mi pl / YO CONo; i

lo mi Plan, y yo conozco las pasiones de mi hombres
es infalible. ’

— Bien ; tendréis
; ¢1s la recompensa p:
1 sa pactada ; La per
estd dispuesta ? . .
— S0lo aguarda mis 6rdenes.

— Hoy mismo : dentre
) ; dentro de una hora; ya todo e§

ureente - wacitamne .
SEIIE ; Mecesitamos pronto 4 ese muchacho’en 11 triba
~ o +

primero, yu os he comunis




