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negro hacia resaltar ]a maravillosa blancura de su busto
de alabastro, en que sé armonizaban con gracia infinita
1a pureza artistica de las lincas y la voluptuosa morbi-
dez que cubria como con un velo incitante & la encanta-
dora criolla, desde la ondulacion de su cabellera de
azabache, hasta los dedos nacarados de sus manos, hasta
la curva tentadora de sus pies. Aquella era la Eva de los
rabinos, la gran tentadora, transformada en las narra-
ciones biblicas en el drbol de la ciencia,

; Gomo vivia Mary ? C6mo habia encontrado 4 Carlos?
Dijimos que en la noche terrible en que el hermano de
Mary y su seductor se habian batido, ésta al ver muerto
4 su hermano se habia arrojado al mar. No podia hacer otra
cosa ; su hermano al expirar en sus brazos, pugnando
por desasirse de ellos, sélo habia articulado, en medio
de su estertor, estas unicas palabras, cien veces repeti-
das : maldita seas. Carlos, mal herido, le habia lanzado
una mirada de desprecio y horror; solo la muerte le
quedaba y se lanzd al mar ; el paquete americano siguid
su camino y Mary desaparecid en la enorme cinta de
espuma de la estela. Pero el instinto de la vida, dueiio
ya de ella, la obligd 4 nadar, lo que siempre habia hecho
admirablemente ; doce minutos después, el bote salva-
vidas de un buque francés la llevaba 4 bordo, y 4 los
seis dias la desembarcaba en el Havre.

Mary Stephens volvio al mundo con una sed inextin-
guible de venganza ; Vengarse, no del hombre que habia
matado 4 su hermano, sino del seduclor que la habia
despreciado, después de infamarla. En Paris, Mary fué
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una traviata de rumbo ; llegd 4 reunir una buena suma
de oro. Un inglés, segundén de una de las casas mdg
aristocrdticas del reino unido, que habia vivido en Calis
fornia durante la fiebre del oro y que estaba afiliado en
sociedades secretas y extrafias hermandades con las tri=
bus de indios, aun libres, en el extremo oeste americano,
conocia 4 Carlos y poco después de haber contraido rela-
ciones con Mary, pudo informarle del lugar en que su
antiguo amante se hallaba. Mary se decidié 4 venir &
Méjico, el aventurero inglés 4 acompaiiarla y el secreto
agente de los apaches que deseaba 4 todo trance arran-
car 4 Carlos de Méjico, sin deseo ni esperanza de vuelta,
se les reunié en New-Orleans ; juntos llegaron 4 Méjico.
— Por eso Mary y Carlos paseaban amorosamente por
la Plaza de Armas, una noche serena del invierno de
1868.

De la mente de Carlos se habia apoderado un pro:
fundo estupor ; apenas si recordaba el amor de Adelaida
en los brazos de aquella sirena que le inspiraba una
pasion sensual, pero incalmable, en la que se mezclaba
el vértigo del deleite y el amargo sabor del remordis
miento, de todos los remordimientos. El amor de Carlos
por Mary era una especie de tifo en el corazén. Sin
saber qué haeia, dejindose arrastrar, sin voluntad, sin
alma, por aquella terrible impura, los dos amantes
fueron en aquellos dias el escdndalo de la cindad.

Aguardaba Adelaida, entretanto : pero con accesos de
mortal ansiadad; sélo enjugaba sus ligrimas para ir
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(tres veces al dia) 4 la estacion del fer?'c)c.arr-il' en S. An-
gel y luego, como €l no venia, se l'euvruha 1':1p‘1d:u-nel'1l.e
pm*am no lorar delante de los demds. Un t'emor 1115}11{1}11({
v vago le decia que Carlos la habia olvidado; hul.nl; a"
;‘111, 4 fuerza de meditacion dolorosa Y tO.l‘l{lZ, llcg“llod\.i
adivinar lo que llamariamos la oz'gn‘mzncwn :uwn)m : ;,
espiritu de su amado y yano queria pensat, pm [.il.llb ':1
razén sellaba con un sello simest:‘_o sus 111:[1111"1_:.(1 01(,?
presentimientos. La inforfunada nifia no se 1'es?gnnh.a i
que el mundo de amor que aquel hombre habia hecho
germinar en ella, se trocase repentinamente El’l pavesa y,
sin embargo, todo era sepuleral en su c.oraz_u?; era_ ::1'1‘1
cementerio en que el recuerdo de (?arlos vn’ia y (:l:-lj(];lé
regado con sus ligrimas. El'.ll medio de ?Sh.l 1'\1110‘1.,1“.1(;
angustia, jamds penso Adelaida en la e te, ¢l vivia,
podia siquiera verlo, luego ella no poc’ha morir.

El tio lo sabia togdo, porque lo sabia todo e.l mundo y
el pobre sefior y su amigo (un joven comercmntg‘ esp}a'
fiol un Poco espeso, pero mas honrado, que los “Mtd,}a
hacia secis afios devotamente, pero de} color fde cu')t')s
ojos no hubiera podido dar razén Adelaida), hacian mara-
villas para distraer 4 la pobre mu(fh:iﬂha, que, como
decia D. Tldefonso, parecia una somnimbula.

La noche del estreno de Fra Diavolo, el Nacional, ves-
tido de fiesta, estaballeno, y regio de l.uz, de sedul,' 30
oro, de mujeres. En el tercer palco primero, d.el ado
derecho del proscenio, habia un grupo mpm‘mowso, un
coro de 4ngeles de Murillo. Eran cuatro scnoritas, bellas,
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elegantes y risuefias, menos una, melancolica é inefa.

bleme iste; esta er i invi :
ente triste; esta era Adelaida, invitada tan carifios

+ i A I I~ 1Fac it 1

sam nte por sus amigas, que, 4 pesar de mil pretextos

inventados por D. Ildefonso, no habia podido rehusag

Vestia un traje cerr: IS SUELC] .
m traje cerrado de gris de Suecia, con adornes

de Valenciennes y los guantes eran como las flores de
su tocado de un lila clarisimo, Todos los gemelos con

vergian hacia aquella aparicion beatifica. Sin una joya, '8
© «‘ y

sin una cinta de color subido, aquella nifa sorprendia
por su sola belleza que, refinada por el dolor, habia
adquirido un no sé que de etéreo que hacia 110;15:11' en
Fns cielos. Adelaida hacia en ¢l corazén de todos los
jovenes, el mismo cfecto que hace la inspiracion en el
corazén de los poetas. Era una de esas mujcz'eé capaz
con una mirada, de hacer bueno 4 un eriminal. Semf;
uno al verla un sibito calofrio y ganas de lorar, como
cuando se lee unaestrofa de Hugo 6 una frase de R:Jssini-
sentfa uno sobre si esa sensacién extraiia que me ati‘e:
veria d lJamar la electricidad de lo infinito.
Después de la sonora obertura de la envejecida, pero
4 veces exquisita obra de Auber, se levanté el I:“:l(mv
poco @ poco la atencién de los espectadores se fué con-
centrando en la escena. Cantaba la Tomassi, con mis
gracia que voz, la linda romanza del acto primero
cuando dos personas ocuparon uno de los palcos hasl::
entonces vacio. Mary Stephens estaba escandalosamente
hermosa ; vestia de blanco con adornos de piirpura. Los

diamantes, los encajes, las flores, estaban esparcidos por
su traje con tal gusto, que no se sabfa qué admirar més
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en ella, si su riqueza, 6 su elegancia, si es que riqueza y
clegancia podian llamar la atencién sirviendo de mareo
4 1a soberbia hermosura de Mary. Al entrar al palco una
rifaga de arcma dulce, indefinible, embriagador se espar-
ci6 en la sala ¢ hizo volver fodas las cabezas. Cuando
Adelaida volvio la vista, un grito pronto reprimido ¥y
iransformado en sordo sollozo se escapd de sus labios.
Aquella mujer hablaba sonriendo 4 un joven pélido que
la escuchaba extatico, era Carlos.

Cuando algunos de los dandys que pululaban en el
patio y que conocian la historia amorosa de nuestro
héroe; volvieron los ojos al palco de Adelaida, lo halla-
ron desocupado.

A las diez de la mafiana del siguiente dia, Mary vestia =
precipitadamente un peinador y se dirigia @ la sala en
donde la esperaba una sefiorita enlutada. Adelaida muy
pilida, muy tranquila, rehusé sentarse y dijo con voz
clara, aunque lenta, 4 su rival : « Seiiora, vengo 4 pre-
guntar 4 V. si es cierto que Carlos es su hermano.

— Permitame V., contesté la luisianesa, despedazando
con su deliciosa voz el habla de Cervanies; permitame
V. que me sorprenda esa pregunta, que no contestaré
micntras no me haya informado del origen de su intercs
por Carlos.

— Sefiora. dijo, con la voz temblorosa ya, Adelaida ;
Carlos va 4 ser mi esposo.

Mary ri6 con risa indefinible que entré aguda y mortal
en el pecho de la nifa.
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- — Sois linda eomo los dngeles, sefiorita, ¥ muchos sa
disputardn el honor dp Poner d vuestros pies su fortung
¥ su vida ; si yo fuerg hombre sin vacilar lo haria : pero
Carlos no pudo prometerla ser sy €Sposo ; tres afios hy
que lo es mio. ;

Adelaida nada dj Jo, tampoco pudo moverse ; se puso
absolutamente p4lida ¥ esa palidez no se borré jamis de
SU rostro. — Apenas habia dicho Mary las palabras
que hemos transcrito, cuando Carlos enteg fumando
SU. pipa turca y sin hacer caso de Adelaida, sin.
notar que habia alli gira Persona, probablemente,
Paso, apoyé su frente en Ia vidriers del salon y lanzg a]
cielo una mirada Opaca y atbnica, sin luz, sin expre-
sion, sin vida, :

— Carlos, ;no es verdad que eres mi marido ? pro-
nuneié Mary.

— Si, contestd distraido Carlos,

Adelaida hizo un esfuerzo supremo Y sali6 de Ia
estancia muda, rigida, firme, Cuando, creyéndola muerta,
la sacaron del carruaje, su viejo médico, después de ha-
berla vuelto 4 Ia vida, dijo 4 D, Ildefonso y 4 su insepa-
rable amigo el espaiiol D, Pedro Romero : podri vivip
algun tiempo, pero tiene una lesién orginica e g cora-
zon. Tio y amigo se dedicaron 4 cuidar de la pobre nifia,
4 evitarle no el dolor, pero si Tlluevas emociones ; era
una flor encerrada bajo el capelo de cristal del earifio,
Nadie Ia arrancaria de Su tallo; se marchitarsy sola.

Garlos se enferm¢ pocos dias después seriamente ; vol-
vid & la vida gritando como un loco : Ada, Ada, quiero
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« sible. exelamd o
« Imposible, exclamoé Carlos con espanto, imposible, »

Y habia tan marcado acento de desesperacion en aquella )

palabra que Mary temblé de despecho. Cuando Carlog
: ) } l € dd
]wn los ojos abiertos como los de un loco vy estrujandg
a carta fatal se des D6 : ry s

: desplomé en su lecho, Mary se quedd

sencativa. Un pensamie
:(’ 1zativa. Un pensamiento audaz tomaba rdpidamente
orma en su alma y la idea de su realizacion conmovia d

hondamente las fi
amente las fibras todas de aqu ‘oani i
‘ § aquel organismo del
y ardiente. ; o
En el camino, en el breve camino de la vida todos
encontramos de tree 1a
ncontramos de trecho en trecho, un punto en que Ja senda

nfurca. No es imposible que ya en la iltima jornada elija- ¥

mos en ese punto la via del bien, no de la fel

r,fel mn:, alguna vez la del erimen. ; Quién nos empuja
a esa eleccion? ; Quién nos permite elecir | ' i
= ﬁEL g _.apuzmlc elegir ? Provideneia,
_t.l } icudl serd el verdadero sentido de estas
valabras ? Pertenecen al vocabulari i i

}“ s en 1l \’m_.zl)ul(mo de lo inexplicable
Y las hojas de este libro s6lo pucden leerse de la tumba

S en icidad, ; ay) 8
L% felicidad fué la fruta que despedazo Eva con sus lindos
;l}aeni‘cs y quedd tirada para siempre en un rincén del
araiso. Solemos con mayor frecuencia escoger la vfa :

rd v
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para alld. Pensando en estos hondos problemas, traza-

mos como instintivamente el vocablo griego que hallo
Victor Hugo grabado en una de las torres de Nuestra
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Seiiora de Paris.

Mary Stephens habia llegado al punto de bifurcacion ;
so sentia con una vaga energia para el bien, ella, la
abominable pecadora ; por qué ? Porque amaba. Su deseo
de venganza se habia desvanecido en presencia de Car-
los, cuando se erey0 dueiia absoluta de ¢l. En cambio
renacié en ella el amor, pero violento, ingaciable, como
era en ella toda pasion ; amor de leona. Tuvo conciencia
de esto en presencia de Adelaida. Esta virgen de rostro
ideal, la hacia temblar de miedo y su miedo le revel6 su
corazon.

Mary comprendi6 que la mirada de la pilida nifia que
tenia delante era de las que no se olvidan nunca; que
aquella mujer que podia pasar inadvertida del hombre
vulgar, debia apoderarse por toda la cternidad de un
alma grande. Conocié que la imagen de Adelaida no
habia sido destruida cn el corazon de Carlos ni por la
hoguera de placer que los habia devorado. Y temblo de
miedo. Sus pupilas llenas de sombra s¢ fijaron tenaz-
mente en Carlos ; buscaba una palabra, un destello, un
movimiento de ternura para ella; si algo asi hubiese
encontrado j quién sabe ?

Largos siglos hacia, otra bellisima extraviada iba,

palpitante de inmaterial amor, 4 arrodillarse 4 los pies
de un mancebo, de mirada magnética, de frente pura y

sereno como el cielo. Era también aquel un punto de




176 JUSTO SIERRA

bifurcacion suprema para la cortesana judia ; el diving

Macsiro le dijo las palabras inmortales

ha perdonado, porque has amado mucho;
se levantd y siguié las huellas dolorosas de Jesis. Ala
interrogacion muda de Mary, una Magdalena del sigla
positivista, contesté Carlos con una mirada de recels
de odio quizds, y entre frases de un idioma salvaje, h:lIi

buceé el nombre de Adelaida : Ada, Ada mia... Y fatis ]
gado por el esfuerzo, quedd dormido; una ligrima feme R

blaba entre sus pestaiias.

— La amard siempre, se dijo Mary. Es preciso que ‘;
muera, afadié después de una pausa. Tomo de sobrail
su escritorio un lindo revolver guarnecido de marfily %
plata ; hizolo jugar con la destreza de una l'n.u‘sun:'l hahil
tnada 4 las armas y conservindolo amartillado en 13 :'

mano, sentose al borde de la cama y se puso 4 contem-18

plar el rostro enflaquecido, pero varonil y hermoso e
su amante. Largo tiempo permanecié asi ;‘sus ojos iban |
tomando una expresion creciente de ternura; el llantol8
subia en ola inmensa de su corazon 4 sus ojos y tuvo que S

apoyarse en una de las columnas del lecho para no caen

En ese momento la ligrima que temblaba en las pestaiiash8
de Carlos, se desprendio y bajo lenta y sola por su me<8
jilla. Mary con un impulso irresistible, como en los :
dulces instantes del primer amor, acered sus labios d ‘

aquella ldgrima. El joven se agit6 al contacto levisimo
de aquellos labios apasionados y murmurd : Ada, Ada
mia..

\ln\ se irguio con la fisonomia profundamente altg-

Maria, Diosfa
y la Magdaleng ™
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rada; torné 4 examinar su arma, vi6 que s6lo tenia un
cartucho y la dejé sobre la mesa de noche... Tom¢ enton-
ces no otra resolucion, la suya era irrevocable, sino otro
camino para realizarla. Habia despedido de antemano &
sus criados; tomd grandes mantas y subi6 4 la azotea,
dejando en pocos minutos bien cubiertos los intersti-
cios del tragaluz que habia en el techo del cuarto de
Carlos. Bajo y colocando un gran brasero de barro en
el centro de la habitacion, lo llené de carbon y lo encen-
di6 concicnzudamente; cerré después herméticamenie
la pieza y se puso delante del espejo. Vistiose una bata
blanca forrada de seda y riquisimamente bordada ; cubrio
de flores sus cabellos; se calzé los pies con finisimas
zapatillas de raso blanco con hebillas de diamantes y
enredo 4 su cuello sonrosado y morbido un magnifico
collar de perlas.

Sin duda el espejo la dijo que estaba deslumbradora,
porque acercd los labios al brillante eristal y estampé
en ¢l un beso largo y voluptuoso de coqueta; lo inte-
rrumpié un crispamiento de amargura y de pesar.
Aquello fué momentineo; atizo el brasero que mostraba
ya entre sus grietas negras las mortales lengiietas azules
del ¢xido de carbono; abrié y vertio en la alfombra, en
las mesas, todos sus frascos de perfumes, empapé con
ellos las almohadas, tendié encima su paiiuelo de batista,
cubriose el busto con un chal de seda y acostindose junto
de Carlos, que estaba aletargado, aunque su respiracion
jadeaba un tanto, busco su mano, sc la llevo 4 los labios

y cerrd los 0jos,
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Una hora después la asfixia estaba consumada casi
los dos jovenes yerlos, azulosos, parceian dos "l“lrl‘\ﬂles--
. L5
ni-un latido, ni un movimiento denunciaba la vida ey
ellos v “1SOT ahin A e e i
40 y el brasero comenzaba 4 apagarse absorbiendy
dvidamente las tltimas particulas de aire respirahle
Cys 3 . 5
Abridse entonces, no sin grandes esfuerzos el tragalug

dejando escapar una espesa columna de humo negr
como el de una locomotora en marcha. Poco después ug -
hombre se descolgo por una escala de cuerda, se acerel :
al lecho y tomando en sus hrazos 4 Carlos, ‘subid 4 %

azotea con aquel cuerpo inerte,

5 Estd muerto, fué la primera palabra que pronuncif ™
el inesperado y atlético salvador, depositando el Cuerpo
sobre el suelo y mientras otro individuo, un médico fal
vez, casi echado sobre €l lo examinaba y lo :mscﬂl-":

taba.

— No hemos llegado tarde, dijo después de un ins- \'
tante, voy d hacerio respirar. :

Otro personaje, el inglés que os presenté, lectores, e
la puerta de una logia en la plaza de Villamil, preguni
friamente :

— ;Y laotra?

El salvador de Carlos, que tenia un aspecto de piel-
roja muy pronunciado, contesto : Cierre V. el tragaluzs
— Bomia mujer, articulo el inglés obedeciendo 1a orden
¥ haciendo girar sobre sus goznes el bastidor de fierro §

de eristal.

Aquellas dos palabras fueron ¢l epitafio de Marg
Stephens,

O T e T T e
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Carlos volvio 4 la vida dolorosamente y como 4 su
pesar. Adiving el drama de que habia sido actor incons-
ciente cuando se proporciond los periddicos que habla-
ban del suicidio de Mary. Pasé largas horas de concen-
tracion y creyo saliv de ellas transformado; todo habia
acabado para ¢l en el mundo, sus amores habian naufra-
gado para siempre; encontrd, en el detenido examen
que hizo de su alma, que su odio por las mujeres habia
concluido en desprecio profundo, del que brotaria
forzosamente la indifcrencia... El, sin embargo, iba &
ser bueno, amaba ya; pero ahora, en su amor puro,
como antafio, en su amor culpable por Beatriz, habia
sido traicionado...

; Por qué traicion ? deciase 4 veces. ;No soy yo el cul-
pable? Y renacia en su corazén, impetuoso como el
alud que baja de la nieve de la montana, su amor, su
incurable amor por Adelaida. Pero tornaba & hallar,
entre ella y él, ya libre, la religion y la sociedad como
infranqueables obstdculos. Y entonces lloraba de deses-
peracion y rugia como el puma herido, micentras cruzaban
por su pensamiento relimpagos de ira, mezclados con
satianicos retos al destino. j Pensar que Ada, su Ada, era
de otro hombre ! Cierto, hay tormentos que no se pue-
den analizar y al formular ese pensamiento, sentimos
algo asf como un pliegue de vejez prematura en nuestra
frente y nuestra pluma rchusa continuar, porque ni
queremos pensar, ni hablar de semejante dolor.

En ese estado de dnimo entrdé Garlos una ocasion al
templo:.. Volvio y volvio. Un dia dijo que su cristianismo

e et e g M i AP S,
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- {que ¢l crefa muerto, habia renacido lozaffo v vigorosy
l.‘-.‘lj(;J el humus depositado lentamente en su :l]l‘]I.'l ptt’n' Sli§.
pasiones muertas. Otro dia nos dijo, lo he pcnlm:aﬂu:
:_nlu, los he perdonado 4 todos. La gracia me ha trans%
urnwcl.u; sea bendita, repetia frecuentemente. Y enfif
al seminario y bajo la direccion intcligente, familiaesh
rudamente carifiosa del padre Soler, se preparo d m‘d;,
narse ; queria y podia ¢l como nadie, servir en ligh
misiones entre las tribus del oeste americano,
Mas lo que no sabia su buen director era que, en
secreto, iba al café y tomaba ajenjo porque con ¢l dc’ci:i
mejor que con los libros de teologia me ;1]:;111(1011:11’:1 l:::'

R

idea del suicidio que 4 pesar de mis creencias religiosas
me asalta cuando reaparece la imagen de Adelaida en su ;;
cerebro. La verdad es que lo que lo retraia era su.“':‘-

orgullo y se estremecia de rabia, pensando que un dia |
il 4 Inppet 3 T ; i‘:"-
cediendo & irresistible impulso, podia quitarse la vida®
cntre las risas de la sociedad que diria : Se mat6 por una

mujer que no fué suya.

]LII.I‘S;I epoca tuve con Carlos Ia entrevista de d{)ndeé
extraje la presente historicta. Esperé desde entonces el
desenlace con intensa curiosidad. He aqui el 1iltimo acto :

del drama; podrin hallarlo inverosimil mis lectoresit
+ Ofali que no fuera tan real v i 4

i ‘]' 1 que no fuera tan real y tan cierto como cs inve e
rosimil ! 4

La I\as]r'-fl‘;l del dia en que Carlos Alheiio debia partie
para Puebla & recibiv las primeras 6rdene
las primeras ordenes sagradas,

encontro sobre la mesa de su cuarto una libranza por una

Q
{
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fuerte cantidad y un papel que decia : Adclaida fe ama
aun ; Adelaida es digna de ti ; solo es casada 4 los 0j0Ss
del mundo.

Después de una hora y cuando-la emocion que le cau-
saban aquellas lineas le permitio reflexionar un poco, s
pregunt6 : ; Qué intervencién tienen en todo esto los
padres de la apacheria ? Este papel ha venido bajo la
misma cubierta que la pensién que me envian mensual-
menlte.

Quedose largo tiempo pensativo ; de repente se incor-
pord como quien ha tomado una resolucion ; & que deva-
narme los sesos; no sé, no atino, se dijo, pero  qué
importa ? Voy 4 ver & Adelaida.

Tomé el tren de S. Angel y al llegar 4 la estacion del
pintoresco pueblo, vi0 @ una persona enferma apoyada
en los brazos de dos caballeros. Era muy pélida ; sus’
enormes 0jos parecian llenar su rostro enjuto y casi
transparente. Y habia en los pliegues de su boca, en su
modo de ver, en la leve pero infinitamente pura ondula-
cion de las lineas de su cuerpo virginal, una expresion
tal de dolor, que cuantos se fijaban en ella sentian desco
de llorar.

Era Adelaida; Carlos, al verla, arrojése impetuosa-
mente hacia ella y la estrecho contra su corazén. El tio
y el marido de Adelaida se habian quedado inméviles,
consternados, mudos. Y el abrazo de Carlos no habria
terminado nunca si ella no hubicse murmurado desfalle-
cida : « Carlos, me estd V. matando. » Carlos la levod
entonces casi cargada 4 un rincon lejano y alli, cast




JUSTO SIERRA
R
ando sus liorims il

us ligrimas, oyo ella la extraiia historia e
\‘.‘(""" Wants 3 :
es se detenia el fogoso narrador porque

tia rigida como una muerta ; pasadogl
s proseguia,
g \delaida que su prometido no era casado
: X ‘1 i s o ", 1 . J /
¢ Hary liubla muerto, sintié una loca impresién g
irimiento. :
- ¢ Qué tienes, Ada mia ? pregunté Carlos
— ; Conque i '
i Llonque podiamos haber sid '
: s he sido felices ! balbug
a sordamente. .

= Podemos sorlg a3 A A
— UIIUI]US St IEU atn, l"}IJil.‘ii) L‘l con till l']I]pU{ll que
¢ ?

1 joven did 'i ; |
joven di6 un grito. Los caballeros se acercaron - clla
2

s detuvo con un -ademdn y ripidamente y en voz muy
nue'dijo & Carlos tales cosas i
0 4 Garlos tales cosas el s : :
A B s que el semblante de éslé
saba de dicha. El billete deeia la verdad

— Doy gracias 4 Dios, pues te he visto y tc he hablado

utes de morir.

LM Taenthn B hae 3
Morir, eso 1o ; ti has jurado ser mi esposa.

e En el cielo, dijo la pobre enferma con el. rosteo
radiante de fé.

En ese instante partia el tren ; Carlos saludé impavido 1

4 los dos caballeros resion: ]
05 ¢ thalleros resignados y severos que acompa- =

ven v se fué exelamando ; Volveré,

VII

7 Qué se proponia ? Vamos d decirlo 4 fuer de narra-
dores indiscretos. Carlos estaba en la boca del abismo.
Il despreciaba 4 la sociedad, ya lo hemos repetido, habia
en eso 1o solo el recucrdo de antiguas y hondas penas
que atribuia 4 la influencia de las preocupaciones socia-
les, sino un resabio de su educacién salvaje. Mas la
sociedad obliga4 doblarse mds ante ella 4 los que mis
1a desdeiian, 6 los rompe ; para realizar ¢l programa de
Carlos es necesario no ser hombre, no ser €l deleznable
vaso en que se encierra, durante un minuto, una gola
del elixir divino.

Cuando ha llegado entre los soles de la juventnd el
momento de amar, la sociedad rie- del impetu cou que
pretendemos sacudir las cadenas que nos impore, como
los patricios sibaritas de la Roma imperial reian de las
convulsiones de angustia de los esclavos que destrozaban
para engordar 4 sus lampreas.

Carlos queria arrancar de las manos del monstruo el
tesoro que habia perdido y al decir, partiendo de San
Angel : yo volveré, imaginaba un rapto. ;Y su vocacion
-sacerdotal ? No habia vuelto 4 pensar en ella.




