JUSTO SIERRA
R
ando sus liorims il

us ligrimas, oyo ella la extraiia historia e
\‘.‘(""" Wants 3 :
es se detenia el fogoso narrador porque

tia rigida como una muerta ; pasadogl
s proseguia,
g \delaida que su prometido no era casado
: X ‘1 i s o ", 1 . J /
¢ Hary liubla muerto, sintié una loca impresién g
irimiento. :
- ¢ Qué tienes, Ada mia ? pregunté Carlos
— ; Conque i '
i Llonque podiamos haber sid '
: s he sido felices ! balbug
a sordamente. .

= Podemos sorlg a3 A A
— UIIUI]US St IEU atn, l"}IJil.‘ii) L‘l con till l']I]pU{ll que
¢ ?

1 joven did 'i ; |
joven di6 un grito. Los caballeros se acercaron - clla
2

s detuvo con un -ademdn y ripidamente y en voz muy
nue'dijo & Carlos tales cosas i
0 4 Garlos tales cosas el s : :
A B s que el semblante de éslé
saba de dicha. El billete deeia la verdad

— Doy gracias 4 Dios, pues te he visto y tc he hablado

utes de morir.

LM Taenthn B hae 3
Morir, eso 1o ; ti has jurado ser mi esposa.

e En el cielo, dijo la pobre enferma con el. rosteo
radiante de fé.

En ese instante partia el tren ; Carlos saludé impavido 1

4 los dos caballeros resion: ]
05 ¢ thalleros resignados y severos que acompa- =

ven v se fué exelamando ; Volveré,

VII

7 Qué se proponia ? Vamos d decirlo 4 fuer de narra-
dores indiscretos. Carlos estaba en la boca del abismo.
Il despreciaba 4 la sociedad, ya lo hemos repetido, habia
en eso 1o solo el recucrdo de antiguas y hondas penas
que atribuia 4 la influencia de las preocupaciones socia-
les, sino un resabio de su educacién salvaje. Mas la
sociedad obliga4 doblarse mds ante ella 4 los que mis
1a desdeiian, 6 los rompe ; para realizar ¢l programa de
Carlos es necesario no ser hombre, no ser €l deleznable
vaso en que se encierra, durante un minuto, una gola
del elixir divino.

Cuando ha llegado entre los soles de la juventnd el
momento de amar, la sociedad rie- del impetu cou que
pretendemos sacudir las cadenas que nos impore, como
los patricios sibaritas de la Roma imperial reian de las
convulsiones de angustia de los esclavos que destrozaban
para engordar 4 sus lampreas.

Carlos queria arrancar de las manos del monstruo el
tesoro que habia perdido y al decir, partiendo de San
Angel : yo volveré, imaginaba un rapto. ;Y su vocacion
-sacerdotal ? No habia vuelto 4 pensar en ella.
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La noche de la entrevista con Adel

) : aida no durmg .
Imsomnio mantenia e

o ‘ abiertos sus pirpados con sus dedos
¢ luerro y martillaba en sus sienes clavos de fues

amanecer empapé atuelc o, i
e Papo un panuelo en cloroformo, se lo PUso
sobre l: a y la nariz vy / A ;
| ¢ la boca y la nariz y qued6 aletargado. Al despep
W . et ANl 1 1 i - {
ar cerca del medio dia, pased sus ;
habitacion : asj

& WAL AL :
in un sobresalto involuntario, que junto 4 su lech

estaba de pie un hombre cuya atlética estatura se de
caba del claro del baleon. ;

— i Qué quercis, dijo C
¢ Qe queréis, dijo Carlos
: _ arlos con voz en apay
cla tranquila. T

El desconocido bajo s
25010 ido bajé su embozo, y en 1o pronunciado
de sus facciones aguilefias v en

pinturas del tatu:

atudje, se revelo claramente el tipo domisi
5 nomadas de nuestra fronterd i

nante entre los indj

i 1§

septentrional. Carlos no

sobre el lecho, pregunté de nueyo :
— 7 Sois mi padre 610 hey ;
¢ S01s mi padre 6 mi hermano ?
— Sov adr 5 -
S0y tu padre, contesto el jefe apache
después eVe Daus: ; ool
I 1_5_{30 breve pausa : hoy se cumple el término que
el conscjo de los jefes de 1 i
5[’i]|.:1:u p'zju‘a redimirte de la sociedad de los hombres
vilidos. Tii eras el or ij
]l )S E i eras el orgullo de los hijos de la apacheria
¢l amor de : : :
mor de los bellas virgenes del Gila ; mi hija & quien

“l“.'. sle ¢ iy ge 1

: : .l-‘ con tu carabina del veneno mortal de la vibora,
; ' - % i : [ s 3
mi hija, que es hermosa como ¢l reflejo de la luna®

e e el color inclasificable™
) S, man '“”,” sin duda por el uso frecuente de gt

podia vacilar, é incorpordndose®

y prosiguit, 3

a tribu que es tu madre, me"

‘ . azorados 0jos porsy

e iraba cierto aroma especial, que le recop 8

daba los campamentos de las orillas del Gila, v vio. nol
s del Gila, y vi, np

W e e W gt

S e N
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en los grandes mares, te espera en su corazén. Los
blancos quieren reducirnos @ vivir sin libertad en
una de esas horribles reservaciones en que nuestra raza
privada de movimiento se muere'y hemos resuelto luchar
hasta la muerte antes que someternos ; tenemos armas,
tenemos oro, tenemos soldados europeos que nuestros
agentes han reclutado entre los emigrados del ocslte,
pero necesitamos un jefe, un rey, solo ti puedes serlo,
solo en ti confiamos, tu lo serds. — Pero el tiempo urge,
ya se han librado los primeros combates, vamos. Quere-
mos que nuestra resistencia sea tal que los yankees nos
sefialen grandes tierras para contentarnos y no un mise-
rable corral para morir. Cuando lo hayamos logrado, fe
colmaremos de oro y ese es el rey de los pilidos y vol-
verds 4 tenerlos 4 tus pies... 5
Carlos escuchaba mudo y sombrio. El jefe continud
asi : Mucho has sufrido, yo lo he procurado para hacerte
odiar y para hacerte odiado aqui. Cuando fui 4 buscar
4 Mary Stephens para que arrancara de tu corazén el
amor de esa nifia parecida 4 las imagenes de Santa Maria
que nos hacen adorar los misioneros - catolicos, cref
haber conseguido mi objeto y te volvi 4 contar entre los
libres. Pero cse que llamas tu dngel y que te ha aprisio-
nado en el nido de seda de sus trenzas, era mds fuerte
que todos nosotros, y Mary, que queria vengarse, Vino
4 morir junto 4 i ; sin embargo, ya el mal estaba hecho,
y el vinculo con la niiia pilida estaba roto para siempre.
Ahora es initil lnchar con lo imposible, ven con nos-
otros. § Acaso ya no ama la libertad el hijo de la tribu?
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— La amo, balbuces ¢

arlos con voz trémula.
= ¥en,

PUES, conmigo, ven al desierto.

— ¢ Conque vos, jefe, habeis procurado para hacerme
libre, matar mi corazon ?

— Matarlo, no ; templar

— [ Ah! ;y para qué?

— Para hacerlo libre, e 1o repito.

Carlos sentado en el borde de su cama se habfa apo-
derado del revolyer que tenia sobre su mesa de noche y
dijo con voz sorda : i Para hacerme libre, pas
libre | Y por eso me habeis prep
nilto, vais & morir entonces. Y
pistola al pecho del apache que permanecia impasible.
i Nada tenéis que decir antes de morir ? aiiadis.

— S, repuso el salvaje, dejando caer sy capa,

Carlos vi6 sohre el pecho de
rioso y como movido por un r
jefe_pronuneig una palabra er
dejé la pistola sobre Ia mes
fatiga. Aquella palabra
humildemente obedecido,
Mas después de un momen
calma : No iré 41a tribu.

— 5i, irds, respondié cl indjo, s, ir
agrego poniendo un Paquete sobre la
mis ore, gistalo todo si quieres hoy, maiiana tendrds
otro tapto. Aqui dejo tu cuchillo de J

efe, con ¢l te has
hecho dueiio de largas cabelleras de enemigos en tu
libre juventud. Adigs, si quiercs llevar

1o con ¢l sufrimiento,

‘2 hacerme
arado un martirio infi-
dirigio el cafion de su

1 jefe algin signo misto-
csorte se puso de pie. Ll
1 vetusto idioma y Carlos
a lleno de desaliento y de
4 que habia maquinal, pero
lo transformaba en sibdio.
to levanto la frente y dijo con

ds. Aqui tienes,
mesa, aqui tienes

contigo 4 1
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gL ada como
nifia blanca, llévala, entre nosotros serd 1051)et:}t11a v
: : ' o
fi Lty esperaré hasta e
es duefio de ti;yo te ik,
una santa, Er e
edia noche. Aqui tienes unos cohetes de luz o] ' L
m o4 : ‘ 2
las doce de la noche no los has encendido, metlrelsld ;
i i ] i 1des
i Jos veo en los cielos partiremos juntos. No oly
S -
que esta noche se cumple el pl:;m. S
icl 1io el apache, emboze
Diciendo esto sa | : e
neei¢ algiin tiempo sumido en unac :
N oSS o 6, vistiose febril-
'pletq atonia. De improviso se Imcorporo, e
: : i rdd en su cin
i ro sus bolsillos, guar
mente, 1len6 de o ) : : e
it cuc;hillo apache y veinte minutos después toma
8 apa \
Angel. .
tren de S. Ange - Lo
Después de llamar en vano 4 la puerta de :_\dola 1;
tomé un callejon, costed durante cinco minutos d‘;
‘ / adi
fapia de la huerta y cuando estuvo seguro de que}n :
( i 2 nur
10p0b581‘V€lh’1 trepo con su habitual soltura por e 2 ]
« 3 : : a
/ se encontrd un momento después en l.a huerta de
: Dirigiose desatentado por una avenida de troenos,
casa. Dirig atents e
i ortensias, y
i ata bordada de azules h y
subi6 la escalinata . o
: or la soledad y
8 haci como enloquecido p :
saber qué hacia, y _ 2
i idri a, logro abrir
ilenci 5 un vidrio de una puerta, log
el silencio, romplo un - i
y penetr6 en las habitaciones. Estaban desmlrtas. -
’ ] ics ; uerta
pavimento erujia sordamente bajo sus pies ; en a]pt.dos
«
de la aleoba de Adelaida se detuvo. Cuando los ab :
2 ] i6n de
desu corazon se ealmaron un poco, bajo la }lljre_sa .
i i r un paso hacia ade-
rispadas, quiso da
sus dos manos cri e
lante, mas 10 pudo. Crey6 ver en la penumbra 111-1 eélps 3
S o = l‘l.
tro c:m el pecho ensangrentado : era Ignacio, si, .
e le decia : Adelaida no serd nunca tuya ; era Ignacio,
qu :
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el pobre muchacho poeta cuya sangre habia salpicado
camino triunfal del libertino. Y ¢l sabia que :lt'lllelio e:a
una alucinacion, una visién de su fantasia exaltada
Sin embargo, tuvo miedo y huy6 hasta el fondg ,tlai
jardin,

Bien reconocia aquel sitio;
Adelaida y é1 habfan pasado momentos d

e ¢xlasis Jjg

| B
SODre

sas horas brotan en los jovenes las canas primeras, lag
o 0 Ml : ; bl b ]
lmeras: arrugas, lo imborrable, lo irreparable, lo que
Janaryee AP C1A " P . / ‘
Clausura para siempre la puerta de oro de la juventud

La felicidad mundana que tiene aleo de la brillantez
eiimera del afeite, podrd cubrir el surco doloroso &

esas horas solemnes, mas no 1o hard d
del alma queda en ella para siempre.

El infortunado amador de Adel
best cien veces el
huellas de los pies de ]
esta vez salida del f

radas con profunda delicia y volyi¢ Méjico. Entro en
la casa de Adelaida en la call .

era el mismo en que

blando del amor y del sol y de Dios. El joven se sentj %
r la hicrba y doblegado de emocién dig rienda |
neltad sus ligrimas, Era aquel su Getsemani; era l§ i
hora de infinita melancolia que se compone del desen :-

nenso de la muerte y de la impotencia de morir. En

esaparecer; arrugas

aida padecia mucho; :
suelo en donde creia adivinar las
a nifia y después de una oracién, 8
e londo de las entrafias, como nuncalo
abian sido ni sus rezos de nifio, ni sus plegarias friss &
de futuro eclesidstico, Carlos Snli’f_'x de I:IS ]Ilfia]:;"&isﬁéz ;
de haberse hecho un grueso ramillete de \'iélu[as,.apspi-.;

: e de Cadena; supo que ahi ]
estaba la joven; supo por su agradecida amiga la portera 8
3
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que el tio y ¢l marido vivian en un departamento com-
pletamente separado del de la seiorita, vy, mediante
algunas monedas de oro repartidas entre los porteros y
la camarista, obtuvo la promesa de encontrar las puertas
francas 4 las diez de la noche.

Adelaida estaba sola en su reciémara, escondida entre
los cortinajes y viendo al través de los transparentes de
punto de su balcon la acera opuesta d la de su casa y en
clla la gran puerta cochera vetusta y sombria. Desde el
dia de la tragica aventura de Ignacio, Adelaida no habia
vuelto 4 poner los-ojos en aquel sitio siniestro. Ahora
los recuerdos se agolpaban tumultuosamente & su cere-
bro enfermo y exaltado. Habia llegado 4 persuadirse de
que cra uno de esos seres 4 quienes la Providencia des-
tina, quién sabe por qué, una corriente de ligrimas en
ol océano de la vida. Recorrfa con las miradas de su
alma un pasado corto, aunque prolongadisimo, si se le
media por las terribles angustias que marcaban su trans-
curso y entre las cuales, aqui y ahi cruzaban fugaces,
como las golondrinas que huyen la borrasea, algunas
loras efimeras de amor y de inefable ventura. La figura
bella y extrafia de Carlos dominaba todos sus recuerdos,
era ¢l eje de su vida, el culto de su juventud; ni habia
estrella de mds vivo fulgor para ella que la mirada altiva
y profunda que turbara para siempre el cielo limpio y
sin nubes de su vida. \

Poco 4 poco sus recuerdos y la puerta negra que tenia
enfrente se identificaron y surgié en su memoria ahi,
en esa misma sombra que veia, el fantasma de un pobre
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muchacho, easi hermoso, viviendo de los clluvios queds
nllag ep SN } o r 4
ella se desprendian y encerrandolos, como Jent

‘ ‘0 deng
perfumero, dentro de su corazon de d -

: ‘ 1ez y ocho aiiog
Luego ese mismo fantasma blanco y con una c.'ilfllisfi
ensangrentada yacia 4 sus pies y ella lo alzaba entee sig
brazos y ¢l la veia con inolvidable mirada, superando ezr:E
sus dulces y rasgados ojos la llama de Ia pasién sm'
recompensa al dolor de dejar la vida, que quizis llabriais
sido mds tarde risuefia y gloriosa para él, y después.el?
espectro moria acordindose s6lo de pedir 4 Adelaida nn’;l?
]Jt".SO para perfumar su alma durante la eternidad, ;\d&-r?
laida loré larguisimo tiempo, ;|

i

Una voz grave y timida la saco de su doloroso esti-
]‘Jtll'. 1

— Yo {tambi¢n sufro, Adelaida, yo también sufro v
acaso pmlrl’:lmns consolarnos mutuamente, ;

= e

¥

Adelaida tendié afectuosamente la mano 4 su esposo
diciéndole : ":

e &

AR TR T

— ¢ Tambi¢n V. sufre, amigo mio ?
— 51, y un martirio horrible que nunca hubiera podido
concebir, que erei poder soportar, que es superior 4 mis
fuerzas ; yo también amo, .
— ¢ Y es V. despreciado ? repuso ella sin darse cucn!:l‘;
de lo que hacia, con el involuntario y profundo cﬂoismo-%
de los que padecen mucho. . :

— Adelaida, es V. muy eruel conmigo; no ha pt}didﬂl‘
v : L o & i "H
V. adivinar que con el corazon torturado sin cesar, suffo}
en mi casa el dolor de no ser vuestro marido. siéndolo b

fuera de mi casa la vergiienza de serlo no siéndolo, ]

HiR
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— + Ah ! murmuré temblando Adelaida con miedo y
Jastima 4 la vez; ;mno fué ese nucstro paclo? ; No me
dijo V., no me juré V. que seria sélo un hermano para
mi, cuando en un arrebato de desesperacion, el tinico
que he tenido en mi vida, consenti en ser su esposa ?
i No sabia V. que amaba yo 4 ofro y que no podia, que
no puedo amar 4 otro que no sea ¢1?

— S6lo sé que nuestro pacto era ilicito ¢ impio,
Adelaida, dijo el joven con una expresion reconcentrada
y fatidica.

— Y bien, ; qué quicre V. de mi? exclamé Adelaida

trabajosamente asiéndosé de los . cortinajes para no -

98T,

— Quiero que V. me ame.

— Imposible.

— Quicro cn virtud de un derecho ¢ue Dios mismo
me ha dado, quiero que sea V. mi esposa.

— Jamis.

— Es mi derecho, es su deber de V.

— Jamis.

- Serd 4 pesar de V. misma.

— Seria V. un cobarde, dijo ella, con indignacion y
con pavor 4 la vez.

No contestd, se adelantd 4 Adelaida que did un grito
y quedo sin sentido, la levantd en sus brazos y did unos
pasos dentro de la alcoba.....

Un hombre aparecit en la puerta; el marido raptor
no vacilé un momento, dejo 4 Adelaida sobre la alfom-

bra y se lanzo sobre Carlos, 4 quien habfa reconocido.
: 13
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La lucha fue ; "Incipi il i
a fué al principio sileneiosa. aquellos hom
5 g,

arse; poco 4 poeg
ate empezd § Imuar
sus ojos centelleaban enly
i ralos monleses, el vértigo do-
| sangre contraia sus faceiones ¥ la lucha segufa frengs
tica y ripida. Por fin uno de los luch: adores queds n
tierra 'sin respiracion bajo la rodilla del o B 3

dor saco su cue hillo, 1o es grimid con un

pugnaban rabiosamente por estrangul:
Carlos en la exaltacion del coml
siniestros alaridos de apache;

oscuridad como los de los g
i'!

tro; el \ence
"'Ilhl 1ue\pre
I{ Yy con una destreza feroz hizo un cerco profunds™
n derredor de la cabeza del vene ido: luegose 11|(’01p0r6
te { l 3 e v 3

mo los cabellos del infeliz con aml: 1S manos
poniéndole un pie en cl cuello tiré do I; 5

a piel y
toso esfuerzo. ; o

( !1 crujido particular, acompaiiado de horrends®

emido, puso fin al sincope de Adeclaida : Se apoyo en ]0

alfombra para levantarse y la sintié himeda, 1
— ¢ Quée

anguslia.
— Ven, decia el vencedor arrodillade

) junto 4 cllay8
en, huyamos; soy yo, Ada, ; B

Yo te amo.
— ¢ Qué es eslo, Dios mio ? po pctia la pobre mujens
abrazindose de Carlos, ; por qué estan himedas fus®
manos, por qué me manchan. . :
— Ven pronto, ven, vamas.
Adelaida di6 un grito; todo'lo habia ¢
{4 sus pies un cuerpo inerte

omprendide, vios
o v
; 8¢ v16 las manos, sintié el

olor de la sangre,
gre.....

— Sangre, sangre ; Carlos, has i mi
8te; sangre ; Carlos, has matado 4 mi £S]0S0,

es esto, Dios mio ? halbuceaba con suprema §

a
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si, si, huyamos al fin del mundo... No me abandones,

10 me dejes

Carlos cargé con ella, sali6 de las habitaciones y bajé
ripidamente... Los porteros asustados abrieron la
puerta; Carlos sali6 4 la calle; allf estaba un coche.
De repente Adelaida pugnd por detencrse, lo logré
pesar del esfuerzo del raptor.

— Mira, le dijo, mira quicn viene hacia nosotros,
miralo, miralo bien, Carlos, es Ignacio, aqui estd, no me
deja partir.

— Ada, tu deliras, vamos; viene gente.....

Los criados se asomaban, uno que otro transeuntc se
detenia ya.....

— ; Qué es esto ? 7 qué tienes en lamano ?

— Soy un apache, pero' asi me amaste, asi mec amaris,
VAMOS. ...

— 1 Al! sf, sf, un apache, si, aqui estd, esta es la cabe-
1lera del vencido, la cabellera de mi esposo

Entonces Adelaida comenzd 4 reir, casi sin ruido
primero, después con estridente sonoridad y luego en un
crescendo que parecia prodigioso para aquel pecho enfla
quecido, acabé por lanzar una carcajada espantosa que
retumbo en los Ambitos de la calle y se perdio 4 1o lejos. ..

Carlos clavé en ella sus ojos desesperadamente y huyo
de la infeliz loca; ; pero cémo podria huir de si mismo ?

Antes de las doce de aquella tragica noche un cohete
dejaba su larguisimo surco de oro en el ciclo, estallaba
muy alto y derramaba sus exhalaciones rojas, como Ligri-

mas de sangre, en la profunda obscuridad del firmamento.




