EL VELO DEL TEMPLO

A Domingo Diaz.

Era un jueves santo por la noche.

Habian acabado las ceremonias de la tarde, y tras un
dia de fatiga y de calor, yo, joven seminarista que no
habia tenido tiempo de conmoverme, volvi sudoroso y
cansado 4 mi celda de colegial, 4 disfrutar de media hora
de reposo, pues 4 las ocho en punto debiamos estar
en el palacio del obispo para acompaiarlo 4 rezar las
estaciones en siete de las principales iglesias de la ciu-
dad. Arrojé sobre la cama mi beca azul y mi sotana car-
melita, y después de apurar 4 rdpidos sorbos un gran
jarro de horchata, acerqué al baleén mi butaca de cuero,
me puse de codos sobre el barandal y empecé 4 ver, 4
pensar, 4 sonar...

Debajo de mi balcon, la calle, negra y profunda,
recia hacer del silencio un pafio funebre. El polve
por la agitacién del dia iba cayendo lenta-

| suclo y de vez en cuando una de sus par-
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ticulas, arrebatada por el calicnte viento de A bril, refle-
jando la luz moribunda del cercano reverbero, parecia

un dtomo de oro encendido que hacia viajes fantdsticos
por el espacio. Solo cleco de alguno que otro rezo lle-
gaha hasta mi, que ofa sin escuchar. Mi baleén dominaba

todas las vecinas azoteas y un gran trozo del cielo orien-

tal se extendia ante mis ojos. La luna, velada por la
bruma compuesta de Jas moléculas de fuego desprendidas
de los campos incendiados, se levantaba roja, enorme y
sin fulgores, como si saliera de un baiio de sangre. Frag-
mentos largos y flotantes de los nubarrones que se agru-
paban en el zenit, la velaban & veces, y # veces subraya-
ban con un enorme rasgo negro aquel globo de purpura.
Hubo un momento en que el disco lunar me parecid un
agujero abierto en la boveda sombria del cielo, delris
del cnal se veia el seno de incandescente voledn 6 de
otro cielo abrasado por infinito incendio. Mi espiritu
revoloted por los bordes de aquel criter, y luego, cer-
niéndose un momento sobre ¢l, agitd las alas y huyé.

Huyo 4 aquel tiempo lejano en que, sin que el mundo
1o sintiera, unas cuantas palabras sencillas y una dolo-
rosa y oscura muerte cambiaban el itinerario de la edad
antigua y hacian que la corriente del paganismo se
bifurcara en un monticulo de la Palestina, yendo una 4
perderse en la soledad del desierto como los rios del
Africa v entrando la otra en el cauce profundo en que la
civilizacion helénica se convirtié en la civilizacion
humana.

Subi 1a colina de Morial, en cuya cima estaba el tem-
18

et i

St T )




o~
=1 JUSTO SIERRA

plo. Sion, con sus altos muros, sus ramilletes de olivos,
sus higueras agostadas por calor primaveral, estaba i
nuestra vista, sentada sobre su trono de roca nezruzea
y caleinada. Procesiones larguisimas de peragrinos
venian cantando los salmos y los himnos sagrados ; atra-
vesaban el torrente y trepaban continuamente por los
peldafios de la colina santa.

El israelita del otro lado del Jordin, el que mezelaba
sus tiendas de pieles de cabra 4 las de los hijos de Moab,
6 vivia en pos de sus rebaiios vagando por los confines
del desierto de los hijos de Agar, unia sus cénticos al
israclita de la poética Galilea, que tenia, en su andap
ritmico, el vaivén gracioso de las olas del Tiberiades
¥ cuyas mujeres se cubrian con sombrillas rojas, pen-
sando, en aquellas horas de calor y de fatiga, en las
frescas sombras de los pldtanos de Nazareth. Aquellos
peregrinos trafan ovejas blancas de Galaad y corderos
cebados de la Siria; tortolas del oasis damasceno, y fru-
tos de todos los climas ; cajas de sdndalo de Ofip llenas
de gomas de la Arabia y cofies de ciprés del Libano
para guardar los vestidos sacerdotales ; vasos murrinos
para los bélsamos y 4nforas 4ticas para los vinos ; log
sacerdotes vefan, risueiios,desde el gran portico del
templo, aquellas multitudes cargadas de presentes para
los servidores de Jehovah.

En el interior del templo la muchedumbre se apinaba;
crujian las tablas de cedro del revestimiento interiop y
el humo del incienso formaba una niebla densa en torno
del santo de los santos, como en ¢| dia en que Jehovaly
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habia venido en forma de nube sobre el arca del testi-
monio, al escuchar las preces de Salomon.

Los levitas, vestidos de blanco, contenian al gentio en
torno del gran sacrificador y sus salmodias, acompaia-
das por el sonido de los salterios y de los Kinnorim se
mezclaban 4 los clamores de los fieles. A cada momento
el sol se oscurecia dejando al templo sumido en la som-
bra y las llamas del candelabro de los siele brazos,
vacilaban sobre sus aceiteras de oro. Un ruido sordo,
que parecia gemido escapado de las entrafias del monte
Sion, hacia enmudecer de repente 4 los hombres, temblar
4 las mujeres y llorar 4 los nifios. El gran sacerdote
paseaba su mirada inquieta sobre las cabezas inclinadas
que lo rodeaban y una sibita palidez invadia su rostro
Los cascabeles de su tinica resonaban, porque se habia
apoderado de €l un estremecimiento extraiio.

De dentro del taberndculo salian débiles quejas, como
siun anciano llorara. David, al golpear con su frente
cubierta de ceniza, el pavimento del santuario, delante
del arca, debia llorar asi; las mujeres repetian en voz
baja y convulsiva miserere nobis : apiddate, Sefior; de
nosotros, segiin tu gran misericordia. Los levitas agita-
ban sus cofias de lino ylos fariseos, en aristocritico
grupo, observaban con sus rostros rasurados y marmo-
reos, oculta la frente bajo sus tiaras de pergamino, acuel
espeeticulo eonfuso.

El que observaba en el cuadrante dio la sefial ; la
sombra del gnomon tocaba la raya que marcaba la hora
nona. Los cohenim acercaron 1a mesa del sacrificio, sobre
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la que yacia un cordero sin mancha. Delante del area,
sostenido por. cuatro columnas de ciprés con capiteles
de oro y zocalos de plata, se tendia inmenso el velo de
purpura que cerraba el santo de los santos.

El pontifice blandi6 el cuchillo, lanzo el tierno cordero
una mirada de dolor sobre su verdugo, como si hubiese
tenido la subita revelacion de su destino y una ligrima
humedeci6 su vellon inmaculado. La mano cayo ; un solo
chorro de sangre brot6 de la herida, y como si el dngel
del sefior hubiese pasado su espada niveladora sobre las

cabezas de levitas y profanos, todas las frentes se incli-
naron ; bajo mis la espada y todos los cuellos se encor-
varon; méds aiin y todas las rodillas pegaron en tierra. Un
gran grito salio del taberndculo. Asi debi6 ser el wltimo
suspiro del rey profeta...

Guando los ojos se elevaron, el velo estaba roto,
abierto; por entre sus dos fragmentos, como por mano
colérica apartados, se +veian temblar las alas de los dos
querubes, cual si quisieran transportar el arca al cielo....

De entre la nube de incienso, salié un nino, j era
Joas ? ; era el rey nifio guardado por los sacerdotes en el
santuario como si sobre el trono de la Palestina quisie-
ren los leviias reemplazar con una flor, al dguila de
toma ?

No ; aquel niiio tenia una figura extraiia ; si un pue-
blo al nacer se encarnase en un simbolo, habria escogido
para esconder su alma, aquella frente pura, aquella
mirada que parecia hecha no para recibir la luz, sino
para darla...
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Fra la estatua viva de una nueva edad.

« Ha muerto, exclam6, ha muerto, ha muerto. » El
rey de los judios, la flor de la vara de Jesé, cl vistago
dev David, el hijo de Jehovah ha muerto ; ha muerto el
Cristo. Yo le he visto, una gola de su sangre cayo sobre
midrente : mirad. »

Pontifices, levitas, farviseos, pueblo, todos en confuso
remolino se precipitan hacia el nifio ; los querubines del
arca volvieron sus cabezas para mirar también.

Dos lincas rojas, una pucsta al través de la otra, mar-
caban la frente del niiio.

El Sumo Pontifice murmuré algunas palabras en los
oidos del pequeiiuelo. ;Eran palabras de muerte? El
niiio levanto los ojos al cielo y abrié los brazos como
si invocara 4 Dios. El sol lo heria de frente con su
wltimo rayo ; la sombra del cuerpecillo y de los abiertos
brazos crecié detrds del infanle: el area desaparecio
debajo de aquella sombra, desaparecio el templo, la
colina, Jerusalén; llend el mundo, gand cl cielo, y el
espacio infinito se llené con ella: erala sombra de la

Crui.
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MARIA ANTONIETA

A Martin F. de Jauregui.

Yo alcance i i
- cance aquel tiempo de ruinas, de horror, de
combate sin descanso, de odio, de

e odio y amor 4 un
tiempo ; amor si : :

e jlwsmiblf::l \let.(.m:lo }l{: todo corazén palpilaba
- 2le L mt’u'mdud Y concordia; M. de
ait-dust, ese Marat de mérmol, habia regalado, en un
arranque de amor al género humano, su E})'c')rlum,: i los
.pobresJ: era el tiempo en que_Robespierre amaba. Yo
.1]1::111L'L" aquel tiempo ; yo vi desmoronarse un mundo
Yo senti los primeros movimienios del mundo nueyo :
sus panales humildes, bordados por 1 e

! as manos de nues-
iras madres, las pobres mu :

: | jeres del pueblo. Yo le vis
i oh! piedad, el vaso de sangve : o
sangre humana a

. yurad .
)I“C [IC bOUl]H'eui[, vo he 5 | Lo por

isto, pilida y pura, e

. : g a, en la
un a pic: it i
punfa de una pica, la cabeza de reina de Maria de
Lamballe. - L

En los comien; i

11 3 ar ) i
o €nzos sin embargo, sblo pan y libertad
pediamos ; los que nos neg
nuestros pies, en un momento, en el I
de las calles de Paris.

aban el pan desaparecian bajo
odo ensangrentado
Soliamos lev ‘

Soliamos levantarlos, ya caddveres,

O~
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y algunos infelices que refan con la merviosa risa del
hambre, los colgaban de los faroles. Estallaba entonces
una carcajada general, y jovenes, vicjos, nifios y muje-
res, nos ddbamos las manos y danzibamos frenéticas
rondas, cantando sin cesar el alegre estribillo de las
esperanzas del hermoso pais de Trancia: ¢a ira, ¢a ira,
les aristocrates @ la lanterne.

En cambio cuantos nos ofrecian la libertad eran nues-
tros dioses; quitibamos de las cabezas de nuestras
mujeres y nuestras hijas las cintas con que se adornaban
los dias de fiesta y las entrelazibamos 4 las crines dora-
das del caballo blanco de M. de Lafayette, el libertador
de dos mundos.

i Ah! tiempo feliz, tiempo bendito de hambre y de
misericordia, de fvio y de perdon, de miseria y de amor !
Nuestra bandera flotaba sin cesar sobre nuestras cabe-
zas ; era la bandera nueva, la bandera de Paris, el azul
y el rojo de nuestra Comuna, aprisionando el blanco de
la monarqufa. Habfamos aprendido unas palabras muy
bellas, muy grandes ; un cortesano que tenia una frente
inmensa y que, con su junco de Indias de puiio de oro,
habia azotado sin piedad las espaldas del clero, nos
habia enseiiado una palabra mdgica : libertad. Cuando
este cortesano muri6 y la Asamblea deeretd su apoleosis,
llevamos sus restos 4 nuestro gran templo civico, al
Pantedn, entre el incienso y las flores, y nos arrodilla-
mos delante de su ataid y llorando de admiracion ensc-
fiibamos 4 nuestros hijos el nombre de Voltaire,

Pero cse liombre no era ‘el mds querido, habia olro

»
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::;I:;(:I:::r(:l{2:052‘1“ l.]“]“- todos los hombres de la tierra,
St “eu;l. lle’.,-m:m‘o nuestro, que habia vivido
que habia Si:io.!eg« L‘] Jld_tcnul()’ como nosotros, hambre,
habia sido J%N; ”.a”lec;du, humillado, apedreado ; que
evangelio nlw:v:) LUm(]) .HO.S_O[FGS y nos habia dado nuestro
m”e;[o’ '?'1\'i(]n;{]:) ‘1rllel.|‘|l)1u }]1'[’:{]1(']{[) el porvenir y habia
tiltima Iu; ]'-[ ¥ trisle, con la mirada perdida en la

uz del

crepusculo. Ese ‘e era ¢
; ] lo. Ese hombre era el maestro

C nuestros apdstoles. era ¢

o '[ms apostoles, era el maestro de nuestros santos

wobespierre s subri A- " .

1, pierre se descubria al pronunciar su nombre. St

Just pensabs a guilloti i
pensaba en la guillotina para ve :

carle v e o
S ngarle y su recuerdo

b l|I|I:1l 1[1:,3::: Ipruim.ulid;ulus ligabres del corazon de
o 4g 14 i.]llL‘ ;l{lt_llli;lh;l entre sus peslaiias como
g 5 ota de hiel. Aquel Cristo de nuestra eran revoluci(
se U:mmlm Juan Jacobo Rousseau : de sﬁs labios ll'U]U']'1
E];U:_:du esta otra divina palabra : frﬁmhim(l e
Yo me Hamaba Pueblo ; '

; este nombre pr
Ia boea de broneo , i Pronfimeiaco big

de ;\‘hr::ho:m‘ que parecia la de la mis-
.:!!:Hgil.‘l‘ habia hecho crujir los tronos
8 raices podridas. Esta palabra, apenas huli
poL s i"~ii'||s-]!£1(II‘CS en los siglos de tormento, de
i, di -'l‘~']:l\l.fll(l; apenas deletreada en el fm,nlo
social en’ que yacian, habia tomado con el
gran voz del tribuno, el tono de una tem-

1( e las c¢img i

Cpnis lo entre las cimas de granito de las mon-
afias. Desde que esa voz sond. 1a
el elero, el rey,

cara dela t acodia
como drboles d
bueeada p

nmba
thre de 1a

pestad rebota
l

o monarquia, la nobleza,
L .t duque y el 9]n51m se habian puesto
‘e para siempre ; con esa inmutable palidez iban
subir Ias gradas.de la guillotina. . -
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S6lo una mujer no se habia puesto pdlida, solo un
vostro se habia encendido de ira y odio; esa mujer divina
y aborrecible se llamaba la reina ; era Maria Antonieta.
i Oh ! dejadme recordar esos dias de dolor y redencion,
esos dias de muerte y de inefable gozo, en que Francia,
sacudiendo el desgarrado manto, ¢l manto en que ocho
siglos de monarquia habian derramado el vino de sus
orgias perennes, se levantaba  la voz de la filosofia y la
clocuencia y daba su sangre & la resurreceion de Ame-
rica y presentaba su corazon d todos los pueblos llamin-
dolos sus hermanos. Dejad que los recucrde. Gomo una
vision prodigiosa se dibujan & mi vista. Alli abajo rugia
y cantaba Paris, la grande, la inmensa Paris que vivia
en la calle, que habia olvidado el camino del hogar, que
parecia siempre. lista para emprender una peregrinacion
sin término, con el saco de viaje d la espalda y en las
manos la pica, la pica que iba abrir i la Revolucion las
puertas del mundo en Jemmapes.

Como un reflejo de nuestros vérligos, de nuesfras
aspiraciones, como un eco de aquel mar prefiado de
tormentas que se llamaba Paris, se oia sobre nuesiras
cabezas el murmullo de un grupo de gigantes: era la
Asamblea Nacional. En medio de ese grupo un rugido
de leon resonaba en los grandes momenlos; era uh
antiguo noble, un anliguo libertino, un anliguo presi-
diario que hablaba cunando su existencia de placer se lo
permitia ; cra la voz convulsiva del porvenir promul-
E1'd

gando la sentencia de muerte del antizuo régimen ;

la palabra de Mirabeau que envenenaba 4 la monarguia
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con su aliento

» Wientras las flores lo envenenaban 4 6
g - : ‘ g . aban 4 ¢l
con su perfume. Y desde que e

el sa palabra estallé, comenzo
aa O :
Fs; remecimiento del suelo de Francia; dura todavia
I\-\I 4 0 \ 3
2 (‘{)Lllrll{) d la Asamblea, frente al Estado llano, brillaba
]. ,l- 1 ;., en derredor del suntuoso v simélrico Versalles
1abitado por las sombr : ;
as ras de todas las grandezas ymac
¢ el las grandezas y macu-
e as reliquias de todas las corrupciones de Ia
vieja I'rancia. Era ¢ ' :

Jja francia. Era aquel un mundo vestido de seda v
{}n_(l»,.q:le sentia que iba 4 morir Yy verlia en su copa d;z
]u. cite las tiltimas gotas de aroma de las flores de lis de
a monarquia, Todo era ici

a, ra elegante y delicioso ; los gnar
e Red) gante y delicioso ; los gnar-
b oF ‘0rps perfumaban sus delicadas manos con agua
ue d ar, par acer b 1
]e I;l]])}:l, para hacer su cuarto de centinela en la puerta
de alcoba reina; los v ’

!L, leob 1 de la reina; los abales se balian en duclo; los

0bispos firmaban las protestas en contra de la premi-
1,wluc._m que se daba en el menuet de honor en Versalles
i la Seiiorits b
ala enlonta de Lorena y los cardenales se enamoraban
de la reina.

{odo era al!l artificio ; nadie creia en Dios, ni las
:]]‘IHIJB!ES; €S cierto que una que otra vez creian en el

1ablo bajo las especics de ' .

o j o pecm?de Cagliostro 6 de Mesmer. Los
ps ] endian 4 sus hijas, los hermanos traficaban con
$ T f S

us 1:313111.'}{1:15 y todos los cortesanos aplaudian’ febril-
Ilucntc_.x' Figaro que les escupia en el rosiro toda su
ignominia. ;

En el centr as i
Lt ro de ‘lu'd.m esas figuras de porcelana, euyos
pertiles dulces y fatigados se destacaban en (1 esmalle

azul de un ciclo en euyo horizonte humeaba ya la llama
L4 7] « C < u

del incendio, estaba sentado un buen hombre robusto y
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plicido, gloton ¢ inofensivo, débil y rubicundo : Luis
XVI, y junto 4 él, de pie, una hermosa y altiva mujer que
entonees se llamaba Madame Veto. Algunos empezaban
4 decirle la austriaca; su nombre de bautismo fué Marfa
Antonicla, archiduquesa de Austria; su nombre de
muctie estd escrito en el registro de inhumaciones de la
Magdalena, helo aqui: Por un' ataid para lo viude
Capeto, 7 francos.

Era preciso que para llamar Capeto & esta mujer, era
preciso violar la historia, no importaba. Capeto era el
nombre del fundador de la monarquia y los dos que
expiaron los crimenes de la monarquia debian llevar cl
nombre del fundador, lo que queria decir que en ellos
se mataba la institucion. Asi al menos lo explicaba un
hombre elocuente que fué el primero que aplicd al
tltimo monarca el apellido del primero: cste hombre
era Camilo Desmoulins.

La reina de Francia era bellisima, era, ya lo dije,
odiosamente bella, porque asi como su lujo insultaba
nuestra miseria, asi como sus banquetes, en que se
repartia la escarapela negra de la contrarrevolucion,
insultaban nuestra hambre, asi su belleza insultaba
nuestra fealdad. ; Qué derecho tenia ese monstrue d la
Lermosura, cuando Teresa, la mujer de Rousseau, habia
sido tan fea ? Su cabellera de oro pélido como el sol de
Alemania, sus ojos azules como el Danubio, la curva
morbida de sus labios austriacos, su inmaculada frente,
su talle de hada, su porte de diosa acérea, suave y pura,
todo, hasta las ligrimas que venian a sus 0jos cuando

omERn i

s
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hcsa‘ha i sus hijos, todo estaba diciendo claramente la
hgmble Iniquidad que encerraba el corazon de esa
hij que, para conservar la tersura de su piel, sc
haiiaba en sangre de nifios recién nacidos, como nos lo
aseguraba Marat, el amigo del Pueblo, con su acento
ronco y sublime.

"Desdc el dia que tomamos la Bastilla el terremoto cro-
ciu;‘lodu_s los viejos edificios se desmoronaban, ¢l suelo
de Francia se movia como una biscula iill]]uils:l, y mien-
lf‘as nosotros los de abajo subiamos, cl rey la reina
\‘m-sa]les, Ia corte, descendian 1';ipid:uncmcl 111 :lbiS]!)Uj
'10{105‘ huian, todos temblaban, todos se miraban des-
pavoridos, menos ella. ; Oh fatal, abominable mujer que

aconsejaba la resistencia 4 Luis Gapeto, que intrigaba
’ ot 2

Con sus cortesanos para degollar 4 nuestros hijos, que
aglomeraba el pan en Versalles para matarnos ;ie ;1:1m-
h.N’ que habia jurado ¢l exterminio de todos los pari-
smlnscs, que llamaba & su hermano primero y 4 su so-
brino después i traidora ! para que acabasen con Francia
¥ con la libertad.
mr,h(li?lglcl{::‘(;igz{2]11;;:]1‘1;5(3311103 en Versalles pm'a.insul_
: alcoba ; todo era blanco, limpio,
puro, transcendia 4 templo aquel cubil de pantera; la
Sfl]]gl'e de sus genizaros que se atrevieron 4 morir s,on-
nuudr? al pie del lecho de su sefiora, manché la cuna de
sus hijos. Y ella los llamaba; Antonieta llamaba con
suprema angustia 4 sus hijos ; la austriaca finafa sor
m};ulrr- buena; ; para qué ? ; Por qué aquella voz Ee ago-
I, por qué aquella desesyeracion maternal ? ; Qué d;'m
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cho ticnen los reyes para sentir eomo los demds hom-
bres ? ; No son los enemigos de la humanidad ?

Llegé un dia épico; la monarquia desaparecié con
solo el rumor de nuestros cantares :

Allons, enfants de la Patvie,
Le jour de gloire est arrivé..,

Era ¢l himno del Rhin, cra el canto de nuestros mar-
selleses, era el sublime grito de guerra del 10 de agosto.
Un extremo de la béscula se habia perdido en la sombra
para siempre. El trono, la nobleza, la Iglesia, todas las
afiejas invenciones de otra edad, todos los instrumentos
de tortura inventados parael pueblo, todo se redujo &
polvo. Un poco de sangre, un poco de humo... y el
pasado habia vuelto al no ser. Dia bendito, yo me arro-
dillo para adorarte al través de los aflos; ese dia el
mundo moderno encontrd su cuna en los brazos de un
pueblo ebrio con su victoria inmensa.

No, ¢l vencido no era Luis XVI, no era la viclima
Maria Antonieta; el vencido era el pasado; el vencedor
el género humano ; sentimos sobre nuestras cabezas la
mano de Dios que nos bendecia. Miramos 4 todos los
puntos del horizonte y vimos surgir de las tumbas, de
las hogueras, de los calabozos, de los campos de batalla,
de los templos, de las escuelas, de los laboratorios del
pensamicnto, de los talleres scpulcrales de los obreros,

del corazon de los siervos de la gleba, del pecho de los
encadenados, un grito soberano de emancipacién, un
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1finito clamor triunfa] .
concretaba, se volvia una
bra sola, en esta palabr,
paz: ; Republ
enconlrada.

¥ aquel rumor ilimitado se
armonia divina en una pala-
: a de concordia, de porvenir y de
ica ! La formula de la verdad social estaba

Nosotr dba
otros estibamos en el otro extremo de la bascula,

muy altos, domindndolo todo., A ese trono le pusimos
:.z‘nllr;f:mhre la guillotina ; nuestro pedestal era ol
”lLlllldch:s d‘:];igzzigs CI‘..L’ nueslm‘ interior los gérmenes

: pasion, y el juego del cuchillo de Ia

uilloti y i
g ‘utma empezb la renovacién de la humanidad, el
Amigo del Pueblo era foliz. ;

Era un dia de otoiio; la muchedumbre eferveseia
como el mar en derredor de una roca. en torno del nl"-‘-
bulo en la plaza de la Revolucién, ,I.os soldadog tlle 111
Comuna y las calceteras de Robespierre, bailaban 1'011113;
en torno de la guillotina. Las picas, aun no limpias de
la sangre de Septiembre del aiio anterior, parecian un
.bosque agitado por el huracdn. Un grito de rabia y de
Implacable furor salia de todas las bocas. Era el‘ ti'a 6
de octubre ; la viuda Capeto iba 4 morir. it l

Los traidores realistas habian propalado la leyenda
de su infortunio ; referian su dignidad en Ia ]10;"1-:101
p.r:’tlgm, sus adioses tiernisimos al rey, su c]esoclmra’-
cion y sus ligrimas cuando le arrobnm;‘on a su.hi.illj sl
1‘05:3.11:101611 santa y dolorosa en la (.'fm..w‘)y'('ri.;z , los
ultrajes que se le habian inferido; hablaban (lr’: sus
cabellos encanecidos en pocos dias, de su desmnh:;r de

snudez, de
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sus enfermedades, de su hambre, y repetian las palabras
de perdon que habia dejado como herencia 4 sus hijos.
No, no; eso debia de ser mentira, eso era imposible,
nuestros jueces cran justos, nuestros municipales eran
buenos; no, los realistas querian hacer una martir de la
tigre imperial de Austria. ; Maria Antonieta tener cora-
zon de esposa, de madre ! ; Maria Antonieta perdonar !
Sueiio, locura; los enemigos del pueblo no son hombres,
10 son mujeres, son monstruos.

La carrela aparecié en la gran plaza; la ‘acompaiia-
ban las vociferaciones de la muchedumbre; silbidos,
ultrajes, salivas, lodo, no habia ni ignominia ni inmun-
dicia que no se arrojase & aquella frente, antes ceiiida
por la corona de ocho siglos de grandeza, hoy por una
humilde cofia de lino blanco que dejaba entrever los
cabellos canos cortados brutalmente por la tijera del
verdugo. La Veto, con las manos atadas 4 la espalda,
hacia esfuerzos para permanecer derecha envuella en su
esirecho vestido megro. Cuando vacilaba, la punta de
una pica 6 de un sable la sostenia.... Asi iba subiendo
4 su Calvario, decian los realistas.

; Maldicion ! ; Por qué estaba tan serena esa mujer?
Su cabellera ha encanecido de dolor, es cierto... {Bah!
que sufra por todo lo que ha hecho sufrir al pueblo...
Ya llega, ya sube... Yo era el ayudante del verdugo; yo
iba 4 beber su sangre. Hela aqui; pone un pic en la
oscalera fatal, vacila, va 4 caer... Me precipito & sos-
tenerla. Ella sonrie y me dice con un acento de desola-
cion suprema ; Gracias, amigo, hermano mio,
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i Yo el hermano de la Austriaca ! ; Yo ! Dios mio, senti
un dolor inmenso en el corazén y permaneei elavado en
aquel lugar fatidico... ; Luego esa fiera podia perdonar ?
i Luego era una mujer ? Sentia que el vértigo se apode-
raba de mi..,

Un silencio profundo rodeé un instante la guillotina,
solo se percibia el latido del corazén de la multitud.
Entonces se escuché una voz angelical y triste que
decia : « Adiés, adits una vez mis, hijos mios, voy 4
unirme & -vuestro padre »... Un grito, un sollozo se
escapd de mi pecho; corri hacia el cuchillo fatal exela-
mando : « j Dejadla vivir, dejadla vivir, no es la aus-
triaca, es una mujer, es una madre, es mi madre... ! »
La mano del verdugo cerrd6 mi hoca, aquella mano
estaba empapada en sangre, cra la sangre de la pobre
mértir.

Sofocado por el dolor y por las ligrimas, eaf al pie de
la guillotina; me figuraba que un mundo pesaba sobre
mis espaldas y Francia me parecié sumergida en un lago
de sangre sin riberas. Cuando volvi en mi Ia muchedum-
bre se habia dispersado, el patibulo estaba solo, la
noche profundamente oscura y fria. Levanté los 0j0s y vi
una gran fantasma dominando el cadalso, la Francia. Ia

humanidad, blanca, inmaculada, inmutable : era Ja esli-
tua de la libertad...

CONFESIONES DE UN PIANISTA

A Margavita G. de Altamirano

Homenaje y recuerdo.

Seguia Eduardo muy grave; la tis‘is, l)aslnntc_ ft';)-
cuente entre los jovenes de la costa, x_ha cons'umm.:%;u
aquel cuerpo casi didfano ya, y los médicos habian dicho
d la familia que era preciso disponerlo.

Los incidentes todos de aquel dia estin grabados en
mi memoria. = :

Yo no habia abandonado el lecho de mi amigo, de mi
hermano, durante los dias penosos del Il];.]] . todos susi
parientes me trataban con gran carifio, y siempre que ¢
padre de Eduardo venia & la ciudad, de vuelta dCIS‘l‘l
hacienda, tenia palabras afectuosas y alentadoras para
mi. Me veian como un hijo de la casa. o

Mi pobrecita tia Vietoria eslaba org.ullosu Qn as
atenciones que me prodigaban aquellos ricos ; ¥ Y0, que

: 0CULe raerme - la
S dre que ella, procuraba atra
no fenia otra ma 1 ’ )




