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hechos ni de prendas relevantes; por lo que hace 4 sus
infortunios no son pocas las analogfas. Un suspiro 6
una ldgrima de alguno de mis lectores, desde ahora los
agradezco. Pero sobre todo, si en alguno, especialmen-
te de mis compatriotas, lograre suscitar el grande entu-
siasmo de admiracion de que me siento poseido hdcia
la religion de Pedro, mi satisfaccion no conocerd 1i-
mites.

LIBRO PRIMERO.

Quiero cantar los amores de dos nedfitos americanos
que predesting el Altisimo para confirmar la gracia de
su Evangelio 4 las gentes del Nuevo-mundo. Ellos fue-
ron victimas de un sacrificio que aclaman todavia los
inmortales en la region celeste, pero sabido de muy po-
cos enfre los moradores de la tierra.

Musa de Andhuac! jpor qué callas tanto tiempo 4 la
vista de tales maravillas? TG has contemplado desde
esas nevadas cumbres que se elevan sobre tu suelo, aque-
1los hechos gloriosos, cuya fama solo ha de encomendar-
se & tus acentos desconocidos y estrafias armenfas, solo
4 ti que frecuentas esos bosques y absorta miras ese cie-
lo de esta region afortunada. Esplendorosa luz ha bri-

lado en el QOriente; has escuchado la buena nueva, y ya

-
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te gozas en mezelar 4 tu canto los acordes del arpa de
David y el dulce arrullo de las hijas de Sion. Débil eco
de tu voz, Jebmo decir lo que inspiras 4 la mente, gl nod
prestases 4 mi palabra esa ternura que concediste al rey
poeta de Texcoco para cantar al Dios desconocido cuyos
arcanos le ayundaste 4 sorprender?

T sabes del varon esforzado que unido 4 la virgen
de sus amores, designado fué como victima por la sal-
vacion de muchos de sus hermanos de Andhuac y el
Nuevo-mundo. Este hijo de la nueva grey, descendien-
te de antiguos reyes, héroe en los combates de la patria
y apéstol de los suyos, hecho ya creyente del verdadero
Dios, fué senalado entre los demas con los favores del
Altisimo; no ménos la Princesa participe de su triunfo,
fué como la escogida entre todas las virgenes del nuevo
pueblo.

Log designios de Jehovdh sobre las gentes occidenta-
les tocaban al término de su cumplimiento, EI genio
del inolvidable Genowvés habia encontrado las dilatadas
tierras, morada incdognita de tantos hijos del primer pa-
dre que no se conocian; y los Iberog, dvidos de oro, ha-
bian invadido el pais de sus hermanos en vano separado
por el inmenso desierto de las aguas; permitiéndolo . el
prévido Dios porque asfle plugo algunas veces fuese
anunciada 4 los pueblos la buena nueva. En tanto Lu-~
tero sublevaba las naciones del Oriente contra el Cristo
y el sucesor de Pedro. Mas los justos se consolaban al

¥
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sabor que los americanos venian 4 sustitair la her dad
perdida, Asilos amigos de algun honrado vinador que
perdié muchos plantios de gererosas vides, porque los
torrentes deshordados 6 alguna plaga todo lo destruye-
ron, acudiendo & ver nuevos plantios.en un suelo mejor,
se congratulan de 1a abundancia con que su amigo re-
pondrd su pérdida.

La voz de Las-Casas abogando por los oprimidos in-
dios era recibida en lg audiencia del Todopoderoso con

acogida de misericordia, y los obreros evangélicos sen-

tianse fatigados al emprender la siega de tan copiosa
miés. Ya en México el buen Zumdrraga, cuyo amor al
Crucificado rebosaban sus cartas al Soberano de Casti-
Ila en favor de la nueva cristiandad, elevaba sus manos
en accion de gracias al Seiior, al ver que Nuiio huia de
la nueva audiencia recien llegada & la Veracruz. El
cumplimiento de los altos decretos estaba préximo.
Pero, jde qué suerte fué debido & aquel varon insigne y
4 su ilustre compaiiera, que la misericordia del Eterno
viniese ya sobre las gentes occidentales? [Musa, que
enalteces la memoria de los hermosos hechos, no te des-
defies de poner tus gracias en mi palabral

Era Nezahualpilli uno de lo principes que el conquis-
tador de Tenochtitlan llev6 consigo 4 Castilla, temero-
so del ascendiente que gozaba entre los suyos, quienes
en &l veian el dinico caudillo capaz de alzarse contra los
blancos para recobrar la libertad de Andhuac' Nieto
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del gran rey de Texcoco por Ayauheihuatl su madre,
era quizd el tinico de los magnates del vencido reino
que aun desdefiaba reconocer el dominio de los blancos,
Entre las hijas del famoso Nezahualcoyotl, Ayauhei~
huatl fué la mas querida. Uno de los noblesj de Méxi-
¢o la tomé por esposa; mas en breve la dejé viuda, y
fueron sus dos huérfanos Nezahualpilli con su herma,na.
Joedtzin. De México volvié #Texcoco la triste prin-
:i;a y def alli no se aparts hasta que vencida Tenﬁch-
Itlan se fué con sus deudos 4 1la.  Tezo:
hermano uterino, dejé .tam‘uienczofll.‘lizco;l;wozim'cic’ -
Cholula su morada junto 4 la de A)fa-u11cihtlztl°[$la i
moc, que habia perdido durante el asedio de 'fen:;?.
tlan & su esposa y 4 sus hijos, formése nueva familia to-
mando bajo su amparo 4 la viuda y 4 la hija del desdi-
chado monarca de Tacuba. Mas la virtuosa madre de
chzahualpilli que con todos los suyos recibié entre los
primeros el bautismo, atribulada oraba dia y noche por-
que su hijo se convirtiera al verdadero Dios y vo]\';eco
Lj{c su delstierro ausente hacfa tres ajios en Castilla, .ﬁ;l
h}u ?1 Misericordioso iba 4 consolarla, porque Nezahual-
pilli ya hecho creyente no tardaba en llecar 4 Cholula
En esos dias, Martin de Valencia y el humilde Be-
navente juntos salian de Tenochtitlan. Este volvia 4
su convento de Tlaxcala y el primero se dirizia & Cho-
]Eﬂa. Amhos' €ran misioneros franciscanos bquc hacia
tiempo trabajaban en evangelizar 4 los indios de Nue-

b

va-

Espafia. Ya para separarse, en donde los caminos
se dividen, detaviéronse 4 la sombra de un ahuehuete

deerépito, departiendo acerca de sus tareas -apostolicas

y lamentdndose de que los frutos no corespondian 4 sus

fatigas. “Alouna victima, decian, es quizé necesario ha-
ya de inmolarse para que desciendan las bendiciones
del cielo sobre este campo dilatado.” Valeneia suspiras
ba por una de aquellas glorias concedidas 4 los prime-
ros apdstoles del Evangelio, y en su heroica ambicion
queria abandonar el Andhuac por ir en busca del marti-
rio 4 la China; y Benavente 6 Motolinia no cesaba de
insinuarse con evangélica popularidad en el corazon de
la multitud. Los dos apéstoles ignoraban c¢émo el Cris-
to los haria servir 4 sus designios de misericordia en
pré del hijo de Ayauheihuatl por el que muchos iban 4
ser galvod. Ambos clamaban al Padre de las consola-
ciones porque se confirmase al nuevo Israel la gracia de
su redencion, y ya sus deseos empezaban 4 cumplirse
con el reciente arribo de la nueva audiencia. Asi dos
labradores, duefios de vecivas heredades que se encuen-
tran ol visitar sus dilatadas mieses, observan con triss
teza las decaidas plantas préximas & ceder 4 los ardo-
res de un cielo sin nubes, y sin embargo se consuelan al
sentir que sopla el hiimedo viento, precursor de la llu-

via fertilizadora.
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mds préxima, Cholula, 4 donde iba para saber qué fuese
de Nezahualpilli: esperaba verlo ya enire los Suyo0s
porque los nucvos Oidores decian haber arribado con
¢l 4 la Veracruz. El buen Misionero anhelaba solicito
por la salnd eterna del hijo de Ayanheihuatl, y se sentia
movido hoy como en otras veces & emprender largo via-
je solo por ganar ese infiel 4 1a 6 del verdadero Dios.

Valencia se present6 en Cholula. Ia ciudad de los
trescientos templos, digna rival de Ia reina de Occiden-
te, 0o raparé en la llegada del apostol, porque és-
te, humilde como Jesus cuando se anunciaba juez pa-
cifico 4 Ia hija de Sion, se dirigié 4 la casa de Ayauh-
cihuatl. Esta y su hija Jocdin y Tezozomoc con la
destronada reina de Tacuba, acogieron al ilustre huds-
ped con aquel aire de respetuoso amor que inspira el
agradecimiento de beneficios extraordinarios, No de
otro modo el sensible Pablo era recibido en medio de
Ia familia de Cloe, distinguida entre los fieles de Corin-
to por su adhesion al buen hebreo.

La casa de Ayauhcihuatl ¥ la de Tezozomoe, como lag
de otros acélhuis, presentaba esa mezcla de lujo y senci-
llez que hiciera recordar los dias felices del Ilion 4 los
mas bellos tiempos de Ios reyes de Judd: los muros de

poca altura, blanqueados con esmero por dentro y fue-

ra; ornados los aposentos con finos tapices de algodon

y primorosos mosaicos de pluma; sencillos muebles de
edorifero cedro; y un ancho pértico con vista 4 los Jardi:

T

nes & al hermoso horizonte. Mas el interior de la casa
de Ayauhcihnatl astaba muy de cerca dominado por el
aspecto del gran feocalli, (1) pocos aiios hacia morada
del misterioso QuetzaleShuatl y dedicado despues 4 la
Virgen de los remediocs.” En el gran patio daba su som-
bra un decrépito ahuchuete y florecian algunos gira-
soles y cempoalxdchidl (2) que” perdonaba el templado
invierno. Magnifico horizonte se descubria del inte-
rior de este hogar: 4 lo 1éjos dejaba ver el Orizaba su
nivea cdspide por entre azules montafias 4 la izquierda
del gran teocali; y alld en la altura lucia el ancho espa—
cio dc un cielo mds puro que los zafiros de la Mixteca.
Mas cuando el Misionero hubo recibido la biehveni-
da de todos los présentes, Ayauhcihuatl le decia:
“Nuestro amado Padre y reverenciado Sacerdote,
gran merced nos habeis hecho en caminar por precipi-
;:'ms y barrancos para venir 4 visitar 4 estos pébres ma-
cehmllcs*, (8) vos que sois nuestro padre y madre, y como
el dguila y tigre que nos defiende. Kl Dios invisible os
habrd conducido sin novedad 4 la casa de vuestros
h'ijos."
No bien esto decia la buena mujer, cuando vinieron
4 anunciarle que Nezahmalpilli era llegado. El prévido

(1) Templo.
(2) Clavel de Indias,
(3) Siervos.
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Dios parece quigo hacer venir 4 Valencia y al hijo de
Ayauhcfhuat]l 4 una misma hora para mayor consuelo
de la viuda y por premiar el celo del Apdstol.

La regocijada madre se levanté apresuradamente, y

al encontrar al principe que ya penetraba en el umbral, -

abriendo los brazos lo estrechaba contra su corazon y
sus ldgrimas humedecian el varonil pecho.

“Aqui estd ya nuestra piedra preciosa, cuenta de oro
y pluma rica. jNezdhual, hijo mio”—Decia enajenada,
la pobre viuda en su afectuoso idioma y no cesaba de
llorar de gozo, enterneciendo 4 los circunstantes, Asi
lloraba Penélope con el jéoven Telémaco, su piadoso
hijo, ausente muchos afios en busca de su padre Ulises,

Mas, asi que calmaron tan dulces trasportes y que Ne:
zdhual fué acogido por cada uno de los presentes, fue-
ron 4 sentarse bajo el pértico descubierto que daba vis-
ta al patio y 4 los horizontes lejanos; alli limpias este-
ras cubrian el pavimento y los iepallis (1) sencillos ofre-
cian sébrio reposo, y Valencia y el viajero quedaron
circuidos de los circunstantes., Y el apdstol que desea-
ba saber lo que habia sido de Nezdhual en tan largo
viaje, porque las penas y amarguras.del destierro son
para los hombres lecciones de sabiduria, le rogé narra-
se sus aventuras, esperando saber que ya el cielo hubie-
se ganado su alma. El hijo de Ayauhcihuatl correspons

e e

(1) Banquillo para sentarse,
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di6 4 su solicitud con ingénua deferencia y, en él fija la
atencion de todos, asi decia:

“Nezahual no acaba, reverenciado Padre, de levantar
una vez y otra su corazon al Dios invisible, agradecido
de contemplarse en medio de los suyos cuando ya creia
nuneca volver 4 verlos; y mds cuando en camino tornac-
do despues de conseguida la libertad, me he visto proxi-
mo d perecer, ora por el naufragio en el desierto de las
grandes aguas, ora devorado de la fiebre maligna ya en
tierra de Andhuac en la cindad de Chalchiuhcuéean. (1)
Empero esas penalidades, herencia fatak del desterra~
do, nada son ahora para mi, y mds bien en ellas hé ve-
nido 4 descubrir como el cielo nos prueba para conso-
larnos y cémo los infortunios y los estrafios sucesos en
que nos hace entrar, son camines por donde el verdade-
ro Dios se hace de nosotros reconocer.”

“Yo, pues, hé amado al fin lo que dntes aborrecia, las
cosas, digo, del Dios muerto en el patibulo, que os des-
velais en enseflarnos. [Por qué no daba oidos 4 la pa-
labra de hombres de paz qué me ofrecian la salud sin
mds que los escuchase, para que me fuesen notorias las
maravillas que ¢l Dios invisible ha obrado ciertamente!
Tal vez por eso, en pena de mi obstinacion, no llega el
sol en que los teopézqui (2) derramen sobre mi cabeza el

—-—

)
)

Veracruz.
Sacerdetes,

(1
(2
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agua regeneradora; porque no parece sino ser el Dios
invisible quien pone obstdculos al 16gro de mi desco.
Don Vasco en el camino de las grandes aguas dntes del
naufragio y despues ya enfrente de las costas de And-
huac, habia prometido llevarme ante losteopiwgui pa-
ra ser lavado; él habia esparcido delante demi, como
tesoros escogidos de piedras préciosas y ricas plunas,
la ciencia del Dios muerto que al fin escuché de su boca.
Pero llegados 4 la ciudad de los blancos en Chalchinh-
cuéean, (1) embargd mis sentidos la fiebre maligna y no
supe més de aquel buen hombre. Pero al fin, Reveren-
ciado Padre, 4 ti se decbia el fruto de tus afanes, que
sembraste el primero la semilla de la palabra santa en
el empedernido corazon: quizd por eso el Dios invisible
hdme negado todavia la gracia ‘qué s¢ nos dd por el

agua.”

“Mas, tu corazon misericordioso gustard de saber una
por una las aventuras de mi destierro, porque tambien

son ¢stas, muchas veCes, pavacl cantivo, lecciones de sa-

bidurfa que le hacen conocer el corazon de sus semgjan-

tes y juzgar en justicia 4 sus encmigos.”

Valencia y todos los concurrentes con vivo interés si-
guieron sscuchando:

e

(1) Veracruz.
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“Yo entré 4 los grandes barcos donde nos levaba
Malintzin, (3) con el alma oprimida de pesares. Por es-
ta vez, Padre Reverenciado, Nezihual era inocente y ya
de mucho tiempo sufria con resignacion cuanto quisiese
ol Dios invisible hacer de los hijos de Andhuac. Tl es-
trafio espectdculo d verms yviajero en medio de las
grandes aguas, hasta- llegar 4 las remotas ticrras de
Castilla, parccia dar ensanche 4 mi dolor. A Andhuac
con todos los mios ya no creia volver & verlos, y al dar-
les mi adios para siempre, figurdbame que me conducian
al término inevitable de un estrafio saplicio. Habia
Tlegado al punto en que perdidas todas ]as ecosas que s€
aman en la tierra, se ha perdido tambien toda esperan-
za de las cogas de arriba; y para dar fin 4 tantos infor-
tinios, mas de una vez al llegar la noche quise ceder
al impulso de buscar la muerte en lo profundo de las
aguas. Mas: “jBal—decia Inego para mi mismo como
reanimando mi flaqueza—;qué no reina en los cielos el
Dios invisible?. ;Por qué cobarde te rindes al tormen-
to con que el Dios invisible ha puesto 4 prueba fu

“yalor?”?

—%Pero.... Jqué vive el Dios invisible? - {Dudaba

despues quizd instigado de algun malizno espiritu.)

(3) Hernan Cortés. (Le dieron los indios ese nombre por el de
D* Marina, esto es Malinizin, su intérprete.)




