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Detenidos muchos soles en Sevilla, el puerto de don
e debiamos salir para estas regiones, llezé por fin el
dia de entrar en los grandes barcos. Al amanecer se
gitaba i el embarcadero numeroso éoncurso de hom-
jeres y nifios.  Unos iban con nosotros 4 atra-
vesar el desierto de los mares, y otros quedaban pen-

- sativos en la ribera viendo 4 los suyos alejarse tal vez

para siempre; y el corazon 4 no pocos decia verdad al
anunciarles el triste fin que les esperaba en el camino
de las grandes aguas, sin que llegasen al Nuevo-mundo
ni volviesen jamds 4 Castilla. Don Vascoy los otros
tres grandes scfiores que con ¢l venian 4 tomar el go
bierno de Andhuac, se presentaron por fin, Su aspecto
venerable en nada se asemejaba al de aquellos hombres
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que solo buscan el oro y la plata, y aparecian dignos
del encargo dificil 4 que iban 4 poner el hombro.

“El estampido de las bocas de fuego con que nuestras
naves anunciaron la partida, la serenidad y hermosura
de esa maiiana y el alegre bullicio de multitudede pasa-
jeros, todo parecia darme la enhorabuena porque llegaba
el dia de volver 4 los mios. Tiene ménos encantos la
vuelta de las lluyias en nuestros paises,cuando negras nu-
bes se levantan y con himeda sombra tiemplan los ar-
dores del sol: el huracan, enténces, lleva el consuelo por
los dridos valles y los bosques desolados: los érboles
sacuden su hojas y las yerbas se agitan alegres, las aves
cruzan por el espacio entre el pavor y el regocijo, y los
labradores se dan la enhorabuena; entanto, el trueno que
retumba y la lluvia que se desata, hacen estremecer de
gozo los corazones.”

“Pronto perdimos de vista las tierras de Castilla, y
mi corazon volaba 4 los paises del Ocaso. En mi fan—
tasfa se pintaban sin cesar las playas de Chalchiuhené-
can, las mas elevadas ‘tierras que corona el Citlalté-
petl (1) con inmensos bosques 4 sus pids, los grandes la-
gos en que me figuraba flotando 4 Tenochtitlan y 4 Ia
mérgen Texcoco y las demds ciudades, con sus multipli-
cadas avenidas de sauces y ahuehuetes; y al fin mi men_
te venia & parar 4 esta morada, 4 cuyo recuerdo mi cora-

(1) El*pico de Orizaba,
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zon daba saltos de jabilo, porque pronto iba 4 estre-
char en mis brazos 4 todos mis amigos y dendos. Si tal
vez algunas aves, viniendo de Occidente, pasaban sobre
nuestras cabezas 6 se defenian en la arboladura de nues-
tros bajeles, yo las tomaba por emisarios que ya se ade-
lantaban para darme la bienvenida. Una nube que 4
esa parte se dejase ver,. una oleada que por alli rizase
Ia mar, una brisa venida de ese rumbo, entretenian esos
delirios durante muchas horas. Sin embargo, las tristss
nuevas que er el Tecpan de la gran Seciiora se daban so-
bre Andhuac, me hacian pasar del abismo de las esperan:
zas al de mortales temores y ent6nces preferia buscar
las conversaciones de Don Vasco. Hsta feliz necesidad
fué 1a ocasion en que el Dios invisible quiso ponerme
para que no pasase més tiempo sin que su Iuz me fuese
revelada.”

“Desde que estuvimos en Sevilla, pocos soles hasta-
ron para que yo le hablase con una confianza suma co-
mo de padres y madres 6 de amigos de nuestra infaneia;
paciente y humilde gustaba departir conmigo, y asi, yo
en su presencia derramé todos los males y pensamientos
de mi corazon, como si me escuchase algun anciano de

los mios. Empero, no fud sino hasta ya pasados algu-

103 soles de nuestro camino por el desierto de las aguas,
cuando Don Vasco me hablé de la ciencia del verdade-
ro Dios:

67

“Nezdhual,—me dijo por fin—soy acreedor 4 que me
“escuches, porque hé callado hd muchos dias. El sol
“primero no pasd, desde que el buen Dios te condujo 4
“1a morada de su siervo, sin que ti mismo no me decla-
“rases e6mo el agua de santificacion aun no banaba t¢
“cabeza; y yo callé enténces y tambien despues hé guar-
“dado silencio. Mas, cuando en esperar mereci, pérque
“ql callar érame penoso, ahora tén 4 bieu escucharme,
“como si algun amigo, eomo si tu padre y tu madre te
“diesen & saber lo que mucho te importa.”

““__Buen pilli, (1) y mi padre y mi madre,—contosi<
gl anciano—favor grande me dispensas queriendo es-
“parcir delante de mi las riquezas que guardas en tu pe-
“gho.. Nezahualcoyotl y los que somos de su linaje ado-
“ramos al Dios desconocido ¢ invisible; tus. palabras
“quizd, que son como ricas plumas, muy verdes, anchag
“y perfectas, dardnme & conocer algo de esa ciencia
“que es un abismo para mi, oscnro y sin fondo y en el
“que me parece andar perdido, como quien va por sen-
“dag de ciervos y conejos.”

“T1 enténces, con un interés que me sorprendia:

—“Nezahualpilli—repuso—oye lo que te importa més
“gue #i adquirieses todos los reinos de la tierra: 5i no hu-
“biera quien te llamase 4 conocer al verdadero Diosy
“la manera con que ha querido se le adore, bastarte po-

(1) Noble Sefior.
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“dria que cumplicras los preceptos deqae te da ciencia
“el corazon, para ser admitido en el paraiso & donde
“van todos los justos. Pero una vez que muchos te di-
“een: “hé aquida ciencia del verdadero Dios: iNezd-
“hual, si no escuchas morirds para siempre!” jverds ya,
“no digo desdefioso, mas atin sin el fnsia de quien bus-
“ca salvarse de morir, un asunto tan sério?”

“Hstas palabras me hicieron estremecer; las preven-
ciones de mi §nimo cesaron % ose punto; y los odios y
las rivalidades de unos hombres eon otros, me parecie-
Ton ya mezqtiina razon para no prestar oidos 4 quien
nos convida con la cieneia que ighoramos de la vida fu-
tura.”

“iNo haya demora, mi sefior y mi padre!—dije, pues,
al buen hombre, ya como herida el alma -de viva luz—
“ydardsme 4 conocer al verdadero Dios Yy esa clencia
“que nos ha revelado. .. ...? Haré cuanto supicre que
“se nos ordena: ¢onozéa el alma ese mandato ; ‘el cora~
“zon estd pronto 4 obedecer.”

—“Hse Dios—exclamé enténees el anciatio— es el que
“adoraron tus ascendicntes los dos graudes reyes de Tex-
*¢oco, el Dios desconocido, invisible, como le llamais; pe-

“ro ‘en sus obras hecho palpable, Obra, suya los cielos y la

“tierra, y el hombre su hechura ¥y suimdgen.”—y esto -l

deeir; sus 0jos, adquiriendo wn brillo in isitado, se torna-
ban al cielo y su semblante parecia rejuvenecido.—“No
eres ti 4 quien deba persuadir de que los otros dioses que
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los hombres labran con sus manos, 16 son sino hechura
“de nuestra miseria. M4s pudiera tentarnos la vista de
“ese sol que alumbra el universo, imdgen del Criador,
“finico y vivificante como su Majestad.”

“Estas palabras, pronunciadas en medio de las gran-
des aguas que dilataban. sus abismos por todas partes,
f la vista de un cielo sin nubes, limpio y trasparente, y
4 ese punto saliendo el astro rey, esplendoroso y-cual si
abarcase con sus miradag todos los espacios, me llenaron
de un solemne consuelo; y el alma saludaba esa hora, que
lleg6 por fin, de saber c6mo el Diog desconocido cuya
ciencia tenia mi linaje, el solo en todo Andhuac, era el
mismo verdadero Dios.”

“Cuando algun morador delas ciudades mediterrdneas
de Andhuac, que ba vivido siempre bajo el techo pater-
no sin bajar 4 las costas, y solo ha conocido los lages
interiores; si alguna vez desciende 4 fos pafses marfti-
mos y contempla desde una eminencia el agua maravi-
llosa que se junta con el cielo, y escucha ese mugido in-
censante; admirado se estremece su corazon ¥ 86 persua-
de que hasta enténees poco sabia de la grandeza y her-
mosura de esos abismos. * Asf ¢l alma mia, contemplan-
do al Dios desconocido ‘que la palabra de Don Vasco le
hacia reconocer.”

“Haténeces el anciano, con admirable razonamiento:
“Enhorabuena,—d{jomeé—tienes ya la ciencia de Dios;

“importa, luego, que te conozeas 4 ti mismo,”—Y me nar-
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& . . .
16 la historia del primer hombre, déndome 4 conocer
en su pecado y nuestro, nuestra comun desdicha.”

“Misterio de luz y de sombras esa doctrina parecié
sublevar mis pensam’entos, y ¢l alma mia quiso como
denegarlo la fé.  El buen blanco advirtiéndolo, guiaba
mis pasos por la senda tenchrosa:”

“Penctra hasta el fondo de ti mismo:~me decia—
“;qué hallas en tu corazon? Conocedor y amante
“de lo justo, y siempre solicitado 4 la iniquidad por un
“querer opuesto, jno descubres en él una depravacion
“hereditaria y de que se dd cuenta y se queja el hijo
“de mujer, no bien 4 su espiritn se descubre Ia ley de
“sus deberes?”

“So nos nosotros una raza dafiada en s orizen.—aiia-
“dia el anciano—T14 sabes cémo un dia fué el hom-
“bre exterminado del haz de la tierra, ahogando estas
“aguas 4 todo viviente; y estos mares han salido de sus
“abismos para tragarse 4 las naciones. [Tan grande
“ha sido nuestra depravacion, fruto del pecado que co-
“metimos todos.”

“Ya enténces el sacrificio del Sefior nuestro, hijo de

Dios, hecho hombre por salvarnos y elavado en el pati-

bulo donde se le adora, no me parecié una locura cuya
narracion ofa con desdén;y al anunciarme ese areano
del amor del Dios desconocido, Don Vasco se cuidaba
de darme fuerzss.
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“_-No se confunda tu razon,—me decia,—ya que con
“nosotros reconoces al Dios invisible. Adoramos & un
“solo Dios y no obstante confesamos al dios wictima,
“el hijo suyo. Pero jedmo podrias explicarme & Dios
“que castiga y al mismo que intercede, si en ese Dios
“{inico 1o estdn el Padre y el Hijo?”

“El anciano al ensefiarme mostraba como ta y tus
hermanos, Reverenciado Padre, tanta seguridad y tar
profundo respeto, que ya perdido yo entre Jas tinieblas
de esos arcanos, con todo, mi razon hallaba sobrada luz
para reconocer, comparando la cicncia del Dios fnico
y verdadero con la de los grandes reyes, cuinto era
digno de su sabiduria ocultarse al alma entre las som-
bras de una majestad inaccesible. Y si el amor del
Dios desconocido se nos hace patente con obras de pie-
dad maravillosa con. que nos redime de la eterna desdi-
cha, jeémo no confesarlo por ¢l tinico y verdadero por
mds que su ser incfable quede oculto 4 nuestras mira-
das....? Istas reflexiones me sugeria Don Vasco pa-
ra que mi razon no desmayase.”

“Empero, 4 fin de que mi espiritu descansase de con-
templar esas tinieblas, guiaba mis pasos por otra senda
y me narraba los hechos y las palabras de Dios hecho
hombre, ofrecido victima y clavado en el patibulo por
nuestra salud, y cdmo las naciones de los blancos, no
bien oyeron esa doctrina, reconocieron Ja obra del ver-
dadero Dios y abandonaron sus mentidos dioses, porque

o
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sus enviados unian 4 la palabra portentos y seniales mas
ravillosas. HEntonces me decia:

“No pidas ya esas sefiales; mejores las tienes ahora,
“Y si n6, gpreferivias ver maravillas arriba en el cielo
“6 abajo en la tierra, mds que seatir los beneficios de
“los que hoy te anuncian al Dios de paz y misericordia,
“beneficios que el Seilor dispensa por su mediacion.

“No tesorprende considerar ¢Smo nuestra fé, por una
“providencia del Dios invisible, acude 4 consolar 4 los
“layos en sus desgracias, tan 4 tiempo, que no parece si
“no venir dispuesto de una misma mano el mal y el ali-
“vio? ;La f& del alma sec moveria mejor al escuchar el
“regocijo de los espiritus celestes 1a noche que nacif el
“Dios hombre, que al oirle despues, como todavia por sus
“enviados, declarar duehios preferentes del gozo venidc-
“ro 4 los pobres y 4 los que andan llorando? ;No te
“sorprende la  sabidurfa con que el Hijo de Dios no
“hace un milagro 4 favor de nuestro cuerpo, sino como
“figura de los que ha hecho en pré de nuestra alma? Re-
““sucitar al que murié, ;no es ménos que tornar santo
*“al de corazon pervertido? y dar de comer £ la muche-
“dumbre fatigada y hambrienta en apartada soledad,
“no es ménos tambien que dar al espiritu esa paz quse
“anhelamos 4 toda costa y que solo encuentran los que
“obedecen 4 la palabra del Hijo de Dios?”

“iNezdhual, hijo miol—exclamaba observando la emo-
“cion de mi semblante admirado y enternecido—tfi mo

T3

“eomprendes y por eso eres dichoso; hé ahi la maravi-
“Na del Dios hecho hombre: que los soberbios 6 impuros
“de corazon, cuando osto se les muestra, estdn como los
“ciegos delante del sol; pero jqué hombre hubo de los
“que andan llorando que no se abrace con Dios eclava—
“do en el patibulo, cuando se le dice que es ya como un
“amigo y hermano para los hombres, ofrecido por no-
“sotros en sacrificio 4 fin de curar nuestras dolencias y
““enjugar nuestras ldgrimas? (Dejemos—econcluys di-
“ciendo—todgs los placeres y consuelos de esta tierra
“de miserias y abracémonos con el patibulo sagrado de
“nuestro Dios.”

“Y0 no podia dudar de tan maravillosa religion: pa-
reciame que en mi mismo estaba como guardado cuanto
de la doctrina del Dios muerto se me decia; pero 4 la
vez me parecié exigirnos tantos sacrificios dificiles y so-
bre las faerzas, que vine 4 cacr en barrancos y precipi-
cios de donde cref ya no poder salir; la vida me parecid

insoportable para unos creyentes d quienes todos los

goces eran prohibidos, y mds bien quise no haber bro-

tado nunca del vientre de mi madre, y el desaliento ge
apoderé de mi. - Quise retroceder en mi camino, pero
ya la luz era bien clara para mis ojos; me admiraba la
ciencia del Dios verdadero, pero me aterrorizaban sus
preceptos. Ya la palabra de Don Vasco dejé-de serme
grata, y me alejé de su presencia como el guerrero que
deserta por miedo del combate.”
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“Empero, en esa vez reconoci adn el amor del Dios
invisible, y el aliento llegé & mi corazon como 4 log
maizales que languidecen y se mueren por los ardores
del sol, una luvia que de improviso. traen las nubes del
Oriente; & Don Vasco parecia destinar el piadoso Dios
para salvarme de este nuevo peligro.”

Fatigado por el calor del dia y por-la fiebre de mi
cabeza;-estaba yo una tarde sentado en la popa, respi-
rando la brisa que se levantaba precursora de la luna
ya para mostrarse sobre el horizonte. |No sé qué poder
hay en la luz del astro misterioso para consolar los ma-
les de ntestro corazon! Sosegada la mar y sereno el
cielo pavecian como preparados § recibir 4§ su reina.
Ella se dejé ver, cindida y.apacible, Henando los espa-
cios y los maves de suave claridad. Nuestros compaiie-
ros de viaje subieron en silencio & eontemplarla y con
eilos Don- Vasco. (Kl anciano que parecia busearme,
porque ya dos soles me alejaba de sus ojos, dcercdudose
y mirando 4 mi restro:

“Hstds triste,—me dijo. con-carifioso acento,—~y ya
“temes departir conmigo. Mas yo soy ahora quien hé
“de buscarte; el mal que te entristece yo lo sé: es el del
“corazon; tierno todavia para los sacrificios 4 que son
“llamados los servidores del Dios wiclima: ‘Empero,

“ti me perdonards: jyo he causado tu dolor. v no aeu-
perd 4s: jyo he eausac lolor, y no acu

“di luego con el remedio; hé abierfo tus heridas, ¥y no

“cuidé de derramar en ellas el balsamol” -
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“Estas palabras'me hicieron brotar las ldgrimas. En-
ternecido el anciano lloré conmigo, y al estrecharme
contra su pechoe:”

“iNezdhual —exelamaba—hijo del Dios vickimal [Tes
“nemos Madre; no debemos llorar! [Ella esla Virgen
“Santa Maria, ln Madre de Dios muerto y clavado en
“el patibulo por salvar 4 todos sus hermanos! ;Vés esa
“lana....? Imfgen es de la teroura de nuestra Madre.
“¢Ea doénde estdn las penas que esa noble Sefiora no
“haya consolado? [Ah, no sabes que por eso no hay pa-
“labra dulee y carifiosa con que no se la nombre! {“Li-
“rio ‘de los valles!” “/Estrella del alba!”? “Causa de
“nuestro - gozol” “{Nuestro amparo y nuestra saludl”
“jLa puerta del Parafso y el refugio de las miserias!”

“iMarial [qué nombre! ;Cudnta es la piedad de
“nuestro Dios! {Huya de posotros toda tristezal {No
“somos siervos de un Dios aterrador; somos hijos de
“nucstro padre que estd en Jos cielos! [Qué piedad la
““de nuestro Dios: interponer una mujer entre sa Alte-
“za y nuesira miserial [Marial-—exclamaba otra vez el
“anciano, derretidos en lfigrimas los ojos que levanta-
“ba al cielo —jla doncelia santa, enaltecida sobre to-
“dos los hombres y los espiritus del Parafso, como mc-
“dianera delante del Dios victima: te pedimos la paz y
“el contento del corazon: acuérdate dé tus hermanos:
“hermana nuestra, y nuestra earne y sangre, y de nues-

“tro linaje, no en vano reinas ¢n la altura..,.! Mas
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“1qué digo! {Cudndo se oy6 que desamparases 4 quien
“golicita tu socorre!”

“Yo seati entdnees todo el peso de las maravillas de
misericordia que el Dios Criador ha hecho, y sorpren-
df por asi decirlo, los tiernos artificios de su amor 4
nosotros. Mi corazon estaba como liquidado y mi al-
ma como herida de viva luz. Cal d los pies del ancia-
no derramando ldgrimas de consuelo, y le pedi bafiase
mi cabeza con el agua de santificacion. Don Vasco le-
vantdndome lloraba mds y mds, y la multitud de- pasa-
jeros que me cercaba: “jestd convertido, estd converti-
dol” se decian unos 4 otros. Asi era por cierto. jT4nta
es la piedad que el Dios eriador ha usado conmigo!”

“Don Vasco y los sacerdotes determinaron; pucs, de
ahi en breves dias derramar el agna santa sobre mi ca-
beza. Pero mi deseo qued$ fustrado: era pasado el
buen tiempo, y en medio de nuestro camino un horroro-
so naufragio nos esperaba.”

“Vino la luz del dia. Habiamos llegado frente 4 las
costas de la grande isla donde mora Las~Casas, 4 la
que nuestras naves torcieron rumbo para recoger en el
puerto al gran sacerdote Fuenleal, nombrado por la
gran Sefiora de Castilla cabeza del Concejo que habia
de gobernar en todo Andhuac, en lugar de Nuiio y sus
secuaces. Empero, desde las primeras horas, un calor
gofocante y una calma profunda nos oprimian, En va-

(i}

10 lag velas estaban desplegadas; nuestros barcos pe’
saban como plomo sobre las mudas ondas; la vista de
la tierra, siempre lejana, nos hacia desesperar, y los
remeros y nosotros en su ayuda nos fatigdbamos en va-
no por ganar el puerto. Asi pasaron dos soles y dos
noches; se hizo por fanto necesario desviar la ruta eg,
busca de otro puerto 4 lo largo de las costas, y el ol ter-
cero amanecid.”

Yo me habia recogido .en las dltimas horas de la
noche, eediendo 4 la fatiga de remar, porque el trabajo
de todos se hizo neccsario para legar £ tierra. Lo pri-
mero que hiri6 mis oidos al despertarme 4 la madruga~
da, fud un siniestro rumor que circulaba entre la mu-
chodumbre. Subi al punto 4 cubierta y hallé que todo
estaba en movimiento. El piloto con profunda inquie-
tud, ora repasaba sus pinturas, ora se interrumpia para
dar Grdenes que, al clamor de la trompeta, todas las
naves ejecutaban répidamente con iguales maniobras:
los remeros redoblaban sus fatigas por ganar algun
puerto y log otros oficiales con estrepitosa voceria no
perdian instante: unos se ocupaban en amainar las ve-
Jas, otros ascendian por las escalas para despojar los
méstiles de su arboladura, y la muchedumbre se agitaba
como en espera de alguna calamidad.”

“No entendia yo ¢l peligro que con tanta fatiga tra-
taba de evitarse; mas uno de los pasajeros, 4 la pregun-

ta que lo hice:—"Es Ia tempestad—me dijo—lo que nos
8




