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de ciudad en ciudad dando 4 conocer y preparando el
camino, al futuro conquistador no de los tesoros de oro
y plata sino de los corazones de una nacion entera. Con
Ecuangdri se dejaba ver siempre Nezahualpilli pene-
trando en el albergue de los que yacian dolientes y sin
socorro, 6 ya fba con el pan 4 la mansion de los que el
magistrado_encierra en prisiones, 6 ‘ya de tarde como
por descanso gustaba ensefiar 4 los sencillos la ciencia
del verdadero Dios, que no como los otros quiere sa-
crificio sino misericordia, :

El fiel Ecuangdri seguia 4 su amigo por todas partes,
y en las cindades de las islas y en las pueblos de las
montafias, la palabra del Principe de Texcoco al llamar

& sus hermanos 4 la vida civil y al amor del Dios de

los blancos, era mds persuasivo, no ya por los auspicios
del Sobrino del desdichado Sintzicha, cuanto por el as-
cendiente de las buenas obras con que el Cristo mando
se acreditaran como suyos, los apdstoles de la buena

nueya.
Mas una cosa sorprendié 4 los de Michoacan los dias

que el Texcocano, viniendo de recorrer todo su pafs,
hizo una detencion en aquellos sitios, recreo de los an-
tiguos reyes, que los nativos llamaban Pétzeuaro, y en
donde los blancos, fundando una cindad, se iban esta-
bleciendo con preferencia & Huitzitzila, Veiasele salir
diariamoq?e al declinar la tarde, no ya con el hermano
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de Juriata sino solo y pensativo, y dirigirse 4 la emi-
nencia de donde se descubre el lago y sus contornos eu
magnifica escena. Sorprendido en extrafia meditacion
se le sorprendi6 alli muchas veces ya de noche. Era
fama entre los hijos del pais, que el Principe de Texco-
co iba 4 llorar allf durante Jargas horas el infortunio de
los suyos que habian perdido la libertad, los de Ani-
huac y los de Michoacan, porque el buen Acélhua a to-
dos habia como hermanos. De sentir eran otros que
allf no iba el Principe sino para expiar un antiguo de-
lito, del que la nueva religion le ensefiaba mejor 4
dolerse. Mas el tiempo hizo saber que un secreto im*
pulso conducia al raptor de Juriata, 4 esa misma emi-
nencia & donde la infelice en otros dias fué 4 buscarlo
para anunciarle la necesidad de la foga, y que iba 4 ex-
piar con el dolor de amargos recuerdos el contento de
las pasiones de su primera juventud: despues de tan-
tos afios el Dios invisible lo hacia posarse alli para ins-
pirarle saludables resoluciones, ya se pusiesc 4 repagar
las vicisitudes de los hombres y de los pueblos, ya se
diese cuenta en su corazon, de tantos azares por cuyo
medio el bondadoso Dios nos estrecha por fin 4 reco-
nocerlo y amarle.

M4s de seis veces el astro de la noche se habia pre-
sentado con sus variadas faces, y la estacion de las llu-
vias habia pasado con sus flores y verdura, desde que
el hijo de Ayauhefhuatl estaba en el pais de Ecuangdri;
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éranse ya los dias en que se retira ¢l sol 4 la region
del Sur, y Ia estacion de los frios hacia floreeer-el mus
go dela selva y la siempreviva encarnada, que fanto se
goza ea el invierno de los trépicos. Nezahualpilli de-
jaba el pais de Beuangdri, tristemente cierto de que so:
lo un homhre muy favorecide de lo alto, podria conver-
tir los corazones de aquella gente 4 la paz v al culto
del yerdadero Dios. Bl ciclo, no obstante, gueria otri
cosa del generoso Azteca, y este llevaba un secreto, im-
pulso dentro de si, que al fin lo haria Ilegar al cumpli-
miento de su destino: 4 un sacrificio se le destinaba,
de aquéllos que se ofrecen sin mds. espectadores que
los de la region invisible, sin mds aplausos que los de
aquel otro mundo, donde se entregan 4 un hogsana in-
mortal los heroicos hechos que acd ninguno conoce.
Iba, pues, Nezdhual acompaiiado de su amigo, de re-
greso & Tenochtitlan y Texcoco, y dejado hubiera ¢l
valle de Guayangardo, que el caminante no atraviesa
sin dulces emociones porque cl Dios Criador puso en
¢1 sus encantos, si aquel Espiritu benéfico, para consue:
[o del hijo de Ayauhcthuatl, no los hiciese detenerse.
Dios abrié los labios y movio el corazon del fiel Ecuan-
gari, para que descubricse al Principe lo que hasta en-
ténces mantuviera en secreto y, desviando el' camino
dntes de dejar el valle, lo llevase & contemplar una ma-
ravilla de esas que el -Seilor sabe obrar con log corazo—

nes. El hermano de Juriata habia guardado cierto
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misterio acerca de Tzutzliqui su madre, y Nezdhual ig-

noraba qué fuese de ella desde aquellos dias en que ha-
ll4ndolo Heuangdri en los desiertos de Zacatllan, lo
di nuevas de todos los suyos. Mas ahora Heuangdri
sintiése movido 4 rompet* ¢l silencioi; 4 llevar al Prin-
cipe al escondido albergue, morada de aquella mujer.
Antes de dejar el valle, frente 4 la colina de Punguato:
—“Vamos—I2 dijo —para que hablemos 4 ni madre en
su Tetiro ; ella y th quizd quedaréis consolados.”

Sorprendido el Texcocano siguié & Ecuangdri, que
desvidndose 4 la diestra tomé un sendero que iba 4 pa-
rar 4 la morada de Tzutztqui.

Bstd limitado al mediodia, el hermoso valle de ‘Gua-
yangaréo, por la gran mesa que 4 manera de un muro
corre de ocaso 4.levante, desde la falda de la montaiia
de Taeteuaro, hasta enconfrar con las colinas de Pun-
guato; y por eso los nativos llamaron ‘‘el Rincon” 6 “la
Rinconada” 4 este sitio en que la mesa y aquellas colinas
se cruzan. Aquise forma una cafiada profunda; que en
giro ‘tortuoso lleva hasta las montaiias de Ichaquéo, Un
lado del desfiladero se vé como cortado & tajo, y las
pefias desgajadas estdn amenazandoy como préximas &
eaer 'de la altisima cumbre. Kacinos y madrofios se des-
tacan de entre las:grietas, y al que de abajo atiende y
presta oido, 1e sorprenden los trinos del gilguero que ani-
da en'lo alto de los precipicios; pero muy: poca3 veces
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vé cruzar por ahf 4 algun lefiador 6 viajero que v4 4 la
montania de log pinos 6 4 los pueblos de la serranfa. Bl
otro lado, de ménos rdpido declive, tiene algunos nopa-
les entre el pedregal, y es muy triste y 4rido su aspec-
to. Por el fondo de esa barranca y siguiendo su trazo
tortuoso corre un caudaloso rio, nacido en lag montafias
de Ichaquéo, de aguas que en la estacion de la seca son
cristalinas y sabrosas, y se precipitan en sonante cata-
rata de trecho en trecho por un suelo de roca, hasta Ile-
gar al valle, que fertilizan, perdiendo empero su traspa-
rencia en el ancilloso cauce que toman ahf, A la entra-
da del desfiladero, donde acaba el valle y la tierra ofre-
ce cultivo y todo lo produce, se ocultaba una choza y
un adoratorio, y 4 la una parte junto 4 las aguas un pe-
queilo jardin de flores y hortaliza. Una mujer, en cuyo
rostro marchito por la edad se descubrian restos de
grande hermosura, moraba allf, § donde no pocas veces
descendian los lobos y los siervos, ya familiarizados
con la solitaria. Esa mujer era Tzutztiqui, la madre
de Juriata y Ecuangéri; los dos amigos la ‘descubrie-
ron 4 la puerta de su choza. Al verlos se incorpors,
reconociendo al uno que habia visto pocos meses antes;
pero su mirada no curiosa, reparé apénas en el semblan-
te del desconocido; en el de ella sf pudo leér el jéven
Ac6lhua ese sosiego de las pasiones, que sigue al arro-
pentimiento de pasados crimenes, alimentado en el re-
tiro y la expiacion voluntaria.
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—“Mi madre,—la dijo enténces Ecuangdri—hé trai-

do 4 Nezahualpilli para que te salude y 1o estreches en
tus brazos.”

Las entrafias del Principe se conmovieron, porque el
cambio de aquella mujer enternecia 4 quien supiera los
esedndalos de la hermosa cortesana, en tiempo del des-
dichado Tangajoan.

La madre de Juriata se lanzd al cuello del Principe,
y el llanto y los sollozos turbaron el antiguo silencio
de aquellos retiros, y una sola palabra acompaiiaba la
explosion violenta del dolor materno....: “{Mi hijal”

Nezahual no pudo contenerse y broté el llanto de
sus 0jos, y al estrechar 4 la madre creia abrazar la
sombra de la infortunada hija.

Ecuangdri, bajando el rostro, regaba con ldgrimas el

suelo por causa de su madre'y porque muy al vivo le
vino £ la mente el fin prematuro de su hermana.

Pero la paz volvié 4 reinar en esos retiros, y el hijo
de Ayauhcihuatl sentado en frente de Tzutztiqui, escu-
¢hé de su boca la historia de la Criminal, en cuyo cora-
zon ¢l Dios muerto habia obrado una de sus maravillas.
Las pasiones habian dejado el alma de aquella mujer, y
golo hablaba la penitente; con voz humildé y conmovi-
da, decia:

“La inocencia de tus primeros afios, quiza no com-
prendié todolo perverso dela conducta de Tzutziqui
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con su hija J uriata.”—(Eeuangiri se aparté disimulada-
mente, por no escichar Ia confosion’ gtic #u ‘madre ha-
cia desus delitos.)ﬁ"‘Dcsp@s&ﬂ& criminalmente ‘con &l
Rey, y ambicionanda ser por caalquier camino Ta rei-
12 y la primera de sus’esposns; cstabi yo' resudltd 4 sa-
erificar el pudor de mi hl’ja"al amor ¢1eg0 eon que el
Monarca queria tambien hacerla su esposa.  La inccen*
te Juridta, que ya evando vivimos ‘on Texcdes on-la mo-
rads de Ayanhethnat] tubuona madee; te amd apasio-
nadamente; como muchas. veces me To decia, compren-
di¢ mi iniquidad; y por eso sn fuga Contige; que ipare
ciw inspirada-porlas pasiones que vencen el pudor; no
fué sino el recurso extremo para ponerle; 4 salvo. jPer:
dona, hijo de Ayauheihuat}; sk oferdo tus oidos con la
confesion de mis crimenes! * Las noevas de la mugrte de
mi hija fué¢ mi mds terrible castigo, y desde ese dia, un
afrepentimiento desesperado y el desengafio sin con-
suelo, me precipité ‘en los m4s grandes excesos......"”

“Yo hubiera muerto por mi propia mano 6 de resul-

tas de mis desérdenes, porque crefa imposible el perdon

de los dioses Gue adorgbamos; pero un suceso vino 4 pro-
ducir esta mudanza que te habrd serprendido.  Ya. los
tataecha. (los misioneros) traidos al reino por Tangajoan,
4 muchos habian anmnciado Ia ciencia del Dios muerto
en el patibulo, y muchos pecadores se arrepentian, y el
mismo Monarca recibi¢ el agua ganta; y yo no obstante,
aunque presintiendo ser ese Dios de los blancos el ver.

a6l

dadezo, desconocide 6 inyisible, que nos anunciaba i

-buena madre, me sentia sin fuerzas para buscar el'ampa-

104 midriste desolacion. Pero.el'mds bueno de los sa-
cerdotes blancos; 4 quien ise hablé de mis esedndalos, é1
mismo fué ‘4 buscarme un dia, persuadiéndome con
palabras muy henignas y tiernas, el perdon con que
me convidaba el Dios muerto: en el patibulo, ¥ qué que.
ria perdonar crimenes aun mayores que los mios, El
buen blanco lloré conmigo, y me ofrecié cl perdon gi

‘queria creer en el Dios invisible y recibir el agua despues

de aprender la doctrina que nos ensefian. Yo no pude
resistir «i-tanta’ misericordia; postréndome 4 sus piés
llena de’ confusion y sobrecogide de extrafios afectos,
me sential punto mudar de tal manera; queno dudo ha-
berse obrado én mi corazon una maravilla, de esas que los
tataecha nos dicen hizo el Dios muerfo en ¢l de muchog

‘pecadores. De entonces conoci que no debia, vivir mis

entre sus semejantes la que habia sido una peste desola-
dora, y quise buscar un retiro donde aplacar en los
dias que me restan, la cdlera del Dios invisible.”
“Cinco veces la estacion de las lluvias y de ‘los friog
ha pasado’ desde que me-escondo en este albergue, abor-
recible para otros, para mi nécesario y apetecido: na-
die me necesita, y yo sf necesito buscar la paz del alma
en ‘soledad oculta, para prevenir en los dias que me res-
tan, la c6lera de aquel Sefiorque se ha dignado reveldrse
me por boca de los hombres santos, y para pedir 4 su
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hijo, el Dios que murid por nosotros, su misericordia,”
“Perdona, hijo de Ayauhcihuatl, 4 la infelice madre
de Juriata su horroroso crimen, ya gue mi hija no vive
para alegrarse de mi arrepentimiento!”
A estas filtimas palabras, resonaron nuevamente con

1lanto y sollozos esas soledades, y el hijo de Ayauhcfhuatl

sentiase como embargado de un sueiio, de aguellos que
nos presentan vivos 4 losya finados, cual si se renovdran
Jos sucesos tristes en que fueron parte. = Asi alguna veg
Ia Pecadora egipeia:6 la de Solima, absueltas por el
Cristo de muchos crimenes porque lo amaron mucho,
y retiradas despues & los desiertos para regar,con légri-
mas su albergue, recibieron acaso en inesperada visita
el 4ltimo pardon de parte de los hombres, para gozar
por fin la paz del corazon y aguardar tranquilas el tér-
mino de sus expiaciones.

Nezdhual conmovido profundamente, narré 4 su vez :

4 la solitaria los principales sucesos por los que el Dios

invisible quiso, despuesde mucho, dérseled conocer; y.

preguntado sobre el buen Tezozomocy Ayauhcihuatl y su
hermana Joc6tzin,  dijo cémo desde el principio recono-
cieron al Dios de Castilla, Las horas de ese dia pasaron
breves para los dos viajeros y la solitaria, ocupado el
4nimo de grandes recuerdos y de violentas emociones.

En tanto, l2s ondas del vecino rio murmuraban tran-
quilas en su perenne paso, y las sombras del inclinado
Sol caian confusas sobre la barranca; los sauces ge
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mian al soplo del viento de la tarde, y la tristezs se exe
tendia 4 todos los contornos del oculto asilo de la Pe-
nitente. En esa entrevista 4 que el Texcocano fuera
conducido cuando no lo esperaba, tenia benéficas miras
el Dios invisible; y el suefio de los viajeros y el de la so-
litaria, estuyo esa noche lleno de aquella consoladora
quietud ‘con que el Sefior comienza 4 mostrarse propicio
4 los que ama, despues de muchos afios de probarlos en
la tribulacion.

El Altfsimo, en cuyo nombre habia llevado Nezdhual
4 los de Michoacan la buena nueva, no quiso dejar sin
premio los afanes del humilde. El Sefior tenia reservas
da la santificacion de ese pueblo 4 otro de sus servide-
res; por eso doliéndose del Texcocano, de vuelta sin
que probara el fruto de sus afanes, quiso consolarlo
mostréndole cumplido uno de sus votos en la salvacion
dela madre de Juriata. Nezdhual ¥ su amigo sabrian
despues otras maravilias de.la misericordia del buen

Dios con todo Andhuac, de cuyos sucesos muy recientes
ya cundia la fama por todas partes.
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