LIBRO VIGESIMO

Mas entretanto el insano afecto de la Espa.iiola.. ge
habia exacerbado en su corazon. Nada era que el
Principe de Texcoco ensefiado por Javier & vencer la
pasion amorosa, desyiase cus ojos de la hija de Béjar
¥ se apartasc de hablarla, cuanto ser podia para el que
se hallaba en la comitiva del buen dnque como uno de
sus hijos; aquella declaraba en su triste silencio lag pe-
nas inocultables del amor desdesiado. '

Luciera ya el cielo de la grande Hesperia para la
amante y para el Principe de -Acolhuacan, ambos gus:
téran el perfume de sus florestas y contempldran & una
la calma de sus noches, testigo el astro de los delirios;
mas el amante de Papantzin ya préximo 4 ceder al amor
de la Eépaﬁola, trafa luego 4 la mente las palabras de
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vida del buen Javier; y asf esforzaba su pecho cuando en
los espectdculos de Florencia 6 de Venecia y aun en la
misma Ciudad Santa, al suave rumor de aquellas armo-
nfas con que embelesan los hijos de la Ausénia, 6 al
cantar de la musa de esa region afortunada, hervia el
corazon en ¢l generoso deseo. No ménos recordaba
ent6nces el Principe azteca los favores con que el Al-
tisimo 10 seiial6 entre muchos; y temeroso de desmere-
cerlos, clamaba en su corazon pidiendo al cielo su so-
corro. Asf resistiendo 4 tantos combates, llegé el pos.
trero 4 que con la Espafiola iba el de Andhuac 4 ser
entregado.

De vuelta los peregrinos en Sevilla, estaba ya préxi-
ma la estacion glacial: ya por cumplirse un afio desde
que dejaron 4 Lutecia: ya los vientos de Otofio desho.
jaban los arbolados, y las aves- viajeras se alejaban en -
gilencio. Zumdrraga se adelanté 4 sus neéfitos tornan-
do més breve £ Nueva-Espaiia, y estos al fin vieron lle-
gar la vispera de hacerse 4 la vela y atravesar los ma-
res para volver 4 su pafs; de ahi 4 poco ¢l Duque con
sus hijos cataria de regreso en Avila,

Eran horas de la primera vigilia de la noche; en la
sala de los convites de la morada que ocupé Béjar du-
rante su mansion en’el famoso puerto, permanecian, pa-
gada la cena, el Duque con Gonzalo y Catalina, depar-
tiendo por la vez Giltima, cop los de Andhuac, ya préxi-
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mos 4 marchar 4 los bajeles anclados en el vecino rio.

La Castellana habia llorado 4 solas todo el dia; esta-
ban ajadas sus mejillas y el mirar de sus ojos daba 14z
tima. Los cnidados de Ia hija llegaron en tanto al co-
razon del padre, casi arrepentido de sus favores con el
Eixtranjero, pero m4s admirado de la lealtad. del gene
roso amante de Papantéin.

De repente Catalina prorumpié en llanto y sollozos,
aun dntes que los extranjeros levantdndose fuesen § de-
cir el postrer adios. La enamorada quiso esconder su
rostro como por vergiienza, y salir de Va'quel aposento;
pero su padre que acudié al paso la detuvo y la estre-
chaba contra su corazon.

Mas la jéven haefa estremecer aquellos muros dando-

4 su dolor libre salida.
. Béjar no pudo ménos que llorar enternecido, y los
circunstantes lloraron tambien. . :
Empero cuando el duque reconoci6 ser grande el do-
lor de Catalina:—“Acabe ta pesar.”—la dijo—*No par-
tirdn ya Nezfhual y Hcuangdri; atn quedardn muchos
dias con nosotros.”—Luego volviéndose 4 los viajeros;
—¢“No es asi?” —decfales, como quien demanda favor.
Fenangéri conmovido guardaba silencio; _pero Nezﬁ
hual ade’antdndose al buen Castella ano,
“Pmdona——repuso—m no pago los bienes de que
me llenaste, y cuya' memoria me confunds, aceptando
atin otro que desciendes £ ofrecer 4 ta siervo; pero los
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mios esperan al ausenfe, y Jqué serd de Nezdhual si

vuelto £ 10s suyos Tos oyese quéjarse: “g,porqué tarda-

bas tanto? Ha muerto Ayf;uhmluutl 7 § asi de alguno
de los mios?” - \' :

A tal respuesta la jéven redobld sus sollozos, y el pa-
dre, como si reiterase un ruego, volvié sus ojos al Tex-
cocano. N ;

Este, que luchaba dentro de si contra el atractivo po-
deroso del amor de la Espaiiola y la ternura del buen
padre, vacil6 un momento: jmomento terrible! Pero
ofreciendo en su corazon un sacrificio al Dios de las al-
turas, hablé & Béjarnlo que alejase todo ruego:

—%Buen blanco y mi Sefior, que has sido como mi
padre, dijo el Acélhua—déjame partir al grande acdllz
que nos espera en las aguas, porque no puedo ya mds
morar aqui contigo! - Me ama tu hija, pero me espera en
Acolhuacan la hija de Atotdchtli, la prometida de tu
giervo, y yo no puedo llenarla de confusion y quebran-
trar mis promesas. Perdona si esfa palabra levanta
enojo en tu corazon. [Quiera el Dios invisible pagar
4 ti y los tuyos el bien que hicisteis 4 los extranjeros
hijos de Andhuac!”

Esto diciendo salidse con el de Michoacan dejando 4
Béjar, que confuso y enfernecido estrechaba en los bra-
zo8 4 su desolada hija; Gonzalo iba en pds de ellos no
ménos conmovido,
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* Presto cruzaron por Ias tortuosas y prolongadas calles
¥ llegaron al muelle.”

De en medio del silencio solo se levantaba ese rumor
nocturno de las ciuda:ies, 6 acaso el viento gemia y
hacfa caer las hojas de los 4rboles. Las ondas del rio
se deslizaban entretanto con dulce murmullo, reflejando
la Tuz de las estrellas, y las luces delos anclados baje-
Ies que al amanecer partirian, detavieron 4 los que lle-
gaban. Nezfhual y Ecuangéri dijerdn adios al hijo de
Béjar, y anudada la garganta y casi llorando no pudie”
ron decir mncho que qued en silencio, y entrando en
la barquilla fueron conducidos 4 la nave que habia de
llevarlos 4 1a Veracruz.

Apénas rayé el alba ge higieroﬁ 4 la vela, y en pocos.
dias desaparecieron las costas del viejo mundo. Iba
el fiel Ecuangdri prodigando sus cuidados al de ‘Texco-
co en lag penosas horas de una triste navegacion. El hie
Jjode Ayauhethuatl no coutempié.ba en el profando de los
cielos sino los anuncios de un mal que presentia, y por
el desierto de las aguas pareci6 adelantarse una funesta
nueva. i

Dinos jo Musa! todas las desgracias que desolaron la
casa del piadoso Nezahualpilli, mientras éste 14jos al

otro lado de los mares padecié tantas penas y vié puesto
4 prueba su amor y su f6. jQuéfué en tanto tiempo de
la recatada Virgen que se qued§ morando en Texcot-

503 .

ainco cuando partia el favorecido amante? (Qué, de
Ayauhcthuatl la virtuosa madre del jéven viajero?

Apénas el hijo, no biea recobrado, alejése otra vez
4 las regiones del Sol, la salud de la infeliz que ya no
pudo sufrir més, fué perdiéndose de dia endia. Ni los
cuidados de Jocotzin, ni los de la reina de Tacuba, ni la
solicitud como de hija con que la miraba la enamorada
Princesa, bastaron 4 detener el mal en sus rdpidos avan-
ces. Ni Valencia que sabia poner remedio 4 todas las pe-
nag, pudo hacer que la virtuosa matrona dejase de sentir
el funesto dolor del hijo ausente. En vane las “pinturas
dobladas,” que el misionero unas veces y otras el Pastor
de Texcoco escribian al hijo suspirado, en nombre de
los suyos, le foeron remitidas; porque no llegaron 4
Castilla ni atin atravesaron los mares. Ojeda y otros
malos 4 quienes prestaba siempre su serviles oficios el
amante desdenado de la Princesa, supieron interceptar
los pliegos enviados 4 Zumdrraga, y con cllos las nue-
vas que iban para Nezahualpilli de parte de los suyos.
Pasados asi algunos meses, Valencia fué llamado 4
Texcotzinco, - porque Ayauhcihuatl pidié siquiera ese
consuelo para sus ultimos dias que presinti6 le llegaban -
ya. El buen misionero dej6 su retiro de Tlalmanalco
donde moraba enténces, y acudi6 solicito al llamado
de Ia virtuosa Sefiora, hija de reyes pero ya confundida

entre los vencidos; solo los misioneros respetaban el
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rango de los envilecidos ac6lhuis. La madre no podia
resignarse 4 morir sin ver 4-Nezdhual, y en sus tltimos
delirios causados por el ardor que la consumia, murmu-
raba discordes conceptos: se imaginaba bogar con su hi-

Jo por las grandes aguas' de vuelta de los paises del Sol, -

y unas veses: “isalvadlo, que se ahoga,)” decia levantin-
dose de su lecho, y otras: “Nezahualpiltzintli, (1)—mnr-
murabga como tranguilizada,—ahora s jyano volverds 4
Castilla?” Esos arranques del amor materno en medio de
la fiebre, herian cruelmente cl corazon de los que velaban
al lecho de lamoribunda, y 4 cada uno, Jocétzin, Papan
y Atotéchtli prorumpian en llanto, invocando 4 la Vir-
gen Banta para que volviese pronto el hijo de Ayauh-
cihuatl. En las horas de sosiego, el Padre Valencia no
cesaba de proponer 4 la enferma muchas consideracio
nes que los cristianos y -sus sacerdotes ofrecen 4 los
que mueren por las penas del alma: era muy persuasi-
va la palabra del Misiorero Espaiiol al narrar los do-
lores y pesares, enormes como las aguas del profundo,
de la Madre de Cristo Jesus el dia del suplicio de su
hijo: Ayauhcihuatl escuchandole, decia resignada estar
conforme con la voluntad del Sefior, aunque fuese mo-
rir sin ver mds 4 Nezahualpilli.

Asi pasaron los dias postreros de la mds querida de
las hijas del gran rey de Acolhmacan, heredera de sus

i—

{1) Desinencia que expresa carifia.
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virtudes y de sus creencias admirables, Ia primera que
con Jocttzin, entre la familia real de. Texcoco, ‘recibid
de manos de Valencia el agua regeneradora y la f§ del
Cristo. TLas matronas de la cindad asisticron & las
exequias de la gran Sefiora haciendo doloridos recner—
dos de sus virtudes, y decian no haber otra madre fan
buena y discreta como la de Jocotzin y Nezdhual en to-
do Acolhuacan, y afiadian: “pobre de Nezdhual cuando
voelva de los paises del Sol.” Sus restos fueron lleva-
dos al atrio del templo grande de Texcoco, cubicrtos
de las flores amarillas del cempoalzdchilt, conforme a)
uso de los de Andhuac.

A esos pesares siguicron otros bien presto.

Maxtlaton, que desde que p.artic’) el hijo de Ayauhei-
huatl, osaba no solo ac¢echar sino pasar con insolencia

4 la vista de Texcotzinco, sé presenté una noche 4 la
puerta de aquel hogar perseguido, con gente armada, en-
tre los que iban algunos blancos. Apénas pudo salvar-
se 1a joven prinsesa ccultdndose en el bosque y refu-
gifndose otro dia en Texcoco. Acogida primero en
la morada de una piadosa viuda castellana, que habia
venido del viejo mundd para ensefiar 4 las nifias de
Nueva-Espaiia la doctrina del Cristo, fué recibida dess
pues en una casa de recogimicnto, en donde otras ma-
tronas espafiolas educaban en la piedad y las haciendas
de su gexo 4 las jovenes indias de la primera nobleza.
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Admitida Papan en ese asilo se atrajo bien pronto la
admiracion y amor de sus hermanas y de las matronas;
empero daba léstima observar 4 su rostro, porque ha-
bia en su mirar y en todo su semblante una grande
tristeza cuya causa ignoraban todas, excusdndose siem-
pre la Princesa, con suavidad y amable discrecion, de
las que inquirian su secreto. Solo cuando su madre
con Jocotzin y Tezozomoc se presentaban £ visitarla
en los dias de la fiesta semanal, veian 4 Papantzin més
resignada despues de llorar mucho con la hermana del
ausente. '
~ Asi se hallaban las cosas en la familia de Nezahual-
pilli cuando éste, terminado su viaje de vuelta de Cas-
tilla, desembareado en la Veracruz, se presents 4 la en-
trada de la mansion de Texcotzinco una hora 4ntes del
ocaso, acompaiiado de Ecnangdri. Jocbtzin y Atotéeh-
tli al descubrirlos, sintieron en el alma conmociones ter-
ribles, y Tezozomoc que apareci6 despues estaba estra-
fiamente turbado: fel hijo no encontraba 4 su madre!

En vano Nezdhual pregunté: “;donde estd Ayauhei-
huatl mi madre?”’—El silencio. acompaﬁado de Ilanto
y gemidos daba la fatal nueva.

“Qué es de Ayauhcefhuatl mi madre?”’—volvid 4 pre-
guntar el viajere. Pero 4 eso solo respondian los ge-
midos.

“;Ha muerto nuestra madre? '—Repitié Nezdhual ha-
blando 4 Jocotzin con acento desconcertado.
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Pero ella cayendo cntre los brazos de su hermano le-
vantd 4 los cielos el grito, lo mismo que en los dias

amargos del suceso fatal.

Enténces ¢l Acslhua sintiéndose como herido en el
fondo de sus entrafias, y como cuando la tempestad es-
talla por todos vientos, bramd, y 4 los sollozos se des-
bordaron las ldgrimas 4 torrentes. Tezozomoc, Atotdeh-
#li y Bcuangéri le cercaron, y el llanto y la desolacion
se hizo general. Ninguno sabfa decir palabras de vida
que snavizan el dolor, y no estaba alli Valencia cuyos
consejos eran como miel y bilsamo que cura la herida,

1Ayl los cielos 4 pesar de su azul esplendente, y el la.
go risuefio y tranguilo, y los ahuchuetes del bogque re-
yverdecidos y frondosos, se cubrieron de luto en ese ins-
tante para el hijo de Ayauhcihugﬂ, porque los cielos pa-
récianle Tagubres desiertos, y el'lago un mar de ldgri-
mas, y el ruido manso de los drboles gemidos de muer-
te; hasta las peflas y Ia maleza y los estériles nopales,
morada de las tértolas, y los aloes de los cercados, pa-
recianle adoloridos y que sentian ldstima: crefa escu-
char un gemido sordo murmurando al salir de todos los
4mbitos: “jAyauhcihuatl ha muerto, y th tardabas!”

Llevado luego 4 su estancia, asentése 4 pensar en su
dolor: oculto el rostro enire las manos, ajados y muy
ofendidos los ¢jos, desviado su mirar y anublada su
frente, tal se le vié cuando daba la faz 4 los que de las
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cerpa,nias de Texcotzineo, venian 4 hablarle palabras de
amistad y consuelo. Asi pas6 las horas en mis de tre-
ce dias que se negd 4 ver la luz de los cielos 6 el sem-
blante de los extrafios que no loran. Ecuangdri, en
frente de su amigo no se apartaba de ahi; vueltos al

suelo sus ojos, pensando entretanto qué fuese de Tzut-
zliqul su madre.

Durante esos dias y, cuando el pesar buscaba el des-
. ahogo en doloridos acentos:

“10 si aquellos—se le ofa exclamar muchas veces,—
4 quienes el Dios criador favorecié con las dulces pz»:la-
- r'as y sentidos discursos para decir cantares que son
tan ricos como sarfales de exquisitas piedras, quisiesen
clamar para que el Mundo lo supiese, este pesar profuns
do como barrancos y despenaderos, este ‘dolor amargo
de Nezdhual, & quien el Dios invisible negé el consﬁelo
de cerrar los ojos 4 Ayauhcihudtzin nuestra madre, ya
muerta, y que en vano llamé 4 su hijo, ansente al otro
lado de las grandes aguas!”

1Musa, la que sablimas los grandes pesareé con el en-
canto maravilloso de doloridas armoniag,

aris 4 hacer que mis palabras llegnen hasta los térmi-
nos de la India y de la Siberia, para que hagan saber 4
todo el Mundo este dolor de-un hijo piadoso, descono-~
cido tanto tiempo......?
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Valencia faé Namado. de Tlalmanaleo para quo vi-
niese 4 dar sus consuelos al inconsolable, & quien ni las
nuevas de que Papan estaba en salvo en la vecina Tex-

coco, podian sacar del profundo de su abatimiento. El
Misionero se presenté en breves diag, y cuando el ned-
fito lo tuvo delante de gf, el dolor reprimido estalld
¢con més violencia: la presencia de aquel buen amigo de
Ayanhefhuatl y de todos los suyos, hacia echar de mé-
1n0s 4 la que era honrada del mismo Sacerdote. Pero
este probé todos los medios de dar alivio al corazon del
pobrc Ac6lhna. Lo hablaba de la resurreccion 4 la vi-
da futura y de los mds tiernos recucrdos de la miseri-
cordia de Jesus el Cristo condolido delos infortunados
que sufrian mucho por la muerte de una persona queri-
da: ln Tesurreccion del joven hijo de la viuda y la del
hermano de Marta y Magdalena fueron asunto de aque-
Tlas conversaciones: Nezihual se sorprendia de encon-
trar previstas todas las penas en la doctrina del Dios
hombre, y para ellas siempre remedio. Pero lo que més
alivié el alma del doliente, fué Ja narracion que le hizo
Valencia de los dolores de la Virgen Santa el dia de Ia
muerte de Jesus, Era el mayor pesar para Nezahual-
pilli contemplarse como si fuese el homicida de Ayauh-
cfhuatl por haber tardado tanto. tiempo en log paises
del Sol; mas al exponerse 4 sus ojos el dolor soberano
de laMadre dcl Cristo, y sorprender en él como la

fuente de todos los consuelos; ya no dijo m4s de su pro-
43




