


. • K W W » » » » * » » , 

. W w w « * » « » " 

a l i M i l A U ' l U i 



E X L'I B R I S 
H E M E T H E R I I V A L V E R D E TELLEZ 

Episcopi Leonensis 

1 0 8 0 0 1 9 4 1 4 

A > c W ^ - t 1.1 M 



NEMUALPILLÏ 
"Ó 

EL CATOLICISMO EN MEXICO, 



J 
N E Z A H U A L P f L L I 

O EL 

POEMA ORIGINAL 

ESCRITO EN XXIY LIBROS. 
» 

POR EL LIC. 

J U A N L U I S T E H C E R O c 

Capillr Alfonsina 
Biblioteca Universitaria 

MEXICO—1875. 
Imprenta de J . R. Barbedillo y compañía. 

Escalerillas núm. 21. 

UMYESIDfcD DE NUEVA Itt» 
Bisiiclcca V Qlverfie y leu« 

4 0 ? i i G 

U i : . ' V :• i j . 



f 
VÍAL :C:.DO D iETERiO 

M L V E R D E Y T E U S 

* 

• UNA PALABRA. PREVIA A MIS LECTORES-

Entusiasmado por los maravillosos triunfos que la 
Iglesia católica obtuvo en su lucha con el Protestantis-
mo, lucha prolongada durante sigl o y medio, experimen-
té desde muy joven esa especie de tormento de quien no 
se contenta con admirar los grandes asuntos de la epo-
peya religiosa, sino que le es preciso tomar la lira y al-
zar su canto para que todos le oigan; é imaginábame ba-
jo la portentosa cúpula de Miguel Angel, en la gran 
basílica de San Pedro, el dia de.su dedicación, acompa-
ñando al coro el himno de la gloria de Cristo. Tan no-
ble estímulo me trajo atormentado mucho tiempo. Lei) 

estudié, imaginé y tracé planes; pero me faltaba algo 
para sentirme poseído plenamente del celeste numen, y 
era que no invocaba á la musa de Anáhuac, de esa Pa-
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tría á la que digo como á Sion el Israelita e n medio de 
sus infortunios: Si yo me olvidare de tí, si tus alabanzas 
no fueren el asunto de mis cantos, seqúese mi diestra, pe-
gúese mi lengua al paladar. 

Pedíla, pues, que me dijese algo de las glorias del 
Cristo y de Pedro acá en Anáhuac; una gran luz ilu-
minó mis ojos; México me fué mas dulce y la profesó 
mas profundos afectos, y la gloria del Yerbo y de Roma 
ya no tuvieron para el ideal mió nada que echarles de 
ménos. Concebí entóuces mi NEZAIIUALPÍLLI Ó EL CA-

TOLICISMO EN M É X I C O . ¡Qué me place ver en épico con-
sorcio á un príncipe de Texcoco, la Atenas del Nuevo-
mundo, á un ilustre nieto del gran rey Netzahualcóyotl, 
con un Don Yasco de Quiroga, nuevo Orfeo, nuevo Pa-
blo entre nuevos corintios! ¡Qué me place contemplar á 
un príncipe del Nuevo-mundo visitando á Castilla y allí 
alternar con Teresa de Jesús, trasladarse á P a i i s y allí 
ser salvo y consolado por Ignacio de Loyola y Francis-
co Javier, ponerse por ñn á los piés del Vicario do 
Cristo y visitar con Cayetano el teatino el Coliseo y el 
Foro romano! 

Mi héroe es sensible á los afectos tiernos; dos tipos 
femeninos que le acompañan á la cumbre de Sion, han 
agotado mi inventiva: la muy hermosa, modesta y ama-
ble Papantzin, princesa de Texcoco, delicada magnolia 
del valle de los lagos, donde se alzan Popocatepetl é Iz-
tlaccihuatl; y Jur ia ta , Ia mujer del corazon de fuego, 

que centellea en sus ojos y en su frente que revela el ge-
nio, genio del amor noble y heroico, de la virtud impe-
tuosa. 

Este tipo me sugirió un episodio cuyo teatro son las 
selvas de Michoacan, mi país natal, y sus playas solita-
rias, donde las ondas del Pacífico elevan voces que han 
escuchado muy pocos viajeros. 

Perfumada con el embeleso de los castos amores, la 
acción de mi drama presenta en espectáculo todos los 
periodos de un corazon que de las preocupaciones y del 
horror al Cristo, se torna hasta llegar al amor sublime, 
al holocausto de la voluntad en aras del buen Dios do 
Teresa y de Javier. 

Avanzar hasta allá en la epopeya religiosa, entiendo 
que no se habia intentado; pero el asunto merecía toda 
la blanda tristeza del poeta de Mántua. 

En la pintura del cielo y en el inusitado desenlace 
del drama, he agotado mis fuerzas; el lector benévolo es-
timará esos esfuerzos en lo que valgan. 

Estas ligeras indicaciones creo que me bastan pa-
ra anticipar alguna idea del asunto y de sus principales 
personajes; porque obras de este género apenas pueden 
permitir para prólogo una página. 

Por lo demás, es natural que á través del héroe, la cu-
riosidad quiera percibir algo de la historia del autor. 
Debo satisfacerla: no se espere ver en Nezaiiualpílli nin 
gima armonía con su cantor cuando se trate de grandes 



hechos ni de prendas relevantes; por lo que hace í sus 
infortunios no son pocas las analogías. Un suspiro ó 
una lágrima de alguno de mis lectores, desde ahora los 
agradezco. Pero sobre todo, si en alguno, especialmen-
te de mis compatriotas, lograre suscitar el grande entu-
siasmo de admiración de que me siento poseido hacia 
la religión de Pedro, mi satisfacción no conocerá l í -
mites. LIBRO PRIMERO. 

Quiero cantar los amores de dos neófitos americanos 
que predestinó el Altísimo para confirmar la gracia de 
su Evangelio á las gentes del Nuevo-mundo. Ellos fue-
ron víctimas de un sacrificio que aclaman todavía los 
inmortales en la región celeste, pero sabido de muy po-
cos entre los moradores de la tierra. 

¡Musa de Anáhuac! ¿por qué callas tanto tiempo á la 
vista de tales maravillas? Tú has contemplado desde 
esas nevadas cumbres que se elevan sobre tu suelo, aque-
llos hechos gloriosos, cuya fama solo ha de encomendar-
se á tus acentos desconocidos y estrañas armonías, solo 
á tí que frecuentas esos bosques y absorta miras ese cie-
lo de esta región afortunada. Esplendorosa luz ha bri-
llado en el Oriente; has escuchado la buena nueva, y ya 



te gozas en mezclar á tu canto los acordes del arpa de 
David y el dulce arrullo de las hijas de Sion. Débil eco 
de tu voz, ¿cómo decir lo que inspiras á la mente, si nó 
prestases á mi palabra esa ternura que concediste al rey 
poeta de Texcoco para cantar al Dios desconocido cuyos 
arcanos le ayudaste á sorprender? 

Tú sabes del varón esforzado que unido á la virgen 
de sus amores, designado fué como víctima por la sal-
vación de muchos de sus hermanos de Análiuac y el 
Nuevo-mundo. Este hijo de la nueva grey, descendien-
te de antiguos reyes, héroe en los combates de la patria 
y apóstol de los suyos, hecho ya creyente del verdadero 
Dios, fué señalado entre los demás con los favores del 
Altísimo; no raénos la Princesa partícipe de su triunfo, 
fué como la escogida entre todas las virgenes del nuevo 
pueblo. 

Los designios de Jehováh sobre las gentes occidenta-
les tocaban al término de su cumplimiento. El genio 
del inolvidable Genovés habia encontrado las dilatadas 
tierras, morada incógnita de tantos hijos del primer pa-
dre que no se conocían; y los Iberos, ávidos de oro, ha-
bían invadido el pais de sus hermanos en vano separado 
por el inmenso desierto de las aguas; permitiéndolo el 
próvido Dios porque así le plugo algunas vece3 fuese 
anunciada á los pueblos la buena nueva. En tanto Lu-
tero sublevaba las naciones del Oriente contra el Cristo 
y el sucesor de Pedro. Mas los justos se consolaban al 
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saber que los americanos venían á sustituir la heredad 
perdida. Así los amigos de algún honrado viñador que 
perdió muchos plantíos de generosas vides, porque los 
torrentes desbordados ó alguna plaga todo lo destruye-
ron, acudiendo á ver nuevos plantíos en un suelo mejor, 
se congratulan de la abundancia con que su amigo re -
pondrá su pérdida. 

La voz de Las-Casas abogando por los oprimidos in-
dios era recibida en l j ausencia del Todopoderoso con 
acogida de misericordia, y los obreros evangélicos sen-
tíanse fatigados al emprender la siega de tan copiosa 
miés. Ya en México el buen Zumárraga, cuyo amor al 
Crucificado rebosaban sus cartas al Soberano de Casti-
lla en favor de la nueva cristiandad, elevaba sus manos 
en acción de gracias al Señor, al ver que Ñuño huia do 
la nueva audiencia recien llegada á la Yeracruz. E l 
cumplimiento do los altos decretos estaba próximo. 
Pero, ¿de qué suerte fué debido á aquel varón insigne y 
á su ilustre compañera, que la misericordia del Eterno 
viniese ya sobre las gentes occidentales? ¡Musa, que 
enalteces la memoria de los hermosos hechos, no te des-
deñes de poner tus gracias en mi palabra! 

Era Nezahualpílli uno de lo príncipes que el conquis-
tador de Tenochtitlan llevó consigo á Castilla, temero-
so del ascendiente que gozaba entre los suyos, quienes 
en él veian el único caudillo capaz de alzarse contra los 
blancos para recobrar la libertad de Aüáhuac* Nieto 
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del gran rey de Texeoco por Ayáuhcíhuatl su madre, 
era quizá el único de los magnates del vencido reino 
que aun desdeñaba reconocer el dominio de los blancos. 

Entre las hijas del famoso Nezahualcoyotl, Ayauhcí-
huatl fué la mas querida. Uno de los nobles de Méxi-
co la tomó por esposa; mas en breve la dejó viuda, y 
fueron sus dos huérfanos Nezahualpílli con su hermana 
Jocótzin. De México volvió &Texcoco la triste prin-
cesa y de allí no se apartó hasta que vencida Tenoch-
titlan se fué con sus deudos á Cholula. Tezozomoc, su 
hermano uterino, dejó .también á Texcoco y tenia en 
Cholula su morada junto á la de Ayauhcíhuatl; Tezozo-
moc, que habia perdido durante el asedio de Tenochti-
tlan á su esposa y á sus hijos, formóse nueva familia to-
mando bajo su amparo á la viuda y á la hija del desdi-
chado monarca de Tacuba. Mas la virtuosa madre de 
Nezahualpílli que con todos los suyos recibió entre los 
primeros el bautismo, atribulada oraba diay noche por-
que su hijo se convirtiera al verdadero Dios y volviese 
de su destierro ausente hacía tres años en Castilla. Al 
fin el Misericordioso iba á consolarla, porque Nezahual-
pílli ya hecho creyente no tardaba en llegar á Cholula. 

En esos dias, Martin de Valencia y el humilde Be-

navente juntos salían de Tcnochtitlau. Este volvia á 
su convento de Tiaxcala y el primero se dirigia á Cho-
lula. Ambos eran misioneros franciscanos que hacía 
tiempo trabajaban en evangelizar á los indios de Nue-
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va-España. Ya para separarse, en donde los caminos 
se dividen, detuviéronse á la sombra de un ahuehuete 
decrépito, departiendo acerca de su3 tareas-apostólicas 
y lamentándose de que los .frutos no corespondian á sus 
fatigas. "Alguna víctima, decían, es quizá necesario ha-
ya de inmolarse para que desciendan las bendiciones 
del cielo sobre este campo dilatado." Valencia suspira-
ba por una de aquellas glorias concedidas á los prime-
ros apóstoles del Evangelio, y en su heroica ambición 
quería abandonar el Anáhuac por ir en busca del marti-
rio á la China; y Benavente ó Motolinia no cesaba de 
insinuarse con evangélica popularidad en el corazón de 
la multitud. Los dos apóstoles ignoraban cómo el Cris-
to los haría servir á sus designios de misericordia en 
pró del hijo de Ayauhcíhuatl por el que muchos iban á 
ser salvos. Ambos clamaban al Padre de las consola-
ciones porque se confirmase al nuevo Israel la gracia de 
su redención, y ya sus deseos empezaban á cumplirse 
con el reciente arribo de la nueva audiencia. Así dos 
labradores, dueños de veciuas heredades que se encuen-
tran al visitar sus dilatadas mieses, observan con tris-
teza las decaídas plantas próximas á ceder á los ardo-
res de un cielo sin nubes, y sin embargo se consuelan al 
sentir que sopla el húmedo viento, precursor de la llu-
via fertilizado ra. 

Separándose, pues, los dos apóstoles, Motolinia siguió 

hácia Tiaxcala su camino; pero Valencia se dirigió á la 
2 



más próxima, Cholula, á donde iba para saber qué fuese 
de Nezaliualpílli: esperaba verlo ya entre los suyos 
porque los nuevos Oidores decian haber arribado con 
él á la Yeracruz. El buen Misionero anhelaba solícito 
por la salud eterna del hijo de Ayanhcíhuatl, y se sentía 
movido hoy como en otras veces é emprender largo via-
je solo por ganar ese infiel á la fe' del verdadero Dios. 

Yalencia se presentó en Cholula. La ciudad de los 
trescientos templos, digna rival de la reina de Occiden-
te, no rapará en la llegada del apóstol, porque és-
te, humilde como Jesus cuando se anunciaba juez pa-
cífico á la hija de Sion, se dirigió á la casa de Ayauh-
cíhuatl. Esta y su hija Jocóteín y Tezozomoc con la 
destronada reina de Tacuba, acogieron al ilustre hués-
ped con aquel aire de respetuoso amor que inspira el 
agradecimiento de beneficios extraordinarios. No de 
otro modo el sensible Pablo era recibido en medio de 
la familia de Cloe, distinguida entre los fieles de Corin-
to por su adhesión al buen hebreo. 

La casa de Ayauhcíhuatl y la de Tezozomoc, como las 
de otros acólhuis, presentaba esa mezcla de lujo y senci-
llez que hiciera recordar los dias felices del Ilion ó los 
mas bellos tiempos de los reyes de Judá: los muros do 
poca altura, blanqueados con esmero por dentro y fue-
ra; ornados los aposentos con finos tapices de algodon 
y primorosos mosaicos de pluma; sencillos muebles de 
odorífero cedxo; y un ancho pórtico con vista á los jardi-

nes ó al hermoso horizonte. Mas el interior de la casa 
de Ayauhcíhuatl estaba muy de cerca dominado por el 
aspecto del gran ieocaRi, {l) pocos años hacía morada 
del misterioso Quetzalcóliua'tl y dedicado despues á l a 
Virgen de los remedios. En el gran patio daba su som-
bra un decrépito ahuchuete y florecían algunos gira-
solos y cempodxócMÜ (2) que perdonaba el templado 
invierno. Magnífico horizonte se descubría del inte-
rior de este hogar: á lo léjos dejaba ver el Orizaba su 
nivea cúspide por entre azules montañas á la izquierda 
del gran teocali; y allá en la altura lucia el ancho espa-
cio de un cielo más puro que los zafiros de la Mixteca. 

Mas cuando el Misionero hubo recibido la bienveni-
da de todos los presentes, Ayauhcíhuatl le decia: 

"Nuestro amado Padre y reverenciado Sacerdote, 
gran merced nos habéis hecho en caminar por precipi-
cios y barrancos para venir á visitar á estos póbres ma-
cehuales, (3) vos que sois nuestro padre y madre, y como 
el águila y tigre que nos defiende. El Dios invisible 03 
habrá conducido sin novedad á la casa de vuestros 
hijos." 

No bien esto decia la buena mujer, cuando vinieron 
á anunciarle que Nezaliualpílli era llegado. El próvido 

_ 
(1) Templo. 
(2) Clavel de Indias, 
(3) Siervos. 



Dios parece quiso hacer venir á Valencia y al hijo de 
Ayauhcíhuatl á una misma hora para mayor consuelo 
de la viuda y por premiar el celo del Apóstol. 

La regocijada madre se levantó apresuradamente, y 
al encontrar al príncipe que ya penetraba en el umbral, 
abriendo los brazos lo estrechaba contra su corazon y 
sus lágrimas humedecían el varonil pecho. 

"Aquí está ya nuestra piedra preciosa, cuenta de oro 
y pluma rica. ¡Nezáhual, hijo mió!"—Decia enajenada 
la pobre viuda en su afectuoso idioma y no cesaba de 
llorar de goza, enterneciendo á los circunstantes. Así 
lloraba Penélope con el joven Telémaco, su piadoso 
hijo, ausente muchos años en busca de su padre Ulíses, 

Mas, así que calmaron tan dulces trasportes y que Ne-
záhual fué acogido por cada uno de los presentes, fue-
ron á sentarse bajo el pórtico descubierto que daba vis-
ta al patio y á los horizontes lejanos; allí limpias este-
ras cubrían el pavimento y los icpaUis (1) sencillos ofre-
cían sobrio reposo, y Valencia y el viajero quedaron 
circuidos de los circunstantes. Y el apóstol que desea-
ba saber lo que habia sido de Nezáhual en tan largo 
viaje, porque las penas y amarguras del destierro son 
para los hombres lecciones de sabiduría, le rogó narra-
se sus aventuras, esperando saber que ya el cielo hubie-
se ganado su alma. El hijo de Ayauhcíhuatl correspon-

(1) Banquillo para sentarse. 

dio á su solicitud con ingénua deferencia y, en él fija la 
atención de todos, así decia: 

' Nezáhual no acaba, reverenciado Padre, de levantar 
una vez y otra su corazon al Dios invisible, agradecido 
de contemplarse en medio de los suyos cuando ya creia 
nunca volver á verlos; y más cuando en camino tornan-
do despues de conseguida la libertad, me he visto próxi-
mo á perecer, ora por el naufragio en el desierto de las 
grandes aguas, ora devorado de la fiebre maligna ya en 
tierra de Anáhuac en la ciudad de ChálcMuhcuécan. (1) 
Empero esas penalidades, herencia fatal- del desterra-
do, nada son ahora para mí, y más bien en ellas hé ve-
nido á descubrir cómo el cielo nos prueba para conso-
larnos y cómo los infortunios y los estraños sucesos en 
que nos hace entrar, son caminos por donde el verdade-
ro Dios se hace de nosotros reconocer." 

"Yo, pues, lió amado al fin lo que ántes aborrecía.. las 
cosas, digo, del Dios muerto en el patíbulo, que os des-
veláis en enseñarnos. ¡Por qué no daba oidos á la pa-
labra de hombres de paz que me ofrecían la salud sin 
más que los escuchase, para que me fuesen notorias las 
maravillas que el Dios invisible ha obrado ciertamente! 
Tal vez por eso, en pena de mi obstinación, no llega el 
sol en que los teopíxqid (2) derramen sobre mi cabeza el 

(1) Yeracruz. 
(2) Sacerdotes. 



agua regeneradora; porque no parece sino ser el Dios 
invisible quien pone obstáculos al logro de mi deseo. 
Don Vasco en el camino do las grandes aguas ántes del 
naufragio y después ya enfrente de las costas de Aná-
liuac, habia prometido llevarme ante los teopíxqtá pa-
ra ser lavado; él habia esparcido delante de mí, como 
tesoros escogidos de piedras preciosas y ricas plumas, 
la ciencia del Dios muerto que al fin escuché de su boca. 
Pero llegados á la ciudad de los blancos en Chalchiuh-
cuécan, (1) embargó mis sentidos la fiebre maligna y no 
supe más de aquel buen hombre. Pero al fin, Reveren-
ciado Padre, á tí se debia el fruto de tus afanes, que 
sembraste el primero la semilla de la palabra santa en 
el empedernido corazon: quizá por eso el Dios invisible 
hárne negado todavía la gracia que se nos dá por el 
agua." 

"Mas, tu corazon misericordioso gustará de saber una 
por una las aventuras de mi destierro, porque también 
son éstas, muchas veces, para el cautivo, lecciones de sa-
biduría que le hacen conocer el corazon de sus semejan-
tes y juzgar en justicia á sus enemigos." 

Valencia y todos los concurrentes con vivo interés si-
guieron escuchando: 

( l)Yeracruz. 

'•Yo entré á los grandes barcos donde nos llevaba 
Malíntzin, (3) con el alma oprimida de posares. Por es-
ta vez, Padre Reverenciado, Nezáhual era inocente y ya 
de mucho tiempo sufría con resignación cuanto quisiese 
el Dios invisible hacer de los hijos de Anáhuac. El es-
trano espectáculo do verme viajero en medio de las 
grandes aguas, hasta llegar á las remotas tierras de 
Castilla, parecía dar ensanche á mi dolor. A Anáhuac 
coii todos los mios ya no creía volver á verlos, y al dar-
les mi adiós para siempre, figurábame queme conducían 
al término inevitable de un estraño suplicio. Habia 
llegado al punto en que perdidas todas las cosas que se 
aman en la tierra, se ha perdido también toda esperan-
za de las cosas de arriba; y para dar fin á tantos infor-
tunios, más de una vez al llegar la noche quise ceder 
al impulso de buscar la muerto en lo profundo de las 
aguas. Mas: " ¡Ea!- dccia luego para mí mismo como 
reanimando mi flaqueza—¿qué no reina en los cielos el 
Dios invisible? ¿Por qaó cobarde te rindes al tormen-
to con que el Dios invisible ha puesto á prueba tu 
"valor?" 

—"Pero . . . . ¿qué vive el Dios invisible? - (Dudaba 

de3pues quizá instigado de algún maligno espíritu.) 

(3) Hernán Cortés. (Le dieron los indios eso nombre por el do 
D» Mariua, esto es Málintzin, su intérprete.) 



—"[Insensato!—respondía mi razón como si tal duda 
"me horrorizase—¡alza tus ojos y que te lo digan los lu-
" ceros; páratp y escucha la voz de los abismos con que 
"el potente Dios se nos dá á conocer!" 

"¡Dios desconocido!—Clamaba entónces de lo pro- , 
"fundo de mis infortunios—¿acaso nunca brillará tu luz 
" ni tendrás piedad del que há muchos años bebe hiél muy 
"amarga? ¿alguna vez no he de probar siquiera algo de 
"esa dulzura que das al alma de los otros?" 

"Estos clamores eran oídos: un pensamiento ccmo 
relámpago lejano brillaba en el fondo de mis tinieblas, 
y como quien escucha una palabra de amor y miseri -
cordia se derramaban mis afectos delante del piadoso 
Dios; lloraba yo entónces probando en eso un consuelo 
hasta allí desconocido; Dios me parecía como hecho sen-
sible y manifiesto al responder tan claramente á la in-
vocación de mi dolor." 

"Mas por qué no acudía á la ciencia de los teopíx-
qui (1) de Castilla con que la verdad encubierta se me 
hubiese manifestado? Hé aquí, Reverenciado Padre, mi 
ceguedad, en la que sin duda me dejaba el Dios invisible 
para castigarme y para que así tuviese más en deseo la 
luz que al fin se me descubrió." 

(1) Sacerdotes. 

"En una misma nave íbamos cuantos de Anáhuac pa-
sábamos esa vez á Castilla: los dos príncipes hijos del 
desdichado Moteuczoma, así como los otros príncipes ó 
señores de Tlacópan y Tlaltelolco, de Acolhuacan y 
Tlaxcala. Ellcs al principio ensayaron ganarme á la 
fé de los blancos y me buscaban para decirme palabras 
de hermanos, que alivian la tristeza; pero al fin hubie-
ron de dejarme, cuando yo con injusticia los ofendí re-
prochándoles que creyesen en el Dios de aquellos hom-
bres que destruyeron á Tenochtitlan y menospreciaban 
á los de Anáhuac; y de entónces me enajené la voluntad 
de mi propia gente." 

"Empero, por mas que buscaba separarme de todo3 y 
llevar por mí propio la pesada carga de mis infortunios, 
tuve que ceder á esa provechosa necesidad de cambiar mis 
pensamientos y departir con los que aborrecia. Es ne-
cesario acercarnos á nuestros enemigos para juzgar de 
su corazon y hacerles la justicia que á todos debemos. 
Hablo de Malintzin (1) y Sandoval; y es sobre todo, el 
dia de su infortunio, cuando juzgamos mejor á nuestros 
enemigos. Hermosa ley es esta con que el Dios miseri-
cordioso quiere aliviar á todo el que padece!" 

"Antes de salir de Chalchiuhcuécan (2) llegaron nue-
vas á Malintzin de que su padre habia fallecido: una pin-

(1) Hernán Corté3. 

(2) Veracruz. 
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tura de papel doblado (1) traída de Castilla, se lo hizo, 
saber. Quien había visto al terrible Malíntzin lanzarse 
como águila y tkrre.cn medio de sus enemigos y subir 
hasta el gran teocíUi de Iíuitzilopóchtli acompañado de 
muy pocos castellanos, no pudo menos de estremecerse 
al verlo llorar como un niño apenas hubo descifrado la 
pintura funesta: y el valiente caudillo que derrocó el 
imperio de la grande Tenochtitlan, parecia un mace-
hual (2) suplicante en la solemnidad fúnebre con que ce-
lebraba las pa ternas exéquras. Ni esta fué la sola vez 
que el águila se mostró tierna paloma y el tigre inofen-
sivo cervatillo. E l valiente guerrero mostró aun el al. 
ma sensible cuando su predilecto el incomparable San-
doval se alejó p a r a siempre á las regiones misteriosas, 
no bien pisamos las playas de Castilla. Sobre el cadá-
ver del joven campeón allá en el técpan (3) de tus her-
manos, derramó su llanto Malíntzin cual si un hijo 
hubiese perdido; y cuando con los príncipes hijos de 
Moteuczoma y los otros nobles de Texcoco y de Tlaxca-
la, comparecimos- á decirle que su dolor llegaba también 
á nosotros, y con palabras de pesar le protestamos con-
suelos que ponen los de Anáhuac delante de los que pa-
decen, él, haciendo hablar á su corazon: 

(1) Carta. 

(2) Siervo. 
(3) Graude ed i f ic io . 
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"Mis nobles Señores—nos contestaba enternecido— 
"os aseguro que mi espada la llevé siempre buscando el 
"pro de mi Dios y de mi rey; mas, hé de confesarlo, gran-
d e s pecados obra de mi flaqueza acompañaron no po-
" cas veces los hechos mios. ¡Pero de nuestro amigo y 
"como el hijo de nuestro corazon, cuál es lo malo que 
"pueda decirse! Entre nosotros no hay quien pueda 
"sustituir al buen Gonzalo, leal servidor do su Dios y 
"de su rey." 

"A la verdad era jusWel juicio de Malíntzin. No era 
Sandoval feroz como Tonátiuh (1) ni tenia como él eri-

zado el corazon de espinas. Querido y respetado de los 
suyos y humano con los de Anáhuac, no hemos visto en-
tre los guerreros de Castilla uno que le sea igual. ¡Cuán-
to es cierto que los buenos presto desaparecen, bien así 
como esas fragantes flores que solo viven un solí Yo 
no olvidaré jamás sus palabras con que en su lecho da 
muerte me habló la vez última, porque ellas tuvieron 110 
pequeña parte en disponer mi espíritu á que más tarde 
prestase atención á le doctrina que os afanais en ense-
ñarnos." 

"Nezahualpílli—me decia ya próesimo á dejar esto 
"mundo—héme aquí constituido en la ocasion oportuna 
"de que me creas; porque ¿quién á tal hora no hablará 
" verdad? Poco hice por el Dios víctima, pero mi fé no 

(1) Alvarado . (Tonát iuh es sol; Alvarado era rubio.) 
- - - - - " - ? 1 



16 

"desfallece, y di si no es tiempo de anunciarte al verda-
d e r o Dios que aun 110 quieres reconocer. Cuando 
" te hablaba de la verdadera fé y del agua que regenera, 
"exento estaba para tí de sospecha: los tuyos podrán de-
"cir si mis manos se han empleado en el pillaje ó si en-
"tre los de Anúhuac lié codiciado el oro; bien al contra-
"rio, ha sido mi anhelo llevar á los infieles la ciencia 
".del Dios muerto, que les era desconocida. Pero mas 
"debes creerme si ahora te conjuro á que recibas el agua 
" que lava el pecado y salves tu alma de la eterna pena." 

"Estas palabras, como lié dicho, no tuvieron de pron-

to el fruto que debían y por entonces quedaron estéri-

les, asi como los trabajos, de cuantos, desde tí que fuis-

te el primero, se empeñaban en darme la salud." 

"Sandoval y Malíntzin no dejaron, pues, de mostrarse 
solícitos en darme á conocer la ciencia del Dios invisi-
ble. Sobre tocio Malíntzin, cuyo fuerte espíritu no pue-
de sufrir obstáculos que le impidan llegar á su intento, 
entraba como en juicio y como en una lucha de razones 
para convencerme de la verdad. Pero yo desdeñándo-
la néciamente, 

'•Vuestras cosas santas—obstinado le respondía—son 
"sí, ménos sanguinarias que las de los aztecas que sacri-
"ficaban á los hombres; mas vosotros os habéis entrega-
d o á grandes excesos y habéis usurpado lo que nos per-
tenece : serán, pues, preferibles á las de Huitzilopóch-

"tli, pero no las veo dignas de la piedad del Dios cíes-
•"conocido." 

"Malíntzin se esforzaba en hacerme ver cuánto debía 
yo discernir entre lo que son los hombres y lo que 
deben ser; y así las cosas "¿qué sería—muy bien repli-
caba—si todos diésemos al Dios víctima la gloria de 
"las buenas obras que nos ordena?" 

"Sandoval, en tanto, con la conciencia de su lealtad, 
pero siempre modesto:—" Yo conozco,—apresurábase á 
"á decir (y con razón pudo asegurarlo de sí mismo)—yo 
"conozco entre los mios no pocos guerreros, que en la 
"guerra de Análiuac no han deseado sino que á los in-
fieles brille la luz clara del verdadero Dios." 

—"Pero si vuestra religión es de paz—reponía yo 
"¿cómo es que nos habéis hecho la guerra y decís loable 
"hazaña pelear con nosotros para enseñarnos después la 
"fé de vuestro Dios? ¿Porqué os preciáis entonces de que 
"vuestra doctrina es toda de paz?" 

"Fácil me hubiera sido, Reverenciado Padre, discer-
nir entre las cosas humanas y las divinas, si-buscando so-
lícito á quien mejor supiese responderme, hubiese presta-
do séria atención al importante asunto de la verdadera 
fé. Ni faltó uno de tus hermanos que viajaban con no-
sotros y que acudiendo á sostener la causa que abogaban 
dos guerreros, tal vez con ménos ciencia que la suya 
propia de las batallas, me dijese con humilde razona-
miento:" 



—"Tienes razón si crees que nuestro Dio3 nos manda 
"enseñar la ciencia del cielo por medio de la guerra: la 
"guerra no la quiere nuestra ley, y aun nosotros argüi-
"mos á los creyentes de una gran secta de los que á su 
"Dios llaman Alá, porque intiman su fé con la espada; 
"bien al contrario nosotros quisiéramos en paz der-
r a m a r nuestra sangre para salvar á los infieles." 

"Estas palabras me hicieron fuerza. Mas cuando to-
camos en la grande isla que llaman Española, donde 
por haber hecho una breve detención me fue dado de-
partir con Las-Casas, ese teopíxqui que ha tomado co" 
mo vosotros la defensa de los no Mancos, entonces la 
doctrina Santa quedó vindicada para mí, y ya quizá de 
ese dia fui mas culpable por no buscar lo que llamais 
el tesoro escondido. No bien supo Las-Casas que al-
gunos hijos de Anahuac abordaban á su isla con Ma-
lintzin, acudió por nosotros para darnos la hospitali-
dad. El buen blanco mostraba en su semblante afectuo-
so interés por mis infortunios, y entre los muchos razo-
namientos con que buscaba ganarme el corazon para el 
Dios víctima, estas palabras fueron tal vez dispuestas 
por el invisible Espíritu á fin de disipar mi error:" 

—' La guerra os la llevaron no enviados nuestros, 
"porque nosotros aborrecemos la fuerza. Hacer mal para 
"dar el bien: ¿quién enseñará tal doctrina? Nosotros 
"reprobamos toda hostilidad con el que no nos pro-

"voca, aunque sea para abrir campo á la predicación 
"dé la doctrina santa. Ténlo entendido: de los que lo 
"contrario enseñan, ó es la codicia lo que así engaña 
' su juicio, ó es el ánsia por que la luz de la buena nuc-
"va no tarde para los infelices á quiened no amanecía; 
"porque no lo dudes, Nezahualpílli, si conocieras esa, 
"fé, dejando las prevenciones apasionadas de tu co ra -
"zon, quedarías de ella como enamorado." 

"¿Qué, no disciernes cómo la guerra e3 de los reyes, y 
"la pacífica doctrina que se os anuncia es délos sacer-
d o t e s del Dios de misericordia?" 

"Y no me digas cómo una fé que Dio3 mismo trajo á 
"los hombres, no los hao.e santos á todos; ¿olvidas que 
"nuestra vida e3 tiempo de prueba? y, ¿cómo probarnos 
"sin que se no3 entregue hasta el punto necesario el uso, 
"de nuestro albedrío? Y si lió ¿para qué ponernos á 
" la vista la recompensa ó el castigo que tú y nosotros 
''creemos se nos reserva en el otro muudo?" 

—"Así se iba descubriendo la verdadera ciencia al .que 
tenia como cegados sus ojos, y yo no dudo que tu herma-
no Las-Casas hubiera derramado el agua sobre mi ca-
beza. Mas ese don aún debia retardárseme. Fresto 
dejamos la grande isla; vueltos á las barcos cuyas velas 
parecían impacientes con el viento favorable, en breve 
sus montañas desaparecieron á nuestros ojos." 



La narración de Nezahual fué interrumpida. Hacía 
un rato que los circunstantes, observando á las grade-
rías del gran teocali i que se descubrían de cerca, vieron 
descender con mesurado paso á la princesa Papantzin, 
que volvía del templo de nuestra Señora, y ahora pene-
traudo en busca de Atotóchtli su madre á la morada de 
Ayauhcíhuatl, se dejaba ver con cierto aire de turba-
ción, causada quizá por la presencia del joven viajero. 

Era Papantzin la más hermosa délas vírgenes de Cho-
lula. Su aspecto noble como el de hija de reyes, tenia no 
sé qué dulce melancolía, y había en sus ojos ese ful-
gor misterioso de los luceros; era humilde su frente y su 
porte recatado. Su sencillo huepílli (1) y el limpio 
cuati (2) cubrían honestamente su ílecsible talle, y muy 
pocas veees veíasele ornada con las ricas joyas de 
sus reales ascendientes. Los Acólhuís decían no ha-
ber doncella semejante á la hija de Atotóchtli, ni en las 
gracias de su rostro ni en la ternura de su corazon,y 
los mismos guerreros de Castilla, prendados de su mo-
destia, se abstenían de ofenderla sus oídos con osadas pa-
labras. Tezozomoc en los dias de Ñuño, tomando consigo 
á la Reina con la joven Papan, dolido de la angustia de 
la madre y de los riesgos de su hermosahija, las llevó á 
Cholula prestándoles paternal amparo. Llegados allí, 

(1) Espacie de camisa: 
(2) Especie de enaguas. 

la virtuosa princesa se unió de tal suerte con generoso 
afecto á la madre y á la hermana de NezahualpíUi, que 
al fin amó también al que ausente no conocían sus ojos, 
pero cuyo nombre tenían en sus labios todos los dias 
Ayauhcíhuatl y Jocótzin. Asimismo los grandes hechos 
que la fuma decia del joven héroe, tenían cautivo el co-
razon de la princesa: sabia de su amor á sus hermanos 
y de sus proez-is cuando la caida de Tenochtitlan; y si 
también la fama le hizo saber cómo el hijo de Ayauhcí-
huatl se negaba obstinado á creer en el Dios de los blan-
cos, ella entonces sentia crecer el oculto amor con el in-
terés vivo de salvar el alma del incrédulo. 

Saludando, pue3, al hijo de Ayauhcíhuatl la hermosa 
Papan con emocion profunda en el idioma dulce de 
Texcoco, tomó asiento entre los circunstantes, y su turba-
ción fué manifiesta cuando notó.que Atotóchtli su ma-
dre y Ayauhcíhuatl, apartaron sus ojos del joven .viaje-
ro, cuyo semblante estaba demudado al especto de la 
recien llegada. P ero Tezozomoc por aliviar la turba-
ción de la Princesa, llamó la atención de los circuns-
tantes, pidiendo s e sirviese á los viajeros algún refrige-
rio para la sed ó manjares que reparan las fuerzas. Pa-
pantzin y la hermana de Nezáhual se levantaron enton-
ces apresuradamente atentas á la palabra del anciano. 

Muy pronto I03 domésticos obedientes al mandato de 
sus señores aprestaron lo que se les pedia. Las dos 
princesas estendieron sobre delicadas esteras de palma 



yezotl, blancas servilletas de algodon á ios piés de los 

viajeros, y en fuentes y tazas de exquisto trabajo en que 

los Cholultccas sobresalían, les presentaron el espumoso 

chocolatl, bebida perfumada con el fruto del tlüxóchül (1) 

que ofrece la Mixtéca, rica en aromas, y dulcificada con 

aquella miel que las inofensivas abejas del Teochiápan ela-

boran libando la blanca flor del estabéntum. Presentaron 

desbues por manjar un delicado pan de maiz rojo, amasa-

do con la flor del lince, más hermosa que la del iris. 

Papan y Jocótzin sirviendo este frugal banquete,%u-

biéranse tomado' por las hijas de Laban al ofrecer el su-

culento cabrito de los Patriarcas al .hijo de Rebeca, que 

asentado „bajo d e ^pa lmera enmudeció á la vista de su 
tio, cuando sorprendió la preferencia de sus miradas pol-
la ruborizada Raquel. 

Servidos éstos y otros manjares que Atotóchtli acos-
tumbrara en mejores días en su corte de Tacuba y en 
las de México y Texcoco, pusieron en manos de los 
viajeros y de Tezozomoc cañas de ébano para fumar 
las hojas del tabaco, al que mezclaron resina de liqui-
dámbar y algunas yerbas aromáticas. 

Levantada la sencilla mesa todos se colocaron en su 

puesto. Ya la luna que asomaba por la izquierda del 

gran leocaüi, llenaba el pórtico de esa limpia claridad 

que ostenta en estas regiones en el.tiempo de los frios, 

r v 
(1) Vainilla. 

,. ' •: vL .. : . •ihf, 

bajo un cielo que no mancha nube alguna. El ruiseñor 
de Anáhuac no hacía suspirar los lejanos ecos como en 

las breves noches de Mayo, y se entregaba 'al silencio 
hasta la vuelta de esos días. Mas el callar de esa no-
che era solemne y avivaba el deseo de entregarse á dul-
ces conversaciones. El hijo de Ayauhcih uatl fué, pues, 

otra vez rogado para que continuara su narración inter-
rumpida. y cercándole en rededor todos se aprestaron á 
escucharle. 



LIBRO SEGUNDO. 
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"DESDE que salimos de la isla donde moro La3-
Casa3, era el triunfo de Malintzin, que le aguardaba no 
bien se mostrase en las playas de Castilla, lo que preo-
cupaba todos los ánimos." 

"No se habrá visto gloria semejante, decianlos nave-
g a n t e s un os á otros, si nó es la del primero que llevó 
"las nueva s de que allende el antiguo yacía olvidado un 
11 nuevo mundo. Pero el que supo ganar para su señor 
" el más p oderoso reino de esas regiones con un puñado 
"de aventureros y haciendo soldados suyos á sus mis- • 
"mos enemigos, tiene mucho de qué gloriarse" 

"Mas yo con los de Anáhuac iba á descubrir lo que 
para nosotros era el nuevo mundo. Asi es que, cuando 
llegados al puerto que llaman Palos me vi por fin en 
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la extranjera playa, mi eorazon y mi mente se conmovie-
ron á impulso de extraños afectos y desconocidas ideas. 
Yo considero, Reverenciado Padre, que, así como voso-
tros al arribar á Anáhuac sentís embargado por un sue-
ño el espíritu, para el que se presenta un espectáculo 
que tal vez imaginabais de otra suerte, semejante fué 
mi turbación cuando pisé las playas de Castilla. Y así 
como á vosotros el aspecto de las tierras y de los ríos, do 
las montañas y de los bosques, de la luz y do los cielos, 
de los hombres y de sus cosas, os'd-jacomo si estime • 
seis al salir de un letargo; así a mí, desembarcado en 
esas regiones. Mas entonces yo me decía: 

•'Anáhuac no sabía de los blancos, y si no es por ellos 
"jamás las tierras d 1 sol nos hubieran visto; pero los 
" blancos ¿Cómo supieron de Aníhuac ó de' las grandes 
"islas que ciñen sus mares?" 

"El primero (Culón) que salió del puerto (Palos) pa-
"ra encontrar las tierras que no buscaba, pues era otro 
"su designio y no el de buscar el nuevo mundo, iba lle-
g a d o sin duda del Dios invisible. Anáhuac, empero, 
" ¿qué sabe de la ciencia de e<e Dios?" 

"¿No será, pues, que los' de Oá-ti lia conozcan lo que 
"nosotros ignoramos? ¿No será que por alumbrar nues-
t r a s tinieblas, fijado haya la hora el poderoso Dios, de 

'< q U e l a c i e n c ¡ a> l i e r e n «¡a de unos, se participase á los 
'• otros que no la tenian?" 

De tan extraños pensamientos vino á sacarme el es-
trépito de la multitud, que á la noticia de que Malínt-
zin era llegado acudió á recibirlo. Yo no habia visto 
un triunfo semejante: aquel hombre traia nuevas á los 
suyos, de que muchos reinos quedaban sujetos á Casti-
lla, merced á inaudita fortuna; y á su rey venía á pres-
tar un homenaje con que el vasallo qu edaba enaltecido 
quizá má3 que su señor. Pero nosotros éramos como 
trofeos de que se gloriaba Malín tzin, y no ménos que él 
éramos el objeto de la curiosidad tumultuosa de los hi-
jos de Castilla. En nuestros oídos resonaba sin cesar: 
—"Son los príncipes de Méjico; ¡cuánt a es su tristezal" 
—y de nuevo rebosó en mis entrañas la hiél amarga del 
vencido, para quien son perdidas todas las cosas, y no 
parecía sino que Tenochtitlan acababa de rendirse al 
vencedor." 

"Mas entonces fué cuando en el técpan (1) de tus her-
manos, donde Malíntzin deteniéndose con su numerosa 
comitiva, se disponía á pasar á la Corte, un enviado vi-
no á nunciarle que Sandoval gravemente enfermo le lla-
maba; este buen blanco habíase quedado en el puerto de 
nuestro arribo en la morada de unos mercaderes de ca-
bles. Y Malíntzin á tan funesta nueva, retrocediendo 
en su carrera de triunfo, acudió á consolar á su amigo 
en sus últimas horas. 

(1) El convento de la Bábida. 



Sabedor de ello: 
"Contigo partiré."—dije á Malíntzin; y él como en-

terneciéndose: 
"—¿Me acompañas en mis infortunios?"—contestó con 

sorpresa—"¡Eres generoso! Yén, pues, conmigo."—Y 
de entonces el valiente pareció profesarme no pequeño 
reconocimiento." 

"Así, yo estuve presente con Malíntzin á la muerte 
de Sandoval, y en esos días olvidé cuanto podía sepa-
rarme de esos blancos! ¡Bendito el infortunio! cómo 
hace olvidar entre los hombres los disgustos que alejan 
al uno del otro, y hace de ellos lo que al fin somos, to-
dos hermanos! ¡Escuela de reconciliación y de genero-
sa condescendencia es sin duda la adversa suerte! Aquel 
Malíntzin que tan feroz era de verse cuando en el com-
bate desbarataba á sus enemigos, hoy dejaba caer sus 
lágrimas delante de mi, y escuchaba los consuelos de 
mi boca como un hermano mío! Ni él se acordaba.que 
Nezáhual era su cautivo y que siempre alejado de los 
blancos apénas reconocía su irresistible dominación; ni 
yo, que aquel cuyo dolor hacía por aliviar, era quien 
derrocó el imperio de mis mayores y quien me traía lé-
jos de los rnios para servir á su triunfo y á su gloria." 

"Esos dias pasaron y despues que Malíntzin celebró 
las exéquias de Sandoval, se levantó con todo su séqui-
to apresurándose á llegar á la corte. Las nuevas de 
que el vencedor de Anáhuac era llegado para presen-

tarse á su Señor, atrajeron innumerables espectadores, y 
en las calles de todos los pueblos por donde marchaba 
su comitiva, se alzaron tablados para que los de Casti-
lla saciasen sus ojos con el estraño espectáculo. Esa 
dolorosa carrera oslaba reservada al que ya tenia como 
resignado su corazcn á los infortunios de Anáhuac y 
Acolhuacan. ¡Pero no! La desventura de mis hedía-
nos se ofreció8entónces á mi mente más al vivo, y do 
mis entrañas que se requemaban salian quejas que solo 
el Invisible podia conocer: 

- "¡Porqué no me fué dado—decia conmigo mismo—pe-
r e c e r bajo el fuego desolador de los que destruyeron á 
"Tenochtitlan, ó morir suspenso de la cuerda que ahoga, 
allá en los desiertos de Quauhtemállan con Quauhtimoc 
"y los reyes de Tlacópan y Texcoco! ¡Muertos ellos, 
"estaba reservado Nezáhual para ser el trofeo de Ma-
"lintzin y servir de espectáculo á su triunfo ante todo 
" Castilla! ¡Dios invisible! ¿No tendrás piedad del que 
" há tantos años abrumas con el peso de tu enojo?—Así 
"hablaba el ciego corazon; pero una voz bien conocida 
me hacía entender que no sin razón era yo entregado á 

.tan duro castigo." 

"No tardó Malintzin en presentarse con nosotros á 
vuestro poderoso Monarca, y yo aprendí entonces á co-
nocer mejor el corazon magnánimo del valiente: aquel 
que doblaba su rodilla delante de su señor, ¿no pudo al-
zarse, á quererlo, con el dominio de Jas naciones que su» 
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po vencer con tal fortuna y prudencia? Porque ¿cómo 
reducirlo á la obediencia separado de los suyos por .el 
dilatado abismo de las aguas grandes? y más cuando 
el leal vasallo no ignoraba las injustas sospechas de*su 
señor y los de su concejo. Debo confesártelo, Reveren-
ciado Padre, me llena de asombro la obediencia de los, 
blancos á su señor, que de suyo son altivos y de indo-
mable voluntad." 

"Ea cuanto á mí, retirado de la presencia del gran 
Señor, mientras le hablaba Malintzin como en conce-
jo, aguardé mi destino con una especie de orgullosa i n -
diferencia, resuelto á no abrir mis labios para defender-
me. Momentos despues se me notificó:" 

11 La gracia de su Majestad te concede guardes tu des-
atierro dentro de los límites de Castilla; pero se te prohi-. 
"be volver jarhás á los tunos." • 

" Con r eso que no obstante mi resolución de aceptar 
con entereza cualquier suplicio á que me condenáran, 
no pude resistir á este fatal anuncio; el dolor de verme 
para siempre alejado de los mios, cayó en mis entrañas 
como un rayo; y allí mismo, clamando al Dios invisible 
como quien ha perdido las fuerza-« para sostener la vida," 
di á conocer la flaqueza de mi valor. Pero los cortesa-
nos no parecían movidos á piedad y estimaban mi pena 
por una dicha, tal vez ajenos á ese amor con que á los 
suyos vuela el corazon del cautivo." 

"Volví, pues, á la morada de Malintzin, en donde la 
comida y la bebida dábase á cuantos de Anáhnac venía-
mos en su séquito, á cuya mesa todos éramos llamados; 
y así pasaron muchas lunas." 

"Entre tanto, la voz de los sacerdotes, de los guerre-
ros y de los nobles que acudían con nosotros al diario 
convite, á mi solo se dirigía, solícitos por que cediendo, " 
recibiese por fin el agua de santificación. Tan estraño 
interés, Reverenciado Padre, que tom aban por el cauti-
vo los que nada de mí necesitaban, debió despertar mi 
anhelo por conocer mejor esa doctrina y decidirme á 
creer. Mas yo perdía él ánimo ante-las primeras som-
bras, que, no plugo tal vez al Dios invisible enseñar á 
los que buscan mi salud, cómo las disipasen; y al res-
ponder á los que me apremiaban,—"¿Qué quereis? La 
luz que veis vosotros aún no la percibo"—enmudecían 
mis benefactores entristecidos de no peder salvarme. Ni 
faltaron sacerdotes ni otros buenos blancos que me bus-
cáran á solas para mostrarme la escondida luz; perdida 
la esperanza dq. abrir los ojos al ánimo rebelde, me de-
jaban, diciendo: ''Quizá no es hora todavía. 

"Ni era solo para hablarme del verdadero Dios, era 
también para dar consuelo al desterrado si muchos bue-
nos blancos me buscaban. Fué de éstos uno, Gonzalo, 
el hijo de un noble señor llamado Béjar. Cuando supo 
mis infortunios y que me vedaban para sjempre volver 
á los mios:" 



"¡Animo!—me dijo—Aquí está tu hermano y el país 
"de los tuyos: vámos á mi padre que es el tuyo, y a mi 
"madre y á mi hermana que lo serán también pava tí ." 
" — Y diciendo á Malintzin:—"Permitidme: Nezáhual se 
"vá conmigo para que more con nosotros en la casa de 
mi padre,"—me llevó consigo á su morada." 

"Por grandes que sean I03 males con que el Dios in-
visible, siempre piadoso, quiere probarnos, jamas de-
ja de aliviar nuestro corazon, cuando ya parecia de-
jarnos en olvido; y lo que e3 más, esos propios males los 
hace servir al bien de nuestras almas. Bájar y su espo-
sa y su hija, apenas presente en su morada:" 

"Aquí están' los tuyos;—me decian—hó aquí tu mora-
d a ; ya dejarás esa tristeza que acaba contigo; hemo3 
<: tenido piedad de tí; y de esta casa todas las cosas se-
' 'rán tuyas tanto como nuestras." 

"Este lenguaje me enterneció, y no pudiendo resol-
verme á que mis huespedes viesen salir las lágrimas de 
mis ojos, mi semblante se inmutó sobremanera. Mas 
ellos:" 

"¡Ea: llora! preciso es llorar para desahogar el alma.' 
Y ellos conmigo se pusieron á llorar." 

"Ya entonces mis dias fueron menos amargos. Mis 
generosos huéspedes me contaron como uno de sus hi-
jos y mi corazon se aficionó á ellos con dulce agrade- • 
cimiento. Rogado por ellos narró los sucesos de mi 
vida, así como los hechos memorables de Acolhuacan y 

Anáhuac, durante muchos soles, desde los antiguos txem-
p o s h a s t a los últimos en que á los blancos toca b a n 
parte. Me-interrogaron de las naciones que primero 
poblaron estas tierras y de los reyes y caudillos que las 
rigieron, de las cosas santas y de las ciencias de los 
J o s y de sus usos, así como de las aves y plantas y de 
los tiempos de nuestro cielo. No ménos fueron solía-
tos en darme.* conocer las cosas de Castilla, muchos 
Uepan (1) de los grandes con todas sus riquezas, así co-
m o l o s templos, las calles y los paseos. Mis huéspedes 
me llevaban á los espectáculos en que los valientes com-
baten con toros feroces,, ó álas escenas en que se fingen 
las intrigas de los que cercan á los reyes ó los hechos 
de generosos corazones que se ofrecen en ficticios perso-
najes como provechosa lección." 

"En el técpan de Béjar ó en los de sus amigos á don-
de concurría llevado por mis huéspedes, oía yo- referir 
en palabras armoniosas las proezas de los guerreros y 

los amores'de las damas, ó ensalzar la ventura de la 
vida campestre léjos de los cuidados de la corte. Esos 
hombres que así deleitan el oido y el alma hacen en 
Castilla uno do los encantos en las horas de. recreo, 
cuando por la noche unos van á la morada de los otros 
para solazarse. Son ellos los que parece guardan la 

(1) Palacio. 

\ 
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tradición de_lo3 primeros años en que los hombres éra-
mos felices porque éramos sencillos, y saben más bien 
que otros amar á los infortunados y conocer las penas 
ocultas de nuestro corazon, gustan de los bosques y de-
siertos y reconocen mejor la palabra misteriosa del 
Dics invisible. A estos hombres no eran indiferentes 
las penas del cautivo y muchas veces aún no interroga-
dos se apresuraban á decirme:—' Entendemos cuan amar-
g o sea morir lejos de la tierra natal; si alguna vez 
"vuelves á los tuyos como te lo deseamos, acuérdate de 
"los que entre los hombres son de más sensible corazon 
"y llevan el alma siempre dolorida." 

"Asimismo adormecían durante esas horas mi habi-
tual tristeza las armonías de acordes instrumentos, des-
conocidas á los de Análmac. Mis huéspedes gustaban 
de ver en mi sorpresa el efecto que tales maravillas cau-
san en el alma del que las escucha por primera vez. Yo 
entonces comprendía por qué entre los blancos son tan" 
estrañas las pasiones de su corazon; tal se levantaban 
en el mió sentimentos desusados al acordarme de Acol-
huacan y de nuestras desdichas, y al despestar mi espí-
ritu á la luz de una ventura que ántes no inquietaba n i 
deseo." 

"Entre tanto, observé en la hija de mis huéspedes 
cer ta inclinación afectuosa que de sol en sol iba crecien 
do. En los principios, ajeno á toda sospecha, no me ex-
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Clisaba de obsequiar los deseos de la joven blanca, 
cuantas veces me demandaba solícita narrase otra vez y 
otra los sucesos de Anáhuac y Acolhuacan y los propios 
míos, que ella escuchando gustaba pasar muchas horas. 
Pero despues era manifiesto el combate de su corazon, y 
ya no me buscaba sino para callar delante de mí, como 
si quisiese departir de amorosos afectos, porque su seni-

. blante palidecía y así su turbación no la dejaba mover 
los labios. Otras veces observaba en su semblante hue-
llas de reciente llorar que se cuidaba de ocultar á los 
ojos, y de sol en sol fué decayendo su aspecto y asoman-
do en su frente la tristeza." 

"Yo no sabía qué partido seguir; á veces aguardaba 
que mis huéspedes poniendo en duda mi fidelidad me 
arrojasen irritados de su morada, á veces me parecía 

- que reconociéndome inculpable .no llevaban á mal el 
afecto de su hija por el Extranjero. Yo no tenia es-
peranzas de volver á los mios; y de quedar en Castilla 
para siempre, ¿qué hacer si huyendo de la casa de Bé-
jar nadie había de llamarme á la suya? A veces, tenta-
do de dar entrada en mi corazon á los nuevos afectos 
con que me brindaban aquellos blancos á trueque de ol-
vidar á los mios:—"Bejar sea, pues, mi padre;—decía 
para mí—su esposa mi madre, y Gonzalo mi hermano: 
y yo con Catalina me sentaré en la estera de las bo-
das;"—mas, érame tan triste, Reverenciado Padre, re -
nunciar para siempre á la memoria de los que ama mi 

* 



alma, que avergonzado de solo pensarlo creíame ya in-

digno de volver á ellos." 
"Yo no sabía qué hacer. Mas hé aquí cómo, Reve -

renciado Padre, todo lo preparaba el Dios invisible 
para que la luz de la verdad hiriese mis ojos, pa ra que 
la ciencia santa me fuese notoria y sin esperarlo reco-
brase la libertad perdida." 

'•Volviendo un día por la mañana de pascar con 
Gonzalo en los extramuros de la Ciudad, alcanzamos á 
unos viajeros aztecas que me buscaban, instruidos de 
que yo moraba en la corte; llevaban en sus manos una 
imágen del Dios víctima y liabian venido, me decían, 
para hablar sobre graves asuntos á labran Señora. Ro-
gado por que los llevase á su presencia y acordándome 
de que Bajar mi huésped e ra de los cortesanos que fá-
cilmente hablaban á los reyes, fui á suplicarle no3 lleva-
se bajo su3 alas. Los viajeros entretanto me liabian di-
cho—"es. para nuestro bien el mensaje que traemos á la 
gran Señora; nada podemos ahora decirte." 

"Entrados, pues, á la presencia de la Soberana, que 
sentada en su sólio nos acogió con benévola sonrisa, los 
enviados la dijeron." 

"Alta y noble Señora nuestra, hé aquí las pinturas 
"dobladas que os envia nuestro muy amado padre el 
" gran sacerdote de los blancos en Tenochtitlan."' 

"Y esto al decir, abricn lo el pecho de la imágen san-
ta del Dios víctima, uno de ellos sacó de ahí los mensa-

jes trazados en el papel y los presentó á la reina. Mas 
ella:" 

—"¿Por qué vienen así ocultas estas pinturas?"— 
"dijo sorprendida cuando se la3 estaban entregando." 

—"Porque no dejan los que gobiernan hoy en Aná-
"huac que lleguen á tí, señora nuestra, los mensajes que 
" te envia el padre nuestro y gran sacerdote Don Juan, 
"á quien ellos persiguen como á nosotros." 

"Poniéndose ella entonces á descifrar los signos, bro-
táronlas lágrimas de sus ojos y á la -vez su enojo era 
grande. Empero, dirigiéndose'á Béjar y entregándole 
la pintura:" 

—"Descifra en alta voz—le dijo—y que sepan todos 
" nuestros subditos del Nuevo-mundo cómo hay quien 
"los defienda y que los reyes de Castilla serán con ellos 
"como-sus padres." 

"Béjar obediente descifró los signos de la palabra del 
gran sacerdote de los blancos: des pues de desear á la 
gran Señora la paz y la misericordia del Dios muerto 
por nosotros, y demostrando con sentidas palabras el do-
lor de su'espíritu en medio de la persecución de los guer-
reros blancos, alzaba sus quejas c'l gran sacerdote contra 
los que oprimían á los infortunados hijos de Anáhuac así 
como á los mismos de Castilla; y como quien clama por 
la salud dolos, suyos propios, hijos y hermanos, así el 
buen sacerdote abogaba por los acólhuis ante la gran 
señora. Notorio me fué cómo tú y tus hermanos, Re-



verenciado Padre, nada querian de nosotros sino apar-
tarnos tantas calamidades, libertarnos de los inicuos 
que nos esclavizaban ó nos hacian morir como bestias, 
muchos en cada sol, y enseñarnos la ciencia del Dios 
verdadero. Mis oidos fueron testigos de la palabra con 
que á la gran Señora dabais á saber cómo era inicuo 
ponernos en esclavitud á fin do sujetarnos á Castilla y 
hacernos adorar al Dios muerto, y que, mal menor era' 
dejar de conocer á vuestro Dios y que Castilla perdiese 
su poder sobre nosotros, que obligarnos á ello de aque-
lla suerte.". 

"Cuando en medio de una oscura noche y en dilatada 
llanura, el viajero cree descubrir al otro lado de las 
montañas la luz crecíante de un incendio que se difun. 
de poco á poco, y ya lamenta los estragos del fuego vo-
raz, si de improviso asoma por ahí el disco de la luna j 

su error se desvanece y los fulgores del astro apacible 
llenan de consuelo su corazon. No de otra suerte, Pa 
dre Reverenciado, vuestra fé me parecía la causa de 
nuestras calamidades; pero cuando mis ojos vieron lo 
que hacéis por los vencidos, reconocí todo lo injusto de 
mi aversión á vuestro Dios. Ese tierno artificio, con 
que hacíais lleg r á la gran Señora vuestras quejas por 
que se doliese de nuestros malo*, me conmovió sobre 
manera, y ya de ese dia no pude ser enemigo del Dios 
victima, ni pude tampoco guardar silencio sabido que 
hube tantos males que pesaban sobre mi nación." 

"Noble Señora—exclamé—no te enfades ni lleves á 
"mal que un cautivo de Anáhuac una su voz á la de los 
"sacerdotes blancos. Si el Dios Todopoderoso te ha en-
t r e g a d o nuestro pueblo para-que lo rijas y gobiernes, 
"retira, Señora, tantos inicuos que nos comen y hacen 
"caer sobre nosotros tantos males, bien así como lluvia 
"de piedras, lanzas y saetas. ¡Que las avecillas de éste 
"pueblo que tus guerreros han vencido, comienzen á 
"cantar y alegrarse al sol! Debajo de tus alas nos am-
« paramos y defendemos. Manda que á los perversos se 
"arranque la insignia del poder tuyo, que no les has da-
"do para destruir sino para conservar á los vencidos." 

"La soberana d¿ Castilla m« oyó benignamente, y co-
mo si aun quisiese tenernos por testigos do su justicia, 
habló á Don Vasco que allí estaba como uno do sus con-
sejeros. 'Abrió sus lábio3 el hombre venerable, y sus 
palabras de prudencia y mansedumbre satisfechos deja-
ron no solo á nosotros sinó también á los de Castilla." 

"—Busque su majestad—decía el anciano requerido 
"por la gran Señora—hombres que tengan el corazon 

"del Dios muerto y que sean para los de Anáhuac, no 
" tirano3 que deshonren el buen nombre de nuestros re-
" ye3 entre aquella gente, sino padre.3 que ocurran á su 
"socorro, se hagan amar de sus nuevos subditos y suje-
t e n sus almas á la ley suave de nuestro Dios.'' 

"El que así daba consejo era nada ménos quien iba 

entre otros á ser escogido para el difícil encargol" 



"Yo me retiré con los mensajeros do la presencia de 
la gran Señara, llena el alma de un afecto como de hi-
jo hacia el hombre venerable qua así tomaba Ínteres por 
el bien de los acólhuis; y-no sabía que á su favor debe-
ría en breve la redención de mi dobie cautividad: por 
él volvería del destierro á la tierra natal, por él mi es-
píritu saldría de las tinieblas á la luz de la verdade-
ra fe." 

"Pasados algunos dias de este suceso, una tarde ya 
puesto el sol, cuando dessuidado me entregaba á l a tris-
teza aspirando el fresco en un pórtico que dominaba 
los jardines en la morada de mis huéspedes, adormeci-
do por el rumor que á tales horas se levanta, se allegó 
á mí la hija de Béjar ; yo me alejaba de su presencia 
muchos soles hacía, temeroso de que los suyos me impu-
tasen que olvidaba la ley de la extranjera hospitalidad. 
Había observado en la noble joven, que alguna amorosa 
palabra era su ánimo decirme; y no sabiendo qué hacer 
esquivaba toda ooasion de departir con ella. Mas esa 
vez presentóse de improviso y no me fué dado dejar de 
escuchar la voz de su corazon:" 

"Nezahualpílli dijo con trémulo aceuto-¿por qué 

"buscas tanto estar á solas, y no apeteces departir con 
"nosotros como en otros dias?" 

"No sableado qué responderle:- «¿qué, no es t r i s t e -
•Ja dije—vivir en a jena tierra lejos de los suyos?" 

—"Sí lo será—repuso Catalina—pero ¿cómo es que 
"en otro tiempo no te apartabas así de nosotros? ¿Qué, 
' no es ya consuelo á tu- dolor saber como es esta tu mo-
4; rada, y Castilla otro Anáhuac por el que perdiste, y 
"mi padre tu padre, y mi madre tu madre y Gonzalo tu 
"hermano, y que todos te habernos como si fueras nucs-
"tro? ¿Tienes por ventura insensible el corazon? No 
"así nosotros que nos dolemos de tus infortunios; y ye-
"la vez primera, cuando llegabas con Gonzalo, y ape-
onas diste á conocer el oculto dolor, sentí por tí lásti-
m a profunda. Pero de entonces yo no sé qué es lo 

" que me pasa." 

" E s t o diciendo comenzó á llorar, y faltándole la pa 
labra no le quedaron sino sollozos. Yo en extremo 
turbado no sabía cómo responderla; inculpable de aquel 
mal, creíame no obstante como si fuese reo de algún 
enorme crimen, y me argüía yo mismo: "¿por qué no 
"huías há tantos sole3 de la casa de estos blancos?" 

"Mas, hablando con ella:—"No llores buena niña.— 
"la decia yo, temeroso de que los suyos fuesen á notar 
'e l rumor.creciente—"¿lloras acaso por el Extranjero 
"que tu hermano hizo entrar á tu morada y al que tu pa. 
" d r e y tu madre y tú con ello3 dijisteis: "esta es tu 
"morada también^' Engañado tienes el corazon si por 
"Nezáhual lloras. ¿Cuál será el enojo de los tuyos si 
" acudiendo creyeren que el cautivo faltó á la ley de los 
"que reciben piadosa hospitalidad?" 



"Ella entónces como si quedase satisfecha de haber-
me así descubierto su amor, dejó de llorar y nos sepa-
ramos en silencio." 

"Pero yo quede como el criminal que sin tardanza 
busca cómo huir y cual si no pudiese ya permanecer en 
aquella morada. Sin más vacilar tomó mi resolución, y 
saliéndome sin ser sentido alcé mi espíritu al Dios in-
visible, porque no sabía ni adonde ir ni qué sombra po-
dría defenderme siendo en Castilla un desterrado. No 
conocía la morada de los acólhuis y tlaxcaltecas que aun 
se hallaban en la gran ciudad, ni de ellos era bien vis-
to; al enemigo de Malíntzin y de los blancos, ellos tam-
bién lo reputaban suyo; Malíntzin además habíase ya 
marchado de Castilla." 

"Así fué que vagando por las calles, sin asilo íí don-
de acogerme, me vi precisado á pasar la noche arrima'-
do al muro de un templo. ¿Quién negará, Reverencia-
do Padre, do los que han probado variadas amarguras, 
cómo es verdad que el próvido Dios está muy cerca de 
los que no saben qué camino seguir ni creen gozar ya 
de un dia sereno? Es mas dura sin duda la soledad y 
el abandono de los desvalidos en medio de la gente de 
una ciudad popules,, que en los desiertos inhabitados 
donde solo moran las fieras; allí al ménos habrá de no-
che fuego para calentarnos, y de dia vagaremos sin que 
la vergüenza cubra la cara, ni las miradas de nuestros 
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semejantes impasibles^al dolor de otro, hieran como dar-
dos el corazon." 

"Volvió el dia, y decidido á salir de la ciudad, toman-
do consejo á mi espíritu en las penosas horas de esa no-
che, dejaba ya el caserío, cuando acordándome del an-
ciano que abogó por nosotros ante el trono de la sobe-
rana de Castilla:—"¿Adonde voy?—me dije—¿Un hijo 
' de Anáhuac' prófugo de Castillano será cogido bien pres-
to? ¡Ea, quizá tendrá piedad de mí y me dará su som-
bra aquel que dió prudente consejo para nuestra, salud 
ante la Reina;"—y preguntando cuál fuese la morada de 
Don Vasco, noble Señor cuyo nombre guardaba mi me-
moria, poco fué menester para que alguno me la indi-
case." 

"Cuando ya delante de Don Vasco, le dije:—"Nezá-
hual, hijo de Anáhuac, desterrado para siempre en estas 
regiones, á pedirte vengo te apiades de mí y me recibas 
entre los tuyos, porque yo no sé cómo vivir en Casti-
lla si no hay quien me tome debajo de sus alas y som-
bra."—El anciano como si ya me conociese: —"Esta es 
la morada tuya,—me interrumpió excusando mi pala-
bra,—y yo seré como tu hermano y tu padre; nada ten-
go, pero lo mió será tuyo y yo seré un amigo para tí, 
que buscará cómo dar consuelo al corazon del desterra-
do."—Acordándose luego de que yo era quien habló 
ante la reina cuando el mensaje del gran sacerdote de 
Tenochtitlan le fué entregado, me preguntó qué habia 



sido de mí y cuántos soles hacía moraba entre los blan-
cos, y por,qué hasta entónces me ponia bajo su sombra. 
Yo le narre todos los sucesos desde mi llegada á Cas-
tilla y le di á conocer por qué huía de la casa de Béjar 
tan bueno y humano. Me interrogó entónces por qué de 
Anáhuac era desterrado para siempre, si anhelaba vol-
ver á los mios y si el agua santa habia lavado mi cabe-
za. A todo respondí palabras de verdad; mas él reco-
nociendo no haber en ellas dolo, me dijo:—"¡Ea,! tén 
ánimo, el verdadero Dios se apiadará de tus infortu-
nios;—y llevándome á la estancia donde me sirviéron la 
comida y la bebida, me interrrogaba y me escuchaba 
con tranquilidad.—"En cuanto á Béjar,—añadió,—yo 
sabré excusarte con él de que lo hayas dejado como lo 
hiciste." 

"Yo ignoraba, no obstante, cómo el anciano estaba 
próximo á dejar á Castilla para venir enviado de la 
gran Señora á poner remedio á nuestros males. 

Dos ó tres soles eran cumplidos ya estando con mi 
nuevo huésped, cuando presentándose despues de haber 
tardado algunas horas fuera de su morada, cort gozo 
paternal:—"Apréstate, ÑezahualpílH,—me dijo, apéñcs 
me descubría,—mañana contigo partirémos á tierras 
de Anáhuac."—El buen blanco habia solicitado y obte-
nido mi libertad. Yo como ébrio de gozo á tan ines-
perada ¡nueva:—"¡Mi padre y mi madre!—le dije, no pu-
diendo contener las lágrimas—dejadme que os demues* 

tre mi agradecimiento,"—y una vez y otra lo estrechaba 
en mis brazos, no sabiendo cómo corresponder á tanto 
beneficio. 

Mas no solo; al buen blanco debo más hermosa l i -
bertad, y "ya vereis cómo escuchando al fin su palabra 
me fué mostrada la ignorada luz. 

De la gran ciudad par timos-con DonYasco al puerto 
en que nos haríamos á la vela para éstas regiones, y ya 
vereis de qué suerte se me mostró la luz, y los peligros 
que corrí para que mis ojos volvieran a je ros ." 

Con estas palabras el hijo de Ayauhcíhuatl interrum-
pió su narración, conociendo lo avanzado de la noche. 
El astro melancólico habia llegado á lo más alto del 
cielo y en silencio le seguian Orion y Tauro y Sirio la 
centellante. Su luz dejando el pórtico que ocupaban 
las familias llenaba ya el patio y dibujaba con precisión 
la sombra de los árboles y plantas, que no hacían escu-
char ningún rumor de sus hojas. Tan viva claridad hu-
biérase creído la del mediodía, sino reinara el fresco de 
la noche y de imaginarlo no disuadiera ese callar pro-
fundo-de todas las cosas á tales momentos. Los circuns-
tantes conmovidos por lo que acababan de oir no apar-
taban sus ojos del joven narrador, como si anhelasen por 
saber el término de los sucesos de su historia. Mas el 
corazon de Papantzin herido estaba yá de insano amor, 
v no ménos el del hijo de Ayauhcíhuatl que, no bien la 
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Princesa se mostró á sus ojos, quedó como cautivo de 
su3 gracias. 

Invitados, pues, por Tezozomoc los circunstantes, se 
levantaron para tomar el reposo de la noche. Valencia 
fué conducido al mejor aposento y Nezahualpílli al que 
su madre le tenia preparado. Tezozomoc y Atotóchtli 
con su hija se retiraron á su morada, que con la der 
Avauhcíhuátl tenia comunicación por una puerta ocul-
ta en los vecinos jardines. 

Así se separaban los antiguos cristianos de la Grecia 
después que el jóven hijo de los descendientes de Arís-
tides ó Eilopémeno, recien llegado de Roma, habia ocu-
pado media noche, refiriendo á la margen del Eurótas ó 
del Alféo, los infortunios de su cautividad y los cami-
nos por donde el verdadero Dios lo volviera sano y sal-
vo á la casa paterna. 

LIBRO TERCERO. 
4 

« . -J 
- • • y' ; . ' ' v . " 

El sol visitaba ya las tierras de su predilecto Aná-
huac, y si deslumbrante impedia á los de Cholula des-
cubrir el color plateado del Orizaba, que solo por la 
tarde se deja ver en su arrogante cúspide, llenaba sí de 
gloria el Matlalcueye, dulce Olimpo de los Tlaxcalte-
cas, y hacía resplandecer entre gazas de oro las nevadas 
cumbres de Iztaccíhuatl y Popocatépetl que se levantan 
por el Ocáso. La muy querida de Quetzalcóhuatl con 
su innumerable caserío de blancos y bruñidos muros, 
despertaba en medio de esa pompa que despliegan sus 
horizontes y su dilatado cielo. Perdida estaba en la 
llanura inmensa la pequeña aldea de Quetlaxcoápau. 
que aun no cedia su sitio ií la Puebla de los Angeles, 
ciudad hermosa, obra de los cristianos blaneos, que an-



dando el tiempo debia despoblar á Cliolula, dejándola 
solo la gloria de su antigua gigantesta pirámide. 

Esa mañana, primera en los anales de unos amores 
que más tarde la fama pregonaría, era risueña, si bien 
no como aquellas de Abril y "Setiembre. El cenzóntli no 
hacía escuchar aún la variedad admirable de sus acen-
tos, el cuitlacóchi apenas preludiaba su» aires apacibles, 
y el Miizizüin ó chupa-mirto permanecía en letargo has-
ta que el día llegase de su resurrección maravillosa. 
Aun no veía la luz de esa mañana aquella nueva ciudad 
(Guadalajara) á la que Ñuño quiso dar el nombre de su 
patria, asentándola en una vega florida que fecunda el 
rio Tololotlan, más allá de las tierras de Anáhuac, por 
el Ocaso. No era'tampoco entonces la ciudad del oro y 
de la plata, (1) sino una sierra espesa por donde pasa-
ba desdeñoso el chichimeca y el othomí. Los Zacate-
cas (2) y los Huaxtecas (3) vagaban todavía en los cam-
pos que más tarde verían alzarse palacios suntuo-
sos y villas florecientes, i Y tú, Guayangare'o, (4) el 
valle delicioso, que amaron siempre las flores y las 
aguas, en cuyos bosques alzan las aves por la maña-
na multiplicados cantos, y al medio dia se escucha esc 

(1) Guanajuato. 
(2) Zacatecas. 
(3) San Luis Potosí . 
(4) Morelia. 

rumor de paz de la3 abejas en medio del silencio, aun 
estabas ajeno de ver edificada esa mansión querida que 
amó siempre nuestro corazon, en donde nuestros ojos se 
abrieron á la luz primera y acogió el alma los primeros 
afectos! 

Las dos familias vieron con gusto la vuelta- del dia. 
El insomnio se liabia apoderado de sus ánimos, conmo-
vidos profundamente por la narración de Nezahualpílli. 
No ménos éste quiso en vano conciliar el'reposo duran-
te la noche entera, presente á su alma la imagen de la 
hermosa Fapantz'n, de cuyas gracias quedó como cauti-
vo apénas se mostró á sus ojos. 

Mas, era Papantzin quien se entregaba á más gran-
des cuidados, y en su desvelo la encontró la aurora co-
mo si acabára de separarse de la presencia del hijo de 
Ayauhcíhuatl. No podía la inocente apartar de su fan-
tasía el semblante del viajero, y sin cesar creía descu-
brirlo como' si aun se le mostrase, con aquel aire de 
turbación y aquella noble y varonil gracia con que res-
pondió á la que se presentára la última de todos á sa-
ludarlo. Parecíale aún escuchar no sé qné grata melo-
día semejante á la voz del Príncipe narrando sus traba-
jos, y, ya sus afectos eran como de lástima yrofunda por 
el desterrado á quien el Dios invisible quería probar ó 
castigar, ya de admiración por el que en sus hechos da-
ba tanto á conocer el ánimo generoso. Pero la enamo-
rada no sabía por que la causaba tan estraña inquietud 



la pasión de la joven blanca por el hijo de Ayauhcí-
haatl, ¡tan de cerca siguen siempre los celos el camino 
del amor! y a l figurarse al Príncipe de Texcoco tal vez 
desdeñando su amor por el de la Extranjera hija de 
Castilla, probaba un tormento hasta entonces descono-
cido. Ora la esperanza penetrando en su ánimo prome 
tíale para alguna vez la demanda amorosa del viajero, 
en cuya turbación entendia descubrir los signos de un 
afecto recíproco; ora el desaliento de la duda venía á 
desvanecer esa perspectiva risueña, y la enamorada no 
sab'a entonces cómo sosegar el ardoroso deseo. Así el 
caminante que fatigado atraviesa los arenales de Zalla-
ra, ve descollar á lo lejos el oásis del desierto pon sus 
palmeros flotantes y sus fuentes cristalinas: ya se pro-
mete reposar bajo la sombra y calmar su hambre y eu 
sed; pero ¡ahí si de improviso piensa engañarse y descu-
brir solo rocas estériles y mentidos manantiales, siente 
que las fuerzas le abandonan y que el desierto se dilata. 

La hija de Atotóehtli amaba por primora vez, y en 
su semblante; aparecían ya los estragos á que entrega el 
alma la pasión funesta. La Reina observó bien pronto 
la turbación y tristeza de Papantzin; pero madre pru-
dente y previsora, ya tiempo hiciera llegar á su corazon 
esas tiernas advertencias con que las matronas de Aná-
huac preparaban á su palomita, como decian en su afec-
tuoso lenguaje, al combate de las pasiones. Empero, no 
.sin un oculto dolor, pasó seguida de su hija á la T e c i n a 

morada para saludar á Ayauhcíhuatl y á los suyos como 

de costumbre, no ménos que al misionero su ilustre 

huésped. 
Nezahualpílli que parecia estar en espera, se ofreció 

el primero á los o j o 3 de las que entraban, y no pudo 
ocultar su turbación al acercarse, con su madre, la joven 
princesa, sin atavíos, vestida honesta y sencillamente, 
pero la mas hermosa entre las doncellas de Anáhuac. 
Tentada estuvo Papan, por un momento, de ostentar 
las ricas joyas que aun se conservaban de su noble lina-
je; mas la lucha fué decidida sin esfuerzo y debía ser 
coronada de un espléndido triunfo, y el hijo de Ayauh-
cíhuatl quedó prendado de las gracias de la Princesa 
abandonadas á su propio poder sin el auxilio de extra-
ños atavíos.' Así fué cómo la modestia y recato de An-
tiope subyugaron el alma del hijo de Ulíses en la casa 
de Idomenéo: la ninfa Eucháris, con el artificio que la 
hiciera semejante á Diana, pudo ménos sobre el alumno 
do Minerva, que la'Princesa de Salento con la feliz igno* 
rancia de los adornos. Nezáhual, desconcertado á la 
vista de Papan, así lo demostraba su extrema palidez, 
en vano pedia fuerzas al corazon; su corazon temblaba 
como acobardado y hacía salir el rubor á su semblante. 

¡Dios, que desde el alto cielo mirabas complacido en 
medio de tus ángeles á Papan y Nezahualpílli, ardien-

• do ya sus corazones en igual afecto, que en su mirar el 
uno al otro no pudo ménos de hacer patente cuando en 



esa mañana se volvieron á ver, tfi bendecías á los nuevos 

esposos, como en otro tiempo á los primeros padre?, 

porque te eran aceptos unos amores cuyo sacrificio de 

olor suave delante de tí, movería el corazon tuyo en fa-

vor del nuevo pueblo, y así quisiste que en el sendero 

de las víctimas al altar no faltasen ni flores ni per-

fumes! 

Estaban á ese punto los dos amantes constituidos en 

espectáculo para los espíritus celestes, y al parecer el co-

razon les presagiaba sus destinos, probando en medio 

de inefable delicia no sé qué secreta amargura. Se acor-

daban entonces I03 inmortales de aquel dia jamás olvi-

dado en los cielos, cuando el humilde descendiente de 

David y Salomon contemplaba delante de sus ojos á su 

prometida, Miriam 3a incomparable, cuyo mirar todo 

celeste, era el de la futura madre de Jesús, hijo de Dios 

vivo. ' 

En tanto, el Misionero se aprestaba á salir para ce-

lebrar en el gran ieoeatti el sacrificio de los cristianos, y 

por él invitados acudirían al acto solemne Ayauhcíhuatl 

y 'su hija, y con Tezozomoc la Reina de Taeuba y su hi-

ja la hermosa Papan, que muy de mañana se presenta, 

ran á suludarlo. Excluido Nezahualpílli de una solem-

nidad en la que no tomaban parte sino los creyentes ya 

regenerados por el baño de santificación, con grande pe-

na vio retirarse entre los demás á la hija de Atotóchtli 

cuya presencia lo tenia como fascinado. Igual pena 

mal encubrió Papan viendo tan breve cortada una en-

trevista objeto de sus ansias y su desvelo de la prece-

dente noche. 

Mas la carrera de la casa*de Ayaucihuatl al gran teo-
calli presentaba un aspecto risueño. Desde la media 

noche todos los neóSt03' se habían ocupado en embelle-

cerla sin que el Misionero lo sintiese. Arcos triunfales, 

como los hacen con primor los hijos de Anáhuac, esta-

ban levantados en toda la via, bastando' á la brevedad 

del tiempo la muchedumbre de ingeniosos operarios. Es-

beltos troncos de Oyamel revestidos de lustrosas hojas 

del teoyézoil ó palma sagrada teñidas de variados coIo' 

res, descollaban formando pórticos, y corredizos de ver-

de junco cerraban ambos lados ciando á toda la carrera 

el aspecto de una frondosa avenida. El cpccáoxCchitl 
que imita los colores del arco celeste, el cempoálxócldtl 
semejante á una rosa de oro, y la violada flor de Gorpus-
Ghristi, de blando perfume, no pudieron prestar sus ga-

las, porque su reinado no llegaba aun. Sin embargo 

Natura y el arte suplieron con otras aquellas galas. 

Con esta carrera do triunfo quisieron los eholultccas 

sorprender al humilde apóstol. Ellos como los otros de 

Análfuac rivalizando en finezas con los Misioneros, ha -

bían sentido no recibir solemnemente al santo Sacerdo-

te, que sin ser notado entró á la Ciudad, y por eso qui-

sieron no llegase el dia sin que un festivo regocijo re -

parase su falta, improvisando una triunfal avenida por 



las calles que mediaban de su hospedaje al templo don* 
de celebraría los santos misterios. Valencia una vez 
advertido, pensaba salir ocultamente por otra vía; pero 
ya los neófitos, sagaces en su ternura, se anticipáran cer 
rando cualquier otro paso. 

Los proceres de la ciudad se presentaron, pues", en 
la casa de Ayauhcíhuatl sabedores de que el após-
tol se aprestaba á salir, y, rogándole no dejase el camino 
preparado, Valencia cedió sin resistencia, y en medio de ' 
una muchedumbre de pueblo emprendió su victoriosa 
marcha en bien ordenada procesion, llevando todos es 
sus manos ramilletes de flores y perfumando el aire con 
el humo de incienso escogido; las madres alzaban á sus 
pequeños para que viesen y conociesen al Varón de Dios 
y la multitud reconocida de las nuevos creyentes le ape-
llidaba el "padre santo." 

Cuando Escipion africano ó Paulo Emilio vencedor de 
Perséo, hacían en Roma su entrada triunfal, y la muche-
dumbre acudía presurosa atraída por el estrépito y por 
el clamor de las trompetas, era lastimoso ver á los ven-
cidos reve£ cómo' iban vestidos de luto y cómo el dolor 
y la humillación les hacía bajar la frente, aumentando 
su amargura el numeroso séquito de sus hijos y magna-
tes cautivos; pero al contemplar la marcha del apóstol 
vencedor de los enemigos invisibles, solo se descubría 
en el semblante de su3 santificados neófitos la sumisión 
feliz á las victorias del Evangelio. 

Desde que la comitiva se puso en marcha, las campa-
nas del gran ieoccdli y de otros templos ya consagrados 
al verdadero Dios, anunciaron la solemnidad del día, y 
los tamboriles y los otros instrumentos músicos de los 
acólhuis llenaron los ecos de alegres sonidos. La -pro-
cesión ascendió por las numerosas gradas de la gran 
pirámide donde se alza el templo de María, y allí entró 
el Sacerdote á la cabeza de la multitud. 

En tanto, ya Papantzin con los suyos' estaba en el sa-
grado recinto, y la Princesa que gustaba ocultarse siem-
pre en el ángulo más próximo al altar y más ajeno á las 
miradas de los concurrentes, de hiuojos quedó en el co-
nocido sitio. Así se ve cuando llega la noche, á los ala-
dos hijos de la selva, que conocen el retiro donde brota 
la fuente y la espesura nunca pierde su verdor; cada uno 
busca el puesto que más cuadra á su3 costumbres; entre-
tanto, alguna tórtola descansa ya en la quiebra de una ro-
ca muy cerca del manantial donde ha bebido siempre 
las mas delicadas aguas. 

El sacrificio comenzó, sucediendo al- estrépito de 
la ciudad que á una .señal cesó en todas partes, las 
armonías apacibles con que en el santuario era glo-
rificado el Hijo de Dio3. Durante todo el tiempo de 
lo3 misterios, de hinojos Papantzin no apartaba sus 
Ojos del altar, y cuando el sacerdote alzó en sus ma-

nos la víctima divina, era tal vez por el amor casto del 
hijo do Ayauhcíhuatl la oracion de la hermosa, porque 



cubriendo el rostro con sus manos, al parecer velaba el 
pubor de sus mejillas. Atotóchtli observó despues en su 
hija las huellas del llanto, y el corazon le hizo presentir 
grandes infortunios de que tal vez más tarde sería vícti-
ma la inocente. 

Empero, en esa hora, Ífezahalpílli solo en su morada, 
paseábase por el ancho pórtico, mirando sin cesar ha-
cia las puertas del encumbrado templo, como si aguar-
dase con ánsia el fin de la solemnidad, y era que ya la 
pasión amorosa levantaba en su espíritu esa borrasca de 
vagos afectos y de?eos. 

El sacrificio terminó y las escaleras del gran teocaüi 
volvieron á cubrirse de la muchedumbre. Nezahual en-
tonces ordenando sus ideas y sosegando los latidos del 
corazon rebelde, se preparó á recibir á Papantzin,. que 
con su madre y la familia del príncipe y con ella el Mi-
sionero, penetraron á poco en su morada. Cuando el 
amante observó la tristeza mal encubierta de la hermo-
sa y ajadas sus mejillas por el llanto, la esperanza hizo 
entrar en su pecho en medio de lástima profunda no 
sé qué dulce satisfacción. 

Era ya tiempo deque se sirviese el festivo convite con 
que debían ser obsequiados el Misionero, algunos de sus 
amigos que de vuelta del templo le acompañaban, y con 
los suyos el hijo de Ayauhcíhuatl, y asimismo muchas ma-
tronas que felicitaban en su gozo á la regocijada madre. 
Ayauhcíhuatl y Atotóchtli con sus hijos no se desdeña-

ron de tomar parte en las tareas de sus buenos criados, 
por servir á tan ilustre huésped y al hijo recobrado des-
pues de tanto tiempo. Los manjares mas delicados de 
Anáhuac, como se usaron eu la noble corte de Acol-
huacan en mejores dias, esparecian ya peculiares aro-
mas, y las legumbres y especias de Europa no se echaban 
méao3. Ricas esteras se estendieron en medio de la gran 
sala, I03 muros se adornaron con flocaduras de espada-
ñas verdes, y no faltaron flores que alegrasen los ojos y 
el ambiente y para presentar á los convidados en rami-
lletes de primorosa hechura. Denlos jardines de ambas fa-
milias cogieron todas esas flores, y ese trabajo en que se 
complacían Papan y Jocótzin, con satisfacción les fué ce-
dido. Se prepararon á la vez cañas de perfumes para 
fumar las hojas del tabaco al fin del banquete. La me-
sa estaba en abundancia provista de las más exquisitas 
frutas que en vano se buscaran en Castilla y en Europa. 
En azafates pintados de vivos colores ó en cestos de 
mimbre ó de cañavera, llevaban los neófitos rojos mame-
yes, fragantes matzapotló chirimoyas y cldczapoil que des-
tilan exquisita miel; grandes papayas y suaves lananos 
rivalizaban con aquellos presentes. La miel del esta-
bénium no faltó entre ellos; éste exquisito néctar del 
Teochiápam tomado sin fatiga á sus inocentes opera-
rios que jamas ofenden al raptor de sus tesoros, fué ofre-
cido también para que Yalencia lo gustase y Nezahual-
pílli con sus deudos y amigos. 



Cuando ya comenzado el convite, sentados á la mesa, 
los convidados se congratulaban dándose á dulces eonver-
saciones, el buen Sacerdote quiso escuchar algunos do 
los cantos nacionales que sabía llenaban á sus neófitos 
de los gratos recuerdos de la patria, y daban al festín 
un aire de contento que hacía transportarse á los dorados 
tiempos de sus mayores. El hijo de Ayauhcíhuatl defe-
rente al deseo del venerable huésped y al de todos lo» 
convidados, recitó uno3 despues de otros los más senti-
dos cantares del rey poeta su ilustre abuelo, animado ca-
da vez por el benévolo aliento de los que se complacían 
escuchándole. Dijo de los trabajos con que el jóven hé-
roe recobró su trono de Tescoco y aprendió en las des-
dichas de la vida á esperar loe consuelos de otra para 
siempre feliz; ya entonaba el himno con que el Rey da-
ba gracias al Dios invisible por el nacimiento del prín- . 
cipe heredero, que le nació despues de invocar al deseo 
nocido y poderoso Dios en el retiro y el ayuno; ora lá 
voz del poeta hablaba con el Sol á quien decia padre 
de los humanos, é increpaba á los ídolos do su impoten-
cia para encender tamaña antorcha que solo pudo sus-
pender en los espacios el Criador del uhiverso; ora 
cantaba la estación florida, y para dar gracias al sobera-
no Dueño, convidaba á sus hijos á unir sus .coros al can-
to de las aves. Nezahual hizo, por último, resonar aque-
llos acentos con que-su real ascendiente celebraba el 
triunfo de'sus armas sobre el poderoso imperio de Te-

zozomoc, ó con qué se lamentaba allá en las reale3 man-
siones de Texcotzinco en medio de las fiestas de su glo-
rioso reinado. 

/ ( 

'•'Escuchad mis L.mentos, que a?í debéis llamar el 

"canto de un festín. Acoja el corazon esa ventura que 
el Dios criador y todopoderoso no le niega en la vida 

• presente. Pero tómela como estas flores que pasan 
"hoy por nuestras manos, como gastan los ojos del colcf-
"rido de la movible nube. ¿Qué no, decidme, rabien po-
"co déla vida de éstas á la de nosotros que también 
" morimos?" 

.í:i v i ' . . 

"En la estación feliz se levanta el reinado de las flo-
" res, cantan las aves, y lisonjeras la luz y las brisas 
"cortejan á esas reinas de la mañana. Mas, ¿qué decis 
"cuando al llegar la tarde, marchito su esplendor, ni la 
"púrpura ni el azul pare.cen yá, muere la luz y las aves 
"enmudecen? ¡Ah! ¡Ah¡ los mismos prados tienen ca-
" da tarde sus funerales." -

"Por siglos descollaba en la pacífica quinta ó en la 
" soledad de un valle, un ahuehuete an t iguo . . . . Un ra-
"yo del ciclóle abrasó por fin, el hacha del campesino le 
"derribó por tierra. ¿No fué así del reinado del pode-
r o s o y viejo rey Tezozomoc.... ¿A esto quería traer 
"vuestra memoria. Arbol de grande sombra y estendi-
j a s ramas, se anidaban en él muchas aves y acaso de-
"cian: "durará para siempre." Mas ahora responded-



"me: ¿qué se hizo de su g lo r í a . . . . ? ¡Ah, que la mia 

" también pasará!" 
"¡Desacordado rey! ¿por qué sin cuidado tendido en-

" t re Jlores te das' al sueño?" ¿Olvidas los trabajos 
"de tus dias juveniles y cómo al viento dabas aye3 de 
" dolor?" 

"¡Quién sabrá la tristeza de mi espíritu! Solo aquel 
"Dios que no se deja ver y que nos ha dado todo el 
"bien que poseemos; á ese Dios tengo empeño en confe-
s a r . Por breves sendas llegamos al término; más allá 
" está una luz que jamás se apaga; lloremos ahora, que 
"nuestro llanto há de tener fin." 

El hijo de Ayauhcíhuatl, conmovido en extremo, ape-
nas pudo llegar á estas palabras; su voz estaba trémula 
y su semblante palidecía. La turbación se apoderó del 
auditorio, y Ayauhcíhuatl y Atotóchtli cubrieron su 
rostro con el huepílli para ocultar sus lágrimas, lo mis-
mo que sus hijas; y si Valencia no hubiera hablado dis-
cretas palabras para apartar de sus neófitos doloridos 
recuerdos, el llanto estallara entre los convidados. Tan-
to así se avivó en todos el sentimiento de las desdichas 
de la patria y la memoria de la ventura de otros dias: 
el auditorio se creía transportado á las regias mansiones 
de Texcotzinco, Papan y Jocótzin parecían las reinas y 
el hijo de Ayauhcíhuatl en todo semejante al rey poeta 
su ilustre ascendiente. Mas la ilusión en breve se des-
vanecía y al alma no quedaba sino la verdad triste de 

presentes calamidades. ¡Religión adorable del Hombre-
Dios, tu sola podías ofrecer consuelos á los desventura-
dos hijos de Anáhuac! 

Valencia hizo valer todos los recursos de su caridad 
y sabiduría. Sus palabras enaltecieron la desdicha que 
hace llorar, y en el nombre del Cristo pr ometió un 
consuelo perdurable á I03 infortunados que gimen en el 
mundo. Dijo que Jesús, enviado del Padre celestial pa-
ra formar su pueblo de entre los humildes que no le co-
nocían y que Satán tenia bajo su dominio, se acordaba 
por fin de todas las naciones del nuevo-m'undo, y que 
los de Anáhuac eran muy dichosos en medio de sus des-
dichas porque la luz de lo alto habia nacido para ellos.-
—"La gloria que echáis ménos,—decia entonces reani-
mando su voz—es polvo que un viento disipa, es heno 
que florece á la mañana y á la tarde se seca; la gloria 
que se os dará por esa, es luz que no se apagará jamas." 
El apóstol se acordaba de Pablo, y á sus neófitos propo-
nía enternecido vivir alegres en medio de los infortu-
nios y abrazarse con el patíbulo de Jesucristo, porque 
en el reino del Dios-hombre no son los felices los que 
poseerán la dicha celeste, sino los que pasan por el mun-
do como desterrados que solo anhelan volver á su pa-
tria. 

A estas palabras el corazon de Va lencia se conmo-
vió. Quien esto decia era partícipe de los trabajos de 
sus neófitos, por cuya causa soportára grandes persecu-



ciones, y al observar la fé y resignación de su auditorio, 
no pudo más. y se salió á excusas de la sala del festin á 
llorar sin que nadie lo viese. Pero en breve volvió á 
parecer, y mostrando á sus neófitos sereno su semblan-
te liizo reinar liasta el fin el contento. 

El hijo de Ayauhcíhuatl era entretanto el objeto de 
gratas demostraciones délos convidados, que se congra-
tulaban con el que sano y salvo era vuelto de su cauti-
vidad, y al responder á cada uno con noble y discreta 
palabra, el auditorio se complacía en vetle y escuchar- . 

. 1c. La pobre viuda madre del héroe, tal observaba, el 
• alma llena de indecible gozo, y parecíale un suqño te-
ner al fin cerca de sí al hijo que no esperaba recobrar 
jamás. 

Empero el amor de Papantzin y no ménos el del via-
jero, se hizo ese dia notório á los de Cholula. 'Era en 
vano que el Príncipe á la vista de la hija de Atotóchtli, 
buscase cómo esconder la emocion de su pecho; delante 
de la hermosa parecía fascinado, y su turbación á veces 
le ponia como fuera de sí. Mas en la tristeza de Papan 
y en el dulce mirar de sus ojos, cuando presentaba los 
manjares al hermano de Jocótzin, ó cuando éste era el 
objeto de la admiración y alabanza de los presentes, se 
reveló á los convidados el amor de la púdica doncella. 
Y érase como un fausto suceso en la opinion de todos el 
amor de Papan y Nezahualpílli; porque no se viera, de-
cían, héroe semejante al hijo de Ayauhcíhuatl en todo 

Anáhuac, de corazon tan esforzado y generoso, ni don-
cella que en gracias y recato fuese igual á la hija de 
Atotóchtli. 

Terminado el festín y retirados los concurrentes, Ne-
zahualpílli hubiera luego proseguido su narración, pero 
Valencia no estaba allí; porque no bien la mesa fué le-
vantada, muchos neófitos se presentaron á rogarle ó ya 
que fuese á derramar el agua para dar nueva vida á al-
gún infiel á quien el Cristo era ya revelado, ó ya para 
que perdonase sus delitos á algún pecador de la nueva 
iglesia, dispuesto á declararlos, ó bien para que orase á 
la cabecera de algún moribundo que llamaba en su so-
corro al sacerdote del verdadero Dios. No fué sino al 
caer de la tarde, ya vuelto el Misionero á la casa de sus 
huéspedes, cuando el hijo de Ayauhcíhuatl se asentó en 
medio de los suyps para dar término á la narración de 
sus aventuras. Rogado de ellos y de Valencia que an-
siaba saber el fin de los trabajos del viajero, accedió 
gustoso, concluyendo de esta suerte su relato: 

V 



LIBRO CUARTO. 

Detenidos muchos soles en Sevilla, el puerto de don 
de debíamos salir para estas regiones, llegó por fin el 
dia de entrar en los grandes barcos. Al amanecer se 
agitaba "a el embarcadero numeroso concurso de hom-
bres, mujeres y niños. Unos iban con nosotros á atra-
vesar el desierto de los mares, y otros quedaban pen-

' sativos en la ribera viendo á los suyos alejarse tal vez 
para siempre; y el corazon á no pocos decia verdad al 
anunciarles el triste fin que les esperaba en el camino 
de las grandes aguas, sin que llegasen al Nuevo-mundo 
ni volviesen jamás á Castilla. Don Tasco y los otros 
tres grandes señores que con él venian á tomar el go 
bierno de Anáhuac, se presentaron por fin. Su aspecto 
venerable en nada se asemejaba al de aquellos hombres 

que solo buscan el oro y la plata, y aparecían dignos 
del encargo difícil á que iban á poner el hombro. 

"El estampido de las bocas de fuego con que nuestras 
naves anunciaron la partida, la serenidad y hermosura 
de esa mañana y el alegre bullicio de multitud*de pasa-
jeros, todo parecía darme la enhorabuena porque llegaba 
el dia de volver á los mios. Tiene ménos encantos la 
vuelta de las lluvias en nuestros países, cuando negras nu-
bes se levantan y con húmeda sombra tiemplan los a r -
dores del sol: el huracán, entóneos, lleva el consuelo pol-
los áridos valles y los bosques desolados: I03 árboles 
sacuden su hojas y las yerbas se agitan alegres, las aves 
cruzan por el espacio entre el pavor y el regocijo, y los 
labradores se dan la enhorabuena; entanto, el trueno que 
retumba y la lluvia que se desata, hacen estremecer de 
gozo los corazones." 

"Pronto perdimos de vista las tierras de Castilla, y 
mi corazon volaba á los países del Ocaso. En mi fan-
tasía se pintaban sin cesar las playas de Chalchiuhcué-
can, las mas elevadas tierras que corona el Citlalté-
petl (I) con inmensos bosques á sus pies, los grandes la-
gos en que rae figuraba flotando á Tenochtitlan y á la 
márgen Tcxcoco y las demás ciudades, con sus multipli-
cadas avenidas de sauces y ahuchuetes; y al fin mi men. 
te venía á parar á esta morada, á cuyo recuerdo mi cora-

(1) El 'pico de Orizaba. 



zon daba saltos de júbilo, porque pronto iba á estre-
char en mis brazos á todos mis amigos y deudos. Si tal 
vez algunas aves, viniendo de Occidente, pasaban sobre 
nuestras cabezas ó se detenían en la arboladura de nues-
tros bajeles, yo las tomaba por emisarios que ya se ade-
lantaban para darme la bienvenida. Una nube que á 
esa parte se dejase ver, una oleada que por allí rizase 
la mar, una brisa venida de ese rumbo, entretenían eso3 
delirios durante muchas horas. Sin embargo, las tristes 
nuevas que en el Tecpan de la gran Señora se daban so-
bre Auáhuac, me hacían pasar del abismo de las esperan-
zas al de mortales temores y entonces prefería buscar 
las conversaciones de Don Vasco. Esta feliz necesidad 
fué la ocasion en que el Dios invisible quiso ponerme 
para que no pasase más. tiempo sin que su luz me fuese 
revelada." 

"Desde que estuvimos en Sevilla, pocos soles basta-
ron para que yo le hablase con una confianza suma co-
mo de padres y madres ó de amigos de nuestra infancia; 
paciente y humilde gustaba departir conmigo, y así, yo 
en su presencia derramé todos los males y pensamientos 
de mi corazón, como si me escuchase algún anciano de 
los mios. Empero, no fué sino hasta ya pasados algu-
nos S0I03 de nuestro camino por el desierto de las aguas, 

cuando Don Vasco me habló de la ciencia del verdade-
ro Dios: 

"Nezáhual,—me dijo por fin—soy acreedor á que me 
" escuches, porque lié callado há muchos dias. El sol 

primero no pasó, desde que el buen Dios te condujo á 
"la morada de su siervo, sin que tú mismo no me decía-
"rases cómo el agua de santificación aun no bañaba t u 

"cabeza; y yo callé entonces y también despues lié guar-
" dado silencio. Mas, cuando en esperar merecí, porque 
"el callar érame penoso, ahora tén á bieu escucharme, 
"como si algún amigo, como si tu padre y tu madre te 
" diesen á saber lo que mucho te importa." 

"—Buen pílU. (1) y mi padre y mi madre,—contcst.' 
"al anciano—favor grande me dispensas queriendo eL~ 
" parcir delante de mí las riquezas que guardas en tu pe-
"cho. Nezahualcoyotl y los que somos de su linaje ado-
b a m o s al Dios desconocido é invisible; tus palabras 
"quizá, que son como ricas plumas, muy verdes, anchas 
"y perfectas, daránme á conocer, algo de esa ciencia 
" que e3 un abismo para mí, oscuro y sin fondo y en el 
"que me parece andar perdido, como quien va por sen-
"das de ciervo3 y conejos." 

"El entonces, con un interés que me sorprendía: 
—"Nezahualpílli,—repuso—oye lo que te importa más 

"que si adquirieses todo3lo3 reinos de la tierra. Si no hu-
"biera quien te llamase á conocer al verdadero Dios y 
"la mauera con qué ha querido se le adore, bastarte po-

(1) Noble Señor . 



" dría que cumplieras los preceptos de que te da ciencia 
"el corazou, para ser admitido en el paraíso á donde 
"van todos los justos. Pero una vez que muchos te di-
"cen: "lié aquí la ciencia del verdadero Dios: ¡Nezá-
'imal, si no escuchas morirás para siempre!" ¿verás ya, 
"no digo desdeñoso, mas aún sin el ánsia de quien bus-
aca salvarse de morir, un asunto tan sério?" 

"Estas palabras me hicieron estremecer; las preven-
ciones de mi ánimo cesaron á ese punto; y los odios y 
las rivalidades de unos hombres con otros, me parecie-
ron ya mezquina razón para no prestar oídos á quien 
nos convida con la ciencia que ignoramos do la vida fu* 
tura . " . 

'•¡No haya demora, mi señor y mi padre!—dije, pues, 
al buen hombre, ya como herida el alma de viva luz— 
"¿darásme á conocer al verdadero Dios y esa ciencia 
"que nos ha revelado ? Haré cuanto supiere que 

"se nos ordena: conozca el alma ese mandato; el cora-
"zon está pronto á obedecer." 

—"Ese Dios—exclamó entóneos el anciano-es el que 
"adoraron tus ascendientes los dos grandes reyes de Tex-
''coco, el Dios desconocido, invisible, como le llamáis; pe-
t o en sus obras hecho palpable. Obra suya los ciclos y la 
" tierra, y el hombre su hechura y su imagen."—y esto al 
decir, sus ojos, adquiriendo un brillo inusitado, se torna-
ban al cielo y su semblante parecía rejuvenecido.—"No 
eres tú á quien deba persuadir de que los otros dioses que 

los hombres labran con su3 manos, no son sino hechura 
"de nuestra miseria. Más pudiera tentarnos la vista de 
" ese sol que alumbra el universo, imágen del Criador, 
"único y vivificante como su Majestad." 

"Estas palabras, pronunciadas en medio de las gran-
des aguas que dilataban .sus abismos por todas partes, 
á la vista de un cielo sin nubes, limpio y trasparente, y 
á eso punto saliendo el astro rey, esplendoroso y-cual si 
abarcase con sus miradas todos los espacios, me llenaron 
de un solemne consuelo; y el alma saludaba esa hora, que 
llegó por fin, de saber cómo el Dios desconocido cuya 
ciencia tenia mi linaje, el solo en todo Anáhuac, era el 
mismo verdadero Dios." 

"Cuando algún morador délas ciudades mediterráneas 
de Anáhuac, que ha vivido siempre bajo'el techo pater-
no sin bajar á las costas, y solo ha conocido los lagos 
interiores; si alguna vez desciende á los países maríti-
mos y contempla desde una eminencia el agua maravi-
llosa que se junta con el cielo, y escucha ese mugido in-
censante; admirado se estremece su corazon y se persua-
de que hasta entonces poco sabía de la grandeza y her-
mosura de esos abismos. Así él alma mia, contemplan-
do al Dios desconocido que la palabra de Don Vasco le 
hacía reconocer." 

"Entóneos el anciano, con admirable razonamiento: 
"Enhorabuena,—díjome—tienes ya la ciencia de Dios; 

importa, luego, que te conozcas á tí mismo."—Y me nar-



ró la historia del primer hombre, dándome á conocer 
en su pecado y nuestro, nuestra común desdicha." 

"Misterio de luz y de sombras esa doctrina pareció 
sublevar mis pensam'entos, y el alma mia quiso como 
denegarle la fe. El buen blanco advirtiéndolo, guiaba 
mis pasos por la senda tenebrosa:" 

"Penetra hasta el fondo de t í mismo:—me decia— 
"¿que hallas en tu corazon? Conocedor y amante 
"de lo justo, y siempre solicitado á la iniquidad por un 
"querer opuesto, ¿no descubres en él una depravación 
"hereditaria y de que se dá cuenta y se queja el hijo 
"de mujer, no bien á su espíritu se descubre la ley de 
"sus deberes?" 

"So nos nosotros una raza dañada en su origen.—aña-
"día el anciano—Tú sabes cómo un dia fué el liom-
"bre exterminado del haz de la tierra, ahogando estas 
"aguas á todo viviente; y estos mares han salido de sus 
"abismos para tragarse á las naciones. ¡Tan grande 
"ha sido nuestra depravación, fruto del pecado que có-
" metimos todos." 

"Ya eñtónces el sacrificio del Señor nuestro, hijo de 
Dios, hecho hombre por salvarnos y clavado en el patí-
bulo donde se le adora, no me pareció una locura cuya 
narración oía con desdén; y al anunciarme ese arcano 
del 

amor del Dios desconocido, Don Vasco se cuidaba 
de darme fuerzas. 

"—No se confunda tu razón,—me decia,—ya que con 
"nosotros reconoces al Dios invisible. Adoramos á un 
"solo Dios y 110 obstaute confesamos al dios victima, 
"el hijo suyo. Pero ¿cómo podrías explicarme á Dios 
"que castiga y al mismo que intercede, si en ese Dio3 
"único no están el Padre y el Hijo?" 

'•El anciano al enseñarme mostraba como tú y tus 
hermanos, Reverenciado Padre, tanta seguridad y tan 
profundo respeto, que ya perdido yo entre las tinieblas 
de esos arcanos, con todo, mi razón hallaba sobrada luz 
para reconocer, comparando la ciencia del Dios único 
y verdadero con la de los grandes reyes, cuánto era 
digno de su sabiduría ocultarse al alma entre las som-
bras de una majestad inaccesible. Y si el amor del 
Dios desconocido se nos hace patente con obras de pie-
dad maravillosa con que nos redime de la eterna desdi-
cha, ¿cómo no confesarlo por el único y verdadero por 
más que su ser inefable quede oculto á nuestras mira-
das . . . . ? Estas reflexiones me sugería Don Vasco pa-
ra que mi razón 110 desmayase." 

"Empero, á fin de que mi espíritu descansase de con-
templar esas tinieblas, guiaba mis pasos por otra senda 
y me narraba los hechos y las palabras de Dios hecho 
hombre, ofrecido víctima y clavado en el patíbulo por 
nuestra salud, y cómo las naciones de los blancos, no 
bien oyeron esa doctrina, reconocieron la obra del ver-
dadero Dios y abandonaron sus mentidos dioses, porque 



sus enviados unían á la palabra portentos y señales mas 
ravillosas. Entonces me decía: 

"No pidas ya esas señales; mejores las tienes ahora. 
" Y si fió, ¿preferirías ver maravillas ar r iba en el ciclo 
"ó abajo en la tierra, más que sentir I03 beneficios de 
"los que hoy te anuncian al Dios de paz y misericordia, 
"beneficios que el Señor dispensa por su mediación. 

" No te sorprende considerar cómo nuestra fé,por una 
"providencia del Dios invisible, acude á consolar á los 
"tuyos en sus desgracias, taná tiempo, que no parece si 
"no venir dispuesto de una misma mano el mal y el ali-
" vio? ¿La fe del alma se movería mejor al escuchar el 
"regocijo de los espíritus celestes la noche que nació el 
" Dios hombre, que al oirle despues, como todavía por sus 
"enviados, declarar dueños preferentes del gozo venide-
r o á los pobres y á los que andan llorando? ¿Note 
"sorprende la sabiduría con que el Hijo de Dio3 no 
"hace un milagro á favor de nuestro cuerpo, sino como 
" figura de los que ha hecho en pró de nuestra alma? Re-
s u c i t a r al que murió, ¿no es mónosque tornar santo 
"a l de corazon pervertido? y dar de comer á la muehe-
"dumbre fatigada y hambrienta en apartada soledad, 
"¿no es menos también que dar al espíritu esa paz que 
" anhelamos á toda costa y que solo encuentran los que 
"obedecen á la palabra del Hijo de Dios?" 

"¡Nezáhual, hijo mío!—exclamaba observando la emo-
"cion de mi semblante admirado y enternecido—tú me 

í lcomprendes y por eso eres dichoso; hé ahí la maravi-
"11a del Dios hecho hombro: que los soberbios ó impuros 
" de corazon, cuando esto se les muestra, están como los 
"ciegos delante del sol; pero ¿qué hómbre hubo de los 
"que andan llorando que no se abrace con Dios clava-
"do en el patíbulo, cuando se le dice que es ya como un 
"amigo y hermano para los hombres, ofrecido por no-
s o t r o s en sacrificio á fin de curar nuestras dolencias y 
"enjugar nuestras lágrimas? ¡Dejemos—concluyó di-
ciendo—todps los placeres y consuelos de esta tierra 
"de miserias y abracémonos con el patíbulo sagrado de 
"nuestro Dios." 

"Yo no podia dudar de tan maravillosa religión: pa-
recíame que en mí mismo estaba como guardado cuanto 
de la doctrina del Dios muerto se me decía; pero á la 
vez me pareció exigirnos tantos sacrificios difíciles y so-
bre las fuerzas, que vine á caer en barrancos y precipi-
cios de donde creí ya no poder salir; la vida me pareció 
insoportable para unos creyentes á quienes todos los 
goces eran prohibidos, y más bien quise no haber bro-
tado nunca del vientre de mi madre, y el desaliento se 
apoderó de mí. Quise retroceder en mi camino, pero 
ya la luz era bien clara para mis ojos; me admiraba la 
ciencia del Dios verdadero, pero me aterrorizaban sus 
preceptos. Ya la palabra de Don Vasco dejó de serme 
grata, y me alejó de su presencia como el guerrero que 
deserta por miedo del combate." 



"Empero, en esa vez reconocí aún el amor del Dios 
invisible, y el aliento llegó á mi corazón como á los 
maizales que languidecen y se mueren por los ardores 
del sol, una lluvia que de improviso traen las nubes del 
Oriente; á Don Vasco parecía destinar el piadoso Dios 
para salvarme de este nuevo peligro." 

Fatigado por el calor del dia y por la fiebre de mi 
cabeza, estaba yo una tarde sentado en la popa, respi-
rando la brisa que se levantaba precursora de la luna 
ya para mostrarse sobre el horizonte. ¡No sé que poder 
hay en la luz del astro misterioso para consolar los ma-
les de nuestro corazon! Sosegada la mar y sereno el 
cielo parecían como preparados á recibir á su reina. 
Ella se dejó ver, candida y. apacible, llenando los espa-
cios y los mares de suave claridad. Nuestros compañe-
ros de viaje subieron en silencio á contemplarla y con 
ellos Don Vasco. El anciano que parecía buscarme, 
porque ya dos soles me alejaba de sus ojos, acercándose 
y mirando á mi rostro: 

"Estás triste,—me dijo con cariñoso acento,—y ya 
"temes departir conmigo. Mas yo soy ahora quien hé 
"de buscarte; el mal que te entristece yo lo só: es el del 
"corazon; tierno todavía para los sacrificios á que son 
"llamados los servidores del Dios víctima. Empero, 
"tú me perdonarás: ¡yo he causado tu dolor, y no acu-
"dí luego con el remedio; hé abierto tus heridas, y no 
"cuidé de derramar en ellas el bálsamo!". 

"Estas palabras me hicieron brotar las lágrimas. En-
ternecido el anciano lloró conmigo, y al estrecharme 
contra su pecho:" 

"¡Nezáhual,—exclamaba—hijo del Dios víctima! ¡Te-
j e m o s Madre; no debemos llorar! ¡Ella es la Virgen 
"Santa María, la Madre de Dios muerto y clavado en 
"el patíbulo por salvar á todo3 sus hermanos! ¿Vés esa 
'•luua ? Imágen es de la ternura de nuestra Madre. 
"¿En dónde están las penas que esa noble Señora no 
"haya consolado? ¡Ah, no sabes que por eso no hay pa-
" labra dulce y cariñosa con que no se la nombre! ¡"Li-
"rio de los valles!" "¡Estrella del alba!" "¡Causa do 
"nuestro gozo!" "¡Nuestro amparo y nuestra salud!" 
"¡La puerta del Paraíso y el refugio de las miserias!" 

"¡María! ¡qué nombre! ¡Cuánta es la piedad de 
"nuestro Dios! ¡Huya de nosotros toda tristeza! ¡No 
"somos siervos de un Dios aterrador; somos hijos de 
"nuestro padre que está en los cíelos! ¡Qué piedad la 
"de nuestro Dios: iuterponer una mujer entre su Alte-
l a y nuestra miseria! ¡María!—exclamaba otra vez el 
"anciano, derretidos en lágrimas los ojo3 que levanta-
b a al cielo —¡la doncella santa, enaltecida sobre to-
"dos los hombres y los espíritus del Paraíso, como me-
d i a n e r a delante del Dios víctima: te pedimos la paz y 
"el contento del corazon: acuérdate de tus hermanos; 
"hermana nuestra, y nuestra carne y sangro, y de nues-
t r o linaje, no en vauo reinas en la a l t u ra . . . . I Mas 



"jqué digo! jCuándo se oyó que desamparases á quien 
"solicita tu socorro!" 

"Yo sentí entonces todo el peso de las maravillas de 
misericordia que el Dios Criador lia hecho, y sorpren-
dí por así decirlo, los tiernos artificios de su amor á 
nosotros. Mi corazon estaba como liquidado y mi al-
ma como herida de viva luz. Caí á los pies del ancia-
no derramando lágrimas de consuelo, y le pedí bañase 
mi cabeza con el agua de santificación. Don Yasco le-
vantándome lloraba más y más, y la multitud de- pasa-
jeros que me cercaba: "'¡está convertido, está converti-
do!" se dccian uno3 á otros. Así era por cierto. ¡Tánta 
C3 la piedad que el Dios criador ha usado conmigo!" 

"Don Yasco y los sacerdotes determinaron, pues, de 
ahí en breves días derramar el agua santa sobre mi ca-
beza. Pero mi deseo quedó fustrado: era pasado el 
buen tiempo, y en medio de nuestro camino un horroro-
so naufragio nos esperaba." 

"Vino la luz del dia. Habíamos llegado frente á las 
costas de la grande isla donde mora Las-Casas, á la 
que nuestras naves torcieron rumbo para recoger en el 
puerto al gran sacerdote Fuenleal, nombrado por la 
gran Señora de Castilla cabeza del Concejo que habia 
de gobernar en todo Anáhuac, en lugar de Ñuño y sus 
secuaces. Empero, desde las primeras horas, un calor 
sofocante y una calma profunda nos oprimían. En va-

no las velas estaban desplegadas; nuestros barcos pe 
saban como plomo sobre las mudas ondas; la vista de 
la tierra, siempre lejana, nos hacía desesperar, y los 
remeros y nosotros en su ayuda nos fatigábamos en va-
no por ganar el puerto. Asi pasaron dos soles y dos 
noches; se hizo por tanto necesario desviar la ruta eq 
busca de otro puerto á lo largo de las costas, y el sol ter-
cero amaneció." 

"Yo me habia recogido en las últimas horas de la 
noche, cediendo á la fatiga de remar, porque el trabajo 
de todos se hizo necesario para llegar á tierra. Lo pri-
mero que hirió mis oídos al despertarme á la madruga-
da, fuó un siniestro rumor que circulaba entre la mu-
chedumbre. Subí al punto á cubierta y halló que todo 
estaba en movimiento. El piloto con profunda inquie-
tud, ora repasaba sus pinturas, ora se interrumpía para 
dar órdenes que, al clamor de la trompeta, todas las 
naves ejecutaban rápidamente con iguales maniobras: 
los remeros redoblaban sus fatigas por ganar algún 
puerto y los otro3 oficiales con estrepitosa vocería no 
perdían instante: unos se ocupaban en amainar las ve-
las, otros ascendían por las escalas para despojar los 
mástiles de su arboladura, y la muchedumbre se agitaba 
como en espera de alguna calamidad." 

"Ño entendia yo el peligro que con tanta fatiga tra-
taba de evitarse; mas uno de los pasajeros, á la pregun-
ta que le hice:—"Es la tempestad—me dijo—lo que nos 



"amenaza. No há muchos años una gran ilota (1) ful 
" destrozada en estos mares. Un rey de los nativos de 
" esa isla, pereció, y con él muchos nobles de los blan-
" eos que iban á Castilla. Es aquí la fuerza de los vien-
" tos capaz de arrancar los árboles y derribar las rocas, 
"y esta calma falaz precede siempre á la desastrosa 
" tormenta." 

"Así fué: muy en breve se levantaron rumores confu-
sos y señales alarmantes. Las aves en bandadas huían 
á escape á las vecinas costas, y por el lado de estas se 
dejaba escuchar siempre creciente una especie de mugi-
do, como el de muchos torrentes desbordados. No bien 
esto escuchábamos, el huracan se desencadenó sobre 
nuestra flota con espantoso furor. La consternación se 
apoderó entonces de todos los viajeros; las mujeres y los 
niño3 y aún los varones más esforzados, lívido el semblan-
te y aterrados los ojos, cercaban á los sacerdotes, á vo-
ces pidiendo entre alaridos y sollozos, que les perdona-
sen sus delitos y los favoreciesen contra la muerte." 

"Cuando en una ciudad sitiada por mucho tiempo y 
que al fin ha caido en poder del exasperado enemigo, 
algún padre de familia, cercado de su esposa y de sus 
hijos ó hijas dentro de su morada, aproximándose cada 
vez el tropel y la vocería, vé de repente penetrar á la 

(1) La flota de Bobadillu (naufragio famoso en tiempo de Co-
lon.) 

desenfrenada turba que todo lo lleva á fuego y sangre, 
el buen padre invoca á los dioses, y ya no le amedrenta 
el propio peligro sino el de los débiles que le rodean. 
Así parecían los sacerdotes blancos cercados de la mul-
titud de viajeros; implorando la misericordia del verda-
dero Dios, alzaban en su mano la imágen del Dios víc-
tima y la oponían al feroz eleuieuto." 

"Ya, empero, densas nubes habían oscurecido las al-
turas acudiendo con celeridad pavorosa, y al estallar 
el rayo, la tempestad se desató sobre nosotros con 
ímpetu desolador; caia la lluvia como torrentes envuel-
ta en vapores que no dejaban ver, y el agua del cielo y 
las olas embravecidas inundaron nuestros bajeles que el 
huracan maltrataba llevándolos de abismo en abisme». 
Arrastrados á impulso del elemento poderoso, apénas 
podíamos sostenernos contra sus embates, y á cada paso 
nuestros barcos ibau á estrellarse contra los arrecifes; 
ó ya casi invertidos descubrían el enmohecido dorso 
hundidos de través ó de proa, y á cada peligro un grito 
sofocado de los que iban á perecer se dejaba escuchar 
por todas partes." 

"Mas no podía pasar mucho tiempo en esta lucha des-
esperada, sin que nuestros ojos viesen un gran desastre 
que no recuerdo sin angustia." 

'Cuando ya dispersos entre las ondas fluctuábamos 
sin saber cada nave qué fuese de las otras, el clamor le-
jano de la trompeta nos advirtió que acudiésemos á sal-



var á los que no podían sostenerse, y á una orden del 
que nos guiaba torcimos la proa á la parte de donde ira-
ploraban nuestro socorro. Todos á porfía bajamos á 
los bancos en ayuda de los remeros, y luchando á la vez 
con el viento y las olas que se oponían á nuestra mar-
cha, llegamos por ün á la vista de los naúfragos." 

'•¡Espectáculo lastimoso! Cuando nos descubrieron 
la miserable multitud de niños, mujeres y varones que se 
agitaban sobreda cubierta de la nave próxima á zozobrar, 
levantaron el clamor á nosotros, agitando sus manos en 
ademan de quién pide socorro contra la muerte; azota-
do el bajel contra los esbollos por el huracan, se liabia 
hendido por medio, y yá las otras naves so habían ale-
jado hasta el punto de perderse de vista." 

"Pero nosotros haciendo esfuerzos desesperados, lo-
gramos apénas llegar como á un tiro de saeta de los 
que ya se iban á pique." 

"La gigante máquina, tr iste cosa era ver cómo la lle-
vaban las voraces corrientes, cual si un enorme mons-
truo se arrastrase moribundo, y le precedían algunas 
chalupas con mujeres y niño3, parte muy pequeña de los 
que quedaban esperando nuestro socorro." 

"El gefe de nuestra nave ordenó entonces que se bota-
sen los pequeños barcos y so aprestasen las escalas; y 
los marineros y algunos pasajeros nos arrojamos á las 
ondas, visto que no había tiempo que perder." 

'•Entretanto, la multitud de los nuestros en pió sobre 
cubierta, recibiendo á los que llegaban salvos, nos alen-
taba con voces de ansiedad porque no tardásemos en 
acudir á los que perecían. Pero todo en vano. Delan-
te de nosotros el hendido bajel so hundió en los abis-
mos con toda aquella gente, y un grito general de hor-
ror y consternación se levantó á los cielos." 

"Varones, ancianos, niños y mujeres quedaron sepul-
tados en aquellas aguas en un instante/salvándose muy 
pocos. 

"Arrojándonos á las ondas olvidados del propio pe-
ligro, delante de los esquifes que nos seguían, con vio-
lentos esfuerzos llegamos á socorrer á algunos que so-
brenadaban. Entre otros logró asir á un anciano casi 
espirante y á una mujer que asida á una tabla con 
su pequeño, apénas asomaba su cabeza. Con estos 
y algunos marinos á quienes sostuvo su fuerza largo 
tiempo, volvimos á nuestra nave, no quedando en aque-
llas aguas sino los restos del bajel perdido, fardos y to 
neles como los signos fúnebres de la catástrofe." 

"En este bajel, el mas hermoso y mejor equipado de 
nuestra flota, venían á Anáhuac muchos blancos, y nues-
tra gente lamentaba la pérdida de algunos que conocia. 
De entre ellos era sentida la muerte de dos jóvenes no-
bles. á quienes su madre viuda dejó partir, para que ha-
llasen en Anáhuac el pan qne la infeliz no podia dar-
les." 



"Era el otro un gallardo caballero, que engañado en 
su amor, buscaba olvidar su desdicha en ajenas regio-
nes; en vano los suyos le apartaban de su propósito, 
pues él, no amedrentado por los peligros que le anun-
ciaban, ya venía destinado á la muerte." 

'•Una familia entera acababa también de desaparecer: 
á Tenochtitlan venía un guerrero anciano de los que 
acompañaron á Malíntzin en la guerra; con su esposa y 
sus hijas jóvenes y hermosas venía á establecerse entre 
los vencidos, ya resuelto á olvidar, los países del sol. 
Empero un sepulcro le fue' dado ántes de llegar á su nue-
va morada. 

"Perecieron asimismo tres de los sacerdotes blancos 
que obedientes al mandato del que los enviaba, debían 
quedar en la isla de Las-Casas; pero ya desde que sa-
limos de Castilla mostraban en el rostro triste presen-
timiento." 

"Mas entre todos era llorado el joven piloto que go. 
bernaba el perdido bajel; hijo de un honrado comercian-
te de Castilla, lo habia equipado con mercancías que, ven-
diendo á los de Anáhuac, esperaba convertir en oro pa-
ra volver á los suyos y celebrar sus bodas con la don-
cella de sus amores. Empero no plugo al Dios invisi-
ble cumplirle el sueño de su corazon. Antes que las se-
ñales de la borrasca se dejasen ver en aquellos desier-
tos, reconociendo que de ahí en breves soles vendría 

para él algún funesto mal, se despidió de sus amigos co-
mo quien sabe que va á morir, y era de todos los viaje-
ros notada su tristeza. Pudiéndose salvar entre los que 
ocuparon de preferencia los pequeños barcos, no lo 
quiso, dolido de tantos que iban á perecer. Nuestra 
gente celebró sus exequias durante muchos soles á una 
con las de las otros que perecieron. 

"¡Oh! cuan cierto que el infortunio vuelve mejores á 
los hombres, y que el reconocimiento del bien que po-
demos hacerles los persuade á que nos vean como á sus 
padres, hijos ó hermanos! Apénas vuelto á bordo de 
nuestra grande nave, en cuyo recinto los llantos y ala-
ridos hacían estremecer, me cercaron muchas nobles se-
ñoras y caballeros de I03 de Castilla, mostrándome un 
grande agradecimiento en medio de su dolor. Tales de-
mostraciones de parte de unos desgraciados á quienes 
no pudimos salvar sus padres ó sus hijos ó sus esposas, 
me hicieron llorar con ellos como si fuese un niño, por-
que mis entrañas se conmovieron." 

"No fué sino hasta el fin de la tarde, ya sosegado el 
huracan, cuando el peligro se alejó de nosotros; pero 
ántes ya lo teníamos en olvido ocupados de sentir la 
desgracia de nuestro3 hermanos. Cuando la aurora del 
siguiente dia se mostró en el Oriente, estaba el cielo 
limpio de toda nube y el viento bonancible se levantó 
de esa parte. Toda la ilota se cubrió entónces de sus 



velas y, léjos ya de aquellas funestas costas, endereza-
mos el rumbo á los mares de Anáhuac. Semejantes á una 
bandada de blancos pelícanos que perseguidos del ca-
zador se remontaron al cielo, quedando algunos flotan-
do en las aguas heridos ó muertos; y ya por el alta re-
gión van los demás con vuelo sosegado, cual si olvida-
sen haber perdido á sus hijos ó hermanos; así nuestros 
bajeles seguían por las tranquilas aguas su camino á 
los países de Occidente, formados en orden y al parecer 
como si nada dejasen sepultado en los borrascosos abis-
mos." 

"No nos atrevimos, empero, á proseguir el viaje, dis-
tando mucho todavía de I03 mares de Anáhuac, sin re-
parar los maltratados bajeles; y descubriendo de cerca 
una pequeña isla poblada de bosques, anclamos en la 
bahía que nos ofreció puerto seguro. Era tierra desier-
ta, y en ella nos detuvimos algunos eolcs descansando 
de la fatiga, en tanto que los artífices reponian los más-
tiles y ejecutaban otras obras para asegurar los mal pa-
rados barcos." 

"Esos dias fueron gratos á mi corazon. La gente de 
' toda la flota, reconociendo á una con los que habia sal-

vado, el favor recibido de un hijo de Anáhuac, me mos' 
traba solícita su agradecimiento, y el Acólhua era visto 
de todos los blancos como alguno de ellos, y me busca-
ban para preguntarme mi nombre y el de los mios, ó me 

convidaban á su mesa para obsequiarme con la comida 
y la bebida." 

"De entre todos, aquella mujer á quien salvó con su 
hijo: í;no tengo tesoros que ofrecerte;—nio dijo un día 
—ruégote que al ménos lleves siempre contigo esta me-
moria de los dos que salvaste;" y quitando de su cuello 
un collar de cuentas de perla, con una medalla de oro 
grabada la imágen de Santa María:—"Mi Señor,—ex-
clamaba—:So que vais á recibir el agua santa; tomad 
este presente que os librará de todo mal; Santa María 
os pague lo mucho que os debo." 

"Mas el anciano á quien igualmente salvé la vida, es 
el mismo que después en Clialchiuhcuócan ha salvado 
lamia. Desde que vuelto en sí hubo de saber que yo 
le saquáde las aguas, no cesaba de bendecirme, y levan-
tando al cielo sus azules ojos, rogaba al verdadero Dios 
rae remunerase; y cuando en Chalchiuheuécan postra-
do en el lecho por la fiebre, salí del delirio, halló que 
Mesa, tal es su nombre, me tenia en su morada velando 
por mí con sus hijos é hijas." 

"Tal fué la razón por que ya pasado el naufragio no 
me fué concedido departir con Don Vasco durante mu-
chos dias acerca del verdadero Dios. Mas cuando vuel-
tos á los bajeles, le invité yo mismo á departir de las 
cosas santas, y mostrándole mi deseo de recibir el baño 
de santificación, le dije: "Tu nombre está escrito en el 
cielo con signos de púrpura: no dudo ser tú la flauta en 



que el Dios invisible ha soplado para que le escuchase. 
¿Cuándo me llevarás al sacerdote blanco para que el 
agua santa lave mi cabeza y mi espíritu sea perdonado 
de sus delitos?" el buen anciano lleno de gozo ya no se 
ocupaba sino de preparar mi mente y mi corazon con 
palabras de ciencia y de ternura, para que al llegar á 
Chalchiuhcuécan fuese presentado á los sacerdotes. Mis 
ojos se abrieron de! todo á la luz y el consuelo inunda-
ba mis entrañas, y los designios del verdadero Dios con 
los hijos de Anáhuac óranme manifiestos. El anciano 
me los hizo reconocer: 

"¡Dios vive! y cuida de los hombres y ha enviado del 
" cielo la verdadera ciencia. Los del Nuevo-mundo no 
"la conocían. Mejor ciencia de la que te damos no hay 
"ya en los países del sol; Semejantes á la de los tuyos 
"son todas las otras. Por una maravilla ha sido descu-
"bierto el Nuevo-mundo, despues de tantos manojos de 
"años y á tiempo en que esa ciencia del verdadero 
"Dios es abjurada de muchos blancos. Si, pues, el ver-
d a d e r o Dios no es el que hoy se os anuncia, ¿cuándo se 
"os dará á conocer?" 

"Estas reflexiones no me dejaron ya dudar." 

"Don Vasco habló por último prediciendo lo que 
tampoco dudo deba suceder, porque su palabra tiene no 
sé qué seguridad que persuade:" 

"Maravillas que vean los ojos, para que la ciencia 
"que os predicamos se haga creíble, no son necesarias, 

"porque aquí los sucesos valen por una maravilla. Em-
"pero, de aquellas no faltarán; pues tén por cierto quo 
"Santa María no dejará de mostrar á sus hijos algún pro-
d i g i o : no dudo que ésta alta y noble Señora dejará es-
" capar de su3 manos alguna joya ó alguna pluma de sus 
"alas, para que sepan cómo también es madre de los acól-
"huís y que por ellos ruega dolante del Dios victima." 

"Ya estábamos á la vista de las costas de Anáhuac. El 
corazon daba saltos de júbilo en mi pecho y la alegre vo-
cería de los pasajeros aumentaba mi gozo- ¿Cómo po-
dría decir eso que sentí al descubrir el Citlaltépetl (1) 
descollando majestuoso entre los bosques lejanos y las 
numerosas colinas que se agrupan á sus pies? A la luz 
del sol naciente y sobre el fondo de un azul vivo, érame 
grato reconocer la càndida montaña. Las ave3 mari-
nas que se levantaban á esa hora parecían venir á darme 
la bienvenida, y yo escuchaba rumores de alborozo do 
todos los mios en el viento venido de tierra. Desem-
barcamos por fin, y el desterrado olvidaba sus trabajos 
apénas en Chalchiuhcuécan recibía los abrazos de algu-
nos amigos. La gente me referia las maldades de Ñuño 
y sus prosélitos, y se regocijaba contemplando á los nue-
vos señores que de Castilla venían para consolarnos. 
"Nezahual—decían—es adicto á los nuevos señores; ya 
no dudamos que son buenos y que la paz ha nacido pa 

(1) El Orizaba. 
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ra nosotros." Empero ese gozo alternaba con el pesar 
que de todos se apoderó, al saber la pérdida de tantos 
que perecieron tristemente en medio de los mares." 

"Pe ese dia ya no supe qué fué de mí, ni la hora en 
que Don Vasco, no pudiendo detenerse, partía para Te-
nochtitlan. La fiebre me robó el conocimiento; quizá 
las grandes fatigas y desvelos á que me vi entregado en 
los pasados dias, me prepararon á ese mal de que el Dios 
invisible ha querido también salvarme. Yo hubiera 
muerto, sin los cuidados de aquellos que me tuvieron en 
sn morada como si fuese alguno de los suyos. Mesa, 
sus hijos ó hijas cercaban mi lecho, cuando ya vuelto á 
la vida no sabía si estaba en Anáhuac, ó en Castilla, ó 
en el desierto de los mares. Cuando ya salvo de la 
muerte, el anciano y sus hijos ó hijas congratulándose 
me decian: "ibais á morir, poro Dios y santa María han 
oido los ruegos de nuestra angustia, porque vuestra vi-
da nos es muy cara y sabiamos que aun no recibíais el 

' agua santa," mi eorazon enternecido creía escuchar la 
voz misma del piadoso Dios. ¡Oh! Cómo podría ya des-
conocer los cuidados de aquella Majestad que tiene em-
peño en consolar á los que gimen y en saívar á los que 
están perdidos!" 

"Después de tantos trabajos lió vuelto por fin á esta 
morada que en el camino de los mares y allá en Castilla 
dia y noche veia mi mente como si jamas hubiese de vol-
ver á ella. A todos los mios ha conservado vivos y sin 

mal el Dios invisible, y á cuantos son para nosotros co-
mo padres y hermanos. Rebelde á la palabra santa 
del verdadero Dios, partí al destierro, dejando á los 
que me aman dos veces herido su eorazon, y al fin he 
vuelto para que de un doble gozo participasen Nezáhual 
y los suyos. Agradecida mi alma no sabe quó decir en 
alabanza del buen Dios que ha señalado conmigo sus 
misericordias." 



LIBRO QUINTO. 

No bien el hijo de Ayauhcíhuatl daba término á su 
narración, la pobre viuda dejaba conocer en sus lágri-
mas los cuidados que asaltan el eorazon de una madre, 
aun pasados los trabajos y peligros del hijo que ha vuel-
to sano y salvo de largo viaje. Pero esas lágrimas eran 
también de gozo porque Nezáhual ya era cristiano. Asi-
mismo lloraba Jocotziu y la Princesa de Tacuba á ejem-
plo suyo, movida no solo de los trabajos del hijo de 
Ayauhcíhuatl sino de aquel mal que agitaba su propio 
eorazon. Ese tierno desahogo de dolor y consuelo se 
generalizó entre los circunstantes y en él tomó parte el 
narrador mismo. 

Pero Valencia como enajenado de un gozo celeste: 

—<;¡Te alabamos oh Dios!—prorumpió diciendo—¡te 
confesamos por nuestro soberano Señor! 

"La Iglesia santa confiesa tu Majestad por todo el 

orbe. 

"Rogárnoste no abandones á los que rescataste con tu 
sangre preciosa. 

"¡Salva, Señor, á tu pueblo y dígnate bendecir tu he-
redad!" 

Mas luego vuelto al hijo de Ayaixhcíhuatl: 
—"¿Quieres ser bautizado?—dijo con voz solemne— 
—"'Lo deseo conánsia, Reverenciado Padre,—contes-

tó Nezáhual. 
—"¿Crees de todo eorazon en un Dios único, Criador 

del cielo y de la tierra?"— 

"—Creo; y ya no dudo que es el mismo que hemos 
adorado Nezahualcóyotl y los de su linaje." 

—"¿Crees en Jesucristo, hijo de Dios vivo, muerto en 
la cruz por salvarnos á todos?" 

—"Creo; porque la ciencia santa que se nos enseña 
es venida del Dios invisibe que no engaña." 

Los circunstantes sobrecogidos de un religioso te-
mor, se levantaron, quedando en pié delante del após-
tol. Y el buen Padre pedia ya el agua para derramar-



la sobre la cabeza del Príncipe; mas acordándose que, 
no sin solemne ceremonia, el espíritu del nuevo creyen-
te liabia de ser regenerado, se contuvo, moderando el 
deseo de su corazón. 

El Misionero debia marchar á Tlaxcala el dia si-
guiente, á donde Motolinia le rogaba que pasase para 
tratar asuntos de grave interés. A su vuelta dentro de 
breves dias, Nezáhual recibiría de sus manos el agua re-
generadora, con solemne pompa y á la vista de todos 
sus hermanos, bien instruido ya en las preces y prácti-
cas que se exigían á los catecúmenos; para esto uno de 
los otros misioneros que residían en Cholula iba á reci-
bir las recomendaciones de Valencia. Esto quedó con-
certado. 

Las dos familias so separaron en seguida para des-
cansar. Los espíritus estaban harto fatigados con la 
interesante narración, y era ya la hora en que las Plé-
yades descendían al Ocaso y ya detrás de las montañas 
se hundía el Aries y el triángulo celeste. Papan y Ne-
záhual se despedían con aparente serenidad, y en silen-
cio fué á recogerse cada uno bajo el techo materno; pe-
ro el afecto insano agitaba sus corazones y no llegó el 
sueño á cerrar sus ojos. Cuando dos tórtolas de las que 
en Michoaean bajan por la tarde á los arroyos, son he-
ridas por el desapiadado cazador, y sin embargo han 
podido escapársele hasta ocultarse en el arbusto donde 
se posan con sus padres y hermanas, suele aquel aguar-

dar la noche para dar con ellas. Ya profana su tea ías 
sombras de los valles, ya las aves deslumbradas por una 
luz que no es la del cielo huyen aquí y allí con errado 
giro. Entretanto, aquellas dos, por el dolor de la ocul-
ta herida quedan inmóviles en su nido, sin dar otras se-
ñales del mal que las. hará morir. 

Vuelto el dia, y á horas en que el sol ha disipado la 
niebla, y los rebaños, dejando los rediles, salen á pa-
cer á las dehesas guiados por el pastor, Valencia se 
despedía de sus néofitos prometiendo volver en breve; 

"y el hijo de Ayauhcíhuatl le seguía, gustando acompa-
ñarlo hasta dejarlo fuera de la ciudad. Las afectuosas 
palabras del buen viaje iban en pos del sacerdote de 
Dios; y do los que le vieron partir, creyeron muchos 
que Nezáhual se ausentaba con él. 

Mas aunque el Príncipe no ofreciera guiar al Misio-
nero sino hasta la salida de la ciudad para Tlax-
cala, sin embargo, por el amor y respeto que tanto 
se granjeaba el bienhechor de los Acólhuis, no qui-
so dejarle sino después de muchas horas; y era nin-
guna su fatiga, porque va el camino en alegre lla-
nura refrescado por las sementeras á uno y otro la-
do, y, entonces, bajo las sombras de cedros y ahuehuetes 
que no faltaban en ese ameno valle. No fué sino hasta 
horas que el sol média su carrera, cuando Nezáhual de-
jando al Sacerdote se volvió á Cholula, y era ya de no. 
che cuando entró á la ciudad. 



Entretanto un funesto presagio hacía temblar el co-
razón de Papantziu. 

Vivia en Cholula un Tlaxcalteca muy conocido de 
los suyos y de los blancos. Era su nombre Maxtla ó 
Maxtlaton. Descendiente de una poderosa familia de 
la famosa república, habia servido en el sitio de Te-
nochtitlan al frente de un cuerpo de aliados que ayuda-
ron á Cortés á destruir el imperio de Quaulitemotzin, y 
no se distinguió sino por los excesos á que se entregó con 
sus tropas en los dias aciagos del asedio. Despedido 
con ignominia del ejército amigo por orden de Cortés^ 
volvió á Tlaxcala, y allí pasó una vida miserable hasta 
el dia que presentándose al Oidor Delgadillo, supo in-
sinuarse de tal manera en su ánimo, que logró ser aso-
ciado entre sus agentes de rapiña ó iniquidad. No por 
eso el Tlaxcalteca dejaba de aborrecer en su corazon á 
los conquistadores; pero sabía aprovecharse de su alian-
za para torpes fines; y si bien recibiera de manos de 
Motolinia el agua de santificación, el apóstata no quiso 
con eso sino congraciarse á los ojos de los blancos. En 
los dias, pues, de la dominación de Ñuño, se levantó el 
perverso de su oscuridad, y á favor de los inicuos Oi-
dores se le vió engrandecerse en medio de las calami-
dades de los suyos: el español Ojeda, primo del Presi-
dente Ñuño, era su principal apoyo. 

Empero, Maxtlaton ardia en amor por la hija de Ato-
tóchtli, y esa pasión antigua jamas correspondida de la 

Princesa, se habia adormecido, porqué ningún rival era 
resuelto á oponerse á un poderoso tlaxcalteca, aliado do 
los blancos. Mas ese amor se irritó de nuevo con la 
llegada de Nezahualpílli, el amigo de los nuevos Oido-
res, el descendiente de los reyes do Acolhuacan, el 
apuesto joven recien venido de Castilla, cuyo nombre 
andaba en boca de todas la3 cholultecas. Los celos de-
voraban el corazon del tlaxcalteca desde que la fama le 
hizo saber nuevas todavía más amargas para su afecto 
siempre desdeñado. En todo Cholula se decía de P a -
pantzin, que al descubrir al Príncipe por la vez prime-
ra se turbó su semblante y que 110 ménos el del hijo de 
Ayauhcíhuatl quedó demudado: que la Princesa estaba 
triste desde esa hora y que al siguiente dia se la vió 
llorar en el teocáüi. Mas de los que asistieron al festín 
con que Valencia y Nezáhual fueron obsequiados, no 
habia quien no dijese del amor del Príncipe y de Papan 
que en oso dia se hizo notorio. 

El apóstata no podia sufrir esto, y habia jurado satis-
facer á toda costa la pasión insana. Viósele, pues, el dia 
que Nezáhual se ausentó, pasar por frente á la morada 
de la Princesa en compañía de algunos blancos, entre 
ellos Ojeda; y ya de tarde al descubrir á Papantzin 
que por acaso volvía del teoccdli, lanzóle una mirada de 
siniestra significación, y en su sonrisa dejó ver cierta 
ferocidad espantosa. Así se observa alguna vez una cua-
drilla de lobo3 durante el dia, bajar del monte y cru 



zar por la llanura no lejos del aprisco; así la serpiente 

que se arrastra vecina al peñasco donde anida la pa-
loma, acecha con ojos chispeantes la presa que ha pen-
sado devorar. 

Era el TIáxcalteea de los que, viendo partir á Ne-
zahual con el Misionero, juzgaron se ausentaba por al-
gunos dias, y no sabía que al anochecer estaba ya de 
vuelta en su morada. 

Mas el Príncipe, no cediendo á la fatiga, después de 
departir algún tiempo con los suyos, permaneció en el 
pórtico testigo ya de muchas horas felices, y allí paseá-
base dándose á los delirios de su corazon, mientras que 
Ayauhcíhuatl y Jocótzin fueron á descansar. E l próvido 
Dios tenia designios en detenerle allí. 

Era la hora en que se daban al descanso los de Clio-
lula y demás ciudades de Anáhuac. Solo alguna viuda 
dentro do su hogar y á la vista de sus hijo3 entregados al 
sueño, hilaba silenciosa los copos del ya preparado al-
godon. El viento estaba mudo, y apenas el ruido de al-
guna hoja seca desprendida del árbol, ó el rumor noctur-
no de lo3 insectos que gimen entre el césped, turbaba la 
quietud á tales horas. 

Mas hé aquí, de improviso, un tropel de hombres ar-
mados se deja oír creciente á cada paso. El vigilante 
hijo de Ayauhcíhuatl aplica el oido al desusado estrépi-
to, y á pocos instantes su mirada perspicaz erée des-
cubrir hombres que cruzan el jardín en dirección á las 

habitaciones de la hija de Atotóehtli, ocultando unas an-

torchas. 
La sorpresa y mil temores confusos le asaltan y de -

tienen. Pero al que así vacila por un instante, la r e -
flexión luego le alumbra y hace decidirse. 

Corre y empuña la macana que yacía en un ángulo 
de su aposento. Vuela entonces á la morada de P a -
pantzin. 

Empero retrocede aún, porque olvidaba notifciar á 
su madre el peligro inminente; y Ayauhcíhuatl pronto 
se incorpora, pues aunque recogida en su lecho, velab? 
no dormia; y así sin más, parte Nezahualpilli adonde le 
reclaman la piedad y el amor. 

En tanto ya los foragidos profanaban el hogar sagra-
do, y las ahogadas voces de Papan y de Atotóehtli de-
mandaban pronto socorro. Ya uno de los satélites de 
Ojcda y camarada de Maxtlaton, había penetrado en el 
aposento de la Princesa; y ella aterrorizada forcejaba 
en vano por desasirse del cobarde que casi arrastran-
do la arrancó de su virgíneo lecho. 
Pero el hijo de Ayauhcíhuatl pronto aparece en el um-

bral, y, como cae el águila, sobre la serpiente que se 
atrevió á invadir el noble nido de esa reina de los aires, 
así Nezáhual no pudiendo sufrir la innoble osadía de 
aquel blanco, levanta en alto su macana y le hiere de 
muerte, sin que al cobarde le valiera blandir el agudo 
puñal; dando de lleno en la frente del bandido, este 



cae espirante sobre su rostro bañado en sangre, y un 
espantable rugido hace estremecer aquellos muros. 

No bien esa voz hiere los oidos de los salteadores, 
acuden con presura, y penetrando por la indefensa en-
trada del aposento, se precipitan sobre el hijo de Ayauh-
cíhuatl que en pió Jos aguarda con su macana en ac-
titud de dar el golpe, dejando á sus espaldas á la prin-
cesa; y quedan ambos, ella gimiendo aterrorizada y las 
manos 'levantadas al cielo á quien invoca, y Nezáhual 
dispuesto á perecer en desesperado combate, bien así 
como el mastín que guarda los rebaños del árabe con-
tra las fieras del desierto. 

Maxtla y Ojeda y los que le siguen se arrojan sobre 
el que así los espera: el primero tira de muerte al pecho 
del rival odiado, y éste, feliz en evitar ese golpe, no al-
canza á dar el suyo, porque al encuentro de la macana 
va el ágil acero del blanco, y el arma de Nezáhual que-
da rota. 

Entonces Maxtlaton tira de nuevo, y hundiendo el 
vil puñal debajo el pecho del valiente, éste vacilando 
cae á los piés de sus asesinos. 

Mas hé aquí ya las voces y el estrépito de gente arma-
da se dejaban oir, penetrando por la puerta que daba á 
las calles, y que Ayauhcíhuatl sin tardanza llamó en au-
xilio de los suyos; y los salteadores sobrecogidos de 
miedo, abandonan la presa, precipitándose por una ven 
tana que daba á los jardines. 

Un momento después aparecieron en el teatro de 
aquel triste conflicto soldados castellanos y muchos elio-
lultecas, y con ellos Atotóchtli, Ayauhcíhuatl y Jo 
cótzin. 

La madre de Nezahual al ver á su hijo tendido en el 
pavimento y bañado en sangre, arrojando un grito ca-
yó á los piés de los concurrentes, y en vano Jocótzin 
para volverla del desmayo la estrechaba en sus brazos ' 
y la bañaba con sus lágrimas llamándola con ahogada 
voz. Mas Atotóchtli como si la'razón le abandonase 
guardaba en su regazo á la desfallecida Papan, cuál si 
la creyese todavía expuesta á la audacia de los saltea-
dores; y ni se diera cuenta de que Papau estaba sin sen. 
tido, ni de que Nezáhual su libertador yacía moribun-
do bañado en sangre. 

Mas el gefe de los guerreros castellanos ordenó se pre-
sentasen breve, aquellos hombres que saben acudir á la 
salvación de la vida con el arte y la experiencia. Estos 
encontraron que el blanco de quien libró Nezáhual á la 
hija de Atotóchtli, estaba yerto; pero que el hijo de 
Ayauhcihuatl aun vivía: los latidos de su corazon se de-
jaban sentir, y contenida la sangre, había esperanza de 
salvarlo. Muchas matronas por su parte ministraron 
específicos á las dos madre3 y á Papan para volverlas 
de su desmayo. 

Tezozomoc presentóse, por último, libre después de 
mucho de las ligaduras con que los salteadores le ataron 



manos y pies; solo en su aposento donde aquellos le sor-
prendieron mientras dormía, allí quedó hasta tanto que 
hubo quien desatase sus prisiones. 

Retirados ya los soldados con el cadáver de su com-
patriota, algunos vecinos piadosos y los amigos de am-
bas familias se entregaron á impartirles sus cuidados y 
consuelos. 

No fué sino hasta el amanecer cuando Papantzin hu-
bo de recobrar el conocimiento, y entonces dando mues-
tras de querer con ánsia hacer una pregunta, no pudo re-
solverse; mas observaudo el semblante de los que la ro-
deaban, comprendió que el hijo de Ayauhcíhuatl no habia 
muerto aun. Sostenida, pues, por sus amigas, se presentó 
en el aposento inmediato que era el de Atotóchtli, donde 
Nezahualpílli recibía los mas exquisitos cuidados de par-
te de las dos madres y de Jocótzin. Al descubrirlo se 
conmovieron sus entrañas, su rostro palideció y alzan-
do al ciclo con ternura indecible sus ojos anublados por 
el llanto, hizo estremecer de lástima el corazon de los 
circunstantes. Ella, empero, sin atreverse á mirar al 
moribundo, fué á sentarse á un ícpalli en un ángulo del 
aposento, y allí llorando á veces ó en fúnebre silencio, 
aguardó el instante que decidiere la muerte ó la vida de 
su libertador. 

Así pasaron siete días y la hora crítica llegaba para 
Nezahualpílli. El ardor febril consumía su sangre 110 
bien el mal de la herida hubo cedido. Los cuidados de 

ambas familias y .de sus deudos y amigos se habian mul-
tiplicado entonce?, y matronas y sabios conocedores de 
los males y de su remedio/fueron llamados para que el 
hijo de Ayauhcíhuatl-no pereciese. Pero el sétimo dia 
la alarma cundió entre los circunstantes, y la madre y 
la amante se apartaron del moribundo porque les fal-
taron fuerzas para presenciar el término funesto; y era 
el dolor de todos ver cómo el Príncipe moriría sin que 
el agua de la regeneración se le ministrara. 

Entónces fué cuando Papan con la madre do Neza-
hualpílli, cayendo de hinojos delante ds una efigie de 
María, presente que en otros días les hiciera Valencia, 
demandaron el socorro del cielo; y en esa hora, decían 
todos, despertó el moribundo de su letargo pronunciando 
los nombres de su amada y de su madre. Quizá plugo 
al Altísimo que el hijo de Ayauhcíhuatl no muriera en-
tónces, para que más tarde se cumpliese su destino. 
Algunos dias despue3 el mal desapareció. 

En breve Papantzin pudo ya mostrarse al hijo da 
Ayauhcíhuatl, "y el amoroso afecto acabó de inflamar-
se en el corazon de ambos. 

Pero dime [O Musa d e b s santos amores! la que con. 
sagra? los inocentes fastos de los afectos puros en qua 
los celestiales se gozan, que has consignado en inmorta-
les páginas los recuerdos de Ruth y de Booz, de Ab i -
gail la prudente y David el ungido, de Salomon el e s -
pléndido y la esposa de los Cantares: ¿cuáles fueron, di 
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me, las primeras palabras con que Papan y el hijo de 

Ayauheíhuatl se declararon el amor de su alma? 

Una mañana de esos dias, las dos madres y Jocótzin 
estaban en el teoca&i asistiendo al sacrificio de los cris-
tianos. Tezozomoc nomás quedaba con Papan en la 
estancia del convaleciente; pero llegado á la sazón-un 
noble Cholulteca que visitaba al noble hermano de 
Ayauheíhuatl, los dos amantes se vieron solos. 

Un intervalo de elocuente silencio hizo latir el cora-
zon de ambos. Era la vez primera que se hallaban sin 
testigos. 

La princesa en extremo ruborizada, sola y en pié de-
lante de su amado, parecía un ángel. Mas contemplan-
do el pudor de sus mejillas y el recato de sus ojos, que 
ella tenia abatidos temerosa de que fuesen á irradiar un 
fuego excesivo de amor, reconocíase que aquella cria-
tura era una mujer, estirpe admirable que han envidia-
do los arcángeles. 

Nezáhual rompió el silencio: 

—"Papantzin . . . ."•—la dijo con voz conmovida. 

—"Señor mió ¿qué mandas á tu esclava?"—contestó 
la Princesa, con un acento dulce pero débil de ver-
güenza. 

—"Esclavo tuyo soy, Princesa delicada, más dulce que 
la luz de los cielos! ¿Qué te diré de tanto que mi cora-
zón encierra? ¿Dónde hallaré un tesoro semejante á tí? 

más amable que todas las cihuapillis (1) de Castilla, 
irnágen de tu madre, sartal de piedras muy precio-
sas, chalchihuites y zafiros, limpia perla de las grandes 
aguas." 

—"No digas, mi Señor, esas palabras que llegan al 
alma como gotas de rocío. ¿Para qué derramas tus ri-
quezas en este polvo?" 

—''Noble niña y dueño mió, las tuyas son como un 
dardo muy agudo que hiere y hace morir. A mis oidos 
llegan como una música muy acorde. Papantzin, hija de 
Atotóchtli noble reina y Señora, ¿amas tú á Nezáhual 
el hijo de Ayauheíhuatl?" 

La Princesa se estremeció al recordar los antiguos 

consejos de su madre. 

—"La tierra ama al Sol que le dá vida, las tinieblas 

aman la luz que nos alumbra, los áridos campos !a llu-

via que les regala el cielo"—contestó, no obstante, con 

entrañable ternura. 

—"¿Querrás ir conmigo á morar en la casa de Ayauh-

cihuátzin, (2) y ser su hija muy querida, y que Nezáhual 

sea el hijo de Atotótzin?" 

—"Señor mió, yo seré siempra tu esclava, y si mi ma-

dre quiere que sea también " 

(1) Noblea señoras. 
(2) La terminación " tz in" expresa respeto. 



—"¡Mi esposa!"—interrumpió Nezáhuai. 

—"Tú serás, Señor mió, nuestro tigre y águila, j y 0 

estaré, Señor, pendiente siempre de tas labios y pronta 
i obedecer la menor de tus señales." 

Esto decían; y el semblante de la Princesa estaba ra-
diante de la felicidad que rebosaba su corazon. Los abra-
sados campos de Anáhuac, en el est o, no ofrecen más 
contento cuando seña desbordado la primera lluvia que 
muchos días so hizo desear; la Improvisa música de 
acordes y sentidos tonos, no deja tan inefable suavidad 
en el que despierta sorprendido y la escucha. 

Así fué cómo Nezáhuai y la hija de Atotóchtli desahoga 
ron por primera vez el amoroso afecto que inundaba su 
alma. Pero ¡ay! que tanta -entura no era sino-el prin-
cipio de un drama doloroso. __ 

benéfico Dios, cuyas delicias, como lo dijiste, son los 
hijos de los hombres, que has querido tomasen parte en 
los misterios de. tu vida y de tu dicha! ¿por qué siempre 
nos engana esa felicidad que aquí nos das? Sinó es allá 
en tu cielo, en las profundidades de ventura sin término 
que aquí no descubrimos, donde haya de gozarse de una 
dulzura y luz, creciente siempre y siempre duradera, no 
sé dónde nos guardes el bien que nos ofreces, toda vez 
que en este suelo solo nacemos para el infortunio 

Mas ¡ó Musa cristiana! tú sostienes mi fé y alientas 
la esperanza del que vacila, mostrándonos en'la región 
más allá de los luceros, aquellos placeres inefable! re-

servados para los que en la tierra son víctimas de amar-
gas ilusiones. Sea, pues, engrandecido tu nombre ¡ó 
Adonái! que así nos llamas á la delicia de tu gloria, 
haciéndola echar méiios con los desengaños de nuestra 
vida. 

Breves fueron los momentos de esa declaración de 
amor inesperada todavía para la Princesa. Aun herían 
su delicado corazon I03 últimos acentos de Nezáhuai, 
cuando ya so hacía oír por la entrada que daba á las ca-
lles la voz de Atotóchtli, de Ayauhcíhuatl y de su hi-
ja que volvían del sacrificio. Papan les salió al encuen-
tro. El rubor de su semblante la denunciaba, y la te r -
nura más que de ordinario con que recibió á su madre 
hicieron adivinar á ésta lo que acababa de suceder. Pe-
ro ni ella ni la hermana de Tezozomoc podian ver con 
desagrado lo que Dios quería unir. Sin embargo, la 
discreta Reina nada quiso decir á su hija, mióntras ella 
no fué la primera en hablarle de su amor. 

Eso se retardó hasta el fin del dia, porque el rubor y 
el secreto que sellan los lábios de la joven que ama por 
primera vez, contenían á Papan en un silencio misterio-
so. Ya de tarde, volviendo del jardín donde había dis-
currido pensativa muchas horas, se encontró con la 
Reina, y prorumpiendo en llanto se arrojó á su cuello 
estrechándola con sus brazos. Así lloraba la desventu-
rada Elisa, cuando ya herida el alma por el amor del 
héroe troyano no pudo más tiempo guardar oculta su 



amorosa pena; Anna enternecida supo corresponder á la 
fraternal confidencia, y con dulces palabras infundió la 
esperanza en el ánimo dudoso y alentó á la que rubori-
zada no podia desahogar sus cuidados. Mas la Prince-
sa de Tacuba lloraba sin atreverse á descubrir el se-
creto de su corazon. Y así Atotóchtli estrechando con-
t ra su seno la cabeza de su hija: 

—"¿Qué tienes Papan?"—la dijo entonces con una ter" 
nura que inspiraba confianza. 

—"Nada, madre mia y Señora." 

—"¿Guardas algún secreto para tu madre, hija mia 
muy amada, muy querida palomita?" 

A eso con voz tímida respondió Papantzin: 

"El hijo de Ayauhcíhüatl quiere ser tu hijo y llevar 

á tu hija á la casa de su madre y de su hermana." 

—"¿Y la hija de Atotóchtli quiere seguirle"?—repu-

so la madre con amable sonrisa. 

—' 'Tu hija, Madre mia y Señora, no hará sino lo 
que le ordenes."—Esto, la Princesa lo dijo con débil 
acento. 

—"¿Y porque yo me opondría á lo que el Dios Cria 
dor dispone?"—replicó Atotóchtli. 

"¿Le has pedido—prosiguió diciendo—que mande su 
luz á tu corazon que tu Padre elaboró y pulió á guisa-
de esmeralda, y has derramado ante su Majestad tus 

pensamientos para que los ordene? ¿Te has acordado 
de las palabras que yo tu madre lié sembrado y derra-
mado delante de tí copiosamente, para que las tomáras 
y guardaras y escribieras en tus entrañas? ¿No te hó 
dicho que te amo mucho, que eres mi liija muy querida 
que de mí naciste? Hágate Dios bienaventurada, hija 
mia, que no tengo más que á tí, y llégate á Dios que es-
tá en todo lugar.— 

Estas y otras palabras llegaron del corazon de la 
Reina al de su hija. 

Papan entonces serenándose entró con su madre á la 
estancia del hijo de Ayauhcíhuatl, y en el semblante de 
ambas descubrió Nezáhual la favorable acogida de sus 
afectos. También el Príncipe declaraba á su madre su 
amor por la hija de Atotóchtli cuando aquellas se pre-
sentaron. Poco despues arabas madres se comunica-
ban la feliz sorpresa por la pasión de sus enamora-
dos hijos, y en toda -la casa fué sabido cómo Neza-
liualpílli habló á Papantzin de .su amor y de sentarse 
con ella en la estera nupcial; y ese amor era un fausto 
suceso para todos, y ya de ese dia la hija de Atotóchtli 
era acogida como la hija de Ayauhcíhuatl y hermana de 
J ocótzin, y no ménos el príncipe coóio el nuevo hijo de 
la Reina de Tacuba. Así se veía en los antiguos tiem-
pos en medio de las tribus de Israel, cuando alguu des-
cendiente de los reyes de Efraiin ó de Judá era vuelto 
del cautiverio de Babilonia al hogar sencillo de sus pa-
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dres: dos familias amigas acogían con ternura la nueva 
del amoroso afecto, que ya se hacía notorio, entre una 
de sus hijas, virgen hermosa de Sion, y el nuevo Jacob, 
recien llegado de los ingratos países; los tiempos más fe-
lices de la patria se traían entonces á la memoria y se ha-
blaba de aquellos reinados nunca más vistos, en que los 
términos de! pueblo de Dios se extendieron del Eufrates 
al mar grande y (Jo Sidon la opulenta hasta los confines 
de los Arabes. 

En tal estado de cosas llegó el dia de la vuelta de 
Valencia. Su sorpresa fué grande al escuchar los t rá -
gicos sucesos ocurridos apénas él dejó á Cholula, y su 
indignación al saber que sus compatriotas-eran parte en 
tamaños desafueros, hubiera estallado, á no acudirle 
aquel espíritu de caridad y paciencia de que dió muchas 
pruebas en la pasada dominación de Guzman y Delga-
dillo. Sin embargo, la prudencia compañera de su man-
sedumbre le hizo proveer á la necesidad de sus neófitos 
predilectos. Los blancos y el Tlaxcalteea no obstante 
habérseles perseguido aquella noche de su atentado, lo-
graron escapar y quedaron impunes; nipodian los guer-
reros españoles que fueron á su alcance, poner la mano • 
so'bre su antiguo caudillo, ni tampoco sobre los que él 
favorecía, fuesen castellanos ó indios. Por eso las do3 
familias habían pensado dejar á Cholula á donde Max 
tlaton volvería, y deseaban fijar en Texcoco su residen-
cia, donde I03 deudos y parientes de Ayauhcíhuatl le3 

prestarían amparo; y Valencia que .en eso veía la segu-
ridad de I03 desvalidos, les aconsejó no difiriesen su re-
solución, ofreciendo hacerles compañía hasta dejarlos 
en Texcoco. El dia do la partida quedó así resuelto. 

Mas ántes el hijo de Ayauhcíhuatl recibiría el agua 
regeneradora, y el buen Padre so encargó de dar té r -
mino á la instrucción del catecúmeno. Por espacio de 
cuatro días se vio á éste hablar solo con Valencia, pa-
seándose unas veces en el ancho pórtico y otras á la 
sombra de los ahuehuetes del jardin; y al contemplar á 
ese nuevo alumno con tan humilde maestro, hubiérase 
creído reconocer á Simón Pedro en los extramuros de 
Roma conquistando para el cielo al hijo dócil de algún 
honrado centurión, ó quiz.í creyérase descubrir al evan-
gelizador de los Africanos, enseñando á uno de sus prín-
cipes á sufrir con resignación y en nombre del cielo el 
yugo de los señores del Mundo que moraban en el Ca-
pitolio. • j 

Nezáhual narraba despues á las dos familias la doc-
trina con que el misionero le dispuso su alma para que 
mejor le aprovechase el agua del bautismo. Y el cate-
cúmeno y sus deudos admiraban las delicadas lecciones 
del Cristo Jesús, tan dulcemente expuestas en alegórico 
lenguaje; y era el buen Pastor dando la vida por el re-
baño, reconocido muy presto de los nuevos creyentes, v 
lo era también aquel buen Padre que llamó á sus ami-
gos para que tomasen parte en el regocijo y el festin 



con quo celebraba la vuelta de su hijo el joven pródigo, 

que murió y era resucitado, se perdió y habia sido ha< 

liado. 

¿Acaso el hijo de la pobre viuda contaba en los ana-

les de su primera juventud alguna de esas borrascas 

que hacen naufragar al inexperto navegante? ¿El que 

así sorprendía su propia historia en la elocuente pará-

bola, habia pagado quizá jel mísero tributo á las pasio-

nes en el ardor de la edad funesta? El Misionero lo 

sospechó así, esperando que alguna vez el nuevo cristia-

no le abriría su corazou en las confidencias del arrepen-

timiento. 

El dia solemne de la regeneración del hijo de Ayauh-

cíhuatl llegó por fin. La madre sentía desahogada el al-

ma de una pena de muchos años, y la joven amante ya 

no temía entregarse del todo á sus afectos por el recien 

convertido. En el vestíbulo del gran teocalli todo esta-

ba preparado: las flores y los perfumes no se olvidaron; 

y muchas doncellas y muchos niños y numerosos amig03 

de Nezáhual y no pocos ancianos de ambos sexos, esta-

ban allí para ser testigos de una victoria que hasta en-

tonces creyeran difícil. Papan y su madre aparecieron 

entre los concurrentes; los de Cliolula estaban sorpren-

didos al mirarlas, ornado el cuello de blancas perlas, y 

en sus brazos el oro y los zafiros, y muchas galas y ri. 

queza en su traje: la modestia de la reina y de su hija 

tuvo que ceder á la ley imperiosa de dia tan solemne: 

aquel Dios á quien su dicha les hizo conocer, iba á triun-

far en el hermoso corazon del Príncipe de Acolhuacan. 

La madre y la hermana del catecúmeno se dejaban ver 

asimismo entre la multitud, y como Papan y Atotóchtli 

mostraban su regocijo por las victorias del piadoso 

Dios de Valencia y Motolinia. 

Luego que el hijo de Ayauhcíhuatl se presentó con el 
Misionero, mas de cien corazones alabaron al Ilijo- de 
Dios. La solemne ceremonia comenzó: el Sacerdote se 
cubría de ricas vestiduras y el catecúmeno tomaba la 
candida túnica. 

El Sacerdote habló graves preguntas. 

El Catecúmeno contestó bien poseido de su3 respues-
tas: dijo que pedia el agua regeneradora y que renun-
ciaba las pompas y vanidades de la tierra. 

Nezáhual pensó entonces en la hermosura do la hija 
de Atotóchtli y su corazon desfallecía. Mas luego el 
cielo le hizo discernir entre los goce3 transitorios y las 
delicias inmortales del amor casto. 

No bien esto pasaba, la solemnidad fué interrumpida, 
y la muchedumbre abrió paso á quien venía también ro-
gando ser admitido al baño de la regeneración. Era és-
te un Cholulteca poderoso, Tízoc su nombre, que todos 
apellidaban "El justo." Un misionero de los que reci-
dian en Chqlula le habia adoctrinado, y él declaró á 
Valencia la aptitud de su discípulo para que no dudase 
derramar el agua sobre su cabeza. 



Celebrados, pues, con TÍZOC separadamente los actos 
en que no había sido parte, todos los otros siguieron 
acordes con ambos catecúmenos. Los misterios de los 
cristianos que los antiguos Padres compendiaron en un 
símbolo, se propusieron entonces á la fé de TÍZOC y Ne-
záhual; eran estos: 

Jehováh, Dios único, que vive y reina, que es invisi-
ble y criador de todo: el Verbo, cuya generación fué 
antes de los luceros, hijo único de Jehováh; Dios que 
sale de Dios como esplendor de su gloria y como su imá-
gen1 per feotísima: el Hijo del Eterno, encarnado en el. 
seno de una joven,, santa sobre toda mujer, llamada Ma-
ría, virgen siempre aun despues de su parto; pórque al 
hacerse hombre el hijo de Jehováh no fué concebido de 
manera humana sino por un milagro del Omnipotente: 
ese hijo de Jehováh y de la rutada doncella, que es el 
Cristo, hecho víctima y ofrecido en sacrificio por la sa-
lud de todos,sus-hermanos: el Paráclito, fruto de amor 
de Jehováh y de su Verbo, y que con ellos recibe la 
adoracion y la gloria: una sola congregación de los que 
adoran al Cristo, gobernada por el gefe supremo: una 
nueva vida que durará siempre, á la que volverán todos 
los muertos, y una dicha sin término en el siglo futuro. 

Esta es la fé que profesaron públicamente los do í 
americanos y ec la que creyeron reconocer algo de su-
blime, grave y á la vez tierno. No era el miedo, por 
cierto, ni el contemporizar con los blancos lo que había 

traído á los nuevos creyentes á recibir el agua; era el 
Dio3 invisible, como ellos deciau, quien le3 movió su co-
razón por medio de los sacerdotes de Castilla, tan di-
versos de los otros sus compatriotas los bárbaros guer-
reros: era que esos misterios tsnian no sé qué sello de 
majestad y grandeza, y estaban en maravillosa armonía 
con las necesidades y el sentimiento de todos los hom-
bres: era, por último, que Valencia y I03 demás sacer-
dotes, tan buenos, tan pobres y desinteresados daban á 
su doctrina tal importancia y mostraban al explicarla 
tanta fé de su corazon, que no habia duda, esa religión 
era la del Dios verdadero. 

Los dos catecúmenos interrogados, pues, con frases 

solemnes, 
"Creo"—respondían á todo, con una certeza que ma. 

•N 
ravillaba. 

El Misionero entonces, llena su faz de inspiración, le-
vantó el brazo y derramó en amba3 cabezas el agua re-
generadora, en el nonbre de Jehováh, de su Verbo y del 
Paráclito, como el Cristo lo dejó enseñado á los anti-
guos Padres. 

El acto misterioso estaba consumado, y el Príncipe 
de Ac-olhuacan recibía gozoso la3 felicitaciones de todos 
sus deudos y amigos. Maravillaba contemplar á esta 
nueva gente, llamada entre los últimos á la Iglesia del 
Cristo, cómo comprendía la honra de ser contada entre 
los ciudadanos de Sion la Santa. Cuando los hijos de 
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Álbíon que viven circundados del Océano, recibían el 
agua de manos de Agusíin enviado de Roma por el Su-
premo Pontífice Gregorio, ó cuando también los Ger-
manos, cuya historia supo Tácito hacer célebre, eran re-
generados por Bonifacio salido de Albion á su vez, los 
recientes cristianos se gloriaban asimismo de pertenecer 
á ese pueblo inmenso del Hijo de Dios, en que se nume-
ran tantos y tantos que derramando su sangre confesa-
ai Cristo, tantos que se fueron al desierto para mejor 
servirle, tantos sabios y magnates que lo ensalzaron con 
su ciencia y grandezas. Era empero mayor el gozo de 
los hijos de Anáhuac, cuando entendían ser ellos y los 
demás del Nuevo-mundó, los preferidos á muchas nacio-
nes de los blancos excluidas ya como rebeldes de la con-
gregación santa del verdadero Dios. 

Los dos neófitos con sus deudos y amigos penetraron 
fentónces en el santuario, y mientras Valencia recitaba 
himnos con que daba gracias al Padre de toda consola-
cion, oraban los americanos con las preces que les ense-
ñaron los Misioneros; y el Hijo de Jehováh era glorifi-
cado en el idioma de una de las nuevas naciones que le 
tocaron por herencia, ¡porcion preciosa que quieras, oh 
Cristo Jesús, no dejar nunca de bendecir! 

Salidos del templo, los dos neófitos abrazándose se 

despedían, y Tizoc, ilustrado sin duda con una visión 

del porvenir, 

"Nezahualpílli,—díjole al separarse—unidos hoy, sin 

haberlo concertado, hemos recibido el agua santa; el 

verdadero Dios, asemejando nuestros destinos, hará qui-

zá que nos encontrémos algún dia: mi corazon así lo 

presiente." 



LIBRO SEXTO. 

Era el tercero dia del ingreso del hijo de Ayauhcíhuatl 

á la sociedad de I03 cristianos. Las dos familias y el 

Misionero dejaban ya á sus espaldas la populosa y anti-

gua ciudad de los Toltecas, cuando apénas enviaba el 

sol el crepúsculo que le precede. El fresco de las nue-

vas mañanas, la nueva juventud de los árboles, y el rego-

cijo de las aves recobradas por fin de su tristeza y mor-

tal silencio, recreaban á los caminantes. Todos empren-

dían la peregrinación llena el alma de ensueños y espe-

ranzas. Así la infatigable familia de aquellos preciosos in-

sectos que elaboran la miel tomando sus gotas de las 

violetas y los mirtos, se vé pasar para otra selva y aban-

donar su casa, que algún leñador acertó a descubrir en 

la cavidad del roble añejo ó en lo alto de la escarpada 

roca. Así también en otros tiempos, Noemí la infor-
tunada salia con su nuera la encantadora Ruth y de-
jaba el país de Moab para buscar, tornando á Efrata 
su país natal, el amparo de sus deudos; mas la genero-
sa Moabita, futura esposa de Booz, había iurado no se-
pararse nunca de su pru lente suegra á quien amaba co-
mo á madre. 

Papan enamorada del hijo de Ayauhcíhuatl sentia 
en el corazon aquellas delicias que gusta el que ama por 
la primera vez, si saliendo á los valles se descubre á sus 
ojos el anchuroso cielo; y es entonces cuando los hori-
zontes lejanos y el azulado abismo de la altura, la luz y 
las fuente?, las brisas y las llore?, hablan al alma de una 
felicidad misteriosa. ¡Hermosas ilusiones que se disi-
pan tan presto como los arreboles de la mañana! 

No gozaba Nezahualpílli de tale3 encantos; pero des-
vanecidos unos, otros descubría ya en el horizonte es-
pléndido que la nueva religión le hacía distinguir. 

Iba, pue3, en camino la comitiva: los tamemes (1) 
abrían la marcha; Tezozomoc, su sobrino y el Misione-
ro la cerraban; las dos madres y las nuevas hermana3 
caminaban al centro. Anchas y rectas calzadas cuyo 
término no distinguían I03 ojos, marcaban el expedito 
derrotero en la inmensa llanura, al abrigo de sauces, cho-

(1) Hombres de cargo. 



pos, cedros y ahuehuetes. A un lado se levantan Popoca-
tépetl ó Iztaccíliuatl, gloriosas montañas; al contemplar-
las quisiera el viajero desviar allá sus pasos: tal es el as-
pecto de sus galas, de su majestad y grandeza. Papan y 
Nezáhual no podian desconocer el espectáculo magnífico 
que las dos moles ofrecen representando un himeneo mu-
do pero sublime. 

Era la hora en que las aldeanas de Anáhuac llevan á 
los labradores el primer sustento del dia, cuando alcanzó 
á los viajeros el buen Temile amigo de Tezozomoc; 
con dos tamemes habia también salido de Cholula de 
vuelta para Tolpetlac su domicilio. Tezozomoc hon-
raba en este distinguido privado del monarca de Tacu-
ba, al antiguo amigo y al padre déla patria; y así sepa-
róse del Misionero, rogándole con humilde cortesía lo 
excusase. El recien llegado, despues de saludar á Va-
lencia y,á las familias formó con Tezozomoc su pareja. 

Solos ya Nezáhual y Valencia, el primero, que descu-
bría en el semblante de éste desde su vuelta de Tlaxcala, 
una extraordinaria aflicción, le preguntó sus causas. Va-
lencia correspondió á la cariñosa solicitud. 

Eran los tristes sucesos de Michoacan lo que aciba-
raba su alma. No bien el bárbaro Ñuño de Guzman se 
hubo alejado de aquel país, despues que hizo perecer en 
el Suplicio de la hoguera por un impulso de crueldad é 
insaciable codicia, al desventurado Tangajoan Sin-
tzicha conocido entre los Mexicanos con el nombre de 

Calz mtzin, la nación toda que con tan felices prin-
cipios recibiera el Evangelio seis años antes, se entre-
gaba hoy á la apostasia, mirando con horror una reli-
gión profesada por hombres tan malos como Ñuño y 

otros machos conquistadores'. Desde ese dia las cosas em-
« -

peoraban, y las últimas nuevas que el Misionero obtuvo 
en Tlaxcala de boca de Motolinia, eran tristísimas. Los 
desdichados subditos de Tangajoan, precipitándose más 
y más en-sus excesos ya no prestaban oidos á la voz de 
los Misioneros hermanos de Valencia, que ya perdida la 
esperanza eran vueltos á México. Todo lo ganado sa 
habia perdido. 

Nezáhual cuando así oyó que se hablaba de Michoacan, 
sintió en su alma despertarse generosas aspiraciones, 
de aquellas que hicieron á Saulo atravesar los mares pa-
ra llevar nueva luz y desconocidos consuelos á la escla-
vizada Grecia y al degenerado Lacio; y aquel íuego que 
trajo el Mesías, capaz de abrasarlo todo, lo 3intió en esos 
momentos el hijo de Ayauhcíhuatl, y en sus palabras y 
en la emooion'de su semblante, dió á conocer lo que pa-
saba en su corazon. Valencia, empero, no sabía porqué 
el recien convertido mostraba tan singular inclinación 
por la .salud de esos antiguos enemigos de Anáhuac;, y es 
que en el corazon de Nezahualpílli se agitaban recuer-
dos imperecederos de sueesbs cuyo teatro fué Michoacan, 
y hoy la nueva religión inspiraba al creyente provecho-
sas reparaciones que emprender allí donde el mal se hi-



zo. Interrogado, pues, el neófito sobre las causas de 
su interés por el bien de la extranjera nación, se vió lle-
vado sin sentirlo á narrarle la historia de su primera 
juventud; era ella también la de sus delitos. 

Ya el frugal sustento de los viajeros habia reparado 
sus fuerzas y el viento de la tarde comenzaba. Papan y 
Jocóztin que iban delante se volvían á mirar atrás de 
cuando en cuando, y ellas y los demás de la comitiva se 
apartaron del Misionero y de su néofito, cuanto creían 
prudente para .que pudiesen hablar á solas. 

"La historia de mi juventud y mis delitos, Reverencia-
do Padre,—decia en tanto Nezaliualpílli—tiene grande 
relación con la de las desgracias de Anáhuac; y si 
para mi madre fui un hijo descariñado, para todos los 
mios hó sido un criminal que contribuyó á su ruina. Mas 
¿quién me hubiera sacado de los barrancos y abismos que 
tenían sepultado mi corazon há tanto tiempo, si no es la 
fe del verdadero Dios que nos habéis traído? Si yo fui 
causa de la caida de la gran Tenochtitlan México, 
me consuela, Reverenciado Padre, considerar que al 
ménos habéis venido tú y tus amigos á enseñarnos la 
ciencia de la vida futura, y cómo nuestras almas que ya-
cían en tinieblas han visto ya la nueva luz y adoran al 
Dios Criador conforme se no3 ha revelado por el Señor 
Hijo." -

"Yo fui nombrado con Tezozomoc mi tio y otros no . 

bles de Texcoco, para servir de nahuatlato (1) en la em-

bajada que el gran Cuitlahuac sucesor de Moteuczoma, 
dípuso fuese al reino enemigo de Michoacan en solicitad 
de su alianza contra Malíntzin, expulsado ya con todos-
los blancos y Tlaxcaltecas la noche terrible en que pe-
recieron tantos hijos ó hijas de reyes y señores. Como 
hijo de Ayan.hcihuátzin muy querida entre los suyos, 
y como versado en la lengua y costumbres de aquella 
nación, fui reputado digno deponer el hombro á esa car-
ga. Yo la acepté gustoso, porque ardia en mis venas el 
fuego del amor á la patria, porque aborrecía, te lo con-
fieso, á los guerreros tus compatriotas y amaba mucho al 
nuevo rey y caudillo de los Aztecas. Por otra parte, yo 
habia contraído amistad con algunos Míchoacanos que 
durante mucho tiempo moraron en Texcoco, y mi volun" 
tad era mucha en pró de esa nación, por ser los de ahí-

como habrás oido, muy cultos, vivos y de corazon, 
suave." 

"Todavía estaban frescos I03 recuerdos de la noche 
terrible, aun se veían teñidos los lábios de Huitzilopóch-
tli, con la sangre de los corazones de los extranjeros 
recientemente sacrificados, cuando los embajadores y el 
nahuatlato que lo era yo, como dije, salimos de la presen-
cia del rey Cuitlahuac, é íbamos como prendas de la úl-
tima esperanza suya y de todo Anáhuac. Todos confia-
ban en el buen éxito de la guerra contra los invasores, 

(1) Intérprete (El que habla el nalauatl ó mexicano.) 
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una vez conseguida que fuese la poderosa alianza del 
vecino reino; y yo llevaba apretados en mis manos y 
guardados como oro en paño, los consejos de mi madre 
Ayauhcíhuatl, quien, como so confesaba en las cortes 
de Texcoco y Tenochtitlan, liabia heredado con el rey 
Nezahualpílti el gran genio de su padre y mi abuelo Ne-
zahualcoyotl. Pero ¡qué pueden el amor y el respeto 
de nuestra madre y de nuestra naciou contra el torrente 
de las pasiones que se desbordan por primera vez, bien 
así como las aguas del gran lago en la estación de las 
lluvias!'"' 

"Atravesado el país de I03 Matlalzincas subyugados 
por el valiente Axayacatl, llegamos á Tlaximalóyan, (1) 
raya del reino enemigo y celebrada entro los mismos blan-
cos por sus fuertes murallas de encino, que jamás logra, 
ron abatir los esfuerzos de los aztecas. El Üatocini (2) 
que la gobernaba nos recibió con afectuosas muestras de 
cortesía: sepusieron ramilletes en nuestras manos y se nos 
presentaron delicados manjares. El y los que acudieron 
á saludarnos mostraban también el profundo sentimiento 
que en todos causó la nueva de las matanzas de Cholula 
y la de los grandes de Tenochtitlan, en aquel día infaus-
to en que los nuestros celebraban la incensación de Huit-
zilopóchtli. Esto nos hizo concebir grandes esperanzas 

(1) Tojimaroa. 
(2) Señor, Gobernador. 

m • 

de que los michoacan03, olvidando inveterados odios, 
harían con nosotros causa común contra el común 
peligro." 

"Llegados á la Ciudad fundada por los Matlaltzincas 
(1) coa el nombre del rey Charaeu ó Tariácuri, que les 
asignó tierras para poblar en medio de su reino en re -
compensa de servicios prestados contra nosotros, allí 
encontramos más favorables I03 ánimos, y asi, á medida 
que nos acercábamos á la gran corte de Huitzitzila ó 
TzintzúntKan, como le llaman los de Michoacan en su 
lengua, el entusiasmo por la alianza con la antigua ri-
val se hacía mas notable." 

"Mas, cuán poco iba yo poseído de los graves nego-
cios é intereses de todos los mios; mi corazon entero es-
taba dado á esos frenéticos deliriosí que se apoderan de 
nosotros en la edad de las pasiones. Y así como el jo-
ven ciervo que salido por primera vez del regazo de su 
tímida madre, se goza en los amenos sitios á donde 
se descarrió, ni teme el inexperto las fieras ni los caza-
dores; así yo entregábame á los ensueños de acalorada 

fantasía á la vista de las colinos, I03 valles y los bos-
/ 

ques del reino de Tangajoan, afortunada tierra en don-
de el ambiente es benigno y templado, y están los rios 
sombreados de olmos y sauces siempre verdes, y el azul 

( l ) Charo. 



de su cielo es puro y esplendente como el de zafiros de 
mucho precio.- Así 03 como me preparaba á extravíos 
que luego debian precipítame en los mas hondos bar-
rancos. Todavía en mi mente se reproduce el aspecto 
delicioso de Guayangaréo: (1) allí corren dos rio* cau-
dalosos, como para cercar el recinto de una ciudad que 
bien podría levantarse en ese valle: dos altas monta-
ñas coronadas de abetos y que los del país llaman Qin-
céo y Tacícuaro, parece que se complacen en reinar y 
prestar su sombra sobre esa fértil vega." 

"Entramos, pues, á la gran ciudad de Caltzontzin. 
Los nobles acudieron á recibirnos en numeroso concur-
só* con solemne pompa, y se mostraban enternecidos por 
nuestros infortunios, asegurándonos que el ánimo de 
Tangajoan Sin-tzicha sería muy favorable á nuestra de-
manda. Fuimos conducidos i la gran sala del técpan, 
donde Huitziltzi nos acogió con magníficas demostra-
ciones en representación del rey su hermano, ausente 
por entonces en la gran fiesta que anualmente se hacía 
en Tzacapu, á donde iba el á ofrecer sus dones al Dios 
Curicahuéri por medio del samo sacerdote que allí resi-
día. Así fué que durante algunos dias, permanecimos 
en la corte esperando la vuelta del Monarca." 

"Entretanto tuvieron principio aquellos extravíos 
que no recuerdo sin pesar." 

(1) Morelia. 

"En el mismo huei-técpan (gran palacio) de Tanga-
joan donde nos alojó su herlnano Huitziltzi, moraba la 
infortunada Juriata, princesa de . gran hermosura. Su 
padre fué uno de los cuatro hermanos de Tangajoan sa-
crificados por este mismo á su ambición de gobernar 
sin rivales; su madre era Tzutzúqui, que lo era también 
del joven Ecuangári, hermano de Juriata. La viuda 
con sus dos huérfanos habitó algún tiempo en Texcoco 
donde se refugió léjos del fraticida; y allí, la casa de 
ellos y la de mi madre habian sido como una misma, y 
Juriata y Ecuangári como mis hermanos. Así fué que 
en Tzintzúntzan, apénas me reconocieron, volaron á es-
trecharme en sus brazos con sorpresa de-los circunstan-
tes. Mas yo que hasta ese día no viera en Juriata sino 
una hermana cariñosa de mis primeros años, al descu-
brir el extraordinario afecto con que, reconociéndome, 
se arrojó á mis brazos, se conmovieron mis entrañas y • 
la sangre parecía hervir en mi pecho." 

"Te hé dicho, Reverenciado Padre, que Juriata y sus 
deudos moraron algún tiempo en Ácolhuacan. Así fué: 
desde el año del noveno conejo (1) hasta el de la pri-
mera caña, (2) que hacen seis, permanecieron en las 
tierras de Anáhuac, y al fin de ese tiempo volvieron á 
Michoacan llamados por Tangajoan, sabido que hubo 

(1) El afio del signo "conejo," correspondiente al de 1514. 
(2) El del signo "caña," 1519. 



los funestos sucesos de Cholula y arrepentido, como es-
/ 

taba, de sus fraticidios." 

"La joven Juriata con su madre y su hermano y de-
mas deudos, cuando vinieron á Aná'nuac, moraron pr i -
mero en Tenochtitlan-México; mas luego atraidos por 
la fama de la muy culta Texcoco, que llegó á t o -
das las naciones, vinieron finalmente á establecer su 
asiento en la noble ciudad. Bien pronto fueron acogi-
dos por los mios con esa amistad y confianza como de 
padres y hermanos. Juriata y Ecuangári amaban á mi 
madre como á la suya, y á Jocótzin y á mí como á sus 
hermanos, y estaban con nosotros á todas horas. J u n -
tos discurríamos por los bosques y jardines de Texco-
tziuco, juntos bogábamos con nuestras chinampas (1) en 
medio del gran lago, en I03 meses en que florece la 
hermosa planta del Páchtli (2) y el ave Quechólli (3) 
aparece en esas aguas. 

Pero lo que vino á estrechar el corazon de los dos 
principes, hijos de Tzutzúqui, con el nuestro, fué la re -
ligión de mi madre Ayauhcíhuatl, quien pareció heredar 
la sabiduría y elevado espíritu de su padre Nezahualco-
yótzin. Las doctrinas y consejos de mi madre no eran 
solo para mí sino igualmente para ellos, y así nuestros 

(1) Huer tos flotantes. 
(2) U n a p a u t a parásita que florece en Noviembre. 
(3) Una ave que en el mismo mes aparece en el lago. 

floridos soles pasaban llenos de encanto. Mi madre 
nos enseñaba á adorar al Dios* Criador y desconocido, 
único, invisible y no palpable, y nos descubría las mara-
villas del cielo y de la tierra, el reglado curso de los 
astros y la majestad de las grandes aguas. Enseñába-
nos también la ciencia misteriosa de las flores y de los 
animales, las costumbres de las aves, sus inclinaciones 
y sus viajes. Juntos aprendimos aquellos himnos con 
que el rey ensalzaba al Dios Criador ó lamentaba los 
infortunios de la vida, y escuchamos también aquel con 
sejo de aborrecer á Huitzilopóchtli y sus sacrificios, y 
de ser misericordiosos con los desgraciados." 

"Esta doctrina, hereucia especial de nuestro linaje y 
desconocida del vulgo, la comprendía Juriata sin duda 
más bien que nosotros y la escuchaba con vivo interés, 
pues tenia un corazon tan impetuoso como tierno y un 
espíritu inteligente y elevado. Cuando mi madre nos 
enseñaba que solo al Dios criador debíamos adorar en 
el secreto de nuestro corazon, y que por prudencia de-
bíamos respetar delante del pueblo á Huitzilopóchtli y 
sus sangrientas ofrendas,—"¡jamás—decia ella con no-
ble energía—contemporizaré con e3os bárbaros (1) otho 
mites: yo he de adorar en secreto y en público, á solo 

el Dios desconocido que adoró Nezahualcoyótzin! ¿Y 
« 

(1) Eutre las naciones cultas de Anáhuac, "otbomite" era an to -

comasia de bárbaro. 

/ 
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que,—anadia con vehemencia—no dicen ellos mismos 
que sus padres los Toltecas enseñaban no haber sino un 
solo Dios y, decian ellos, lo era Quetzalcóhuatl, y que 
no quería e3te se le sacrificasen sino serpientes y mari-
posas?" 

"La Michoacana guardaba también la memoria de 
aquellas horas en que departíamos enseñando uno al 
otro el idioma de su país. Ella de ninguno como de mí 
gustaba tanto recibir el conocimiento de la lengua ná-
huatl, (1) y á su vez se complacía en enseñarme la suya 
v las costumbres de aquel reino, con una gracia y sabi-
duría que maravillaba á nuestros mismos ancianos." 

"Esto había pasado entre nosotros cuando volví á ver 
en el gran técpan de Huitzitzila á la hermana de Ecuan-
gári; y el recuerdo de tan hermosos soles que parecía 
ella conservar muy guardado en su corazon, la dispusie-
ron tal vez á inflamarse en ese amor impetuoso que fué 
el origen do su desventura y de la mia. ¡O Dios invisi-
ble, cuán criminal hé sido en precipitar en tal desgra-
cia á la inocente, cuando pude haberla desviado de la 
funesta senda! ¡O generosa hermana de Ecuangári, mi 
buen amigo, cómo pude dar oidos á tu debilidad para 
perderle! ¡Fuérame dado que al ménos el hermano y 
la madre de esa malograda mujer, viesen el arrepenti-

(1) As í llamaban los mexicanos á su idioma. 
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miento de Nezáhual y adorasen como él al verdadero 
Dios, que murió en el patíbulo por nosotros." 

"Apénas. pues, nos volvimos á ver con la hermana de 
Ecuangári en el gran técpan de Huitzitzila, sus ojos pa-
recían radiar fuego y el rubor cubría sus mejillas, no ce-
sando solícita de buscar la ocasion de estar con noso-
tros y servirnos. Mas en los momentos que estuvimos 
solo?, 

"Hijo de Ayauhcíhuatl — me dijo—eres el traslado y 
"la imágen de tu madre. Desde que aquí volvimos, mi 
"hermano y yo vagando por los jardines que nos recuer-
" dan los de Texcoco, no hablamos más que de Ayauh-
"cíhuatly su3 hijos. ¡Oh! aquí no se conoce al Dios 
" Criador, ni se nos en3eñala ciencia hermosa de las flo-
" res y de los animales, ni aquellos cantares tan dulces 
"del gran rey, que tu madre nos hacía repetir." 

"Dos ó tres dias despues, también á solas, me dijo en 
lengua nahuatl como la vez primera: 

"Nezahualpílli, tengo muchas cosas que departir con-
" tigo. Aquí en el técpan no3 observan; pero se vá á pre-

." sentar una ocasion favorable: yo sé muy bien que maña-

nalos grande3 con los embajadores de Tenochtitlan-Mé-
1 xico, irán á encontrar al Monarca de vuelta de las fies-
' tas de Tzacápu; tú-irás por lo mismo, y yo iré también 
"conmi madre y Ecuangári. Ecuangári te ha de rogar 
"delante de todos cuando entremos al lago, que pases á 



(1) Barco. 

"nuestro acdlli; (1) y así, nadie dirá: "¿por qué Ncza-
'"hualpílli luí pasado al barco de Juriata?" 

"Yo sentí entonces agitarse mis entrañas; el ardor 
de las pasiones discurrió por mis venas, y las palabras 
de Juriata no cesaron de resonar en mis oídos la noche 

entera víspera del festivo sol. Mis pensamientos se re. 
volvían en tumul o, bien así como las hojas en el bosque 
cuando se desata el torbellino; y la imágen de una ven- . 
tura desconocida fascinó mi mente con mágicos halagos. 
Pero en medio de mis delirios, un remordimiento secre-
to me anunciaba no ser esos los amores que el Dios del 
cielo había de bendecir. 

"Amaneció por fin ese dia. El espectáculo que se 
ofreció á mis ojos en la ribera, cuando el sol iluminó la 
rizada superficie del lago y las oscuras montañas de su 
contorno, era magnífico y risueño. La música de ale-
gres instrumentos y la algazara de la muchedumbre lle-
naban los aires; las doncellas engalanadas de ricos ata. 
víos entraban á los barcos que las esperaban entoldados 
vistosamente, pintados con primor y ornados de flores; 
y los jóvenes guerreros y magnates de Huitzitzila, toma-
ban los remos para servir galantes á las que amaban, ú 
otros ensayaban danzas al deslizarse por la tranquila su 
perficie. Delante de mi tío Tezozomoc fui invitado por 
Ecuangári para pasar al barco que debía conducirlo á 

él y á Juriata consu3 amigos; los embajadores con el prin-
cipé Huitziltzi ocuparon el más distinguido y, llenos t o -
dos los restantes, nuestra alegre flota se alejó de la orilla 
emprendiendo la marcha al pueblo de Tziróndaro s i -
tuado en la ribera opuesta." 

"Miéntras, pues, Ecuangári sentado en la popa depar-
« 

tía con las dos princesas que nos acompañaban, Juriata, 
libre ya de quien la escuchase de cerca, me habló en el 
idioma de Texcoco: 

"Hijo de Ayauhcíhuatl, extraño te será que una don-
" celia, que jamas debe descubrir al que ama el secreto 
" de su corazon, sin que éste la requiera primero, te va-
"ya á hablar con palabras que la avergüenzan. P e r o 
" ¡ah! el Dios Criador sabe bien cómo guardé mi secreto 
"por tanto tiempo miéntras vivimos en Texcoco y,vuel-
"ta.á Huitzitzila, ¡cuan penosos han sido mis soles, y có-
"mo mi3 ojos están exhaustos de llorar! Mas ¡hé vuel-
"to á verte y á hablar contigo en una lengua para mí 
"tan dulce! ¡Para qué fuimos á morar en Alcohuacan y 
" conocimos á tu madre Ayauhcíhimtl y á tí su hijo que 
"eres como su imágen! Tú no sabias que cuando escuchá-
" bamos de boca de tu madre la doctrina del Dios invisi-
b l e , la ciencia de los cielos y de las flores y los animales 
"ó cuando me enseñabas el idioma de Texcoco, ó vagába-
" mos juntos por losbosques y jardines de Tezcotzinco, eras 
4 tú la delicia y el tormento de mis soles y de mis noches; 
"yyo guardaba mi secreto á pesar de que los tuyos pre-



"guntaban muchas veces, "¿qué mal 'es el que hace á Ju-
' 'riata consumirse de tristeza?" Eras tú por quien yo le. 
"vanté el grito al cielo, cuando yapara dejar á Texcoco 
"no pude soportar mi dolor, y ni pude más hablarte y es-
t r e c h a r t e en mis brazo3 por despedida, ¡Ah, mi señor! 
"perdóname si ofendo tus oidos con C3as palabras que 
•'jamás deben salir del corazon de las doncellas:" 

"Esto dijo, y ocultó entre las manos el rostro para 
que no la viese llorar." 

"Entonces yo sentí que las fuerzas abandonaron mi 
alma, no pudiendo resistir á la3 lágrimas de la enamo-
rada Princesa." 

—"¡Encantadora Juriata,—la dije,—hermana y ami-
"ga de mi3 primeros años, tú has encendido mi corazon 
" como con fuego y tus palabras lo hieren como con dar-
"do3 enrojecidos de punzante Mil (1) ¡No llores ni 
" me mires así, porque tus ojos lanzan como centellas! 
" Voy á pedir á tu madre que sea la mia y que te sien-
t e s conmigo en la estera de las bodas. Ya esposa de 
" Nezáhual ¿querrás seguirme y que volvamos á ampa-
r a r n o s bajo la sombra y las álas de mi madre, y que 
"renazcan soles tan felices como los que gozamos mien-
t r a s tú y tu hermano y tu madre moramos juntos en 
"Acolhuacan?" 

(1) Obsidiana; con esta piedra suplían el hierro de los dardos y 
hacian cuchillos. 

1 3 3 
i 

"A estas palabras, el semblante de Juriata radiante é 
inflamado, parecía hablarme con cada una de su3 erno. 
ciones; lloraba y reia como quien ha llegado al colmo do 
sus deseo3. Mas recobrándose repuso: 

—'•Ignoras un obstáculo que se opone á que yo mar-
"che contigo á Texcoco y á que pudiéramos unirnos co-
" mo las padres y las madres desposan á sus hijas más 
"felices que Juriata, llamando á todos sus deudos y ami-
" gos y sentándolos en la estera nupcial en medio de fiestas 
" que todos protegen y bendicen. No sabes que mi ma* 
"dre quiere entregarme por esposa al rey Tangajoan, 
" y quo si e3e sol infausto no ha llegado, es por que Tan 
''gajoan está seguro de que ninguno demandaría el amor 
''de la doncella en quien él puso sus ojos y su corazon^ 
"Mas yo, jamás anudaré mi huepilli con el tümatli (1) 
"de otro que el del hijo de Avauhcíhuatl, ni mucho mó 
"nos con el del bárbaro que ha derramado la sangre de 
mi padre." 

—¿Y quién es,—repuse yo,—ese aborrecibleothomite 
"Tangajoan, para que así se atreva á solicitar porespo-
"sa á la que ha ofendido cruelmente? ¡Huyamos léjos 
"del fratricida, mi amigay hermana, á donde descono-
«'cidos gocemos de una ventura que nadie podrá arreba-
t a r n o s ; presto de allí volverémos á Texcoco; mas el 
"soberbio, en vano querrá dañarnos, porque Nezáhual 

(I) Manto. 



"sabrá burlar sus pesquisas! ¿Quieres seguirme ¿ 

"¡Piérdase todo coa tal que seas mia y que te ar ran-
q u e del poder de tan odioso amante, y entre tanto vol -
e e m o s á nuestras tierras, el Dios Criador cuidará 
"de mi madre y de los mios, y Acolhuacan y Anáhuac 
"tienen ochocientas veces cuatrocientos,guerreros y mu-
"cho3 pillis (2) para su defensa." 

La infelicejuró entonces por el Dios desconocido no 
separarse de mí jamás, adonde quiera huyésemos á esta-
blecer muestra morada." 

"Cuando el viajero que se refresca bajo la sombra de 
un verde arbusto que crece en las regiones cálidas de 
Anáhuac, seducido por la hermosura de sus flores gusta 
el fragante perfume, muy pronto el aspirado veneno di-
funde el vértigo y el delirio en sus sentidos y la demen-
sia se muestra en sus acciones; así los encantos de la 
ióven hermana de Ecuangári, embriagando mi espíritu, 
hicieron que olvidase mis deberes y que no viese los' 
abismos en que con ella me iba á despeñar. Mi reso-
lución iba á frustrar el buen éxito de la embajada, irri-
tando el ánimo del Monarca enemigo: yo asi lo enten-
día; y no obstante, mi temeridad llegó hasta ahogar 
las voces de mi razón." 

"Determinados á huir, soto • esperábamos la ocasion 
propicia, y esta no tardó en presentarse." 

(2) Nobles, Señores. 

"Entretanto desembarcamos en Tziróudaro; manjares 
exquisitos nos fueron servidos, y siguiendo nuestra mar-
cha, entrames á la gran vía que bajo la sombra de altos 
árboles corre de ese lugar hasta Tzacapu. Mas al me-
diar nuestro camino, á horas en que declinando el sol 
la sombra de los árboles iguala su tamaño, encontramos 
la numerosa comitiva de nobles y pueblo enmedio de la 
cual venia Tangajoan. Este, avisado anticipadamente, 
nos saludó con todos los honores acostumbrados con 
los embajadores de Anáhuac. Exquisitos ramos de flo-
res se pusieron en nuestras manos, el humo del tecopa-
lli (1) se esparció en torno nuestro por los teopixqui; y 
despues de hacer las demostraciones acostumbradas que 
el respeto de la majestad imponía, serví de nahuatla-
to (2) á mi tio, gefe de los embajadores, exponiendo ante 
el Gran Señor el motivo de nuestro viaje. Le habló de 
las desgracias pasadas de Anáhuac y de las que nos 
amenazaban de nuevo, haciéndole presente, que venía-
mos á pedirle no se acordase de antiguos odios y á so-
licitar una alianza muy favorable para ambos reinos, E l 
gran Caltzontzin correspondió á la esperanza que nos 
hizo concebir todo lo que ántes nos decian acerca de 
sus sentimientos en favor de Anáhuac. Nos ofreció ocu-
parse de tan grave negocio llegado que fuese á Huitzit-

(1) Incienso exquisito. 
(2) Intérprete . 



sala, y desde luego mezclados cu su séquito contramar-
chamos á Tziróndaro, donde hecha una breve deten-
ción, entramos á los barcos para volver á la corte. ¡Oh 
Anáhuac! ¡oh Michoacan infortunado, que á la iniqui-
dad y á los excesos de uno solo, debisteis vuestra ruina! 
¡Oh justicia del Dios desconocido, cuan caro hó venido 
á pagar el contento de mis crímenes." 

"Yo, pues, léjos de haber hecho compañía al Monar-
ca y á los embajadores en nuestra vuelta por el lago, 
había otra vez pasado al barco de Juriata, y á favor de 
la oscuridad de la noche y de la confusion de la tempes-
tad que se desencadenó sobre nuestra flota, por ser el 
tiempo de las lluvias, renovamos nuestros juramentos 
que yo no pronunciaba sino aterrorizado, porque en me-
dio del estruendo que dentro de mí levantaban las 
borrascas del corazon, se dejaba oír amenazante la voz 
secreta de mis deberes; y esa voz me apremiaba más, 
cuándo ya vueltos á Huitzitzila y retirado al aposento 
que ocupamos desde el principio con mi tío Tezozomoc, 
él me dijo: "Nezáhual, los negocios de nuestro viaje' 
"van muy bien, y Alcohuacan y Anáhuac serán salvos. 
"Tangajoan nos promete su alianza y su socorro y va á 
"ocuparse de la suerte de los nuestros como lo hiciera 
"con la de su propio reino. Nada creo que pueda im-
"pedirle llevar á cabo su propósito, porque se ha con-
s o l i d o de nuestras desgracias y está muy favorable-
m e n t e prevenido para con los acolhuis y mexicanos."— 

: ni 

" Y así como se quebranta y se enternece el corazon 
del asesino, con el que miéntras maquina la muerte de. 
su amigo éste departe haciéndole confianza y le dice 
palabras como de padre y hermano, sin saber que será 
muy presto herido á muerte por el bárbaro; así yo cuando 
escuchó tale3 palabras que salían del corazon de Tezo-
zomótzin, sentí revolverse mis entrañas y de una vez 
quise, postrándome á sus piés, descubrirle mi aleve 
traición." 

"No teniendo, empero, valor para poner por obra tan 
saludable consejo, quedé contento con prometerme á mí 
mismo el apartarme del pacto reprobado. La noche en-
tera pasé sin cerrar los ojos en terrible lucha, y á la 
vuelta del sol me lisonjeaba de poder hacer frente á un 
nuevo combate. Mas jó poder funesto de la hermosu-
ra, que con una sola palabra, con una mirada de sus 
ojos, sabe vencernos ei en vez de huir nos creemos bas-
tante fuertes para resistirle!" 

"Apénas salido de mi aposento, Juriata fué lo prime-
ro que se me presentó; levantándose de mañana acecha-
ba mi salida en el opuesto pórtico del huei-téepan. Yo 
me adelanté á su encuentro, y ella saludándome añadió: 

"La noche entera lié pasado en vigilia: el Rey y los 
"de su consejo se trasladan á Pátzcuaro; con las P r in -
"cesas irémos mi madre y yo; tendremos allí mucha oca-
"sion de vernos y hablar á solas. Mas tú, díme, si aun 

1 3 



"perseveras en el propósito de que te s igaá donde quie-
r a que fueres." 

"Mi fortaleza vino por tierra en un momento á im-
pulso de tan apasionada interrogación: incapaz de mos-
trarme dudoso, la emocion de mi semblante hacía ver á 
la hermana de Ecuangári que á todo me hallaba dis-
puesto." 

"Acostumbraba en efecto el Monarca de Tzintzúntzan 
en los negocios graves, trasladarse con su consejo á un 
lugar de recreo, llamado Pátzcuaro, distante de la corte 
el espacio que puede recorrer el viajero en una mañana. 
Allí se veía un gran técpan con baños y jardines, juego 
de pelota y cuanto puede recrear al que busca solazar-
se; y como lugar de retiro, estaba libre allí de aquel 
estrépito de la populosa Huitzitzila quien meditase una 
acertada resolución. En la tarde de ese sol nos trasla-
damos á tan delicioso sitio, verdadero paraíso de aque-
llas regiones. Allí el ambiente alegra por su frescura y 
es el cielo tan trasparente y limpio, que á su través pa-
recen sondearse los abismos de la altura. Bosques es-
pesos-y sombríos por una parte; por otra, praderas flo-
ridas y sementeras lozanas, huertos y jardines: todo es-
to en una gran mesa desde donde se domina el ancho 
lago, que cómo un espejo muy pulido reproduce las ver-
des montañas que lo circuyen y las alegres ciudades de 
la ribera y de las islas. Tal era el Texcotzinco de la 
gran corte de Michoacan." 

"Reunidos en el técpan el Monarca con sus consejeros 
y los Embajadores, desde el sol siguiente en que á esa 
mansión nos trasladamos, en poco tiempo quedó decidi-
do que Tangajoan enviaría con nosotros cuatrocientas 
veceá cuatrocientos guerreros, en auxilio de Anáhuac y 
Acolhuacan. Pero mientras estos socorros se Conse-
guían de la enemiga gente, yo sin alejarme déla herma-
na de Ecuangári, no hacía sino consumir las últimas 
fuerzas de mi espíritu. No preguntando nadie ¿"poi-
qué Nezáhual no se separa de Juriata?" pues juzgaban 
todos que éramos como hermanos, íbamos cada dia ccít 
ella y sus amigas á los bosques vecinos á vagar bajo Xa 
sombra de los encinos y pinares, ó á sentarnos en la emi-
nencia desde donde se admira el maravilloso lago." 

"Entretanto Tezozomoc mi tio, sospechando por la in-
quietud y tristeza de mi semblante mis amores con la 
Bobrina de Tangajoan, llamándome aparte me amones-
taba: 

"Nezahualpílli, tú sabes que soy como tu padre y quo 
"siempre te indiqué las sendas que debías llevar, y cuá-
" les debías huir, para que no cayeses en los hondos pre-
cipicios por cuyo borde caminamos en nuestra vida. 
"Muchos soles há observo cómo no te separas de la her" 
"mana de Ecuangári; tu alma quizá se verá cautiva de 
"su hermosura si no te alejas de ella, y eso te será un 
"mal; porque nada debemos temer tanto como los p r i -
m e r o s afectos de nuestro corazon, que suelen llevar á 



"funestos extravíos. Todavía más: yo sé que el muy 
"poderoso Tangajoan, que tan generosamente hános 
"acogido y prometido su alianza para la salvación de 
"Anáhuac, quiere tomar por esposa á la hya de Tzut-
"zúqui; y si llegáre á sospechar que uno de los Acól-
"huis, violando las leyes de la hospitalidad, 03 osado á 
"solicitar el amor de la doncella que él reserva para sí, 
"serás perdido y lo serómp3 nosotros, y quizá tenga mal 
"éxito el grave negocio á que venimos á este reino, 
"del que depende la salvación de Acolhuacan y Aná-
"liuac." 

"Estos consejos me hicieron estremecer. Empero na-
da dije á mi tio del empeño contraído, y solo me obli-
gué dentro de mí á huir de la hermana de Ecuangári, 
alejándome de su presencia para no verla ni oiría. Mas 
¿cuándo se vio á ninguno dar los primeros pasos en un 
rápido declive, que tuviese fuerzas para detenerse? Yo 
me habia orillado al abismo, y un viento ligero bastó 
para precipitarme." 

"Pocos soles habían pasado sin que nos viésemos con 
la Princesa, cuando una tarde, cansado de permanecer 
en mi estancia unas vece3, y otras al lado de Tezozomoc 
mi tio, y anhelando por ir á vagar á lugares solitarios, 
salí del gran técpan y me encaminé sólo á la colina en 
donde con Juriata y sus amigas sobamos solazarnos. 
Eran aun aquellas horas de luz en que las flores de la 

maravilla comienzan á abrirse perfumadas en los ma-
torrales. Después de discurrir por los contornos, me 
sentó, ya puesto el sol, en una de las musgosas peñas 
que coronan esos sitios, para gozar del magnífico espec-
táculo que allí se ofrece á I03 ojos en tales momentos. 
El cielo estaba sereno, los vientos sosegados; por las 
tranquilas aguas cruzaban algunos acáUis, (1) y las som-
bras misteriosas iban arrebatando el risueño aspecto 
de las islas de Xarácuaro, Pacándan y Xanicho, pobla-
das de hermosas villas medio ocultas entre sus arbole-
das de sauce-ciprés, y ya de las distantes cabañas subia 
el humo en fantásticas columnas. El silencio reinaba 
en los valles y montañas, que solo turbaba el zumbar 
del chupamirto asustado de verme cerca de sus breñas. 
Los más sagrades recuerdos so avivaron entónces en mi 
mente: Texcoco, mi cara Texcoco; el hogar materno; 
las últimas palabras de Ayauhcihuátzin;Ias desgracias do 
Anáhuac, y la felicidad prometida al que se sienta en 
a estera nupcial despues que ha buscado una esposa 

conforme á los consejos de sus mayores." 

_ " T a l e s e r a n m i s pensamientos, cuando descubrí á Ju-
riata no lójos por mi derecha, subiendo la colina hácia el 
sitio en que yo reposaba. Al descubrirla, mis tumul-
tuosos afectos apénas reprimidos, volvieron sobre mí 

(1) Barcos. 
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con ímpetu irresistible, bien así como las oleadas de los 
mares mientras más se lian alejado de la playa, vuelven 
á ganarla con mayor estruendo. La acompañaban dos 
ó tres de sus amigas, y, ya de cerca, se fingió sorprendi-
da de encontrarme en esos lugares, pues era su ánimo 
ocultarles que me buscaba. Habíame visto salir del 
técpán y su amor la dictó que yo iria á solazarme al co-
nocido sitio. Mas observando en su semblante la i n -
quietud y que-trataba de comunicarme alguna importan-
te nueva: 

—¿"Qué e3 lo que ocurre?"—la dije en lengua na -

liuatl. 

—"Somos perdidos;—me contestó en la misma lengua, 
"—el Monarca sabe ya nuestros amores; han obser-
v a d o todos nuestros movimientos, y si conmigo no 
" se comete un atentado se cometerá contigo." 

—"Entóneos, no hay que perder tiempo; —repuse,— 

"á media noche te aguardo en los jardines, y allí juntos 

" emprenderemos la marcha." 

"Cuando un mozuelo de los que todavía no han hecho 
ningunos servicios á su nación, se levanta osado y ultra-
ja delante del pueblo á su madre ó padre anciano y lle-
no de máiit03, la muchedumbre entonces dá voces y se 
agita enbravecida, y todos quieren despedazar al des -
acordado que así ofende á los que son para ól como la 
imagen del Dios invisible; así mi mente aterrorizada 

me hizo figurar como que escuché un horroroso tumulto, y 
que los mios me maldijeron y execraron ea ese fatal mo-
mento, en que sin detenerme y con una temeridad ciega 
me decidí por fin á emprender la fuga con la sobrina 
de Tangajoan, determinando en esc instante la ruina de 
Acólhuis, Michoacanos y Mexicanos." 

"Juriata se separó, pues, con sus amigas tan serena 
en apariencia, para no ser descubierta, como si nada 
grave hubiésemos hablado, y yo tras ella, volví al téc-
pán á prepararme para la marcha." 

Aquí fué interrumpido el caminante narrador: habia 
llegado la caravana al término de la jornada, dejado 
á la izquierda Huejotzinco, á cuya vista habían pasado 
pocas horas ántes, y algunos aldeanos del próximo ca-
serío que volvían de sus trabajos campestres, ofrecieron 
á los viajeros la hospitalidad. 

Las luces de las cabanas brillaban ya en medio de las 
confusas sombras, y estaba la noche tan serena y templa-
da, que todos convinieron en que ya la primavera se ha. 
bia presentado; el azul de los cielos tenia el suave colori-
do con que se ostentan las noche3 de esa estación en las 
regiones tropicales, si bien no tan diáfano como al te r -
minar el Otoño. La luna era muy reciente, ó como los 
de Anáhuac hubieran dicho, entraba en los dias de su des-
velo; poco duró en el horizonte despues que los viajeros 
se entregaron al descanso. 



Tezozomoc y ?u amigo Temile ocuparon su puesto; 
otro Valencia con el Principe, y en la cabaña inmedia-
ta se recogieron ambas madres con sus hijas. Pero Pa-
pantzin durmió entregada un tanto á la tristeza: habia 
pasado casi todo el dia sin oir la voz del hijo de Ayauh-
cíhuatl ni gozar el influjo de su semblante. 

LIBRO SETIMO. 

Al amanecer del siguiente dia la comitiva]";estaba de 
marcha. El pájaro madrugador anunció muy tempra-
no á I03 viajeros la vuelta de la aurora. Todos se dis-
tribuyeron como el dia precedente, de manera que el 
Príncipe, solo con Valencia, pudo continuar su narra, 
cion. 

"Te dije ayer, Reverenciado Padpe, que advertido 
por Juriata de que nuestros amores estaban descubier-
tos al rey Tangajoan, quedó resuelta nuestra fuga para 
la media noche. A esas horas estaba yo en los jardi-
nes del huei-téepan, hechas ya las provisiones de lo que 
necesitábamos para no morir en una peregrinación tan 
aventurada como la que íbamos á emprender: habíame 
procurado los útiles necesarios para sacar el fuego, un 



arco, algunos dardo3 y algunos iztlis cortantes; y á la 
vez cuidé de igualar mi traje al de las gentes del país." 

"Juriata no se hizo esperar mucho; en breve se me 
presentó con el traje de una macehual de Michoacan, y 
en momentos como son esos mostraba una resolución y 
valor extraordinarios. Con facilidad saltamos I03 mu-
ros del jardín sin que nadie lo percibiese, y, á poco, nos 
internamos en da selva que se extiende hácia la región 
de los calores, siendo nuestro intento peregrinar hasta 
la provincia marítima de Zacatóllan, que estaba fuera 
de los confines de Michoacan y pertenecía entonces al 
imperio de Anáhuac. Teníamos, pues, que atravesar 
bosque3 y desiertos, torrentes y ríos caudalosos; y que 
pasar por países donde reinan grandes frios y grandes 
calores, como son I03 que se encuentran en esa larga 
travesía." 

" Caminando sin descausar toda la media noche por 
la falda de la gran montaña de Pátzcuaro, ya de maña-
na la lluvia y la niebla nos facilitaron entrar sin ser 
vÍ3to3 en la inmensa serranía que de allí se extiende 
hasta bajar á la región calurosa; y así huyendo de. los 
caseríos que están diseminados en esos bosques, no pa-
ramos hasta que se ofreció á nuestros ojos un monteci-
11o de los que entre esos pinares interminables, t a l vez 
se encuentran para alivio del viajero. Era ya el medio 
dia, y allí en la concavidad de las peñas guarecidos de 
la lluvia tenaz, tomamos el alimento necesario y nos pro-

porcionamos algún descanso á la fatiga. La carne del 
coxolitli, (1) de las palomas silvestres Ó de otras peque-
ñas aves reparó nuestras fuerzas; el capolino y el texo-
cotí nos presentaron sus frutos, y el bulbo "de la tigridia 
cocido al fuego suplió el sabor del pan que nos faltaba. 
En ese sol y los siguientes que duramos en la gran sel-
va hasta llegar á las regiones ardorosas, ese fué nuestro 
sustento." 

"Entretanto y en medio do las penalidades de nues-
tra fuga á través de los bosques y bajo la inclemencia 
de la estación, parecía que el alma de Juriata cobraba 
nuevo vigor, y yo admiraba cómo sus pensamientos se 
alzaban al Dios invisible y que su amor era sostenido 
verdaderamente por generosos impulsos." 

"Hijo de Ayauhcíhuatl,—me decia,—¿no vés cómo 
"las aves y las flore3, los árboles y las fuentes, los bos-
"ques y los cielos no3 convidan á amar, no como se ama 
"en medio de los hombres, cieg03 adoradores de misera-
b l e s deidades, sino con el afecto del espíritu en medio 
"dé las maravillas del Dio3 Criador? ¿Qué, no ado-
b a s al verdadero rey, cuando nos amenazan esosrelám-
"pagos seguidos del trueno con que el Dios invisible 
"quieremostrarno3lagrandczade.su poder y sobera-
nía...?—Esto, cuando las tempestades se desencadena-
" ban sobre nosotros." 

\ 
(1) Faisán real. 



"Oye 

i — d e c í a otras otras veces, cuando la sereni-
d a d reinaba en las selvas—escucha el canto del cent-
"zóntli. ¿Qué voz humana puede igualarlo...? Música 
'es esa, con que el Dios desconocido quiere fascinarnos 

"y dejarse entrever"—Y cuando esto decia, parecíame 
que los écos de los bosques multiplicaban sus concier-
tos: á la voz del rey de los cantores, seguía en lonta-
nanza la no ménos deleitable del gilguero que trinaba 
escondido en alguna quiebra." 

"Si entre las malezas descubría el primoroso nido del 
hatzitzílin, que como un cestillo delicado contiene dos 
perlas, que asi parecen los dos hucvecitos que allí depo-
sita la más pequeña de la3 aves, 

"¡Nezáhual,—me decia—mira los tesoros que aquí 
"esconde el Dios desconocido, el mismo que nos aterro-
r i z a con los truenos y las borrascas! ¡Oh! ¡que si es 
"terrible para descubrirse como rey, cuán fino y delica-
"do si se descubre como madre." 

"Pero, sobre todo, en las flores comprendía Juriata el 
misterioso lenguaje del Dios invisible. Al cortar una 
flor-estrella, (1) mostrándomela, decia: 

"Mira: el Dios Criador quiere figurar en la tierra 
"las estrellas del cielo: y ya se explica por qué á la ho-
" ra en que esos astros aparecen despidiendo luces, á esa 
"misma se ábren estas flores exhalando perfumes."— 

(1) (Vulgo) eitrella de San Nicolás. 

La hermana de Ecuangári coaoeia las horas en que ias 
flores se abren y se cierran." 

"Observa no ménos—decia otra vez—las florestas de 
"girasoles amarillos y violados: el amable Espíritu 
"quiso que siempre viesen esas flores el rostro del sol, 
" del cual parecen enamoradas; amantes flores nuestras 
"almas ¿no deberían siempre buscar la faz del Dios 
"único, verdadero sol que nos alumbra?" 

"Ni aun el camino de las yerbas,—añadía más, al ver-
"me sorprendido del gobierno que el Dios Criador tie-
" ne con todos los seres—ni aun el camino de las que 
"se enlazan á los troncos descuidó el sábio artífice; á 
"unas como las yedras y judías, dió ley de que se en-
so lv iesen á la diestra, y á otras como la madreselva, 
"ordenó que se envolviesen á la siniestra; y esa ley ja~ 
"ínás la verás infringida." 

"Mira una lección:—exclamaba otras veces, al tocar 
"con su3 manos la sensitiva—esta yerba tiene las flores 
" cárdenas como el pudor, y se encoge y estremece como 
" una doncella recatada." 

"Si descubría la roja y manchada flor de la tigridia, 
hacía notar, que el Criador que decoró la piel do las 
fieras temibles, ponia igual sello en las inocentes flores, 
para que constase ser uno mismo el autor de todo." 

"Al tomar una esplendente dalia, hermosa pero sin 
" olor,—"le falta espíritu, decia; por vistosa perdió en 
"aroma; lección para el hombre en pró de la mujer: e l» 
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"próvido Dios, á quienes niega la hermosura, prefiere 
" con las. gracias del espíritu; las flores fragantes no 
"son las mas vistosas. Así también sucede con las con-
idias ' de la mar: mira, cómo las ostras cerradas son-
roseas y de mal parecer, pero dentro, de tersura bri-
l lante , y algunas con tintes que semejan el iris del cié. 
"lo, y ellas contienen la delicada perla que tan dulce 
"llama tu idioma "corazon de concha." 

"De este modo, Juriata, no buscaba en mí sino el al-
ma que correspondiese á la suya, y que gustase con ella 
las delicias de aquella ciencia de las obras maravillosas 
del Dios invisible. Pero ¡cuan lejos estaba yo de tan 
nobles sentimientos! Es verdad que ella me liabia in-
ducido á la fuga; mas quizá guardó para siempre el se-
creto de la causa que la hizo proceder así, y que algún 
día quizá me será dado conocer; porque no era posible 
que una doncella fuese tan buena, y sufriese hasta mo-
rir el infortunio sin quejarse, si un generoso impulso no 
la sostuviese." 

"Algunos dias despues de nuestra fuga, descendimos 
de la gran selva á las regiones que el sol abrasa con 
sus rayos. El reino de los pinares y encinos desapare-
cía, y un horizonte se ofrecí^ á nuestros ojos, entera-
mente nuevo. 

Tristeza grande inspira el solo aspecto de esas regio-
nes, y se mezcla en todos los afectos que so despiertan 

• en el ánimo al contemplar tan rudo paisaje. Abismos 

inmensos se ven á los pies, un cielo blanquecino por los 
vapores cálidos que la tierra exhala, y una sucesión in-
terminable de áridas colinas; por enormes graderías, 
así parece que se desciende hasta llegar á las playas del 
mar lejano. A ese espectáculo, mil fúnebres ideas so-
brecogieron mi espíritu, y los latidos inusitados del co-
razon parecían presagiarme desengaños terribles; mas 
la hermana de Ecuangári no pudo ocultar el presenti-
miento funestó que en esa vez pareció anunciarle su fin-
desventurado: 

"Mo parece—decia—cómo que allá en las playas de 
" Zacatóllan, todavía distantes, está una tumba que me 
"espera; pero no creas, Nezahualpílli, claridad de mis 
" ojos, que nada me haga temer ni me contriste." 

—"¡Calla!—la interrumpía yo, estremeciéndome de 
"terror,—no turbes con fatales presagios la felicidad 
" que llovamos." 

—"¡Ah! no tiembles, nieto del gran rey;—replicaba Ju-
'^riata—¿no está la muerte más cerca de los que han to-
"mado la dicha como en sus manos, bien así como el la-
" dron más cerca vá de los que llevan consigo el oro y 
"las plumas ricas? Mas yo, hijo de Ayauhcíhuatl, el 
" morir no temo; pero si la antorcha de tu amor llegá-
" ra á extinguirse, seria mi dolor entonces mas duro 
" que la muerte." 

"Estas palabras me enternecieron, y prometí á la 
Princesa jamás apartarme de su amor, y corresponder 



siempre el exceso de sus afectos, ¡promesas que yo iba 
á quebrantar en breve, clavando así en el inocente co-
razon de la infeliz, el puñal homicida! Ni cómo hubie-
ra sido de otra suerte, cuando no el amor que la razón 
gobierna sino el insano delirio de las pasiones, fué lo 
que me precipitó á los desiertos con la hermana de 
Ecnangári." 

"Entramos, pues, á las regiones ardorosas en donde 
parece que el Dios Criador puso los más hermosos á r -
boles y plantas: allí se vén bosques de aquellos palme-
ros cuya copa es formada de anchos abanicos; allí se 
levantan las farotas y ceibas gigantescas, y el tepehuat-
zin de sencillas flores que perfuman el ambiente á lar-
ga distancia, y se hallan muchas frutas de ácido refri-
gerante ó almibarado sabor; allí se ven las aves de ri-
ca plnma y y toda clase de animales y fieras; allí las 
aguas corren con abundancia ó también desiertos ári-
dos ofrecen grandes soledades." 

"Siguiendo siempre el rumbo opuesto á la estrella iir-
móvil y libres ya del temor de ser descubiertos, comen-
zamos á reducir las jornadas, porque los ardores del sol 
impedían que aprovechásemos en nuestro camino más 
que las primeras horas de la mañana y las últimas de 
la tarde. El resto del día, sentados bajo la sombra á 
la márgen de algún arroyo, tomábamos el sustento que 
en esas regiones abunda: algún ciervo que sorprendía 
bajando á las aguas, ó las chachalacas que hay muchas 

entre la maleza y se denuncian al cazador por su bronco 
graznido, abastecían el rústico banquete. Juriata, en 
tanto yo perseguía los cieovos ó las aves, quedaba espe-
rando en el paraje que mas cuadraba á nuestros delirios, 
y al volver con mí presa gustaba de presentarle los fru-
tos delicados que en mis escursíones recogía; el cuajini' 
cuíle de suave y azucarada pulpa, érale grato, y algún 
panal que entre las peñas llegaba á descubrir, era otro 
de los presentes que la complacían y que el Dios invisi-
ble no escondía á los ojos del culpable." 

"Un dia vuelto de mi escursion al sitio donde me aguar-
daba Juriata, entretenida como otras veces en tejer guir" 
naldas de flores mientras yo buscaba nuestro sustento, 
me senté á su lado á contemplar con qué gracia estaba 
tejiendo dos de yedras blancas y roja3. No bien concluí 
das, ella, en ademán de poner una sobre mi frente, que-
dó como turbada y exclamó: 

"¿Coronarémos nuestras sienes con C3tas flores que tan 
"presto se marchitan? ¿No es la justicia (virtud) y 
" aquella ventura que se nos promete, la diadema que 
" debernos anhelar?" Esto lo dijo como aludiendo á uno 
de los cantares más sentidos del gran rey, que con ella 
gustábamos de recitar juntos muchas veces, en medio 
de los jardines y los bosques de Texcoco, y tal recuerdo 
vino de improviso como á denunciar lo mentido de nues-
tros goces." 



"Juriata y yo, mirándonos con sorpresa, prorumpi-
en llanto, y á poco siguieron gemidos y sollozos que tur-
baron los ecos de desierto. Jurlata sin duda probaba 
ya los amargos desengaños que breve siguen al delirio 
del amoroso afecto, para quien ignora inocente qne j a -
mas se cumple en la t ierra el deseo de nuestro corazon; 
mi llanto no era sino la voz del remordimiento. A los 
dos, empero, nos confundía ver levantarse de súbito tan 

"deshecha borrasca en medio de nuestra aparente sere-
nidad." 

í;Ma3 el corazon de la Michoacana no se desviaba de 
sus rectos instintos, y así, 

"¿Porqué lloramos?—exclamó luego serenándose y 
• 

" tranquilizándome con una fé que me maravillaba—Si 
"hemos hecho mal, ¿dejará de ampararnos el Dios bené-
"fico que nuestro corazon adora, una vez que no sabe-
"mos pero sí anhelamos conocer la manera de agradar, 
le?—Esto al decir, suspendió en honor suyo las f ragan-
tes coronas, del más elevado arbusto, exclamando: 

"¡Dios invisible y desconocido, senos propicio! ¿Quer 
"rás darnos alguna vez esa ventura que huye de noso-
" tros? Estas ñores que hiciste nacer para nuestra deli* 
' cia, ¡mira Señor, cómo las hemos puesto marchitas con 
"el llanto!" 

"Siguiendo nuestra ruta, pensamientos serios fueron 

desde ese dia el asunto de nuestras pláticas: 

"X jzáhualpilli, no estés triste ni baje3 tu frente;—me 
'' decia la discreta—si hemos hecho mal, ya no e3 posi 

ble retroceder; el benéfico Espíritu sabe que te amo 
"con un amor má3 grande que el de padres y madres, 
"y que he de ser la compañera de tu vida para siempre; 
c'en donde quiera que moremos, aunque sea el confin 
"último de la tierra, tú serás mi reposo y yo trataré 
t siempre de mostrarme digna de tí." 

"Empero la tristeza se iba apoderando de mi espíritu 
miéntras má3 nos internábamos en la soledad. Ibamos 
en silencio el uno en pos del otro por la inusitada senda, 
cuyo término eran los mares todavía muy lejanos. Así 
atravesamos un país cortado por un caudaloso torrente 
que en sus ondulaciones sale al paso al viajero mas de 
diez veces, y entramos después á los áridos desiertos 
donde los rigores del sol llegan al colmo. Los bosques 
de palmeros habían desaparecido; las ceibas y parolas 
gigantes dejaron de prestarnos su apetecida sombra; 
ni el cuajinicuile nos dió ya su dulce fruto, ni las fuentes 
sus aguas, ni las yerba3 sus frcsco3 halagos. Arido3 
montes formando un suelo de roca que abrasaba verda-
deramente nuestros pies, se presentaban á la vista en huiv 
dido horizonte, y al amanecer se levantaba el sol como 
un globo de fuego sin brillo, á través de una atmósfera 
densa y opacada. La carne de pocas aves y animales sal-
vajes nos daban escaso sustento, y apénas el fruto de los 
pitaliayos era refrigerio para la sed inextinguible." 



"La hermana de Ecuangári halló, no obstante, nuevas 
maravillas en tan horroroso desierto, y sostuvo al decaí-
do con las dulces palabras de su elevado espíritu." 

"Suele encontrarse en esas soledades un árbol de po» 
ca altura, más de verde y alegre follaje y vistosas flores 
de azul vivo, asilo y recreo para el viajero fatigado. Al 
descubrirlo por primera vez se reanimaron nuestras fuer, 
zas. Juriata gustaba de celebrar con cantares los re-
cuerdos de su sombra: 

"Arbol querido, presente del Dios Criador para los 
"que cruzan estas soledades. Tú amaste siempre el re-
t i r o de los desiertos, y cuando todo se abrasa al me-
" diodía, tienes tu melancólico recreo en escuchar las 
" quejas de las tórtolas que claman por do quiera, ni te 
"importunan las cigarras de incesante süvido." 

"Era de maravillar también si apostrofaba al de-
sierto: 

"Tú no te quejas,—decíale como inspirada— ni acu-
osas al Dios Criador de ser desigual en sus favores, pór-
" que, si bien se mira, compensa en todas partes el mal 
" con el bien. Si aquí faltan las aguas, vés abundar un 
"fruto que refresca y alimenta, y si tus soles son fatigo-
s o s para nuestro cuerpo y nuestro espíritu, tus noches 
" nos ofrecen bienestar y delicia." 

"Yo no podia quejarme de los rigores de aquellos de-
siertos, cuando oía que Juriata los celebraba como deli-
ciosos, siendo más de admirar que cuanto ella observa-

ba, era por cierto una vindicación de la bondado sa so 
licitud del Dios Criador con nosotros en todos los paí-
ses. Así en verdad: esas noches en medio de un desierto 
salvaje, inhabitado y de severo aspecto, traian al alma no 
sé qué dulce melancolía. Sentados en la cima de alguna 
pequeña colina, porque allí no se encuentran valles, al 
descubierto, sin mas techo que el firmamento, refresca-
dos por la brisa precursora de la Luna, y aligerado el 
ánimo, porque en esos países parece, como dije, que al 
Dios Criador plugo dispensar el sueño y el descanso al 
mediodía, y hacer que se apetezca la vigilia por la no-
che, Juriata y yo nos entregábamos á los recuerdos de 
la infancia ó á la contemplación de las nocturnas mara -
villas. Hablábamos del órden de las estaciones, de 1 a 
variedad de los climas, de las leyes de los astros. Ju-
riata conocía los nombres de las estrellas y sus anuncios, 
conocía los tiempos de los dos grandes luceros que si-
guen al sol, y las causas de los desvolos (1) y sueño (2) 
de la Luna y pór qué la estrella fija no se mueve de su 
centro." 

"Algunas veces contemplando la innumerable multi-
tud de esos astros, me decia: 

"Si los humanos liemos de dar culto á las obras del 
"Dios desconocido, en tal caso ahí está el firmamento 

(1) Creciente. 
(2) Menguante. 



„con sus tantas veces cuatrocientos luceros; mas no pa-
d e c e sino que Dios ha querido prevenir ese mal, dan-
" do á las estrellas formas vile3 de animales y aperos 
"de nuestro servicio, ó esparciéndolas como polvareda 
"que huellan los celestiales que con él moran." 

"¿Por qué será,—exclamaba entónces—que el Dios 
Criador nos ha dejado en medio de tantas dudas y mis-
terios? Arcano es la Luna, arcano las estrellas, arcano 
son las sombras de la noche y las profundidades del fir" 
mamento; arcano es este corazon mismo cuyas ansias no 
comprendemos, y mayor arcano el Dios invisible y no pal-
pable,' que muy bien es llamado tiniebla y aire y abismo. 
¿Habrá alguno que haya sabido de ese Dios, más que 
el padre de Ayauhcíhuatl tu madre? ¿Qué será eso, que 
tanto se nos esconde el Espíritu que ha criado todas 
la3 cosas y ha formado nuestro corazon y nuestras a l -
mas?" 

' f. >!'•.'. v : j 50Íu •.. ' o;- • : 
"¡Oh! el alma de Juriata era digna, por cierto, de ha-

ber conocido las cosas santas del Dios Criador que muy 
poco después me fueron anunciadas! ¡Por qué fatal des-
tino, Reverenciado Padre, no le fué dado vivir hasta 
los dias en que tú y tus amigos reñísteis á mostrarnos 
la ciencia del Dios invisible! ¡Hubieran visto sus ojos 
la nueva luz, y su corazon se hubiera saciado de la dulce 
doctrina del Dios que murió en el patíbulo por sal-
varnos!" 

"Mas ya debo hablarte de unos buenos salvajes que siü 
duda el Dios invisible dispuso nos acogieran en sus cho-
zas para que-al ñu á ellos debiese en cierta manera la 
vida que aún conservo." 

"Cuando nos hallábamos cerca del gran rio que yo 
intentaba atravesar por donde los viajeros pasan de Mi-
choacan al país de Zacatóllan, que era entónces provin-
cia de Anáhuac, Juriata me detuvo haciéndome com-
prender lo imprudente de mi propósito; porque siendo 
ese un paso público, bien podia Tangajoan habernos 
prevenido con enviados suyos que, nos acechasen. A 
la vez, informados de otra ruta por unos viajeros, des-
viamos nuestros pasos á otro rio menos caudaloso, que 
podríamos vadear ó atravesar á nado, y ya en la orilla 
opuesta iríamos en derechura] por otra senda al país do 
Zacatóllan." 

Llegados, pues, á ese otro rio, y no descubriendo par-
te vadeable, porque las crecientes habían elevado sus 
aguas, ya nos disponíamos á saltar á ellas para cruzar-
las á nado, cuando esos salvajes de quienes te hablé y 
que tenían sus chozas en la ribera opuesta, comprendie-
ron nuestro intento. Al punto nos gritaron en len-
gua miclioacana, que aguardásemos, porque iban luego 
á conducirnos en el barquillo que á la sazón se veia 
amarrado en un fondeadero de la orilla opuesta. Movi-
dos tal vez por el Dios invisible se apiadaron de nos-
otros, sabiendo el peligro que corríamos do ser presa 



de los cocodrilos que allí abundan. Presto el acdM 
llegó á nuestra orilla, y saludados por los salvajes en-
tramos á bordo, y ya en la ribera opuesta, dando las gra-
cias á nuestros bienhechores quisimos continuar el vía-
je. Ellos, empero, se apiadaron de la jóven y hermosa 

prófuga y nos obligaron á permanecer unos soles en sus 
cabanas." 

"Fuimos, pues, á reposar bajo el descubierto techo de 
césped, suficiente abrigo de los hijos del desierto, que 
en esa región ardorosa no necesitan más para pasar 
contentos los breves dias de la vida. Era el padre de 
esa familia un hombre que al parecer contaba ya una 
atadura de años, (1) y los hijos que su esposa le había 
dado eran tantos como las cabrillas celestes, cuyo nú-
mero así expresaban los sencillos; tres de ellos eran va-

. roñes, no igualando aún el menor l a edad inia que era 
entóneos la de veinte veces la yerba nueva. Tan con-
tentos estaban de su desierto, que ya pasados algunos 
soles, cuando les rogábamos nos dejasen partir," 

"Quedaos aquí con nosotros para siempre,-nos de-
b í a n aquí nada os faltará: el rio nos dá sus aguas y 
"muchos peces, abundan l o s ^ o % o 5 d e muchas espe-
"cies para regalo del gusto, y en la cumbre de las coli-
g a s sembramos el maíz venido el tiempo de las lluvias-
"en las noches serenas de la seca, á la luz de la luna 

(1) 52 años, 

"cantan muchas aves y el corazon se alegra en dulces 
"vigilias; mas en el tiempo de las tempestades gozamos 
" á l a hora de las tinieblas del sueño á que convidan, 
"para despertar á la vuelta de un dia luminoso." 

"Así nos instaban aquellos buenos salvajes con la in-
genuidad de su corazon, á morar para siempre en su 
horrorosa patria. Mas cuando nos preguntaron por qué 
estaba el término de nuestro viaje hasta Zacatóllan jun. 
to á las grandes aguas, 

—"Porque es allí á donde vamos á ver á mi padre 
"que nos espera y donde ha mucho tiempo mora"—se 
apresuró Juriatá á contestar; pues ya ántes me había 
dicho: 

—"Nosotros vamos á contemplar esas aguas grandes 
"y maravillosas, donde mejor se escucha la voz del Dios 
"invisible, y si alguno con preguntas nos obligáre á con-
"fesar á dónde vamos, no será mentir llamar mi pa-
"dre ni el tuyo, al Dios Criador que vive en todas par-
tes."— Juriata, pues, así respondió á nuestros huéspe-
des." 

"Estas sencillas gentes que no adoraban sino á la Lu 
na nuestra madre, decían ellos, consuelo de las trabajos" 
y al agua benéfica, fecunda esposa del Tirano, así llama-
ban al Sol, se aficionaron tanto á nosotros, que ya en 
nuestro camino, llorando y no queriendo separarse, nos 
acompañaron hasta llegar á los límites del desierto ca-
luroso. Durante el tiempo que moramos con ellos, no 
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cesaron ele instar á Juriata les hiciese oir ana vez y otra 
los cantos del gran rey, que ella supo trasladar con mu-
cha dulzura á su' propia lengua, y escuchaban atentos la 
maravillosa doctrina del Dios invisible y de sus obras, 
que apenas era entonces conocida en Acolhuacan." 

"Tales fueron los soles únicos que moramos en compa" 
ñia de nuestros semejantes desdé que salimos de Pátz-
cuaro hasta la muerte de Juriata. La infelice Iba co-
mo lo había presentido á hallar su tumba en ignoradas 
playas, víctima de cruel abandono/' 

"Separados de aquellos buenos moradores del país alu-
diente de Tonátiuh, (1) nos vimos ya en dominios de Te-
nochtitlan. Desaparecieron las acacias y pitahayos, y 
encontramos de nuevo ceibas y toda clase de árboles de 
las regiones templadas. Ascendimos por el declive de 
una gran sierra que se nos habia dicho ser como el 
dique levantado por el Dios Criador pocas jornadas an-
tes de los mares, y descubrimos con gozo pinares y enci" 
nos de las regiones frías. Mas ya nuestras noches no 
eran serenas, porque les leopardos y los tigres y javaliés 
no cesaban de acecharnos, y era preciso encender siem-
pre una hoguera para no dejar se no3 acercasen. No 
eran empero las fieras las que darían la muerte á la ino-
cente prófuga, era sí el ingrato compañero de su fuga. 

(I) El eol. 

10 Padre mió, á quien debo ya poder aspirar á la vida 
futura que se nos promete, ahoi'a sí conozco que e i .Dio3 

muerto en el patíbulo, dá esperas y tiempo á los más 
criminales, y no acaba con ellos; más los inocentes son 
víctimas en bien de sus sacrificadores!" 

"No obstante que Juriata llevaba en el corazon t r is-
tes presentimientos, se entregó aún por algunos soles 
á la inspiración de sn fantasía, conforme íbamos descu-
briendo señales de que las grandes aguas estaban pró-
ximas. Entre los árboles aparecía ya el palmero citáuh-
coyótti, propio de nuestras costas, y entre las aves la ur-
raca de collar y el loro parlero, eran como los nuncios 
de que no estaba léjos lo que deseábamos. Ibamos en 
busca de los mares, que Juriata ansiaba conocer y que 
llamaba con razón "la obra grande del Dios invi-
sible." No parece sino que á esto solo se habia di-
rigido nuestra fuga; mas no es estraño, porque los que 
moran en el centro de Análiuac ó de Michoacan y aspi-
ran á couocer lo que es el Mundo, anhelan sobre todo 
ver con sus ojos algún día esas aguas maravillosas." 

."Al comenzar, pues, el descenso de las montañas, se 
ofreció por primera vez á nuestra vista el aspecto leja-
no de los mares: costas deprimidas á nuestros piés, en 
parte blanqueando desnudas, en parte sombreadas do 
bosques; el gran rio de Zacatóllan, como una desmesu-
rada serpiente color do plata, saliendo de las selvas 
hácia las playas: y en los términos del horizonte, la aguas 



grandes con apariencia como de una ancha faja azul ver-
dosa perfectamente dibujada. A esa espectáculo que-
damos absortos en vagas y desconocidas refacciones. 
Juriata como fuera de sí, 

"Vamos á ver—exclamó—eso3 abismos en donde se 
"sumerge la ballena, abismos profundos y espantosos, en 
"donde, decia tu abuelo el gran rey, se levanta sin cesar 
"una voz sorda y confusa que no parece sino la del Dios 
"invisible." 

"En mi memoria está, Reverenciado Padre, la noche 
que llegamos á la inhabitada playa. Hicimos alto en-
tre los espesos matorrales, pues aunque nos esforzamos 

, por penetrar hasta la orilla arenosa, de donde ya las 
aguas se descubren, la exhuberante yQrba no nos dejaba 
dar un paso. Un techo abandonado de sus dueños nos 
ofreció asilo contra la humedad de la noche, y fatigados 
nos entregamos al descanso. Mas el estruendo del rio 

al desembocar en los mares luchando contra sus olas, 
era solemne en medio de la quietad nocturna, y así el 
desvelo abrió nuestros ojos y el alma pudo darse á lo8 

delirios. Extraño nos parecía entonces el reinado de lá 
Luna, mas espléndido en esas soledades. Era para no-
sotros nueva maravilla contemplar á la vez la paz con 
que la reina del silencio difundía su luz en las Alturas y 
en la tierra, y escuchar el estruendo del ponto proce-
loso, que no cesaba." 

"Pero Juriata estaba ansiosa por qiie se mostrase á 
sus miradas lo que no viera sino de léjos; 

"Alégrate, Nezáhual,—me decia en su alborozo—que 
e3 ésta noche la víspera de una entrevista, más apeteci-

d a por mí, que por otros el cumplimiento de avaros 
"deseos. ¡Cuándo llegará la mañana!" 

"Al amanecer nos pusimos en marcha, y guiados por 
solo el estruendo de las olas porque su vista se nos es-
condía, penetramos en un espeso bosque de palmeros 
que dan el fruto del aceite: 

"Palmeros gigantes,—exclamó la Princesa—vosotros 
"no sois dignos de otro suelo que del mas próximo á las 
"grandes aguas; vuestros tallos enormes coronados de 
" de un ancho abanico, parecen las columnas de un in-
" menso palacio como para recreo • del bárbaro cle-
" mentó." 

"Ya el sol esclarecía los cielos y saliendo del bosque 
pisábamos las arenas de la playa, cuando el espectáculo 
del mar inmenso nos sorprendió do improviso: 

"lió aquí las aguas maravillosas.—exclamó Juriata 
."con entusiasmo—¡Dios desconocido, aquí te hallo de 
"nuevo; pero, cuán grande eres y qué profundo es el 
" abismo tuyo!"—El embravecido ponto parecía respon-
derla con el mugido de su3 olas. 

"¡Dios desconocido,—proseguía—aquí sí que descu-
b r o como figurada tu grandeza, en este piélago sin lí-
mites! Ese estruendo es como el tumulto de mil voces 
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"que nos hablan ele tí. Vienen olas y más olas; así son 
"tus beneficios que nos inundan. Pero no pasan ellas 
"el término que les fijaste; así cede todo á tu voluntad 
''suprema. Nos halagaste con sombras y flores en el 
"bosque, cantaron las aves, nos arrullaron los rios, bri-
"11o la luz y pintó de iris cielos y tierra; tú empero di-
gis te: tengo unos abismos bramadores; respondan si 
"soy grande. ¡Ah! quién me diera que oyese la palabra 
"de tu boca y me alumbrase la sonrisa de tu rostro!" 

"Así saludó la hermana de Ecuangári al todopodero-
so Dios. ¡O Padre mió! ¿podré esperar sin engañarme 
que el espíritu de esa infortunada mujer haya sido acep-
to eu el Paraíso? Tú me aseguras que el Dios muerto en 
el madero se apiada de todos si son buenos y desean 
conocerle, aunque no se hayan lavado con el agua rege-
neradora; ¿porqué no confiar en que á Juriata se habrá 
mostrado propicio? Esta esperanza suaviza mi dolor." 

"Ilabiámos por fin llegado al término de nuestra pe-
regrinación. Ese sol lo pasamos en presencia de las 
grandes aguas, bajo la sombra de un viejo pochotl, tra-
zando el plan de una felicidad en que yo no creía. Des-' 
pues escogimos el sitio más á propósito para establecer 
nuestra morada, fe una pequeña eminencia elevada 
á la vista de los mares y por todas partes cercada de 
bosques. Allí, sobre columnas de árboles, levantó un 
?echo de hojas de palmero, y construí también una cho-

za entrelazada con lianas de la selva para el tiempo 
de las llúvias." 

"Mas ai tomar posesion de nuestros dominios, sentí to-
do el peso de una resolucioii concebida en fuerza del deli-
rio juvenil. No así la hermana de Ecuangári, que desde 
luego dió á conocer cuán de sério pensaba en los deberes 
de esposa. Solícita como una sie rva en preparar el fue-
go, el agua y las aves ó animales que yo cazaba para sus-
tentamos; atenta solo á prevenir mis deseos ó á disipar 
mi humor sombrío, nada omitía para mantenerse dueño 
de mis afectos. Como en los primeros soles gustaba yo 
de invitarla á que discurriésemos juntos, paseando á la 
orilla de las grandes aguas ó en la espesura de los bos-
ques, ella me seguía sin dilación. Amable siempre, po-
nía en mis manos flores ó frutos que escogía á nuestro 
Paso; y agradecía como un señalado favor cualquiera 
n ostra de amor que yo la diese. Pero yo muy presto 

^ o r a z o n d e l s u y o . E n t r ^ a H é ^ 
7 á los remordimientos, atormentado con la incertidum-
br continua de la suerte de Anáhuac y Acolhuacan, ca-
si seguro del mal éxito de la embajada; y n o ménos, 
contemplándome reo de las amarguras de mi madre va 
no me contentaba el amor de la fiel jóven " 

"Al cabo de algunos días, apénas me cuidaba y a do 
llevarle la caza que hacía en las selvas para nuestro 
sus ento pues en mi desesperación prefería vagar sólo 
y lóios de su lado, no resolviéndome á abandonarla en-



teramente ni á volver con ella á la cáaa de los mios. La 
desgraciada sobrina de Tangajoan guardaba silencio, y 
en el exceso de su dolor no llegó á proferir una queja 
de su boca. Vez hubo que internado en el desierto no me 
presentase en nuestro albergue sino al cabo de seis soles. 
Cuando volví, la descubrí á la puerta, silenciosa y aba-
tida. Al presentármele y dirigirle la palabra excusan-

• do mi tardanza con pretextos pueriles, ella se esforzó 
tanto en aparecer serena, que el dolor comprimido es-
talló en llanto. Avergonzado comenzó á acariciarla, 
y ella excusando al criminal, solo se culpaba á sí 
misma." 

"Tamaños pesares así devorados en una soledad 
completa y en los confines del mundo, fueron exte-
nuando la salud de la infelice; y aunque desde esa 
vez que la vi llorar no me separaba de su lado si no era 
para buscar la presa, sin embargo, el abandono en que 
la dejé durante tantos soles, era causa del mal de que 
ya no podía libertarla. Sentada bajo el techo de ho-
jas de palmero, en silencio y con el rostro abatido, 
parecía que solo aguardaba el fatal término de su 
dolor-" 

"Era ya la estación de I03 calores, funesta en esos 
p a í s e s - p a r a los nativos y más para los extraños. En 
uno de esos dias, saliendo de su abatimiento, con voz 
fúnebre que me destrozó el alma, 
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''Conozco que yá mi término se acerca.—me dijo— 
" Jamá3 me quejaré de tí, ni ce haré reproches por que . 
"has dejado de amarme. Yo hé sido la que te arrastré 
"á que viniésemos á morar á estas soledades; si lió he-
"cho mal, el Dios Criador me perdone." 

"A e3ta3 palabras, derretido en llanto, me arrojé & 
los piés de aquella mujer extraordinaria, y al pedirle 
el perdón de mi bárbara dureza, 

"¿Qué mal me has hecho?—replicó, haciéndome lo-
"vantar—Tranqulízate, pues que yo sóla soy la culpa -
"ble."—Despucs me decía: 

"Voy á morir en el principio de mis años. Pocos 
"han sido los soles de mi dicha, pero muchos de gran 
"des amarguras. Nezahualpílli, alguna vez quizá el 
'' DÍ03 desconocido se te dé á conocer, y entonces 
" acuérdate de la que contigo anduvo solícita de cono-
ce r l e . Yo no buscaba en la soledad sino la ciencia 
"del Dios invisible y el amor de tu corazon. ¿Habrá 
"ese Dios enseñado á otro3 hombres qué és y cómo 
"quiere se le adore? ¿Serán esos hombres blancos do 
"los países del sol los que sepan de El, como se dice, lo 
"que nosotros ignoramos? Quizá no hé sido digna de 
"saber más de lo que aprendí de tu madre, y á ella y á 
"tí e3té reservada esa ventura." 

"Pocos soles, despues, Jnriata, perdidas la3 fuerzas, 
conoció que no tardaba su postrer aliento." 



"Con un acento apénas perceptible, me pidió la llevase 
fuera de nuestra choza para morir á la vista de las gran-
des aguas. Yo obsequió llorando su último deseo, y ella 
en agonía me hacía entender aún que no llorase. ¡Cuan 
amargo e3, Padre Reverenciado, el pago que se no3 
exige por el contento de nuestras pasiones! ¡Yo había 
cedido al nécio deseo de gustar en el desierto una v i" 
da de amores, libre de toda pena, y era preciso que sólo 
y en el desierto expiase mis delirios! Juriata estaba 
espirando, la luz de sus ojos se extinguía y el frió de !a 
muerte helaba sus miembros, y yo levantaba el grito Y 
el llanto corría de mis ojos( pero en vano, porque da 
nadie era oido: el estruendo de las olas ahogaba mis vo-
ces, ó los ecos del desierto se burlaban de mi dolor. A 
la hora en que Tonatiuh (1) se hundía en los abismos, y 
las aves marinas buscaban los árboles desnudos de l a 
playa ó la espesura de la selva, la moribunda suspiró la 
vez última y sus ojos se apagaron para siempre. Al ver-
la ya exánime, mi desolación llegó al colmo, é incapaz de 
reanimar mi víctima, me abrazaba con ella bañándola 
en lágrimas; la dejaba luego como si mi razón estuviese 
perdida en fuerza del dolor, y me levantaba dando gri-
tos y llamando algún viviente que acudiese á salvarme. 
Volvía, despues, á contemplar á la que yacía sin vida, y 

la demencia me hacia de ü u g y o huir del terrible esp^> 

• 
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táculo para increpar á las olas insensibles ó á los mudos 
luceros de la Altura." 

"Así pasó esa noche de amarguísima memoria; pero 
la luz del sol siguiente fuéme todavía más odiosa que las 
sombras, porque entónces eché - de ver á cuan lastimoso 
estado queda reducida con la muerte la víctima de núes, 
tras pasiones. Causábame espanto aquel ántes flexible 
tall) tendido por tierra, como una palma esbelta que 
derribó el viajero, rígidos aquellos labios de los que sa-
lió la palabra que encendió mis entrañas y apagados 
aquellos ojos que en otra vez radiaban amor y parecían 
esparcir por do quiera la luz y la vida. Tonatiuh, en 
tanto, se alzaba de los lejanos horizontes y las aves ma-
rinas volaban á los cielos ó acudían á la ribera, y todas 
las cosas seguían su curso ajenas y como insensibles á 
mi dolor. Al fin tuve que ceder á todo el rigor de mi 
expiación, y yo mismo fui á cavar á la playa, sin que 
alguien me ayudase el sepulcro de la infeliz, y que car-
gar en mis hombros su yerto cadáver." 

"Ese abandono en que lloraba y hacía los últimos ofi-
cios á la compañera de mi fuga, es duro y atroz para 
poderlo expresar con palabras." 

"Yo terminé mis deberes amontonando piedras para 
señalar el ignorado sepulcro, y sin poder sufrir ese si-
lencio en que habia pasado el terrible funeral, quise al 
ménos escuchar mi propia palabra, ¡ilusión cruel! mi con-
ciencia no podia tomarme sino recriminaciones." 



"Ahí está el monumento,—me decía á mí mismo, lía-
hiendo alto y vueltos los ojos al túmulo que yo había 
"erigido—ahí está el monumento de tu desengaño y ex-
piación; aun no se cuenta otra yerba nueva, y ya ves 
" desvanecida la dicha engañosa por la que sacrificaste 
"á tu madre y á los tuyos con Acolhuacan y Anáhuac; 
"y á esa misma hermana de Ecuangári tú pudiste ha-
b e r l a separado de la funesta senda que la hizo tomar 
"el amor generoso, y preferiste mantenerla engañada 
"para perderla." 

"No pudiendo ya apurar tanta amargura, prorumpí 
en bramidos que retornaron I03 mares y los bosques, é 
invocando á alguien que acudiese á salvarme, solo me 
respondió el eco irónico de la soledad. Mas ya el Dios 
invisible me tenia preparado á quien en breve me con-
solase, ó inspirado de su consejo acordóme de aquellos 
salvajes que nos recibieron en su morada, y dije: "Ellos 
sabrán juzgar de mi dolor y bramarán conmigo en el 
desierto;" y así tomó como sin pensarlo el rumbo que 
me mostraba la culebra celeste, porque las sombras cu-
brían la tierra. No habia, pues, andado en mi camino"ni 
média noche, cuando se ofreció de cerca á mis ojos la luz 
de una hoguera en la cumbre de una colina. Al descu-
brirla, penetró el consuelo en mis entrañas, como en el 
fondo de una gruta lúgubre un rayo de la Luna. "Iré 
allá;—rae dije—el hombro morirá si no hay otro hom-
bre que le dé ayuda en en su dolor;" y ascendiendo 

la colina me allegué á la hoguera y descubrí que unoa 
viajeros recostados en torno, hacían allí noche. Ellos 
sin sorpresa, se incorporaron; mas yo les habló conmo-
vido: 

"¡O vosotros seai3 quien fuereis, acoged á uno que ha 
"bebido hiél muy amarga; quiero llorar y desahogar el 
"alma delante de vosotros." 

"Esto dije y echando á llorar no esperé á que me res-
pondiesen. Mas ellos, 

—"¡Es Nezahualpílli!"—exclamaron á una; y yo sin 
creerlo reconocí á Ecuangári y á dos de los salvajes con 
quienes moramos en el desierto, y arrojándome á los bra. 
zos de mi amigo; no supe más hablarle que con sollozos 
y voces de dolor." 

"Ecuangári estaba consternado y no sabía explicarse 
qué fuese de Juriata. Mas yo le dije: 

—"Tu hermana ha muerto; mátame: yo soy el asesi-
no."—El empero no hacía sino llorar conmigo y los sal. 
vajes con nosotros. ¡O Dios misericordioso, tú te apia-
daste del criminal y abreviaste la senda que tomaba en 
busca de consuelo; porque yo no esperaba sino para des" ' 
pues de muchos soles, encontrar quien de mí se dolie-
se, y tú quisiste que el propio hermano de Juriata se 
adelantase sin saberlo para sacarme de aquellos abis-
mos!" 

"Este amigo generoso no cuidó desde luego sino de 
evitarme la muerte de que mo vea amenazado, por el 
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desfallecimiento de mi cuerpo y el dolor de mi alma; y 
así no quiso nos moviésemos de aquel puesto, sino pasa-
dos dias. Entretanto, yo le narré cuanto él deseaba sa-
ber acerca de su hermana, y él como si excusase mi de-
lito á su vez narraba de qué manera, por medio de nues-
tros huéspedes con quienes moramos en el desierto, su-
po nuestra ruta hasta las playas de Zacatóllan. Así 
fué: los salvajes algún tiempo despues que los dejamos, 
fueron áJHuitzitzila, y allí el Dios CriacFor hizo que de-
partiendo con Ecuaogári le dijesen de los extraños pró-
fugos; á cuyas nuevas dolido el buen hermano de la 
suerte que Juriata iba á correr, emprendió el camino 
para aquellas regiones." 

"Pregantéle con ánsia el éxito de la embajada de los 
mios en Iíuitzitzila, y el estado de la guerra en Tenoch-
titlan. Indignado Tangajoan por nuestra fuga, había 
retirado su3 ofertas, y ya no quiso que mi tio Tezozo-
moc y los demás enviados permaneciesen en sus domi-
nios; los de Castilla, ó, como decíamos entonces, los 
hijos de "Tonátiuh," iban á poner ya el sitio de la gran 
Tenochtitlan México, y muchas provincias se hajñan 
aliado con las huestes de Malíntzin: esto en respuesta me 
refirió Ecuangári. A tales nuevas sentí renacer en mí 
aquel esfuerzo que nos hace buscar la muerte gloriosa 
de los combates en defensa de la patria. La imágen de 
mi madre y de mi hermana, cautivas tal vez en poder 
de los castellanos, exaltaban el ardor de mi espíritu, y 

así el hermano de Juriata ya no pudo detenerme. El 
se volvia por el mismo cárnico que había traído; yo atra-
vesaría por el país de Cihuatlan, á subir por Tozantla (1) 
y Zoltepec (?) de los Matlalzincas para llegar á Tolló-
can, (3) y allí tomando nuevas, iba ápresentarme á Quauh-
timoc, sucesor de Cuitlahuátzin muerto hacía pocas lu-
nas." 

"Mas ánte3 de separarnos, 

"Amigo y hermano mió—le dije—vén y juremos so-
bre la tumba de tu hermana, una amistad sagrada que 
jamás acabe." 

'•Fuimos, pues, acompañados de los salvajes para que 
diesen testimonio, y en medio del llanto y de recuerdos 
muy amargos, juramos á una. Entonces fué cuando, 
inspirándome el Dios verdadero, elevé un voto de lo ín-
timo de mis entrañas: 

"¡Dios criador, desconocido ó invisible,—exclamé re-
cordando las últimas palabras de Juriata—sé propicio 
á este hijo tuyo que desea conocerte; harto lié probado 
la hiél del desengaño! Si me conservas aun la vida, 
¿será para descubrirme tus misterios y la manera de 
adorarte?" 

(1) Tuzan t ía . 
(2) Sultepec. 
(3) Toluea. 



"Este voto fué oido; ¡fuérame dado que el Dios muer-
to por nosotros se apiadase también de ua amigo fiel y 
de todos los suyos, y'que el antiguo reino de Tanga-
joan reciba la nueva luz para consuelo de sus des-
dichas!" 

-H 
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LIBRO OCTAVO 

La anterior narración del raptor do la infortunada 
Juriata conmovió mucho el ánimo de Valencia. El buen 
blanco no podia consolarse de que esa mujer extraordi-
naria, hubiese perecido cuando ya la aurora del Evan-
gelio lucía para la nueva gente. Enternecido admiraba 
también los hermosos pronósticos con que asi se pre-
paró para muchos la aparición de la ley de gracia en 
estas desconocidas regiones, y daba gracias al Altísi-
mo de que con el Príncipe hubiese señalado sus miseri-
cordias. 

El misionero instaba, pues, al neófito á que continua-
se el relato de su propia historia en el tiempo de la me-
morable guerra de Tenochtitlán, y en el que siguió has_ 
ta su destierro á Castilla, queriendo siempre conocer 
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más y más aquellos caminos por donde el buen Padre 
nos conduce á la salud. 

Era pasada la hora del mediodía, y los viajeros mar-
chaban ya por las pendientes.^e Iztaccíhuatl, con el in. 
tentó de hacer noche en una aldea que algunos llama-
ron "Rio frió," por las heladas aguas del que atraviesa 
por esas elevadas sierras. Las brisas con sordo gemi-
do que al parecer exhalan al agitar el follage de los pi-
nos y cedros, convidaban al hijo de Ayauhcíhuatl á de-
partir de sucesos trágicos y á deplorar los males de su 
gente. No fué necesario rogar al Príncipe para que 
accediese á referir lo que de continuo estaba ocupando 
su memoria. Así eran propensos los del linaje de Pria-
mo á narrar las guerras del Ilion apénas invitados por 
el extranjero; así lo eran también los hijos do la Gre-
cia mucho tiempo despues de su esclavitud: quizá un 
apóstol del Cristo salido de la Siria preguntaba la his-
toria de su pueblo á algún ciudadano de Corinto, y es-
te, pronto á decir la memorable caida de la noble ciu-
dad reducida á escombros por el romano Mumio, pare-
cía un testigo reciente de la pasada catástrofe. Pero 
Nezahualpílli sentía dulcificado su dolor cuando volvía 
sus ojos á la hermosa Papan, que con el resto de la ca-
ravana precedía á éste y al misionero. Hay, en verdad, 
algo que deleita, en el ánimo del que narra los infortu-
nios de otro tiempo, cuando á la vista tiene la mujer que 
ama, la que resucitando el indolente corazon ha cam-

biado por fin el-destiao, siendo como la recompensa de 
muchos años de infelicidad; y para el Príncipe que no ha-
bía conocido sino el amor de las pasiones de amarga me-
moria, era hoy nueva esa suavidad del afecto santo con 
que aman los cristianos á la casta doncella que saben 
les envía Dios como una imágendel amor celeste. Fuera 
de esto, si érale tan duro renovar el recuerdo de las 
desgracias de Anáhuac, el neófito por fin reconocía que 
en pós de tantos males, había llegado esa fé que el hijo 
único del Dios invisible reveló en un tiempo á las na-
ciones del Oriente y que Don "Vasco descubrió á su vez 
al narrador. Nezáhual no tardó, pue3, en hacerse escu-
char, y así decía: 

"Cuando llegué á Tollócan, la gran ciudad de los 
Matlalzincas distante de Tenochtitlan el camino de un 
sol, sus moradores se ocupaban nada ménos que en delibe-
rar en pleno consejo, acerca del grave asunto de decidirse 
á favor de la desventurada México ó dejarla sufrir la rui-
na que la amenazaba. Reconocido por muchos Tenoch-
cas y Acólhuis, á quienes c3treché en mÍ3 brazos anun-
ciándoles mi arrepentimiento y mi resolución, ellos 
igualmente conmovidos me llevaron al teepan en donde 
se celebraba el consejo: 

"Vén;—me instaban y decían—en verdad que tú se-
" rás como tu abuelo el gran rey de Texcoco, vence-
"dor de Azcapotzalco: tú puedes como con saetas afi-



"laclas herir el alma de los cuácuatas^ (1) matlalzín-
"eas; que si te oyeren se moverán á nuestro socorro, y 
"Tenochtitlany nuestros dioses serán salvos del furor 
"de los hij'03 -de. Tonatíuh." 

"Y abriéndose paso por entre la multitud, me pre-
sentaron en la gran sala donde los embajadores envia-
dos por Quauhtimoc hacían presente el estado deplora-
ble de las cosas de Anáhuac, la alianza definitiva de 
los Tlaxcaltecas con Malintzin, la sublevación de casi 
todas las provincias, como eran los de Tepeyácac, Hue-
jo.tzinco, Quauhnáhuac, Clialco, Xochimilco y Otóm-
pan; y sobre todo, que ya los dos Príncipes Ixtlilxó-
chitl, hermanos del desgraciado Cacamátzin, se habían 
aliado con Castilla.—"Esta gente con los Tlalcaltecas 
,'y demás naciones—decían los nahuatlatos—tiene ya 
"estrechado el asedio y ocupa la3 tres calzadas de Tla-
'•cópan, Tepeyacac y Coyohuacan; así es que hemos vc-
"nido de parte del gran Señor á implorar el socorro de 
"los valientes de Matlalzinco, y difícilmente nos hemos 
"hecho paso por entro los grandes acáttis que los ex-
' tranjeros han construido para batir por agua la gran 

Ciudad"—Esto exponían MayéliuayAxoquétzinvTi-
zoc y Nopaltzin, animosos 110 solo para levantar su voz 
en los consejos sino también para dar la vida en los 
combates en que muy pronto nos hallamos. Mas los 

(1) Honderos . 

valientes no podían ocultar la angustia de sus almas 
con el peso de tantas .calamidades, y sus palabras me 
llenaron de dolor." 

"E11 tanto, la asamblea de los Matlalzinca-i no pare-
cía la de una provincia sujeta á la gran Tenochtitlan; 
pues las desgracias de los fieles subditos de Quauhti-
moc habían hecho que todas las naciones subyugadas, se 
declarasen abiertamente n u e 3 t r o 3 enemigos ó al ménos 
viesen sin dolerse nuestra próxima ruiua. La memoria 
de la guerra que Axayacatl hizo á los de Tollóean para 
sujetarlos, se despertaba en esa hora, y no faltaron en 
la asamblea quíenc3 propusiesen abandonar al digno 
Quauhtemótzin, á que se defendiera con solo sus esfuer-
zos contra el poder de Malintzin y de las naciones que 
le seguian. Yo entonces uní mi voz á la de los cuatro 
nahuatlatos, para recordar á los de Matlalzinco las ma-
tanzas de Chollólan, y el suplicio del leal Quauhpopo-
ca, y la conducta pérfida de Malintzin con su benefactor 
Moteuczoma, con el desgraciado Cacania y tantos otros, 
les recordé nuestro común origen y les hacía ver la 
igual calamidad que sobre unos y otros debia venir con 
el triunfo de aquellos insolentes advenedizos, que con dos 
corazones engañaban á los pueblos para sojuzgarnos á 
todos: 

"Os asusta—les decía—el fuego mortífero de sus ar-
omas ; ¿y qué: no hieren también nuestras saetas? 

"¿Creeis que las grandes fieras en cuyo dorso combaten 



"esas gente3, son más que unos como grandes ciervos de 
"los países del sol adestrados para la pelea? ¿A muchos 
" de esos no hemos dado muerte ? Declaraos si que-
"reis por los ingratos extranjeros que han ahorcado á 
"su aliado Xicoténcatl, ó estaos quedos de espectadores 
"de nuestra ruina; que muy pronto seréis asolados co-
"mo los aztecas y los acólhuis." 

"Estas pocas palabras excitaron el natural indómito 
d3 aquellos guerreros, y como al grito que lanza el ca-
zador á la orilla de un vado en donde se solaza una 
banda de cocodrilos, estos de súbito se arrojan á las 
aguas y se levanta rumor siniestro y aterrador; así los 
fieros cudcuatas, (1) oído el anuncio del peligro de su li-
bertad, se alzaron en tumulto pidiendo fuese votada la 
alianza de Anáhuac y Matlalzinco y que se llamase á 
la3 armas á todos los moradores del gran valle." 

"No podían creer los embajadores todo el efecto de 
mi razonamiento, y maravillados me estrechaban entre 
sus brazos, proclamándome el gran chichimeca-teuctli (2) 
de Acolhuacan y el nieto más digno del ilustre Neza-
lmalcoyotl. La multitud de los guerreros cudcuatas 
por su parte, me aclamó corno el águila que guiase to-
do su ejército, y los embajadores, á su vez, me reclama-

(1) Nombre dado á loa Matlalzincaa. 
(2) Señor chichimeco (dictado honorífico del rey de Texcoco.) 

ban para servir en la defensa interior de Tenochtitlan 
al lado de Quauhtemótzin. 

"Mirad,- replicaban á la porfía de los señores de To-
"llócan,— el gran señor de Anáhuac lo há menester: 
"mientras que todos los principes de Texcoco se han de-
Clarado por MaKntzin, este sólo es fiel á los suyos. De-
" jadío venir con nosotros á que nos ayude con su valor 
"y prudencia, que no se ha visto tanta ni en los ancia-
nos." 

"Así olvidaban los mios los crímenes del raptor de Ju-
riata. Yo hubiera querido ser el águila de los guerreros 
Matlalzincas, para sostenerlos en el fervor de su reso-
lución por nuestra causa, pero anhelaba por penetrar 
en Tenochtitlan á toda costa, para postrarme á los piés 
de Tezozomoc'ofendido y de mi madre, y presentarme 
luego al magnánimo Quauhtemótzin para morir con él 
en la común defensa." 

"Acompañado, pues, de Nopáltzin y TÍZOC, de Mayé-
hua y Axoquétzin, nos pusimos en marcha, atravesando 
la3 montañas que dividen á Matlalzinco de los estados 
de Tlacópan, y corriendo riesgo de ser aprendidos por 
los othomites declarados enemigos de Tenochtitlan, en-
tramos de noche al gran valle. Pasamos cerca de Tlal-
nepantla, y despues ascendimos por los montes de Tcna-
yocan para evitar un encuentro con los guerreros que 
mandaba Sandoval, recien acampado en Tepeyácac. Des-
de que descubrí el gran lago con sus innumerables ciuda-



des, campos cultivador, canales y diques, larguísimas 
calzadas y arboledas frondosas, mi corazon se llenó do 
amargura pensando en las desdichas que ya pesaban y 
mayores debian venir sobre los mios; y resolví otra vez 
penetrar á toda costa ex* la ciudad asediada para ven-
cer ó sucumbir con mis hermanos los aztecas y los acól-
huis. Pasando á la vista de Coatítlan, Xalóztoc y Tol-
petlac, llegamos ya entrada la noche á Ehecatepec. 
Allí el primer movimiento fué de indignación cuando se 
dijo que yo habia llegado con los embajadores; pues los 

sucesos de Michoacan eran conocidos de todos. Pero sa-
bido que Nezáhual ya era otro, y que heridos de mis 
palabras los guerreros Matlalzincas, se decidían á pres-
tarnos su ayuda contra Malintzin, la multitud acudió en 
tropel á saludarme y á mostrarme su agradecimiento 
por mi amor á la patria. 

"Mira,—me decían—hijo de Ayauhcíhuatl nuestra 
"Princesa, cada sol se ven acudir de todas las ciudades 
"del lago, muchos de los nuestros al campo de Malínt-
"zin; solo tú vienes por entre muchos peligros á encer. 
"rarte con los leales que defienden á nuestro Dios Iluit-
" zilopóchtli que está en el gran teoccdli de Tenochtitlan, 
"para prestar tu ayuda á nuestro joven Señor Quauhte-
"mótzin."—Mas luego: 

"No hay tiempo que perder.—añadían, compcliéndo-
"me á zarpar las aguas—Huye sin tardanza de aquí; el 
"Príncipe Ixtlilxóchitl llegará en breve, á quien envía 

" • s u h e r m a n o el otro del mismo nombre, hecho ya poí 
"Malintzin gran chicMrmca-kuctli de Acolhuacan; con 
"más de seis veces ocho mil texcocanos viene á prestar 
" su ayuda á los extranjeros." 

A esta nueva sentí apoderarse de mi espíritu no sé 
qué tristeza desconocida. 

"¿Cómo es— decía dentro de mí—que tanta parte to-
"men los hijos del gran Nezahualpílli en la ruina de ese 
"reino, levantado como una hermosa montaña por los 
•< esfuerzos y la constancia nunca oida de Izcoátzin y 
"Nezahualcoyotl, después de abatir el poder del tirano 
" Maxtlaton y de los Tepanecas?" 

"El destino de los reyes y de la3 naciones, determina-
do por los supremos decretos del Dios invisible, se me 
vino á la mente; y la ruina de la gran corte de Azca-
potzalco sucedida hacía ya una edad vieja (1) ó dos ma-
nojos de años, me representaba la que estaba amenazan-
do á la hermosa Tenochtitlan. 

"¿Acaso—decía yo—serán estos los tiempos de que 
"habló el gran rey? ¿Con ellos vendrá la luz del ver-
d a d e r o Dios? Pero de cualquiera manera que esto sea, 
" ¿ n o d e b e m o s defender nuestras casas y familias con-
" t ra la codicia y el furor de esos advenedizos?"—Estos 
pensamientos revolvía dentro de mí, y aunque estaba 

( l ) 104 años. 



próximo á llegar Ixtlilxóchitl con su ejército, en vez 
de apresurarme á entrar en el lago, determiné salir á 
su encuentro para hablarle y apartarlo de volver sus 
armas contra nosotros. Pero Nopálzin y TÍZOC y t o -
dos los de Ehecatepec, me obligaron con súplicas á re-
nunciar á mi propósito. 

"Tus primos los hijos de Jocótzin—decian—no se 
"han de mover á tus palabras, y no sea quizá vayan á 
" cometer un atentado con persona de su misma sangre. 
"Ellos aborrecen á su hermano Coanacótzin, rey legíti-
"mo deTexcoco que está encerrado en Tenochtitlan-
" México, y el uno de ellos quiere reinar aunque sea 
"vendiéndose á Castilla."—Estas razones me hicieron 
dejar el empeño, y ya solo pensé en aprovechar las 
sombras de la noche para ir á reunirme con los mios en 
la ciudad sitiada. Los de Ehecatepec enternecidos re -
cibían nuestra despedida á la orilla del lago, y les cua-
tro Embajadores conmigo entramos en el acáUi. A la 

luz escasa de la Luna medio oculta entre las nubes por 
ser ya el tiempo de las lluvias, y burlando'la vigilancia 
de los grandes barcos de Malintzin, bogábamos guar -
dando silencio." 

•''Esa noche me presentó lecciones terribles: 
"Apénas l\a pasado el tiempo de uua yerba nueva— 

"me decía yo—desde que en una noche semejante del 
"tiempo de las lluvias, bogabas en el lago de Tzintzúnt-
"zan entregado á los delirios y ajeno á las desgracias 

"de I03 tuyos; ahora vas á expiar con nuevas penas los 
" d e s e o s necios de tu corazon que han traído á los de 
" Anáhuac tantas calamidades." 

"Así pensaba mientras remando por las calladas 

aguas, llegamos á la orilla de la gran ciudad en la par-

te donde comienza la calzada de Tepeyácac. El v i g i -

lante nos dió el grito: 

"¿Quién viene? 

—"Servidores de Quauhtimoc somos , nosotros"—res-

pondimos á una. 

—"Bien venidos seáis, águilas nuestras"—replicó el 
vigilante. Esto dicho saltamos á la orilla, y mi cora-
zon me anunció en esa hora las grandes calamidades en 
que iba á ser parte con todos los moradores de la des-
venturada México." 

"Los embajadores eran esperados con ánsia, y así, no 
bien reconocidos, acudió la gente á saludarnos inqui-
riendo nuevas con extrema curiosidad. Mis amigos 
anunciaron luego los sucesos de Tollócan, y mostrándo-
me á la multitud, le decian: 

"A éste se debe un resultado tan feliz; á éste deberá 
"Tenoclititlán salir victoriosa de sus enemigos, y sal-
" varse; á éste debemos que nuestro Dios ITuitzilopóch-
"tli y Quauhtimoc, señor nuestro, no vayan á ser el es-
c a r n i o de los blancos."—Los aztecas y acólhuis me cer-
caron entonces y exclamaban: 



—"Nosotros te creíamos de parte de Malintzin con 
"tus primos los Ixtlilxóchitl: perdónanos por haber des-
"conocido tu grande fidelidad á los de tu nación.—Pe-
" r o yo replicaba: 

—"¡Hermanos, perdonadme: yo hice que se perdiera 
"nuestra amistad con Tangajoan y que Tenochtitlan se 
"inire cercada de su3 enemigos! Mas ahora hó venido á 
"rogaros olvidéis mi pasado crimen,recibiéndome entre 
" los que venzan ó perezcan en la defensa de la gran 
"México.'"'—Eilos interrumpiéndome, reponían: 

—"¡Calla, no nos hables do lo pasado! ¿qué más puc-
" des hacer en satisfacción que venir á encerrarte á pe-
"recer con nosotros?" 

"Entre los que allí acudieron estaba Chimálpan, uno 
de los que fuimos á Michoacan hacía trece lunas; á él 
dije: 

"¿Vive Ayauhcíhuatl, mi madre y señora? ¿Vive Jo-
cotzin? ¿Vive Tezozomoc mi tio?" 

—"Viven.—me contestó—Tu madre y tu hermana 
'moran en Texcoco; Tezozomoc no nos deja." 

"Esto dicho, descansó el alma, y el consuelo que án-
tes no conocía me hizo desahogar en llanto." 

" Como dos ó tres soles antes de mi llegada los guer-
reros de Malintzin y sus aliados fueron puestos en fuga, 
y sufrieron gran pérdida queriendo penetrar hasta la 
plaza de Tlatelolco, no osaban ya volver al combate, y 
así los mios podían darse al descanso nocturno; dor-

mian, pues," Quauhtimoc y todos los defensores de la 
ciudad. Pero vuelta la luz, cuando me encaminaba al 
técpan que el jóven rey habitaba en Tlaltelolco, donde 
se habia concentrado con lo principal de los guerreros, 
me encontré con Tezozemoc mi tio que de ahí venía; y 
ántes de que reconociéndome fuese á encolerizarse,, mis 
dos amigos Tizótzin y Chimálpan con quienes me acom-
pañé, se apresuraron á decirle: 

"Hé aquí á Nezahualpílli suplicante: ¿le perdonarás 
" si sabes que como un esforzado campeón él mismo ha 
" atravesado por entre los enemigos, para venir á apla-
c a r tu enojo y para encerrarse á morir con los tuyos? 
—Coumovido Tezozomótzin, y como si yo fuera á ofre-
cerle algún presente de muchos mantos y plumas ricas, 
abrió su3 brazos para estrecharme; pero yo: 

"Soy indigno de tu clemencia;—le contestaba pos-
t r á n d o m e en tierra de rodillas y codos—aquí lié veni-
"do para que en mí vengues las desgracias de los nues-
t r o s . " 

"Él alargó su mano para levantarme, y replicaba: 

"Nezahualpiltzintli, (1) todo está olvidado; pense-

"mos ahora solo en salvar á Tenochtitlan. No temas por 
"Ayauhcíhuatl tu madre, ni por tu hermana Jocótzin; 
" ella3 permanecen salvas en Texcoco, y se alegran ere 

(1) (tzintli) terminación de cariño. 



"yendo que moras en los desiertos de Michoacan lejos 
" de las calamidades que nos angustian"—Con esto su-
pe cuanto deseaba pa ja sacudir el pesado fardo que lle-
vaba sobre mis hombros, así eran mis penas, y ya no 
pensé sino en servir á los mios combatiendo junto con 
ellos hasta el fin." 

"Los cuatro penetramos sin demora en la gran sala 
donde Quauhtimoc, que apenas contaba en su edad 
veinticinco veces los nuevos céspedes, estaba con los de 
su consejo tratando de las cosas de la guerra. Con él se 
veian á la sazón, Coanacótzin, gran Chichimeca-téuc-
tli de Acolhuacan, Tetlepanquetzálli, gran Señor de 
Tlacópan á cuya viuda é hija bien conoces, Tlaeotzin, 
supremo magistrado, y otros grandes señores y guerre-
ros. Instruido Quauhtimoc por los que me llevaron á 
su presencia, de cómo había llegado á la gran ciudad, 
estrechándome entre sus brazos exclamó: 

' 'Los dioses te bendigan, hijo de Ayauhcíhuatl la má3 
''buena de todas las princesas de Acolhuacan; pues 
"cuando casi todos tus primos se han vuelto contra no-
so t ros , principalmente los dos Ixtlilxóchitl, uniéndose 
" á Malíntzin para destruirnos, tú has atravesado por 
"entre ellos para venir en busca de la muerte; porque, 
" en verdad, sobre México llueven males, rayos y true-
" nos, como jamás nuestros mayores oyeron decir. Pero 
"¿qué, no es poderoso nuestro Dios Huitzilopóchtli pa-
" ra confundir á los impíos que han profanado sus teoca-

" Uisl ¿O si su cólera pide nuestra sangre, no nos espe 
"ran allá en la casa de Tonatiuh (1) aquellas delicias 
"que hallan para siempre los valientes que le dan de co-
" mer con la carne y sangre de sus enemigos?"—Este 
e ra,> Padre Reverenciado, el lenguaje de unos guerreros 
que defendían su patria, pnro que no conocían al Dios 
Criador ni menos á su hijo Dios que murió por noso-
tros. Yo enardecido con esas palabras de tan joven y 
noble caudillo, 

"¡O tú, le contesté, Rey y Señor nuestro, lumbre de 
"nuestros ojos, más estimable que muchos ancianos re -
"yes y señores; collar de esmeraldas, pluma preciosa, y 
' á quien el Dios Criador há dado un corazon como de 
"águila y tigre para combatir á tantos enemigos que 
«'por todas partes nos estrechan y quieren devorarnos. 
"Mis brazos y mis piés, mis dientes y mis uñas, mi co-
" razón y cuerpo todo, aquí están para deíensa tuya y 
" de los nuestros!" 

"Luego TÍZOC refirió á Qnauhtemotzin y á los de su 
consejo el residtado de la embajada en Matlalzinco, y 
ensalzó con grandes elogios lo que mis palabrai fueron 
parte para decidir á aquellos guerreros á venir en nues-
tra defensa. Entonces el joven rey más conmovido, 

"¡Que traigan—dijo—las orejeras y los bezotes, las 
"ajorcas y las demás insignias que se deben á los va-

(1) El NOl. 



" lientes!"—y adornado con esas insignias, recibí el izca-
huepííli (1) y el macuálmill (2) de mano del mismo 
Qúauhtimoc, quien añadió al despedirme: 

"Tu dictamen será también como tu valor y amor á 
"nuestra gente; te sentarás conmigo junto á mi excelsa 
" silla, entre I03 grandes de mi consejo." 

"Yo más conmovido entonces y ansiando los comba-
tes en mi corazon, ya no pensó sino en que la hora se 
llegase." 

"Ya en esos días había puesto Malíntzín todo su em-
peño en hacernos morir de hambre y de sed. Sus gran-
des barcos recorrían el lago junto con las acóllis (1) de 
los aliados, para evitar que entrasen víveres á la ciu-
dad, é igualmente nos privó del agua cortando el acue-
ducto de las fuentes de Chapul topee. L03 guerreras de 
Ixtlilxóchitl se le reunieron á pocos soles, y en seguida 
los de Xochimilco, y gran número de othomites de la 
serranía; de manera que el número de nuestros enemi-
gos pasaba de más de treinta veces ocho mil combatien-
tes. Nosotros á la vez nos apercibimos incansables á 
resistirlos: abrimos de nuevo los fosos, reparamos las 
trincheras, y distribuimos en sus puestos á los flechado-

(1) Escudo. 
(2) Macana. 
(1) Los bergantines. 

res, á los que llevan picas, á los honderos y á los que 
manejan el macuáfoátl." 

"Entretanto, era de consternar el aspecto de los de-
mas moradores de la ciudad sitiada. Así como en lo3 
momentos que preceden á la tempestad, en la estación 
calurosa, al invadir el huracan los valles y los montes, 
las aves que se hallan en las selvas bajan al llano y las 
que buscan en el llano el sustento vuelven á la selva; 
y en esa hora sus hijuelos sintiendo el pavoroso rumor 
que hace estremecer los cedros y ahuehuetes, se estre-
chan en su nido poseido3 de miedo mortal; así las espo-
sas, las hijas y los párvulos de los guerreros, cuando ob-
servaron que el campo de los sitiadores se levantaba, y 
oyeron aterrados las nuevas que una en pós de otra se 
sucedian, cruzándose despavoridos, corrian por las ca-
lles y atravesaban las plazas para encerrarse cada uñó 
con los suyos dentro de su hogar, provistos del escaso 
alimento para los dias del estrago." 

"Miéntras la ciudad se agitaba, Quauhtimoc sentado 
en su solio, allá en el gran técpan, como el águila sobre 
una roca cuando se desata el torbellino, oia tranquilo 
el parecer de los ancianos magnates y guerreros, pre-
guntando á cada uno, entre otras cosas, cuál fuese el 
medio de sobreponerse á la pericia de los blancos y á 
la ventaja que sobre nosotros tenian por sus armas y 
sus fieras de combate. Muchos fueron los consejos y, 
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llegada mi vez, yo expuse lo que piempre me pareció 
que nos hubiera salvado: 

"Grande Señor,—contesté á Quauhtimoc—tú lias re-
quer ido mi parecer para que se agregue al de tus gran-
"des consejeros y generales; yo no puedo excusarlo." 

"Por mucho que los hombres blancos sean formida-
" bles, y su3 armas mortíferas, y sus fieras de combate 
"aliado poderoso, ya hemos visto que esos hombres 
"pueden ser vencidos y que sus armas no siempre acicr-
" tan el golpe, y que sus fieras podernos también herirlas 
"y darles muerte. Pero, es que esos pocos guerreros 
'•iros abruman con la nube de tantos Tlaxcaltecas y 
" Othomites y de tantas otras naciones" 

" Y ¿quién ha sabido suscitar contra nosotros tales 
"enemigos, si 110 es Malintzin con su astucia y grande 
" corazón? Cuando Moteuczoma, el flechador del cielo, 
"y el gran rey de Acolhuacan combatían al tirano 
" Maxtla, cerca de Azcapotzalco, si los Tepanecas en 
" vez de quitar la vida á muchos y muchos de los sim-
" pies guerreros aztecas y acólhuis, hubiesen buscado el 
"Jar otros tantos de los suyos por la sola muerte de 
"Moteuczoma ó del gran rey, la multitud de los nues-
t r o s habría huido, faltando los que eran como sus dio-
" ses que á todo proveían. Yo así pienso que es de 
"Malintzin y su gente. Porque una vez visto que esa 
" águila de los blancos ha sabido vencer con tan pocos 
' á los propios de su nación, enemigos suyos, más de 
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-'tres veces superiores en número y cii armas, y cómo 
-'supo el medio de hacer amigos de sus enemigos, 110 
"creamos ya que los de Castilla nos vencen por sus ar-
"mas sino por la grande astucia y el consejo elevado de . 
"su gefe. Démosla mitad de los nuestros por herir á 
"Malintzin; 110 nos detengamos en conducirlo aprisio-
"nado á las aras de Huitzilopóchtli: quien pudiere, má-
t e l o luego; porque si los suyos lo vieran arrastrar al 
"sacrificio, difícil nos sería contener su desesperada de-
" fensa." 

"Apénas creerás, Reverenciado Padre, que fuese ne 
cosario hablar así á los obcecados servidores de la dei-
dad sanguinaria, y ya verás cómo todavía no fué bas-
tante mi consejo para disuadir á los mios de su nécia 
superstición. Fué en vano que Quauhtimoc alzando 
su voz en la asamblea, cuando cerró mis labios, dijese á 
todos los señores y guerreros: 

"Nezáhual es como nuestro tío y como nuestro padre, 
"porque sus consejos penetrantes como dardos agudos, 
"son todos para nuestra salud; pórque las miradas de' 
"su espíritu son como las del águila que no se deslum-
h r a con los rayos de Tonatiuh. ¡Herida fué la cierva, 
"y huyeron los cervatillos; muerta fué la leona, y se 
"dispersaron sus cachorros, convertida en espanto su 
"arrogancia! ¡Levantóse en otro tiempo, como un in-
cendio, ol clamor del combate entre los Tlatelolques 



"y Mexicanos, cuando Moqtiíhwx se alzó contra nnes; 

" t ro padre Axayacatl: muchos de los nuestros fueron 
" sacrificados en el templo de TÍílIan, y hasta las muje-
" res de Tlatelolco vinieron á insultarnos, penetrando 
"en nuestro campo; pero Moquíhuix fué herido de muer-
" te, y ofrecido su corazón en el mismo sitio del comba-
" te, y el incendio apagóse, y los Tlateíolques sumisos 
"hasta hoy y nuestros mejores amigos!" 

"Así se deliberaba en el real técpan durante el dia 
y gran parte de la noche, sobre la manera de salvarnos, 
miéntras por toda la ciudad cundía e3e rumor confuso 
que parece el huracan de la muerte, ó ya reinaba el pa-
voroso silencio, más terrible todavía, que precede á los 
grandes combates. Nosotros, empero, ansiábamos, así 
como los enemigos, que esa hora llegase breve. Bien 
es cierto que cada dia el enemigo nos combatía por las 
entradas de la ciudad y por las orillas del lago que la 
circunda; pero hasta ese de que te hablo, despues de 
muchos, no se habia empeñado en caer sobro nosotros 
con todo3 sus guerreros á la vez, ni con tan espantosa 
resolución." 

"Apenas el dia con su primera luz alumbró á Tenoch-
titlan, que parecía muda, porque ni una voz turbaba el 
silencio en esa hora, se dejaron ver á lo léjos penetran-
do por todas las calles los enemigos en tumultuoso mo-
vimiento, semejante al de un mar que amenazante y en 

silencio invade la playa. L03 aliados y Castellanos, 
por tres diversas avenidas, avanzaban en derechura á 
apoderarse del gran mercado de Tlaltelolco. Malínt-
zin (1) se presentó con sus huestes, como ántes lo ha-
bia hecho, por la entrada de Iztapalápan, Tonátiuh (2) 
por la de Tlacópan, y Sandoval por la de Tepeyácac. 
Toda3 las casa?, técpan y teocáUis, por donde nuestros 
enemigos debian pasar, estaban coronados de flecheros 
y honderos. Más de cuarenta veces ocho miles de los 
fieles de Tenochtitlan, estaban distribuidos en los edi-
ficios, en las encrucijadas, en los parapetos y á la entra-
da de los canales. Quauhtemótzin mandaba en perso-
na el ejército de Tlatelolco, Tzilacátzin el que debia 
avanzar al encuentro de los sitiadores, y los reyes de 
Acolhuacan y Tlacópan el resto de las tropas que de-
bian acudir á donde quiera el peligro las llamara. Yo 
fui constituido el águila que guiase la nobleza de Te-
nochtitlan y Texcoco, que también en clase de reserva 
no tenia otro encargo sino el de buscar á Malíntzin y 
darle muerte. Debíamos á ese fin, auxiliados de un 
gran número de macehuales, renovar los fo303 una vez 
que el enemigo los hubiese pasado, para cortar su mar-
cha en la fuga, pues ya sabiamo3 por experiencia cuán 
ventajosa nos era esa táctica." 

(1) Cortés. 
(2) Alvarado, 



"Amaneció, pues, el dia, y el eco aterrador de Pai-
nálton (1) que loa teopixqui (2) liacian sonar con sus 
trompetas desde la cumbre de los teocallis, nos anunció 
el avance de los invasores. Entóneos nuestros bravos 
alzaron el grito, la vocería se levantó á I03 cielos y to-
dos nos apercibimos al combate: unos se adelantaban 
animosos despreciando la muerte, y otros se replegaban 
á los muros de las casas para evitar el estrago mortífe-
ro de las bocas de fuego. Mas así como en una alegre 
y poblada sementera de maíz, cuando ya las plantas or-
nadas de yedras y judías llegan á la altura de un hom-
bre, si una ráfaga de aires invade la hermosa labor, se 
ven en desorden agitarse las débiles cañas: unas se aba-
ten doblando su amarillo penacho, y otras se repliegan 
hacinadas abriendo paso al viento poderoso; así pare-
cía, cuando ya la multitud de nuestra gente se agitaba 
resistiendo á la muchedumbre enemiga, que se precipitó 
sobre nosotros dando alaridos y lanzando su fuego mor-
tífero. Al estallido de sus armas seguía el deztrozo de 
nuestras columnas á lo largo de las tre3 grandes calles 
de la Ciudad, y los gritos y aves y la rabia de aztecas 
y acólhuis. Zumbaban las saetas corno una bandada 
innumerable de Mtzitz'din; tronaban las armas de Cas-
tilla como los rayos de una tormenta en medio de lo3 

(1) Dios de la guerra. 
(2) Sacerdotes. 

bosques, y las piedras cerníanse causando muertes como 

lluvia desoladora." 
"Mas el mugido de las fieras de combate nos hizo des-

cubrir á los g e f e 3 guerreros blancos, poniendo en órden 
y alentando para la pelea á los numerosos aliados, que 
sedientos do sangre avanzaban al frente. Los primeros 
que se presentaron, por la3 calles de Iztapalápan, eran 
los de Malíntzin; venían á paso firme sin perder tiempo, 
mal cegando los anchos fosos que dejaban á sus espal-
das. Al toque de la corneta de Painditon que anuncia-
ba el supremo peligro, el estruendo, la confusion y vo-
cería se hizo general, y no parecia sino que el gran la-
go, vencidos sus diques, venía con sus ondas derriban-
do y anegándolo todo. Mas loa jóvenes de Texcoco y 
una gran parte de los guerreros de Coanacótzin, estába-
mos impacientes por avanzar á donde Quauhtimoc lo 
había dispuesto. Entonces Tizoc y Cohuátzin, 

' Volemos—gritaron—á esperar á Malíntzin."—Y des-
filando por las calles paralelas llegamos en breve á 
una encrucijada, cerca do la gran plaza, en donde los 
enemigos casi dejaron sin cegar un ancho foso. Allí 
haciendo alto dijo á mis valientes: 

' "¡Hermanos y fieles amigos de Tenoctitlan, es llega-
d a la hora de salvar á la patria de nuestros enemigos: 
' aquí esperv mos á Malíntzin; á él únicamente dirijamos 
"el golpe; su muerte será la ruina de nuestros contra-



"ríos: si llegamos á haberle á la mano, matémosle sin 
" perder tiempo!" 

'•Esto dicho, nos pusimos en obra, y en pocos momen-
tos ahondamos el no bien cegado foso, y con maderos y 
ramas de árboles formamos un fingido terraplén para 
empeñar á nuestros contrarios á pisar allí sin descon-
fianza. De nuestra gente, una parte subió á los vecinos 
terrados á la voz de Axoquótzin, y los demás, puestos en 
órden y ocultos en la una y otra calle que se cruzaban 
con aquella por donde volverían los enemigos,.esperá-
bamos el momento de dar el golpe." 

' 'Poco duramos en espera. La muchedumbre enemi-
ga, que á manera de un mar penetró hasta la gran plaza 
de Huitzilopóchtli, rechazada'por los guerreros de Coa-
nacotzin, huyendo volvía ya con precipitación, entre nu-
bes de humo, dardos y piedras: allí venían muchos de 
los blancos que -acompañaban á Malíntzin, y con ellos 
multitud de gefes tlaxcaltecas y xochimilqueses, y gran 
mí ¡ñero de amigos y deudos mios hijos de los reyes y 
nobles de Acolhuacan. Pavorosa era la confusion y el 
estrago de aquellas olas enbravecidas. Acólhuís y tlax. 
cal tecas luchando cuerpo á cuerpo y como si quisiesen de-
vorarse; Infieras de la guerra con bárbaro mugido lle-
vadas aqui y allí por su dueño, sobre montones de hom-
bres derribados á su. paso; el trueno y el relámpago de 
las extranjeras armas seguido siempre de la muerte; los 
gemidos de los moribundos, el siniestro silvído de las 

saetas y el zumbar de las piedras que caían como lluva: i 
tgdo esto se encaminó rápidamente hácia el gran foso 
donde esperábamos al enemigo. Semejanto á.una cua. 
drilla de tigres hambrientos, en las regiones ardorosas, 
que se disputan el ciervo en pós del que corrían, la lu-
cha de las fieras sanguinarias hace estremecer aquellas 
breñas: las béstias iracundas se paran un instante; sus 
ojos centellean, sus orejas erigidas miran aquí y allí, 
gruñen mostrando los enrojecidos dientes, y vibrando 
la cola parecen ya ir á devorarse unas á otras; y el ca-
zador, oculto entre las peñas, tiembla cuando las vé lan-
zarse y rodar" por los precipicios tirando cada una de la 
victima descuartizada; así aquella masa de hombres vi-
no luchando sin detenerse hasta el gran foso que guar-
dábamos los defensores de Tenoclititlan. Pero, jcuál 
fuó el terror y desesperación del enemigo, cuando al pi-
sar inadvertido el engañoso suelo, se hundió en gran 
parte la revuelta multitud! Lastimoso era ver cómo 
caian unos en pós de otros empujados por el torrente de 
I03 que huian y de los nuestros que iban sobre ellos. 
Allí las piedras y el golpe fatal del macuáhuiÜ sembra-
ron el estrago, y los dardos y las picas acababan de 
quitar la vida al que apenas había escapado de las aguas. 
Las piraguas llenaron los canales, y bien así como en 
mejores dias veíanse trasbordar jóvenes bulliciosos y 
hermosas cortesanas para ir en busca de la quietud cam-
pestre, soñando en los dulces amores entre flores y 
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perfumes, á la luz de nuestro limpio cielo; así. ahora se 
animaba el tráfico de las aguas á la ribera; pero no eran 
amores ni, delicias, sino sangrienta fiesta, el destino de 
los que llenaban los barcos." 

"En medio de aquella confusion se alzó entóneos una 
voz terrible que todos reconocimos; era la de Malfntzin. 
Noticioso do que los suyos perecian á manos nuestras, 
vino á salvar á los que hubiesen escapado." 

"¡Malíntzin! ¡Malíntzin!"-gritaron á una amigos y 
enemigos." 

"A estas voces el gefe de los blancos so vió cercado 
por todas partes, la fiera que montaba, acribillada de 
heridas cayó con él, y cua'ntos acudieron á salvarlo fue-' 
ron despedazados ó hechos cautivos. Entonces allí 
mismo comenzó entre nosotros una disputa de fatales 
efectos para todos los pueblos de Anáhuac; 

"¡Matadle!—dije á los guerreros que lo llevaban en 
sus brazos, y lo conducían al gran teoccdli para el sa-
crificio." 

—"¡No!-coutestaron todos—¡debe morir en las aras 
' de Huitzilopóchtli!" 

"¡Necios! replicaba yo, echando mano del macuá-
"huitl y desesperado do no poder avanzar—¡dadle lue-
'•go la muerte,-porque si tardais un instante lo arran-
c a r á n de nuestras mam*;" -Pero ellos en su obstina-
ción respondían: 

—"¡Ingratos de nosotros sino lo presentamos á nues-
" tro Dios y allí esparcimos la sangre y ofrecemos el co-
"razón palpitante aún!" 

"Yo arremetí de nuevo por entre la multitud para 
hacer por mí lo que los mios neciamente retardaban; 
pero más de tres veces fui rechazado: tal era la presun-
tuosa ceguedad de los adoradores del Dios cruel." 

"En estas disputas, llegaron con Ixtlilxóchitl á su ca-
beza los guerreros de Texcoco y un gran número de los 
de Tlaxcala mandados por Tcmacátzin, y so empeñó una 
lucha sangrienta en que ya no solo Malíntzin é r a l a 
causa del estrago/ sino el odio antiguo de ese y otros 
pueblos á todos los Tcnoohcas y Tlatelolques. Causa-
ba espanto el aspecto de aquellos bárbaros armados de 
grandes piedras y de teas incendiarias, de flechas y i na-
cuiíhuiü, en sus cabezas morriones y penachos imitando 
fauces de iteras en ademán de devorar; y á tantos caní-
bales azuzaban los blancos que en su resuelto arrojo no 
olvidaban el consejo." 

"Los primeros que vi caer al golpe rudo del gefe tlax-
calteca, fueron los dos hijos del señor de Cuauhtitlan, 
Yolpicatl y Cohuáxtli, de hermoso porte como dos prín-
cipes de la antigua Tólian. Avanzaban uno en pós del 
otro creyendo engañados contener el torrente que so 
desbordaba. Mas el fuerte caudillo loe derribó do un 
tajo de macuáJimU, como en una selva el leñador exper-
to dos mimbreras floridas que le impiden pasar. Sua 



cabezas rodaron arrancadas del tronco echando sangre 
á borbotones, y fueron holladas por la furiosa plebe." 

"A esc tiempo se adelantó Tizótzin acompañado solo 
de unos veinte; iba defendido con el ancho escudo en 
que se veían trazados por el artífice los hechos glorio-
sos de sus mayores, y marchaba al encuentro de Ixtli l-
xóchitl que con una hueste numerosa de texcocanos ve-
nía desalado á salvar á Jíalíutzin, y parecía un león ar-
rogante guiando una cuadrilla de lobos. Mas, encon-
trados uno y otro, cuando de frente y en medio de la 
gritería se lanzaban el golpe de macuáhuitl, I03 nuestros, 
que habían muerto tantos enemigos desde las alturas, 
arrojando entonces una gran piedra del próximo terra-
do con el intento de matar al defensor de Malíntzin, no 
hicieron sino herir á TÍZOC, y con rabia y pesar vieron 
derribado por sí propios al más amable de'nuestros ami-
gos. La innoble turba, como una banda de negros buitres, 
se arrojó al punto sobre el cadáver del valiente para 
despojarlo." 

"No pudimos sufrir tanta barbarie yo, ni Nopáltzin, 
ni Mayéhua que iban conmigo: saltamos sobre los mal-
vados, dando muerte ó mutilando á muchos de los que 
arrastraban los sagrados restos. Pero Mayéhua se sin-
tió herido por la espalda, miróme con extraviados ojos 
y á poco, saliendo por su boca y narices el torrente de 
sangre, cayó bramando sobre el disputado cadáver." 

"¿Quióu pudiera decir el estrago que allí se siguió, 
por el deseo frenético de vengar á nuestra gente y de 
arrancar sus restos á los ultrajes del populacho? Axo-
quétzin que aquello veía, descendiendo del terrado que 
ocupaba con muchos de nuestros acólhuis, venía ciego 
respirando venganza. Semejante al alcon que desde lo 
alto ve arrebatados sus polluelos por una alegre comiti-
ba de niños, el fogoso tepaneca á cuyo brazo nada r e -
sistía, cayó sobre la turba hiriendo y matando á cuanto?! 
podía dar alcance. Iba seguido de Ahuelitoc y el otro 
Nopáltzin, príncipes de Iztapalápan; eran estos los li-
jos de la fiel viuda de Xochíquen, ambos la esperaba 
de sus vigilias. Xochíquen en las campañas de Taba3-
co habia perdido la vida, .y desde entonces sin salir de 
su hogar la inconsolable viuda, suplía con el trabajo de 
sus manos su perdida hacienda; ya sus hijos comenzaban 
á indemnizarla de sus afanes, pero el Dios Criador qui-
so que bebiese hiél más amarga que la primera vez. 
Iban, pues, estos con Axoquétzin en pós de la muerte." 

"A los tres esperaba Temacátzin, el gefe de Tlaxcala, 
brillando en sus ojos el seguro triunfo. Como el oso de 
la montaña, al que el experimentado cazador aguarda 
impasible al pié de un elevado risco, él mismo viene á 
presentar su pecho al cuchillo que lo espera; así el vio-
lento Tepaneca: el arma mortífera le atravesó el cora-
zon, y la sangre bañó su blanca armadura, como una 
oleada de la purpúrea tinta de Mixteca la preciosa tela 



que va á embellecer el artífice. El imprudente jóven 
cayó de espaldas resollando sangre, gimió, y el dolorido 
espíritu huyó do sus miembros." 

"¡Desapiadado y cruel!—gritó al innoble guerrero, que 
con risa feroz insultaba al moribundo—así es como ofre-
ces al sol y á Camaxtli tus récias ovaciones."—Y esto 
dicho laucó una gran pica que dando en su frente le hi-
zo caer de espaldas. Ahuelitoc y Nopáltzin se arroja-
ron entonces sobre el caido para atravesarlo con sus 
armas, porque vieron el poco daño de mi golpe; mas 
<los othomíes, Teotlípil y Axotócatl, corrieron á su so-
corro, y venciendo á los dos príncipes en lucha desigual, 

los inmolaron allí mismo y arrancando sus cabezas las 
alzaron en triunfe." 

"A la vista de tanto desastre y ciegos de furor, nos 
precipitamos con Nopáltzin sobre los bárbaros que nos 
cercaban, resueltos á morir vengando tantas muertes. 
Los dos othomíes quisieron huir; pero dando un salto 
caímos sobre ellos, é hiriendo sus espaldas los hicimos 
dar con rostro en tierra, y allí arrancando también sus 
cabezas las arrojamos á la rabiosa turba. Mas así co-
mo en una selva de resinosos abetos, cuando el impru -
dente serrano arroja sobre los árboles un tizón ardien-
te, súbito se levanta devoradora llama, y el humo y el 
fuego invaden el bosque y ya se percibe el crujir de J03 
troncos altísimos que caen uno sobre otro, y en un mo-
mento se consume el follage lozan) de ías copas u n-
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brías á cuyo abrigo cantaban las aves y florecían los 
lirios y las yedras; así vino la desolación sobre la mu-
chedumbre de los nuestros cuando el furor de los con-
trarios se hubo encendido. El implacable Temacátzin 
discurría por entre la turba, seguido de cuatro escuderos 
animosos y robustos, quitando la vida y pisoteando á 
cuantos querían oponérsele." 

"Allí cayeron al golpe de su puñal homicida Umaca 
y sus tres hijos que en vano intentaban vengar al ancia-
no ya incapaz de resistir al jóven guerrero: el Tlaxcah's 
asió del cuello del malhadado cuitlatcca, é hiriendo su 
costado le hizo exhalar la vida con doloroso aullido; los 
ojos del anciano se cerraron, y sobre el cuerpo exánime 
cayeron sus hijos sin tiempo siquiera para gemir por su 
desdicha; el furor le3 hiciera perder el tino, .y los escu-
deros othomíes hendieron sus cabezas de un tajo de ma-
cuáhuitl. Los nuestros lloraban de rabia y quedaron 
suspensos largo rato, viendo por tierra la noble casa en 
instantánea ruina. ¡Tú, buen anciano, vivías feliz en 
las montañas de Quauhnáhuac al lado de Atotóchli, ma. 
trona muy querida en aquellos pueblos; pero más dicho 
so moriste, si habías venido á protestar lealtad al jóven 
Quauhtimoc abandonado de las naciones!" 

"Allí cayó Xochíquen, apuesto texcocano, que enamo 
rado de la linda Méztli quiso encerrarse en Tenocliti-
tlan para pasar con ella los horrores del asedio. La 
amable virgen ya estábil prometida al jóven adalid; mas 



iquien pudo rastrarte á tu destino! Así quo vio al Tlax-
calteca cebándose en la sangre de mozos y viejos, saltó 
el primero como un leoncillo, y logrando derribar al te-
mible aliado de Halíntzin, ya su macuáhuitl le asestaba 
el golpe; cuando á eso tronó el tiro del tubo mortífero 
de un blanco, y vino á atravesar las sienes del valiente: 
su semblante contrájose con señales de mortal despecho, 
y cayendo sobre el rostro cedió el puesto al más afortu-
nado Temacátzin." 

'•El Dios Criador estaba sin duda de parte de nues-
tros enemigos, no obstante los estragos que á la vez ha-
cíamos en ellos. Tcinaca ó Ixtlilxóchitl nos hicieron 
pagar muy caro la captura de más de cincuenta de los 
blancos que fueron en triunfo conducidos al fatal al-
tar." 

"¡No 03 olvidaré generosos campeones Popaya y Ayot-
zóntli, y Quauhnóchtli cantor y guerrero, y Tócual en 
quien se vieron juntas las muchas riquezas y la miseri-
cordia! ¡Vosotros os batístes con las águilas de Tlaxcala 
y Acolhuacan, retardando por muchas horas que se 1103 
escapase la presa; al golpe de vuestra maza mordieron 
el polvo incontable número de feroces othomíes y no 
pocos de los blancos; pero al fin el furor de su venganza 
os hizo caer: los trozos de vuestro cuerpo eran llevados 
en bárbaro triunfo, y hoy vuestras madres aún lloran 
su desdicha." 

-
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"Asi abriéndose paso los amigos de Malíntzin, llega-
ron á donde este se agitaba entre la muchedumbre que 
le conducía al sacrificio. Como el león aprisionado al 
que la turba de los muchachos del pueblo aguijonea, se 
revuelve furioso, lanzando como fuego por sus pupilas, 
goteando el sudor de la frente y espalda y rugiendo ca-
da vez que la exasperación llega al colmo; así era lleva 
do el indomable Malíntzin: el populacho le cercaba con-
espantosos alaridos, y no hubo sin embargo un brazo 
que allí libertase á Tenochtitlan y á todos los pueblos de 
Acolhuacan y de Anáhuac en un momento, estando la 
victoria al alcance de la mano del ménos valiente. Mas 
así como en la desembocadura del gran rio de Zacató-
llan, se vé á veces alguno de aquellos lagartos feroces 
luchar eontra las olas por abrirse paso: sus ojos cente-
llean como dos brasas, sus narices soplan como los fue-
lles de una fragua y su cola sacude la revuelta corrien-
te, pero todo en vano, porque una vez y otra las podero-
sas ondas repelen al desesperado nadador; así fueron 
inútiles mis esfuerzos por acercarme al invulnerable 
Malíntzin, en cuyas manos el Dios invisible tenia resuel-
to entregar el pueblo innumerable de los aztecas y los 
acólhuis." 

"Mis dardos eran arrojados sin acierto, mi brazo per-
dió el tino para lanzar las piedras y jabalinas, y mis vo-
ces pidiendo la muerte del guerrero blanco se estrella-
ban como las olas en la roca." 



"Nuestros gúórrer'oscaían, mutilados los brazos que 
llevaban la valiosa presa, ó heridos de muerte súbita al 
golpe de rápida bala. Así murió Yolpícatl, así Quínant-
zin, taladradas sus cabezas; Yaofczóatli no sobrevivió á 
la pérdida de ambas mano3. Tec'oc ótzin no fué á reci-
bir el envidiado saludo de su señor, en que ya soñaba: 
su cuerpo fué destrozado, sus brazos y piernas llevadas 
en triunfo para el nefando festín." 

"¿Qué importaba, salvado Malíntzin, que nuestros 
enemigos fuesen en fuga llenos de espanto, dejánd onos 
la gloria del combate, y mucha s de sus armas y sus fie-
ras, y gran número de prisio ñeros blancos que sirvie-
ron de bárbaro espectáculo en los altares? Yo vi esca-
parse con Malíntzin toda esperanza de salud para Mé-
xico. Sandoval y Tonátiuh habían entr ado á la gran 
plaza arrollando á nuestros guerreros; pero el humo del 
copátti que se alzaba como densa nube de las aras de 
Huitzilopóchtli, les hacía ver la suerte de los de Ma-
líntzin; y al contemplar las cabezas de sus hermanos 
que rodaban por el teocalli, retrocedían espantados ce-
diéndonos el triunfo que habían ya" obtenido á mucha 
C 0 3 t a . Mas ¿de qué sirvieron tales ventajas?" 

"Durante cinco soles celebramos esta victoria con 
iluminaciones, cantares y músicas, danzas y otros rego-
cijos; se llevó la fama del suceso por todas partes y se 
repararon los fosos y trincheras. Yo empero, en medio 

del común entusiasmo, no aguardaba sino más desastres 
y mortandad. Mis ojos habían visto arder el técpan 
venerando del grande Axayacatl y el muy magnífico en 
que Moteuczoma encerró todos los animales y aves á que 
el Dios Criador dió vida; y los hogares de nuestros 
hermanos no eran ya sino esc ombros. Malíntzin estaba 
obstinado en hacernos perecer, y la comida y la bebida 
llegaron del todo á faltarnos. En vano fué poner cela-
das con nuestros accíMs á los grandes barcos de Casti-
lla; y para que se perdiese toda esperanza, supimos al 
último consternados, que Sandoval, vencidos los guer-
reros de Tollócan, volvia con gran número de ellos to-
bre nosotros." 

"Reducidos pues á la extremidad, Malíntzin nos en-
vió unos prisioneros aztecas para proponer á Quauliti" 
moc que se rindiera; pero la rabia se había apoderado 
de todos los corazones, y ni el hambre, ni la sed, ni el 
horror de innumerables cadáveres insepultos, ni la pie_ 
dad por los ancianos, mujeres y niños, pudo servir 
de consejo á los que ya tenian tragada la muerte. ¡Quién 

podrá pintarte, Padre Reverenciado, el espectáculo que 
hacía pedazos el corazon más duro, de tantos miles de 
hombres, mujeres y niños, que no parecian vivir sino 
porque se arrastraban por las calles y plazas desfalleci-
dos de hambre y de sed! Y ¡aquello que muchos decían 
á Malíntzin: "Si eres hijo del sol ¿por qué siendo tupa 
dre tan veloz que en el corto espacio de un dia ter. 



mina su carrera, tardas tanto en poner fin á nuestros 
males con la muerte?" 

"A nuestros ruegos huyeron, entretanto, los tres mo-
narcas, para servir al fin de espectáculo á los enemigos. 
Disfrazado de macehual, con Tezozomoc mi tio, fui he-
cho prisionero ea el técpun de Aztoatzin, y cuando nos 

presentaban áMalíntzin, que desde el terrado contem-
plaba aquel campo de desolación, vi comparecer al des-
graciado Quauhtimoc con la hermosa Tecuixpo y los 
monarcas de Tlacópan y Acol'iuacan. Los circunstan-
tes no pudimos contener las lágrimas cuando el joven 
rey llevaba su mano al puñal del caudillo victorioso, 
pidiéndole le quitase la vida, y se mostraba despues á 
la multitud de sus míseros subditos para indicar con su 
presencia que acabasen de rendirse." 

"iO noble y espléndida TenoGhtitlán! ¡cuán lastimo-
so era ver á esta reina de los lagos que ántes maravi-
llaba con sus teocallis, sus técpan, sus jardines y el pr i -
mor de todo su conjunto, converdida en un monton de 
rumas, entre las que se levantaba el olor fétido de más 
de quince veces ocho miles de cadáveres de guerreros 
mujeres y niños! Así como cuando un colono en los 
bosques odoríferos de Cuetlaxtla 6 Chihuatlan, des-
monta algún terreno á donde jamás el hombre había pe-
netrado, derribando con el hacha destructora tronco 
por tronco y todos los arbolillos y plantas que allí pu-
so el Dios Criador, hasta dejarlo descubierto; aquí y 
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allí se ven los tesoros de la selva ajados ó destruidos: 
los nidos de las aves de rico plumaje ya no contienen 
la inocente prole, y las yedras y los bejucos yacen sin 
vida, y á poco el voraz fuego acaba con lo que perdona 
el bronce desolador; así parecia con la venerada corte 
de Acamapítzin: ¡aquellos grandes técpan de artezones 
de cedro, ricamente cubiertos de oro y finas telas, con 
bruñidos muros de jaspes y mármoles de Calpolálpan ó 
de los alabastros de Tecalco, todos habían desapareci-
do! Pero ¡á qué' deplorar la pérdida de esas riquezas 
que los acólhuis tenemos tan en poco, cuando nuestra 
desdicha ha llegado á que se nos trate como á ex-
tranjeros en nuestra propia tierra y como á despre-
ciables macchuales! ¡Perdona, Padre mió, este desaho-
go de mi dolor: tú amas á los de Anáhuac así como to-
dos los teopíxqui tus hermanos, aun á despecho de tus 
altivos compatriotas los de Castilla!" 

"Descubiertos por algunos de Acolhuacan, fuimos 
luego entregados á Malíntzin y hechos cautivos; mas el 
día siguiente, puestos en libertad á ruego del más joven 
de los Ixtlilxóchitl que ahora gobierna á los de Texco-
co, ya no pensamos sino en dejar el teatro de tantas ca-
lamidades. Tezozomótzin dejaba entre esas ruinas á su 
esposa y á sus hijo3 que en ménos de trece lunas habia 
visto desaparecer, y yo á muchos de mis amigos y deu-
dos. Cargados, pues, con el peso enorme de tantas des-
dichas, entramos á los barquillos que en gran número 



surcaban el lago, conduciendo multitud de nuestra gen-
te que ya perdido todo volviau á sus bogares ó huían 
en busca de otro, asolado el que le3 viera nacer. Daba 
lástima contemplar á muchos cargando á nado á sus hi-
jos y sus haciendas, y á muchas hermosas doncellis de 
noble estirpe, voítidas de andrajos y untado de cieno el 
rostro para no ser presa de los extranjeros." 

"N03 embarcamos á la caida de la tarde, y en toda la 
uoche que duró la travesía, hasta llegar á la ribera de 
Texcoco, lloré hasta que me faltaron las lágrimas, 
jCuántas reflecciones sobre lo instable de las grandezas 
de la tierra! ¡Cuántos negro3 pensamientos sobre ej 
porvenir de Auáhuac y Acolhuacan! 

"¡Dios Criador y desconocido,—clamaba yo en el fon-
"do d í mis entrañas—=qué es esto, que el hombre solo 
"nace para ver 311 los pocos soles de la vida, desdichas 
"y muertes, y para probar desde el amanecer esa hiél 
"tan amarga del tedio y desengaño!" 

"Al fin pisé los umbrale3 del hogar materno, después 
de muchas lunas de ausencia. En vano me postraba á 
los piés.de mi madre como un culpable que suplica; ella 
no hacía sino entregarse á los transportes de su corazon 
vuelto á ver á su hijo que ya creia perdido para siem-
pre. ¡Cuántas lecciones en tan breves dias para el rap-
tor de Juriata, autor de la ruina de la desventurada 
México." 

¡ 

"Vendida parte de nuestras posesiones nos traslada-
mos á Chollólau; pues ni yo, ni mi madre, ni I03 mios 
podíamos sufrir el que los extranjeros se avecindasen 
entre nosotros. Mas al entrar los nuevos dias, el ver-
dadero Dios e3 anunciado é la vencida gente y todos 
acuden á recibir la ciencia del cielo; pero yo obstinado 
cerré mis ojos á la luz. ¡Por qué tantos pesares y lec-

-ciones tan provechosas no abrían mi corazon á la doc-
trina y á los consuelos que desde entonces me fueron 
ofrecidos! Yo aborrecía á I03 blanco3 y oia con desdén 
esa nueva de que su Dios murió por los hombres, no 
obstante que sabía cómo una extraña nación había de 
enseñarnos alguna vez la verdadera ciencia del Dios in-
visible. En vano se presentaron en mi morada murmu-
rando palabras de salud, los teopíxqui que con Malín-
tzin vinieron los primeros; en vano estuve presente á la 
llegada tuya y de tus hermanos, cuando fuisteis recibi-
dos en Tenochtitlan eu medio del regocijo de todos, 
como esos espíritus que se llaman ángeles." 

"Si lo3 de Castilla tienen la verdadera fé, y hemos de 
"adorar á su Dios,—meditaba otras veces dentro de mí, 
"cuidando más de esta vida que de la futura—cesará 
"entonces toda esperanza de arrojarlos de nuestros paí-
"ses; porque si se cumple lo que ese Dios desde su patí-
b u l o enseña á los hombres, debemos ser mansos y pa-
cientes ."—Por esotevolvia siempre las espaldas, no 
obstante tus palabras de misericordia; por eso las lágri 



mas de mi madre y de Jocótzin no ablandaban mi dureza. 
Mas, el penar de mi alma ¿quién lo sabia? A todas 
horas creia escuchar gemidos en I03 vientos y vela 
como un inmenso luto en el azúl técpan da las Alturas, 
y como una sonrisa irónica en la misma luz del astro del 
dia: tanto era era el tedio de mis soles y la amargura 
de mi existencia." 

"Yo no vivia, pues, sino esperando la menor oca-
sion de alzarnos contra los Extranjeros, y departía mu-
chas veces con Quauhtimoc y Coanacótzin, y les hablaba 
de hacer perecer á los tuyos; consejo que reprobaron 
siempre esos poderosos caudillos. Salió Malíntzin para 
Quauhtemállan (1) y nos llegó la nueva de que á ellos 
y al monarca de Tiacópan los hiciera morir inicua-
mente; despues en Tenochtitlan encendióse la guerra 
entre los tuyo3, y ála vez cundiendo la fama de que Ma-
líntzin había perecido en aquellos romotos paíse3, los 
mios vieron llegada la hora de alzar la enseña de la re -
belion, y vo el primero levanté mi voz en la asamblea de 
los guerreros. Mas aquí terminaron mis maquinacio-
nes, y ahora veo cómo el Dios invisible detuvo mis pa-
sos en susenda temeraria. Ayauhcihuátzin sabedora de 
todo, vino á postrarse á mis piés bañada en llanto, y en 
el extremo de su angustia: 

(1) Guatemala. 

"¿Porqué desoyes - exclamó—103 consejos de tu ma-
"dre que ama á los nuestros tanto como tu? ¿Porqué 
"resistes con indomable voluntad I03 misteriosos deere-
"tos del Dios invisible, á quien reconoces y adoras?; 
"pues nada quiero hablarte ya de Dios Hijo, muerto 
"en el patíbulo por salvarnos. La rebelión no acarrea-
"ria sino desastres, cuando estos son los tiempos que pre-
' dijeron nuestros mayores y anunciaron milagrosos pro-
-nósticos. Vosotros haríais cruelmente perecer á los de 
"Castilla; mas entonces, no lo dudes, vendrían breve su3 
"guerreros en mayor número, para vengar á sus compa-
t r io tas , y el final exterminio asolaría todas las naciones 
"de Anáhuac. ¿No enseñan esto I03 ancianos? Deja 
"que se cumplan ¡Oh Hijo! los decretos supremos. ¿No 
"es el Dios del cielo quien rige á los hombres, quitando 
"y dando el poder de unos á otros? ¡Qué más nos que-
"da sino rogar al todopoderoso Espíritu que mire com-
"pasivo nuestra desdicha y esperar sumisos que nos so-
co r r a ! " 

"Así fué como cedí al consejo de la prudencia en me. 
dio de mi ciega obstinación: la súplica de una madre 
conmovió mis entrañas, y no sufrí verla llorar á mis piés; 
lloré con ella arrojándome á sus brazos, y prometíle ale-
jarme para siempre délas maquinaciones délos nuestros. 
Volvió Malintziny, mal aconsejado, concibió temores del 
que ya tenia roto el arco y el macuáhuitt y en su boca 
un sello, si habia jurado ante una madre suplicante no 



alzarme contra los blancos. El dolor de Ayauhcíhuat-
zin no conmovió al guerrero, y arrancado de entre los 
mios fui conducido en cautividad á las remotas regiones 
de tus compatriotas." 

"A tanta costa era justo se descubriese al raptor de 
Juriata, ese tesoro escondido, como vosotros Uamais la 
doctrina santa del Dios INVISIBLE. 

LIBRO NOVENO. 

El hijo de Avauhcíhuatl, que así narrara la pasada 
lucha de su espíritu, á la que fué entregado, queriéndo-
lo el cielo, para que al fin llegase á ser un animoso ser-
vidor de Jesús, ignoraba cómo tantos trabajos son ne-
cesarios para acrisolar á los elegidos que han de servir 
á los designios misericordiosos del Rey Eterno; el sa-
crificio del Texcocano y el de Papantzin, que en el cielo 
en esos dias ocupaba á los inmortales, sería acepto á los 
ojos de Jehováh y liaría salvos á muchos; mas entre to-
dos ¡admirable piedad del Altísimo! á la infortunada 
Juriata. Estaba, empero, dispuesto ya por Dios descu-
brir algo de esos arcanos á su siervo Valencia, querien 
do así remunerar al apóstol sus generosas ánsias por la 
salud de la nueva gente. 



¡Musa de Sion y de Pátmos, hermana de los ángeles! 
tú que conoces los caminos que llevan* á esas regiones 
donde viren el rayo y el relámpago, donde están los 
abismos de los espacios y de la luz, y los tesoros de la 
vida y de la dicha, vén y me llena de inspiración celes-
te, de aquella con que me dés á conocer las profundida-
des de lo Infinito; y así al alma se descubra esa gloria 
que no ven ojos carnales y luzca nuevo firmamento á la 
mirada del espíritu: ¡Fuese no mi palabra sino la tu-
ya la que narrara las delicias de lo invisible, y entonase 
los himnos del venturoso pueblo y el' triunfo de los dos 
hijos de Anáhuac! Tú guardas la memoria de aquellos 
eucesos que han pasado á vista de las felices muchedum-
bres y ante el trono del Santo; y si tu luz me llena el 
alma, ¡quién me dará narrar como me inspiras! 

Está la gloria de Jehováh y su cielo ocupando todos 
los espacios y ámbitos imaginables. Es su reino vas-
tísimo y sin límites, son sus pobladores innumerables, y 
es una ventura sin medida la luz increada que alumbra 
esas^ regiones y el ambiente que se respira en ellas. 
Luce nuestro universo con todos sus mundos dentro de 
ese otro, como una pequeña parte de sus grandezas, y 
están el Sol y esa multitud de las estrellas flotando co-
mo antorchas dentro de aquel Templo inmensurable, fun-
dado por el Omnipotente, al parecer de roca cristalina, 
cuyos tamaños los más sublimes espíritus jamás acaba-
rán de imaginar, y que todavía, dicen, no es bastante á la 

grandeza de Jehováh el tremendo. Los pobladores de 
esas mansiones van en legiones cada vez que quieren y 
emprenden el vuelo á lo largo de las enormes y rec-
tas columnas de ese templo, (que son doce en toda la 
extensión inconcebible) á hacer el viaje del Infini-
to, que así le llaman, por descubrir, unas veces, los des-
conocidos cimientos, y otras, los arquitrabes y las bó-
vedas del Santuario que las columnas sostienen; cada 
vez avanzan más, pero nunca tocarán el término: en ca-
da viaje vuelven más sorprendidos, porque algún exper-
to arcángel que el Eterno hace salir a j encuentro de la 
fatigada muchedumbre, les dice rebosando delicias: 

"¡O profundidad de abismos! ¡O elevación de altu-
ras! ¿Cuándo llegaréis al suelo que buscáis acá abajo, 
ó á las bóvedas allá arriba, si el pavimento y las alturas 
son el prodigio del Templo del Infinito? Si nó es delan-
te del Trono y con da visión de Dios ¿cómo columbrar 
esos abismos?" 

Entonces los celestes no sé cómo más dichosos por la 
fatiga de su viaje,—"Volvamos—se diccn—al Trono de 
Jehováh á satisfacer allí el frustrado deseo del miste-
rio;"—y la muchedumdre queda absorta, porque la luz 
eterna los sobrecoge, y transportados se hallan, de súbi-
to, sin saber cómo, delante de Jehováh. 

En medio del espacio vastísimo que decoran esas doce 
columnas en figura cuadrangular, enfiladas de tres en 
tres por cada rumbo del Infinito, á inmensurable distan-
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cía una de otra, está el centro de todos los mundos r i -
sibles 6 invisibles; allí se alza el trono de Dios vivo, en 
donde solemnemente deja descubrir su majestad. Es 
el Trono como un atrio anchuroso de diamante, seme-
jante al del templo de Salomon, con lucientes é innume-
rables graderías en cuatro escalas que ven á los cuatro 
rumbos del horizonte, y es como la cumbre de la Mon-
taña santa, cuyas vertientes van descendiendo hasta per-
derse en aquél suelo- desconocido á donde hacen viaje en 
vano los ángeles todos los dias. Una gran parte del 
horizonte lo forma el antiguo verdadero océano, cuyos 
límites no serán tampoco descubiertos, porque ese océa-
no se dilata y se pierde hasta confundirse con aquellos 
cimientos siempre ignorados en donde reposan las co-
lumnas del ciclo. Solo alguna de las cuatro columnas 
ménos remotas del Trono,se puede ver, despues de largo 
viaje, cómo sale de las ondas, que al azotar el durísimo 
cristal (si así puede llamarse la materia de que.está for-
mada) hacen un estruendo que aterroriza, Mas si se 
desciende del átrio diamantino por cualquiera de sus 
cuatro escalas, comienzan las selvas y las llanuras y los 
collados de las felices regiones; allí se alza el cedro ver-
dadero del Líbano do una altura que asombra, y el ci-
prés celebrado del monte Sion, y crecen la azucena do 
Samaría y las rosas místicas de Saron; allí mugen cata-
ratas despeñándose de alturas enormes, y hay sombras 
y espesura más misteriosas aún que las de nuestros bos-

ques á la media noche, á la luz apacible de la luna en 
la estación calurosa; hay desiertos como el de Zallara ó 
el de Sinaí para gozar de la soledad y adonde van, si 
quieren, los que aman el sublime; y hay alturas como 
las de Himalaya, desde donde se abarca el horizonte de 
la Eternidad y aquellas florestas que nunca se marchi-
tan y aquellos bosques que al atravesarlos se pasarían 
años enteros. 

Cuando el hombre acá en la Tierra, en solitaria me-
ditación, eleva sus ojos al estrellado firmamento, ó per-
dido en las selvas embelesan su oido armoniosos rumo-
res ó le halaga el fresco de brisa olorosa, ó ya en pió 
sobre la cumbre de una montaña se ofrecen á sus ojos 
magníficos horizontes, su deseo antiguo de amor y ven-
tura lo agita más, y honda tristeza sigue á la pasajera 
ilusión; 110 asi para los que allá buscan el melancólico 
solaz en la quietud del valle ó de la montaña; porque al 
punto que viene la tristeza los espíritus alzan el vuelo, 
y más veloces que la luz llegan de súbito al trono donde 
Jehováh se deja ver. 

Así es como innumerables muchedumbres acuden sin 
cesár de todas partes á saciar el deseo de ventura, ya 
procedan de I03 desiertos ó del océano, ya vengan de 
hacer el viaje del Infinito á lo largo de las columnas, ó 
ya desciendan de los astros ó de los espacios inmensos 
donde muchos tienen su mansión apetecida. 



¡Quién pudiera decir ese concurso de millonesy mi-
llones de variados espíritus que se allega al trono de 
Dios vivo á tales horas! ¡Quién, la color de su tez co-
mo de perlas y alabastro! ¡Quién, el brillar de esos 
ojos que parece un firmamento de estrellas flotantes, y 
la serenidad que posa en las frentes de aquellos afortu-
nados! Los lirios del campo no se visten con tan rè-
gio esplendor, ni el perfume de una vega de azucenas 
entrega á las auras más blanda delicia. Cuando el vien-
to del mediodía en los desiertos de Seir, pone en mar-
cha el incalculable ejército de palomas, atónito el moa-
bita contempla aquellas bandadas que todo lo llenan: 
los campos se cubren, el cielo se anubla oscurecien-
do el sol, y los horizontes se pierden, porque la fecun-
da generación de esas mansas aves tanta es como las 
arenas de la playa y las"hojas de la selva; así las tur-
bas de los inmortales: los que descienden de las alturas 
cierran los cielos como una borrasca y los que ascienden 
de los bosques y desiertos cubren las innumerables gra-
das del trono de Jehováh. Así se veían las del templo 
de.Sion cuando las doce tribus subían á adorar á ese 
Dios mismo, con toda la fé de sus almas, después de ha-
ber pasado dias felices bajo de los granados, las higue 
ras y las viñas. 

Desplegadas en orden majestuoso se distinguen las 
legiones angélicas y las de los humanos. Brilla entre 
las primeras el gran Príncipe Miguel. Creeríase descu-

brír --U sus ojos el rayo de Dios, y en su aspecto nobilí-
simo, pero no arrogante, se reconoce al vencedor del al-
tivo Satán. Miguel desciende con las turbas angélicas de 
las más sublimes alturas, en donde se han gozado como 
las águilas bajo un cielo sereno en el tiempo del otoño. 
Estas legiones en que todos parecen príncipes, anublan 
los espacios y reverberan con fulgores como los del iris, 
y al batir de sus alas se levantan rumores más armonio-
sos que los de las brisas en los bosques de palmeros de 
las regiones africanas. 

A la cabeza de otras angélicas muchedumbres resplan-
dece el amable arcángel á quien se confió el memorable 
anuncio del amor del Padre á la Virgen de Judá. Estas 
legiones jamás dejan de agolparse á cantar la gloria de 
María, que dió á luz al Yerbo; los himnos que entonan 
jamás dejan de enternecer al Padre: su cólera se ha 
visto disiparse al solo preludio de tales cantos; esos 
ángeles lo saben, y así esclaman siempre:—"¡O Dios, 
qué mayor gloria para tu nombre que la hermosura de 
la Hija de David!" 

Ordenados en coro los hijos de los hombres, tienen 
su delicia en celebrar fiestas en que se ven figurados el 
Yerbo y la Yírgen Madre, con unos misterios que respi-
ran espléndida sencillez. Esas figuras embelesan á las 
angélicas milicias, porque les recuerdan los designios 
del Padre con la humilde Mujer; y así, unas veces, al 
desbordarse las humana3 legiones como un mar anchi-



226 

simo al pié del Trono, si la Reina se encumbra paya pre-
sentarse la primera á recibir al Yerbo que desciende 
del cielo de los cielos, entonces las milicias que Gabriel 
y Miguel presiden, gustan de aumentar ese triunfo, y 
desplegándose en una inmensa banda cuyo centro es la 
Reina, trazan un arco-iris animado, de tan bellos colo-
res, que las muchedumbres que de abajo observan, ex-
claman atónitas:—"¡O Noe, gózate con nosotros: hó 
aquí el iris que se te figuraba cuando las aguas del Di-
luvio se serenaban ante la sonrisa del Altísimo!"—Y 
muchos lloran enternecidos, de los que se ahogaron en 
aquellas aguas y fueron salvos sus espíritus por no ha-
ber desesperado de la clemencia del hijo de- aquella 
misteriosa mujer. Otras veces se celebra el triunfo de 
Esther sobre el magnífico Assuero y se glorifica al P a -
dre por ia caida de Amán, ó yá el triunfo de Judith so-
bro el soberbio Holofernes; y cuando los aplausos al 
Yerbo y á María estremecen los ciclos, allá muy lejos 
se oyen rugidos espantosos, porque Satán advertido re-
conoce al punto su ignominia. 

Mas, una cosa sorprende cuando se mira al sem-
blante de muchos que se mezclan entre los afortunados: 
amarga liiel llevan en el alma; porque en su mirar se 
observa un brillo siniestro, y en su boca fingida sonri-
sa, signo de un mal irremediable, y en su frente una 
altivez en que se muestra la depravación y no sé qué 
furor y malestar atroz indescribible: en vano son sus 

galas, si su mal no se cura jamás, y en vano que acu-
dan con el ánsía de delicias, á ver si algo se les dá, por-
que su esperanza será engañada siempre. Esos son los 
reprobos. Su mayor desdicha es verse arrastrados á 
contemplar la gloria del Altísimo cuando todos los cle-

•gidos van á saciarse de ventura; y cuando ven que á 
ello3 nada se dá, quisieran morir, y en su desesperación 
piden ser soterrados debajo de los cimientos desconoci-
dos; pero nada consiguen y tienen y tendrán siempre 
que presenciar la cólera de Dios, como algún cortesano 
el ceño del rey á quien cayó en desgracia, de cuya cor-
te quisiera alejarse, mas á la que parece encadenado, ó 
como un amante que aún espera en sus repulsas conse-
guir un amor que bien conoce nunca logrará. 

Esa pena fermenta en el ánimo de los infelices cuan-
do tal vez se detienen á contemplar la prodigiosa gran-
deza y el ornato magnífico del Santuario del Eterno. 
Lucen allí nuestro Sol y nuestra Luna y esa multitud 
sin número do las estrellas, como lámparas que se pier-
den bajo la bóveda invisible, y muy léjos del Trono hace 
su giro al rededor del Sol nuestro pequeño globo. Lucen 
todos los astros de una manera admirable y con unos 
designios que aquí no comprendemos. En las noches 
dice Jehováh:—"Déjese á los mortales que vean algo de 
mi gloria,"—y entonces las estrellas y la Luna y los lu-
ceros, responden:—"Aquí estamos,"—y aparecen y bri-
llan para la Tierra. Son tantos los millones de esas es-



trellas, tanta su luz y tan desmesurado su tamaño, que 
al contemplarlas á su diestra y siniestra los inmortales, 
se sienten desfallecer; pero ello3 no desdeñan venir por 
las noclies á la tierra para descansar, si así dijéramos, 
de la excesiva luz, y admirar cómo tantos mundos, vistos 
de léjos, son cnal polvareda levantada á los piés de Je-* 
liováh. el magnífico. De esos millones cada estrella es el 
símbolo de un elegido; tantas son en número cuantos los 
elegidos: desde el principio así ha poblado Dios su vas-
to reino de las figuras de sus predestinados. 

El Hijo de Jehováh fué quien pidió á su Padre la 
creación de los mundos; pero ni estos, ni el Trono, ni el 
Templo y sus columnas y su bóvedas y sus cimientos des-
conocidos, fueron dados á conocer á los ángeles, sino 
hasta el día que el Altísimo les habló diciendo: "Ha-
béis visto mi gloria y probado mis delicias; mas yo os 
digo, aun no la veis, ni son nada esas delicias: á la hora 
en que se os muestren los designios del Padre para glo-
rificar al Yerbo, veréis cuán bueno soy; porque yo quie-
ro unirme á mi3 criaturas, y una será escogida para tan 
grande obra."—Esto dicho, los espíritus quedaron so-
brecogidos de su propia belleza y de la del Altísimo, 
quien se les mostró como és, sobre el Trono magnífico 
y con el ornato de los mundos; y Satán pensó en su so-
berbia que toda gloria le era debida, y no pudo sufrir, 
mirando á la lejana y humilde Tierra, cómo se alzaba 
en emblemas una mujer, llena de tanta gracia cuanta 

no tenían juntos los ángeles todos. El buen Dios habló 
á lo íntimo al ánimo del arcángel:—"humíllate; nada 
más se te exige, porque: ¡mira mi cólera!" (y en es'e ins-
tante fué ilustrada la mente del réprobo para que cono-
ciese y evitase los abismos de la cólera de DÍ03.) Pero 
el soberbio en ese instante mismo aborreció al Altísimo, 
que es tan amable, y así acaeciendo á una muchedum-
bre innumerable de ingratos, se declaró ¡ó desdicha! una 
rebelión, á la entrada misma de la gloria del Padre, al 
pié del Trono diamantino, cuando apénas los astros iban 
saliendo de la nada, cuando apénas volaban los prime-
ros perfumes de las florestas del Edén celeste, cuando 
apénas rompiera el silencio antiguo el primer concierto 
de la celeste música. 

Invisible á esta tierra que habitamos y por el lado de 
la Osa, pasa una rectísima columna, para nosotros la 
más próxima de las doce del templo.inmensurable y des-
cubierto de Jehováh. Las legiones rebeldes, no sufrien-
do la gloria de María, se lanzaron sobre esa columna, 
como un océano, y creyeron en su demencia desgajar la 
cristalina roca hechura de Dios, y conmover el Templo 
indestructible; pero el rayo del Padre, que entonces 
estalló la vez primera, hirió á Satán allí mismo y á cuan-
tos le seguían. Aun quedan las huellas y se vé como 
estropeada y ennegrecida la columna en esa parte; se-
ñal que Jehováh no quiere sea borrada sino al fin de 
los tiempos, 



Apenas, pues, llegados al pié del Trono, el Admirable 
se deja ver de los elegidos, cual si á través do oscura 
nube se descubriese un horizonte ilimitado de suave cla-
ridad como la de la aurora; y al mostrárseles así son 
tales las delicias que les embriagan, que no parece siem-
pre sino que lo admiran por primera vez. En ese ins-
tante lea sobrecoge como un vértigo y un transporte co-
mo ensueño, que no engaña, y se sienten arrebatados á 
un viaje infinito, y que llegan ¡6 sorpresa! y descubren 
esos abismos en donde están asentadas las columnas, á 
donde por sí solos nunca llegarían; y de allí volviendo 
á las Alturas, se hallan de súbito en la región sin l ími-
tes de la eterna luz, océano inmenso de claridad tan vi-
vo como es la del rayo que ofusca los ojos á los morta-
les. Mas, engolfados en aquel océano, no es ya luz. sino 
el embeleso de armonías inefables, la vida y la ventura-
eterna que allí reside; en vano se busca de qué rumbo 
vienen aquellos deliciosos acordes que llenan los ciegos; 
y el gozo perenne que sobrecoge á I03 espíritus, semé-
jase á las dulces ánsias de felicidad que siente el alma 
del joven herido del primer amor, ó al gozo de una ma-
dre que recobra al hijo íínico á quien creía perdido pa-
ra siempre. Mas la mortal ventura sombra es nomás 
de aquellos goces. 

En esa hora que los afortunados entran por así decir-
lo en el horizonte infinito de la Divinidad, se maravi-
llan de ver en medio de su vértigo que ya en su mente 

caben todos I03 espacios, desde la Tierra á los más re-

motos luceros, de Arturo á la lejana Cruz, de ahí al Es-
corpión de vivos soles, de allí á los remotísimos de la 
Osa, y todavía de estos á otros mundos desconocidos, 
y se sorprenden más de que en tan distantes regiones uua 
voz como la de Jehováh parece decirles:—"Aquí estoy." 

Mas esos infinitos espacios á donde en aquel instante 
de descubrir á Dios entran I03 inmortales, y que aquí los 
humanos imaginamos vacíos, no lo están por cierto. Los 
hay inmensos en donde sincesár se agitan las borrascas, y 
allí reinan para los que quieran las delicias del terror; 
allí el depósito de las grandezas del Dios de las tempes-
tades: el Abrego y él Solano viven allí desde ántes de 
los siglos, y los huracanes que no conocen el sosiego: el 
rayo serpea siempre rompiendo negras nubc3 que se 
amontonan por todas partes, ni se sabe de donde vienen: 
allí el estruendo de las olas y el estremecimiento de las 
selvas visitadas del torbellino. Pero si l^s legiones ó 
uno solo de los cele3te3 desea dejar esos terrores, súbito y 
no pasa un instante, son transportados sin saberlo á otros 
infinitos e3pacio3; allí reina el silencio de la noche y se 
descubre un vasto firmamento de oscuro azul, con leja-
nos astros de brillo tan triste como el de los que obsex--
van los mortales; esa tristeza, empero, es otra suerte do 
felicidad: no es ya el Acuario, ni Casiopéa, ni Orion, 
ni la centellante Sirio, son otros mundos más lejanos y 
misteriosos los que allá centellean; y ¡cuánto es dulce en . 



esa eterna noche la salida de otra Luna que se alza lie ' 
na de jamás conocidos horizontes, para templar la tris-
teza en aquellos desiertos cuando alguá inmortal siente 
por un instante que esa tristeza le fatiga. Si el amor 
nace entóneos en algún corazon, no será engañada la 
esperanza; que aquella sed de dicha y aquellas ánsias 
del espíritu 110 engañan en el cielo. ¡O Dios! tú sabes 
en donde mora esa beldad que amamos, y esa sonr isa que 
embelesa, y el mirar que enamora, y la palabra que con-
suela y el suspiro que enternece! Nada de esto permi-
tes á los inmortales que descubran á los humanos:—'-¡se-
pan solo—dices—que todo es mió!"—Ellos, empero, á 
sí mismos, ó las muchedumbres entre sí, ó tal vez dos 
amigos (que allá reina también el generoso afecto,) se 
preguntan:—«¿Qué es esto? ¿No es esto Dios? ¡O ven-
tura sin término! ¡O delicias' del Santo de los Santos! 
¿Cuándo podrá saciarnos el Infinito?" 

Los a f o l i a d o s se maravillan siempre, siempre, y no 
pueden saber cómo es que todos, por ignoradas sendas 
y despues de vagar dispersos ó en cohortes por tantos 
abismos, al fin son traídos á la entrada del cielo de los 
cielos. No son bastantes todas las nubes del firmamento 
que acuden presurosas de los lejanos rumbos, ni las mu-
chedumbres de alados espíritus de caridad que llaman se-
rafines, ni todo el humo fragante del incienso celeste, pa-
ra templar el esplendor vivísimo de la Majestad: allí en 
esos abismos deslumbrantes se obra el misterio eterno, 

y jayl del que oaára sin velar sus ojos, levantarlos á esa 
luz tremenda, porque moriria. Mas ya en el cielo de 
los cielos, C3 tanta la delicia y tanto el amor con que 
Jehováli se muestra á los afortunados, que no pudiendo 
más con el goce infinito,—"¡Déjanos morir!"—exclaman, 
y caen como si el éxtasis embargára sus ánimos, por 
el amor al Padre, al Hijo y la Espíritu. ¡O inefable 
misterio del Santo de los Santos! 

Cuando en medio de los suntuosos espectáculos de 
Talía, ó bajo las bóvedas de una basílica, los acordes de 
cien músicos instrumentos producen el concierto de ma-
ravillosas armonías, y los ecos resuenan como sonorosos 
raudales de mugidora catarata, ó imitan los suspiros de 
las auras en la floresta, ó ya nos hacen creer que trinan 
los gilgueros entre los pinares y las quiebras de la mon-
taña, ó ya nos embelesan como si muchos ruiseñores 
ensayasen cantares magníficos en solitario bosque á la 
luz del astro nocturno, algo presiente el alma de esa ven-
tura. Agolpadas las muchedumbres que han acudido de 
los abismos y de las alturas, del Levante y Mediodía, del 
Aquilón y del Ocaso, claman con vehemencia, entre el 
asombro y el amor de sus corazones:—"¡Santo! ¡Santo! 
¡Santo!"—y no dicen más. No sabiendo, pues, cómo 
podrían vivir gozando tanta dicha, vuelven á sus mansio-
nes, y ya de léjos oyesa entre el rumor de sus conciertos: 
—"¡O ventura sin término! ¡O. delicias del Santo délos 
Santos! ¿Cuándo podrá saciarnos el Infinito?;" y el 



alimento que llevan en el alma les basta para muchoá 
días. De estos vió Juan el apóstol muchos millares del 
linaje de Israel, ordenados por cada tribu, de la de J u -
dá hasta la de Benjamín; y en pós de cada una, la muí-
titud de los gentiles que nadie puede contar, de todas 
las nacionos y lenguas, revestidos de Cándidas estolas y 
con palmas en sus manos, alabando así al Padre, á su 
su Yerbo y al Paráclito. 

Pero de tantos que así han acudido á beber la dicha 
al cielo de los cielos y que de allí vuelven á sus mansio-
nes, admira ver á la Hija de Jacob: ella no quie-
re hacer los viajes del Infinito sino muy pocas veces, 
porque su amor al Padre, al Hijo y al Espíritu la t ie-
nen como absorta á la entrada de su gloria, y se la sor-
prende exclamando de cuando en cuando entre com-
primidos suspiros de eterno reconocimiento:-"¡ Cómo 
ha puesto la mira en la humilde sierra suya! ¡y ha hecho 
en mí favor cosas grandes y maravillosas el que es To-
dopoderoso y su nombre infinitamente Santo!" Me'nos 
hermosa se mostraba Edisa en la presencia del magnífico ' 
Asirlo intercediendo por los de su nación. Las muche-
dumbres de los ángeles y délos humanos, sabiendo cuánto 
es acepta al Rey de los cielos:-«;IIé aquí á la exenta de 
toda mancha! exclaman "¡O Dios, Ella te alabe á 
nombre de nosotros!"-y no hay uno sólo de los inmor-
tales que no enmudezca cuando es María la que presen-
ta sus alabanzas á la Majestad. Hay muchos millones 

en el cielo, que destinó el Padre, ó que así lo obtuvie-
ron por sus ruegos, á servir siempre á esa criatura, ver-
dadera reina; y jamás quieren dejarla, por el amor que 
la profesan, y ¡cosa admirable! son esos millones de los 
que más aman al tremendo Jehováh. 

Mas el Hijo de esa doncella reina, que es el mismo 
eterno fulgor del Altísimo, y que no es dable sino vela-
dos los ojos ver sin morir en el cielo de los cielos, pne-
de sí contemplarse en el trono diamantino donde se 
muestra hecho hombre, y por la grandeza de su gloria 
quo es la misma del Padre, se comprende cómo todas 
las cosas sellan hecho para el Yerbo. Es admirable el 
espectáculo que se presenta en las alturas, cuando el 
Angel del eterno consejo, dejando el cielo de los cielos, 
emprende hácia el Trono su marcha solemne; y las mu-
chedumbres por muy lejos que se hallen, vislumbran sus 
fulgores y al punto abandonan los abismos vagos, que 
entonces quedan despoblados enteramente: ni uno solo 
de tantos millones deja de acudir á presenciar ese triun-
fo. Jesucristo sale como un rey de la mansion del San-
to de los Santos y de aquel Océano candente cuya vista 
mataría, y es tanta la multitud de los que le aclaman y 
le siguen, y tantas las guirnaldas y flores recientemente 
cortadas de los bosques y valles de la campiña celestial, 
para ofrecer presentes al Hijo de Dios, que aquella mu-
chedumbre parece una selva florida agitada por los 
vientos primaverales. Idea de esto apenas puede darnos 
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el Sol, que saludan k s aves al amanecer, despues quelle 

lia precedido por la noche el ejército de las estrellas. 

¿Quién podria enumerar esa comitiva? Con ella se ha 

confundido la de la Reina. ¡Qué coros! ¡Qué magnifi-

cencia! ¡Qué contento! ¡Qué rumores al desplegar de 

las alas y al ñotár las vestiduras de los elegidos! ¡Qué 

himnos de alabanza! ¡O Sion Santa! ¡O regiones de luz 

y ventura! ¡O muchedumbres que acompañais el triun-

fo del Hijo de Dios! ¡Tú, padre Abraham, y tú Jacob, 

cabeza de las doce tribus, lloráis de inexplicable gozo 

pensando cómo fué que vuestra simiente es el mismo 

Yerbo hecho carne! ¡I vosotros los Progenitores de la 

humana gente! ¿qué sentís? ¡Hasta dónde llega la pie-

dad de nuestro Dios! Ruth llora con Noemí, y si la ha-

bla, sus palabras á ¿quién no conmueven?:—<;¡O ventu-

ra: este es el Dios por quien te seguía, esta es la patria 

á donde sin saberlo me obstinaba en acompañarte! ¡di-

chosa yo pobre hija de Moab: cuan hermoso fué tu con-

sejo!"- ¡Oh! y el aplauso del Rey profeta con quien 

Agustín él' africano y Pedro y Magdalena, van en eter-

na alianza:—"¡Tú, verdad! ¡tú, hermosura! ¡tú, amor y 

clemencia! ¡te alabamos, te bendecimos, te adoramos, 

te glorificamos! ¡Pecamos, y nos perdonaste! ¿Qué so-

mos, para que así nos glorifiques?" 

Pero lo que más conmueve al descubrir la comitiva 

predilecta del Hijo de Jchováh, son esos Publícanos, 
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entre los que descuella Mateo, y tantos Samaritanos, 

objeto de desprecio para la soberbia Judá; ese Paralíti-

co] á la vez curado de sus delitos; aquellos dos ciegos 

que clamaban con fé al Hijo de David; aquel Centu-

rión, primicias de los gentiles, y esa Cananea tan des-

preciada pero dichosa en su porfía. La,.Mujer adúlte-

ra, á quien un tiempo perdonó el Cristo, aun le sigue 

muy de eerca, todavía con aquel aire de confusion y de 

profundo reconocimiento. Es un triunfo para el Dios 

de los pecadores, el que se sepa y en las alturas se. pre-

gone, có no muchos de los que acusaron á esa pobre mu-

jer con hipócrita celo de justicia, andan entre loS répro-

bos llenos de ignominia, porque Dios quiso que les sa-

liese al rostro la grande iniquidad de sus almas. 

Mientras que los ángeles'y los hombres todos, han 

despoblado los inmensos espacios para asistir á la mar-

cha triunfal del Yerbo, los réprobos los invaden en hor-

roroso tumulto entre tanto vuelven los inmortales, cu-

yos oídos alcanzan á percibir el pavoroso desorden de 

sus eternos enemigos, como se escucha en los desiertos 

de la Hiícvnia el rugir de las panteras, ó en un hermo. 

so mediodía del Estío el eco de la tormenta en los leja-

nos montes. Satán á veces con algunos de los suyos, 

en descubierta y en acecho, avanza y sé atreve á avis-

tarse, no muy distante del aéreo camino que la ordena-

da muchedumbre" sigue con el Yerbo y la doncella Rei-

na, en su marcha de triunfo; mas entonces la cólera del 



Padre se inflama, y se ha visto bajar de las alturas una 
centella voladora y estallar en la frente del altivo 
proscrito, quien lleno de despecho y rabioso como un 
dragón á la vista del águila, huye veloz á los más re-
motos abismos de tinieblas desesperantes. 

Entretanto, cuando así procede la marcha del Hijo 
de Dios, no cesan los elegidos de ir á murmurar al 
oido de María, con tierno y amoroso respeto, cada 
uno su solicitud; y la Doncella que vá junto al Cris-
to, cumple punto por punto con cada súplica ha-
blando maternalmente con el Rey eterno, quien la d i -
ce son tiendo, como sonríe el Sol en uua mañana de 
Mayo: "Hágase todo según tu palabra;"'—dice, y es 
es en ese instante cuando acá en la tierra, quizá sin sa-
ber por qué, vuelve la paz y el sosiego á los corazones 
atribulados; cuando una viuda recobra al hijo que ya 
era muerto, cuando el pródigo viene arrepentido de le-
janos países y se para en el umbral de la casa paterna; 
cuando el rencor se aleja de los corazones enemigos y 
los que estaban sedientos de sangre so dan el abrazo 
de caridad; es cuando alguna enamorada joven, siem-
pre fiel, consigue que renazca el generoso afecto, don 
del cielo, en el corazon del hombre ingrato que por mu-
chos años no se cuidára ni de sus desvelos ni de sus-
lágrimas. 

A la hora de esa marcha solemne nunca dejan de 
presentarse algunos ángeles, emisarios que suben de la 

« 

Tierra: unos llevan hacecillos de azucenas fragantes; 
otros, cestillos de rosas aún humedecidas de rocío; otros, 
guirnaldas de jazmines que exhalan perfume, ó de ye-
dras color de cielo; ni faltan los nenúfares de Egipto, 
ni los tulipanes de Turquía, presentes tal vez enviados 
por un solitario ignorado ó algún esclavo desconocido. 
Nuevamente se han visto llevar ofrendas ántes muy ra-
ras, pues ya por los ángeles se presentan las flores ama-
rillas del cempoalxócldtl ó los violados lirios de Cospus 
Christi, y la Madre de Je3us los acoge quizá con más 
agrado:—"¡Qué presentes tan tiernos,—óyesela decir— 
son de los hijos de Anáhuac que tanto tiempo devoró el 
Dragón! ¡Hijo Altísimo de la Esclava, (eleva entónces 
su plegaria, mirando al rostro de Jesús, como si la l u -
na se alzára llena en el horizonte) apiádate de tus hijos 
los americanos!" 

Tan grandes cosas pasan en las Alturas cuando el 
Yerbo y la Reina van en triunfo desde el cielo de los 
cielos, á sentarse al Trono. 

De esos celestes espectáculos era nada ménos, ¡Musa, 
tú Jo admiras aún como si hoy fuese!, el que ocupaba á 
los inmortales la noche que Valencia, acabada de oir la 
narración de Nezahualpíllí, oraba de rodillas y pedia al 
cielo con fervorosas lágrimas, piedad para este y para 
todos los del Nuevo-mundo. Apénas posado Jesús y á 
su diestra la Escogida, los elegidos todos que como las 
copas de los árboles de muchas selvas, 6 las olas del 



Océano, fluctuaban por todas las avenidas, ya descen-
diendo de las regiones superiores, ya subiendo de los 
bosques y desiertos por las innumerables graderías, de 
repente quedaron atentos y un silencio universal reinó 
en ese instante. Entonces Jesús levantó su voz, y se de-
jaron oir ¡pero con que gloria! las mismas palabras que 
un dia pronunciara sentado en la montaña de Galilea: 
—"¡Dichosos los pobres! Dichosos los humildes! ¡Di-
chosos los de corazon limpio! ¡Dichosos los de corazon 
compasivo ! ¿Qué decis de vuestra ventura, cómo fue 
cierto lo que se os dijo que excede á toda medida?"— 
"¡O ventura!—exclamaron entonces los elegidos—¡ó mi-
sericordia del Hijo del Altísimo!" 

Pero ellos, como preocupados por presentar una soli-
citud que hacía tiempo guardaban en su ánimo, y como 
si se olvidasen de su propio bien, anhelantes per Ja sa-
lud de los más pequeños de sus hermanos, que tanto 
tiempo yacían en olvido, clamaron á una:—"¡Muestra, 
Señor, tu gloria á los de Anáhuac y á todos los del 
Nuevo-mundo, y benigno acepta el rescate que por los 
suyos han de ofrecer tus nuevos adoradores!"—La Roci-
na entonces," como cuando fulgura la estrella de los 
naúfragos, sonrió á la muchedumbre, que con mirada 
unánime interesó su tierno corazon. Jesucristo, no bien 
percibiera los deseos maternos:—"Hágase—la dijo—lo 
que vas á p e d i r . . . . "—y al punto en lontananza se dejó 
ver una turba de ángeles de la buena nueva, agitando 

ramos de palma siempre verdes y trayendo por su ma-
no á muchos rescatados. La inmortal asamblea, llena 
de regocijo, quedó suspensa en espera de los que venian: 
el espectáculo que iba á presentarse era nuevo en lo3 
cielos y hacía mucho tiempo se esperaba con ánsia. 

El primero que fué recibido entre las aclamaciones de 
las muchedumbres, fué Nezahualcoyotl:—"¡Qué cora-
zon demuestra en su mirar;—decíanse unos á otros—sena« 
sible y elevado, como el del Rey Profeta! ¡qué dirá cuan, 
do se le descubra el Dios desconocido/"—David, entón-
ees, voló á abrazar al americano, y éste como fuera de 
sí, llorab^ hasta regar los espacios con el rocío de sus 
lágrimas. Admitido luego á la presencia de la Reina y 
del Verbo hecho carne:—"Entra en el gozo,"—le dijo el 
Señor— y Nezahualcoyotl, resplandeciendo de repente, 
se lanzó como una águila perdiéndose en el abismo do 
la luz increada. 

Tras él fueron presentados muchos que merecieron el 
perdón por su grande fidelidad al monarca legítimo:-— 
'•Señor,—decían al Yerbo los inmortales—acordaos de 
estas pobres mujeres; son las que salvaron á Nezahual-
coyotl, ocultándolo entre la yerba cuando huía de sus 
perseguidores. Y esa otra virtuosa señora Matlalci-
huátzin, ¿no dió su vida y derramó su sangre por salvar 
á su Soberano, el mismo Príncipe, en tiempo de sus in. 
fortunios?" 



Presente luego Cuateótzin con sus mujeres y sus hijos, 
los inmortales todos decían:—"He aquí otros mártires 
del amor á su rey: el Yerbo no dejará sin recompensa la 
caridad de los gentiles."-Y asi fué; porque á una señal 
del Hijo de Dios, esos aztecas se transfiguraron en glo-
ria, y, arrebatados de improviso, volaron á las regiones 
superiores de la eterna luz. 

Mas no terminó allí la admisión de la nueva gente al 
g 0 Z ° d e l E t e r n ° : porque muy presto Nezahualcoyotl 
volvía de su primer transporte, á donde fué arrebatado, 
cediendo á cierta inquietud por la suerte de su padre; y 
no bien al Yerbo decia : -" ¡Señor . . . . I»—el Yerbo cal-
mando su inquietud se apresuró á responderle: "Está 
salvo Ixtlilxóchitl, el rey tu padre, acrisolado en gran-
des infortunios y que fué muerto delante de ti;"—y el 
buen hijo abrazando á su padre voló con él á las regio-
nes misteriosas. 

Tras él no tardó en ser aclamado el magnánimo Ci-
huacuecuenotzin: cuando se presentó ante la multitud, 
no había quien no dijese:-"Este es el que en Otómpan 
con tanta abnegación fué á dar su vida, por buscar el 
sustento para Ixtlilxóchitl su señor, abandonado de to-
dos sus súbditos. ¡O Cristo misericordioso, hó aquí un 
gentil que debe ser con gloria reputado entre los hijos 
de Abraham!" y sin tardanza el ántes ignorado héroe, 
fué recibido entre los más célebres de Roma y de Gre-

cía, de los que el Dios de las Naciones há encontrado 
dignos de premio eterno» 

Asimismo el valor heroico en bien de la patria y de 
la justicia, fué coronado en ese día: Moteuczoma, el que 
llamaban flechador del cielo, fué hallado digno de mise, 
ricordia, porque fué sòbrio y justiciero: Izcóatl lo fué 
igualmente por esas virtudes, y se tuvo piedad también 
de muchos de Anáhuac, víctimas de los malvados: aquel 
Tayatzin, muerto pérfidamente por su hermano el tirano 
Maxtla, y aun el suicida Chimalpopoca, que no sabíen-
do ser ilícito, puso con mano propia fin á sus dias en el 
exceso de sus infortunios. 

Así fueron pasando muchos otros: como Nezahualpí-
Ili, muy semejante al David azteca; Cuauhtunoc, tan su-
frido en medio de la ruina de Tenochtitlan no obstante 
su edad temprana; ásí Coanacótzin y el monarca de Tla-
cópan. y otros cuyas desdichas conmovieron á los inmor-
tales al escuchar su narración. 

Cuando ya los celestes habían visto desfilar uno por 
uno á los rescatados, y se creía completo su número, se 
presentó con timidez un ángel, llevando por la man¡ á 
una joven de notable hermosura, de mirar que, al pare-
cer, en un tiempo era como de fuego, mostrando en su 
frente los signos de una pasión profunda. De entre los 
celestes, aquellos que más supieron lo que son en la 
Tierra las penas del amor, y más del amor de una mu-
jer, al contemplarla levantaron sus manos por un ins-



tinto de súplica y conmiseración, volviendo los ojos del 
semblante de la joven al de María. Enternecida la Is-
raelita, pidió al Hijo del "Dios desconocido" perdón y 
merced para Juriata, que así era el nombre de la que 
presentaba el ángel. Mas el Verbo la dijo:—"Me dá 
lástima esa mujer: désele por ahora á probar alguna de-
licia del amor del cielo, para que así se olvide del amor 
humano, que no es sino desdicha; y cuando el sacrificio 
de los dos elegidos, que tengo decretado por la salud de 
Anáhuac, se consume, Juriata perdonada será por fin y 
désele entonces el eterno gozo."—Esto dicho, un rayo 
de luz rompió las nubes (}ue velan á Jehováh, y dando 
en los ojos á la jóven por un instante, viósela como des-
fallecer y el ángel la sostuvo en sus brazos; mas vol-
viendo de ra transporte lloró como quien siente alige-
rarse una profunda pena.- La Reina enternecida la hizo 
venir á su presencia, y dejándola llorar hasta desaho-
garse, la despachó llena de alivio haciendo al ángel una 
señal. El alado espíritu tomóla de su mano y la volvió 
á la región de los bosques y desiertos, en donde la 
amante se entregaba á la tristeza á la luz incierta de 
aquella luna, á la orilla de aquellos mares, escuchando 
el bramido de las eternas olas. 

Mas ya los inmortales ansiaban .saber cuál fuese el 
sacrificio, y quiénes las dos víctimas que se pedían, no 
solo para que Juriata fuese salva, sino para que la mi" 
sericordia se obrase con todos los Americanos. Jeho-

váh quiso descubrir el misterio en una visión, á la que 
fueron llamados réprobos y elegidos y aun los que esta-
ban purificándose, y que á ella fuese admitido uno de 
los mortales le plugo también. Los velos del cielo se 
rasgaron y las muchedumbres penetraron á las mansio-
nes de la luz increada. 

Reinaba entonces para el Nuevo-mundo una noche se-
rena; las antorchas del cielo se le dejaba ver, y un r a -
yo de la luz del Padre descendió al suelo de Anáhuacpa-
rando en aquella pequeña aldea, situada en medio de 
los bosques de Iztaccíhuatl, donde se hospedaron Nezá-
hual y Valencia, Papan y Atotóchtli, Ayauhcíhuatl y 
Jocótzin con los demás. Nada interrumpía el reposo 
de los viajeros; solo Valencia, de rodillas orando llo-
roso, había entrado en una de esas horas de prue-
ba, en que la consideración de las desgracias humanas 
que se presentan con variedad tan triste en cada uno 
de los siglos, abruma el espíritu: horas terribles de 
amargura y desolación, en que parecen olvidarse las 
promesas que Jehováh tieue juradas á sus siervos. V a -
lencia, empero, así de rodillas, durmió, y, no bien con 
el reposo se aligeraban sus cuidados, el Eterno dió la 
señal á su ángel: 

l i é aquí de repente, sintióse el que dormia herido de 
una claridad estrema, y como despierto, y patentes á 
sus ojos las regiones de gloria; pero no eran suí ojos 
los que la percibían: aquello era un modo de ver inusi-
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íado. El Misionero quiso mirar al foco deslumbrante 
que semejaba un sol; pero ese foco estaba como velado 
por densas nubes de niveo colorido. Tal espectáculo le 
tenia absorto. Mas luego siguióse el estruendo de ra-
yos y relámpagos que de súbito rasgaron los velos, par-
tiendo en todas direcciones del foco de luz; centellas de 
tal claridad que su fulgor ponia miedo hasta el desma-
yo. Valencia no habia descubierto á los inmortales 
que fluctuaban poblando los espacios, ¡tal era su sorpre-
sa! Ya la madre del Verbo avanzaba delante de las mu-
chedumbres, serena á la vista de la tremenda Majes-
tad. Iba la Virgen cercada de ángeles y de innumera-
bles espíritus que semejaban las oleadas del Océano 
al nacer el astro del día. Mas con la multitud de elegí-
dos se mezclaba la de los reprobos: su semblante no de-
jaba duda, porque en su mirar se observaba un brillo 
siniestro, y en su boca fingida sonrisa, signo de un mal 
irremediable, y en su frente una altivez en que se mos-
traba la depravación y no se' que' furor y malestar 
atroz indescribible. Allí Belzebud, allí millones cuyo 
nombre no se sabía; allí Caín, allí el Traidor, y tantos 
que al reconocerlos daba tristeza. Pero se veian millares 
entre las muchedumbres, de otros espíritus que aunque 
mostraban mortales angustias, no sellaba su frente la 
depravación, y habia en sus lágrimas algo de esperanza; 
y se distinguían porque iban siguiendo con sus ruegos 
a la Israelita, que no mostraba enfado á tantos sup l í cL 

tes. Esa luz vivísima que llenaba un espacio sin hori-
zontes, tenia aterrada á la multitud, que cubría sus ojos 
con ambas manos, porque aquello como sol era imposi-
ble soportarlo. Y esa luz era para unos el colmo de 
ventura, y para los reprobos la desdicha insufrible, y 
para los suplicantes que rodeaban á María la esperanza 
y el ánsia extrema: así era de admirarse. 

Mas ¡oh prodigio! la única de tantos millones de mi-
llones así aturdidos y confusos á la vista del Sol, esa 
Doncella, avanzaba sin miedo, serena y llena de tal gra 
cia, que la multitud no pudo contenerse y prorumpió 
en himnos, no pareciendo ya sentir el terror de la Ma-
jestad; y en medio de los relámpagos y rayos admiraba 
escuchar la blanda armonía de los celestes coros: 

"¡Cuán grande es el Dios de Israel, que así nos reve-
la su gloria y los arcanos de su dulzura, de su belleza y-
de su amor, por medio de la Mujer!" 

"Con tu gracia y hermosura ¡oh Señora! adelántate y 
avanza al trono del Altísimo, porque reinarás." 

"Asistido hás á la diestra del Eterno con vestiduras 
de oro, y galas cuales nunca las llevarán las hijas de 
los hombres." 

"El Rey ha codiciado tu belleza, y has desarmado su 
diestra y desvanecido su furor." 

"Por eso los pueblos te alabarán eternamente y por 
siglo de siglo." 



"¡Cuan grande es el Dios de Israel, que así nos reve-
la su gloria y I03 arcanos de su dulzura, de su belleza y 
de su amor, por medio de la Mujer!" 

"¡Abrios, puertas del Santo de los Santos, para quo 
entre la Reina de la gloria!" 

"¿Quién es esta Reina de la gloria? ¡Es la llena de 
gracia y madre del Ungido: esa es la Reina de la 
gloria!" 

Esos Muñios, sin embargo, no eran secundados de to-
das las muchedumbres. 

Los truenos y relámpagos cesaron en el momento én 
que la Doncella mil veces bendita, se acercó al foco de 
la gran claridad, y su estallido se trocó en un concierto 
de tales armonías que á cada nota el corazon brotaba 
en lágrimas por los ojos, porque aquella dulzura desha-
cía el alma. '¡Cuánto era de hermosa la marcha de 
María! En medio de blaueas nubes que decoraba el iris 
con sus colores, y desgarradas po r los rayos de una luz 
de oro, marchaba la Virgen. E r a su manto regio de un 
azul vivo y cambiante de esmeralda y como sembrado 
de estrellas; era su túnica de nácar y grana, y como di-
bujado de una red de oro formando flores de gracioso 
capricho; y eran ángeles prosternados el suelo que ho-
llaba su planta. 

Entonces uno de los espíritus que servían á la Rei-

na, destacándose de la multitud, como águila se lanzó á 

la estancia del Misionero, y ar rabatándob como si lie-

vara una paja, le condujo hasta las plantas de la Vir-
gen, y ¡cuál fué el asombro de Valencia cuando descu-
brió en medio de tanta gloria, el semblante de una don-
cella i n d i a . . . . ! ¡Enigma de piedad! la hermosa Israc-

• lita tomando la forma de los humildes indios, quiso sin 
duda enaltecer la oprimida casta de los que no son 
blancos. El Misionero quiso morir: el celeste consuelo 
inundaba su corazon, y á un mortal no es dable sopor-
tarlo. Mas el ángel le tocó en la frente y dijo:—"¡Após-
tol de las Indias, vive todavía, para que veas en la 
tierra las maravillas de la misericordia de Dios y de su 
Madre!" 

Valencia miró aún:—Dos indios eran presentados á 
la Señora—El apóstol creía conocerlos.—Eran Nezá-
hual y Papan.—Llevábalos un ángel; en su diestra se 
apoyaba el uno, en su siniestra el otro.—Ellos, de rodi-
llas, humillando sus rostros adoraron. 

Otro ángel acudió entonces llevando dos sortijas, y 
las muchedumbres observaban atónitas. Nezáhual to. 
mando la una la presentó á Papan, y esta la recibió ci-
ñendose con ella un dedo de su mano. Papan á su vez 
tomando la otra, la presentó á Nezahualpílli, y este se 
la ciñó como ella. 

A este acto siguió un momento de silencio y espeeta-
cion de parte de todos: los dos Indios, fijos los ojos en 
María que les hablaba en su propia lengua, escuchaban 
su cariñosa alocucion; palabras muy dulces cuyo acento 



pudo apenas percibir el apóstol—En breve Nezáhual 

devolvió á Papan sn sortija, y ella la puso en manos 

de María; Papan devolvió á Nezahualpílli la suya, y él 

asimismo la ofreció á la gran Reina.—Otro ángel reco-

giéndolas de mano de su Soberana, voló con las sortijas 

internándose por eutre espesas nubes, con dirección al 

foco deslumbrante. 

No bien esto pasaba, grandes aclamaciones atronaron 
las Alturas, y el celeste himno de los inmortales dejó á 
Valencia sorprendido: 

"¡Bendito sea el Señor Dios de Israel, porque ha acep-

tado el sacrificio por la salud de su nuevo pueblo." 

"Beberán del torrente y morirán sin dada; pero ¡cuán 

grato es á los ojos del Santo el sacrificio del córazon." 

"Aborrecido há el Señor la sangre derramada, como 

se derramó en los tiempos de las persecuciones de Ba-

bilonia: ¡martirio del corazón pide hoy la Majestad ex-

celsa!" 

"¡El Cristo se apiada de su nueva porcion: dos vícti-

mas serán elegidas para la salvación de muchos!" 

Estos himnos no fueron tampoco secundados de una 

gran parte de la multitud; ántes bien, una especie de 

rebelión que daba espanto, parecia amenazar á la Don-

cella Soberana Pero ¡av de los réprobos! ¡El esta-

llido de un rayo hizo estremecer de súbito las Alturas, 

y no quedó presente uno solo de los millones de rebel-

des: todos desaparecieron en un instante; hundidos en 

el abismo de tinieblas, el rugido de Satán dejo de oirse 

muy en breve. 

A ese punto Valencia despertó con asombro: los him-

nos cesaron; la claridad desapareció. 

Jehováh y la Reina mandaron á sus ángeles cuidasen 

que Nezahual y la hija de Atotóchtli sintieran y com-

prendiesen en su corazon lo que acerca de ellos se fi-

- guró en el cielo de los cielos, pero que no descubrieran 

á su mente vision ninguna : - " N o sea que les deslumbre 

la grandeza de su futuro destino."-Los ángeles lo hicie-

ron así. A la hija de Atotóchtli inspiró el uno plácido 

ensueño; despues la hizo probar algo de la amargura y 

de los desengaños del amor humano. Pero Nezáhual 

fué despertado por el otro, que murmuró á su o i d o : -

"ü ios te ama y ha señalado contigo sus misericordias." 

—Y esto diciendo derramó en su alma luz copiosa con 

que de una vez recordase cuántas con él había usado el 

Misericordioso.—"¿Dudarías si el Verbo lo .pidiera— 

añadió más - ofrecerle algún dia el holocausto de tus 

amores?"—y esto diciendo confortaba el ánimo del neó-

fito inspirándole su fortaleza, y le hacía concebir heroi-

cas resoluciones. 

Otros ángeles fueron enviados á Fuenleal, Quiroga y 

Zumárraga, para que les hiciesen percibir algo de los 

designios del Altísimo con la nueva gente. 

"Dése también consuelo al sucesor de Pedro—dijo el 

Señor Dios al espíritu que volaba para la Jerusalem de 



las naciones—Sepa que mi gracia se confirma á las na-
ciones del Ocaso. Haré ver maravillas en esas partes. 
Se lian perdido muchos del antiguo; doble número de 
hijos me dará el Nuevo-mundo." 

LIBRO DEOIMO. 
» 

Pasó esa noche memorable, y cuando el alba esclare-
cía los bosques, los viajeros proseguíanla marcha, llenos 
de un bienestar que algunos de ellos atribuyeran al in-
flujo de la hermosa mañana de Primavera; mas no sa-
bían ser aquello la sonrisa del Altísimo que benigna 
descendía sobro todos. Valencia dejaba ver aún en su 
semblante algo de los fulgores de la gloria de Jehováh: 
diríase ser Moisés venido de las cumbres de Sinái, ó más 
bien Pedro ó alguno de los dos Hijos del trueno acaban" 
do de mostrárseles la gloria del Dios hombre en la cima 
del Tabor; los ojos del Misionero aún animados de un 
fuego santo dirigíanse sin querer, con notable sorpresa, 
hácia los hijos de Atotóchtli y Ayáuhcihuatl; y estos 
al mirarse y mirar al varón de D103 parecían penetrar 



los designios del Excelso sobre su destino y como ini-
ciados en el gran secreto, que así lo era para el Mundo 
la visión solemne que ocupara poco ántes á los numero" 
sos moradores del Empíreo. 

En tanto, las aves cumplían los tiernos oficios que 
Jehováh les ha confiado: el gorrion que en Anáhuac trina 
dulcemente, el gilguero y el centzóntli, y tantas de cuyo 
nombre no nos curamos, regocijaban á los peregrinos 
cantando ya el reinado de la Primavera. Reinaban á 
la verdad tan fejicesjiias de luz vivificante y grata fres-
cura: sonreía el cielo y suspiraba el bosque, y de este se 
exhalaban perfumes y surgían rumores y murmullos apa-
cibles. A pocas horas de marcha se descubrió á la vis-
ta de la caravana el gran valle de México, espectáculo 
hermoso desde esas alturas: los peregrinos no pudieron 
contener un grito de sorpresa al contemplar de lleno 
los vastos horizontes, el azul de la celeste bóveda, suave y 
limpio como el de las flores de la yedra tropical, y 
un ambiente de tal trasparencia, que los más lejanos mon-
tes se ven trazados con unos contornos tan claros y 
precisos que par;ecen palparse. A tal espectáculo asal-
taron mil afectos el corazon de los viajeros: las madres 
y el Padre santo hablaban conmovidos entre sí de las 
maravillas del Dios Criador; á la vista de todos iban los 
pos amantes,abriendo la marcha y parecían nada decirse, 
pero en su pecho el amoroso afecto se exaltaba, radian-
do en su m i r a r l e apartaban con temor elimo del 

otro; y era gusto descubrir en eso3 dos elegidos del cielo 
no sé qué misterios del amor santo. Así las azucenas blan-
cas y los lirios purpurinos, delicias de alguua floresta, 
que tal vez pudieron prestar su fragancia y esplendor 
en el salón de profano festín, si más dichosos son lleva-
dos á las aras de María ó del Hijo de Dios vivo, ya no 
mezlarán sus perfumes sino con el incienso, ya sus galas 
no despertarán sino los afectos del amor hermoso. Ta-
les parecían los dos amantes al siervo humilde de Jesu-
cristo y de María, tales deseaban verlos sus dos buenas 
madres Ayauheíhuatl y Atotóchtli, ¡dichosas si supieran 
el feliz destino de los dos hijos de sus entrañas! 

El hijo de Ayauhcíhu-itl volvióse despues al Misione-
ro y todos los de la comitiva se apartaron para dejar 
que prosiguiese sus confidencias con el hombre de Dios. 
Nezáhual le habló entonces de los extraños afectos que 
desde esa noche se levantaban en su corazon, de no sé 
qué sueño misterioso, como si un ángal del Señor le hu-
biese descubierto algo de las grandezas del amor celeste, 
de no sé qué tremendo sacrificio de sus amores con la hi-
ja de Atotóchtli. Valencia quedó confuso y maravi-
llado, y no acertaba qué decirle temiendo revelar los fa-
vores y secretos á que el cielo poco hacía le convidára. 
Al fin le habló de esta suerte: 

"Nezahualpílli, siervo de Jesucristo y de la Reina de 
los cielos: se han colmado mis deseos al verte sucumbir 
bajo el yugo suave de la gracia. Ya no me es descono-
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cida ta historia n i los caminos por donde el verdadero 
DÍ03 te ha conducido hasta el punto de que le conozcas, 
le ames y le sirvas. Siervo inútil yo, glorifico al Excel-
so por la grande misericordia que lia usado contigo." 

"¡No á nosotros Señor, no á nosotros, sino á tu santo 
nombre sea dada gloria, porque enalteces á los peque-
ñas y preparas delicias á los atribulados!" 

"Ahora, hijo nuevo del Cristo ¿qué piensas, que te 
propones, para que con buenas obras consigas aquel su-
premo bien que el Señor tiene reservado para los que le 
siguen y le sirven?" 

—"Escucha, Reverenciado Padre,—replicó el fervien-
te néofitó,—las palabras que Nezahual derrama delan-
te de t í como los hijos hablan á sus padres, y madres, que 
solo procuran elaborar su alma, como el artífice que la-
bra y pule con primor algún empañado chalchihuite. Yo 
me amparo debajo de tu sombra y quiero que ordenes á 
tu siervo, este pobre rnacehual, lo que pienses que el Dios 
muerto gusta de mí para servirle. Pero si deseas sa-
ber lo que mi corazon piensa y quiere, no te cause en-

fado lo que voy á decir." 

"Tú sabes cuánto la hija do Atotóchtli con su modes-
tia y hermosura se ha hecho dueño del corazon de Nezá-
hual, y cómo ella no me desdeñára, y que su madre y mi 
madre Ayauhcíhuatl se alegrarán de que seamos sus hi-
jos y de que nos sentemos en la estera nupcial. Si yo 
no desease más que el contento de mi pecho, no tarda-
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ria en llevar ya la que ama mi corazon á la casa de mi 
madre. Mas he aquí que el Dios invisible quiere que 
ante todo pensemos en su gloria, y que para seguirle 
dejemos, si es necesario, á nuestro padre, á nuestra ma-
dre, á nuestra esposa y á nuestra hermana, pues ya reci-
birémos cinco vece3 veinte más de lo que le demos; así me 
lo has dicho, Reverenciado Padre. Yo lió conocido la 
doctrina del verdadero Dios, y tú me has dicho que los 
de Michoacan, desde que Ñuño dió suplicio y quitóla vi-
da al desdichado Tangajoan, ya no escuchan la voz de 
los teopixqui tus hermanos, que buscan solo su salud. 
Nezáhual irá, pues, á Huitzitzila y buscará á su antiguo 
amigo Ecuangári, el buen hermano de Juriata, y á Tzu-
tzuqui su madre, y les enseñará, si no lo saben, la'verda-
dera ciencia del Dios desconocido; y buscaré á los do 
Michoacan que han huido á los montes, y les diré que 
si los bárbaros amigos de Ñuño quieren acabarnos y co-
mernos, los teopixqui blancos y el Dios víctima quieren 
solo la salud de nuestra alma." 

Valencia entonces, como si quisiese desahogar el áni-
mo de muchos cuidados, ó compartir con el hijo de 
Ayauhcíhuatl los grandes consuelos á que Dios le hacía 
entrar despues de tantas pruebas, abrió de esta suerte 
su corazon al recicn convertido. 

—"¡Hijo de Jesucristo, por quien derramaria mi san-
gre dando la vida, así como por todos tus hermanos y 
mis hermanos los de Michoacan y de Anáhuac! ¿Crees 
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por fin (porque te hablaré como amigo), que esta 
predicador del reino del cielo quisiera ea sus entra-
ñas haber traido la buena nueva á esta porción preciosa 
del rebaño del buen Pastor, sin que las armas hubiesen 
trastornado sus potestades y gobierno, pues esto, solo el 
Señor en sus decretos así lo dispuso? ¡Por qué no te hó 
de hablar lo que mi corazon siente! ¡O Dios, tú sabes 
cuántas veces ofrecí mi sangre por la salud y la paz de 
de tus escogidos los pobres indios! Pero ¡ah! la hora 
del Señor ha llegado. Del reino de Dios vá á ser ex-
cluida una gran parte de las naciones del Oriente, y en 
su lugar son llamados los de Anáhuac y del Nuevo-mun-
do. A la sombra de potestades que temen á Dios y 
aman á tus hermanos, ya verás cómo los inicuos desapa-
recen, y la paz y la prosperidad se asentarán en estas 
regiones que el Señor ha de bendecir; y quién sabe si 
algún dia estos pueblos ya unidos con nosotros, formada 
una sola familia del indio y el blanco, tendrán sus leyes 
propias y sus potestades indígenas," . i-

' 'Pero .ahora qué sería de Anáhuac y de Michoacan 
sin la dominación de nuestros reyes? La antigua bar-

*bárie y el conocimiento de nuestros usos, no harían de 
las naciones de Anáhuac abandonadas á sí propias, sino 
lo que de los niños una libertad prematura. ¿Qué será 
del reino de Michoacan, si sacudiendo el yugo de los 
predicadores y de las potestades, que los llaman al co-
cimiento del verdadero Dios y á la vida sociable, huyen 

y rehusan uno y otro? Duro yugo es la conquista;pero 
Dios, que quiso derribar el trono de los Césares y el 
imperio de los Dioses falsos, por la sola voz de inermes 
pescadores, no ha querido con Anáhuac y el Nuevo-
mundo sino que á la predicación del pobre Misionero 
preceda el exterminio del soldado. Con todo, vendrá 
tiempo en que los de América bendigan al Dios de las 
misericordias, porque escogió á Castilla y lío' á otro 
pueblo para subyugar á sus habitadores; pues yo pre-
veo que la desolación se asienta en el antiguo mundo co-
mo una peste, y tal vez solo Castilla se libre del conta-
gio; y tén por cierto, Nezahualpilli, que andando los 
años no será quitado á nosotros el dominio y el cetro, si 
no porque cése la antigua fó y adhesión á la Religión 
pura de Jesús," 

"¿Yes como al perverso Ñuño han sucedido Fuenleal-
y Don Vasco, mansos, amables y afectísimos á los po-
bres Indios, como no lo fueron ni Nezahualcoyotl, ni su 
hijo, ni los pasados Señores de Tenochtitlan. Nobles Se. 
ñores, pacíficos y piadosos seguirán rigiendo estos pue-
blos, no lo dudes, y Castilla tiene á los Mendoza, los Ve-
lasco, los Enriquez, que serian amados de vosotros no 
como señóre3 sino como padres." 

"Mas ¿para que te hablo así, Nezahualpilli, sin que tú 
lo requieras? Es porque anhelo que entiendas cómo tu 
dolor es el mió, y que conozcas de una vez más, el espí-



ritu de paz y misericordia de la religión que os predi-
camos." 

Nezáhual quedó sorprendido de esta cpnfidenc ; \ 
El Misionero concluyó: 

"Tú ansias por ir á Miclioacan para anunciar á tu 
amigo Ecuangári y á la madre de Juriata la buena nue-
va, para dar la ciencia del cielo á esos pueblos desdicha-
dos y reducirlos á la vida civil. Irás en buena liora, t i-
fo mió. Dios prestará unción á tus palabras y luz á tu 
espíritu. Y si por anunciar su reino y llamar á la paz 
á tus hermanos dejas lo que más quiere tu corazon, Dios 
te dará en abundancia la recompensa. Iremos á Te-
nochtitlan, y Fuenleal y Don Vasco verán en tu propó-
sito uno de los fayores señalados del cielo que ya co-
mienza á mostrar con sus nuevos hijos." 

Habló Valencia, y la emocion del joven neófito era 
manifiesta, pues con sus manos cabria el llanto de sus 
ojos. Quién sabe qué era aquello ¿Sería el aspec-
to encantado del ancho valle, que al desplegar sus gran 
dezas despues de muchos dias á los ojos del recien con-
vertido, renovaba también recuerdos amarguísimos de 
la patria á uno de sus más decididos adoradores y an-
tiguo campeón? ¿Sería la lucha que comenzaba, del 
-
hombre antiguo y el hombre nuevo, ó de los' dos afec-
tos del cristiano, dudoso entre el amor de Dios y el de 
la mujer? ¿Sería la voz de Valencia toda llena do 
amor, de mansedumbre y de caridad como la de Las-

Casas, de Motolinia y de Don Vasco...? Propias de I03 
ci-istianos son todas las emociones generosas. Así sucedía 
también en los primeros años de las conquistas rápidas 
como el fuego que hicieron los pescadores de Galilea: 
tal vez en los caminos de Roma ó de Cartago, do Da-
masco óAntioquia, sorprendía el viajero á algún apóstol 
de los que 110 tenían miedo á los Césares, acompañado 

« do algún ciudadano Romano, joven noble y hermoso, 

que iba llorando, porque aquella extraña religión que 
en el camino se le explicaba, persuade al alma todoslos 
amores y al corazon la ternura de las lágrimas. 

Las lágrimas de Nezáhual no eran amargas: no así 
como la borrasca nocturna de los países hiperbóreos, 
sino como los rocíos matinales de la Siria. En una pa-
labra: el corazon del neófito era ya presa de aquel fuego 
vivificante que hace morir por el amor del Cristo.-

En esas y otras confidencias semejantes se pasaron los 
dias, desdo la salida de Cholula hasta que I03 viajeros 
llegaron á Texcoco. ¡Dias bellos y solemnes! Y las 
pendientes de Iztaccíhuatl y las riberas del gran lago 
fueron testigos de nobles consideraciones, de ambicio-
sos proyectos de caridad y de magnánimas resolu-
ciones. 

Mas ¡ó Musa! ¿porqué olvidar aquel gran pronóstico 
del humilde Valencia que pocos meses despues se vio 
cumplido en la Nueva-España, pronóstico de un suceso 
que fué gloria para la Reina de los cielos y paz par a 



los deprimidos americanos? Este gran suceso liabia de 
preceder al sacrificio de las dos víctimas, queriéndolo 
Jehováh porque la confianza preparase sus corazones; 
y hoy el Señor infundia su espíritu á su fiel siervo para 
que lo anunciase, con enigmas á los sencillos. 

Cuando los viajeros bajando de la montaña cruzaban 
las riberas de I03 lagos, Tezozomoc quiso que el san-
to Yaron escuchase de boca de su amigo Temile, las 
prósperas noticias que le narrára por el camino desde 
su salida de Cholula, acerca de los progresos de la nue-
va religión en Cuauhtitlan y las ciudades del gran valle-
Era hermoso el cuadro que aquel trazaba de la vida 
reciente délos neófitos en aquellos pueblos, al enar-
rar la paz de las familias, la paciencia de los oprimidos 
y más en los dias de la dominación de Ñuño, el mo-
desto porte de las doncellas y la fidelidad de las es-
posas, debido al influjo benéfico de la nueva ley. "¡Cuán-
to e3 sobre todo, Reverenciado Padre, exclamaba el 
amigo de Tezozomoc, el amor, como de hijos á sus pa-
dres y madres, con que éstas gentes aman á la Virgen 
Santa María, Madre del Dios muerto. Los niños y las don-
cellas, los jóvenes y los ancianos gustan oír hablar á 
los teopixqui blancos ó á los nuestros más instruidos, de 
todo lo que se nos enseña acerca de la muy querida Se-
ñora. ¡Quién ruega se le repitan esas palabras del 
mensaje que el Dios Criador le envió con un espíritu, 
para que fuese madre del Hijo suyo que iba á hacerse 

hombre! ¡quién gusta de oir muchas veces el pasaje de los 
macehuales que cuidaban los rebaños, convidados pol-
los celestes á ver el prodigio del Dios niño, dado á la 
luz por una Virgen y salido de su vientre como un r a -
yo de Tonatiuh atraviesa un chalchihuite ó un zafiro: las 
madres se enternecen al escuchar la narración del supli-
cio del Dios clavado en el madero, al que debió asistir 
la Virgen santa para salvarnos unida á su Hijo; y las 
doncellas son más recatadas, porque los teopixqui les ha-
cen amar la castidad do la gran Señora á la que dicen: 
•'más pura que la Luna." 

"Nosotros todo lo debemos á la mny querida Santa 
María;—exclamaba Temile.—¡cuántas mercedes nos ha 
alcanzado del Dios Todopoderoso! Era Meztli mi líni-
ca hija, pura como la perla de las grandes aguas; ins-
truida por las matronas de Castilla recibió entre los 
primeros el agua regeneradora; su esposo Tavátzin que 
ahora lleva el nombre del gran sacerdote de los blancos 
en Tenochtitlan, recibió también entro los primeros el 
agua santa, y ambos lloraban porque yo dejase los enga-
ños do los antiguos dioses, y no cesaba de rogar orando 
dias y noches á la gran Señora, por que escuhase á los 
teopixqui tus hermanos y abrazase la religión del sólo 
verdadero Dios. Murió empero mi hija, y el buen T a -
yátzin Juan viendo mi dolor: "¿qué consuelo—me repe-
tía—te dan tus dioses en alivio de nuestra desgracia? Si 
escuchases la voz de los teopixqui blancos, ellos te harían 



gustar el bálsamo que cura las heridas del alma, porque 
lo que refieren de la historia de la gran Señora es como 
maravilla para dar alivio á todas tus penas, y en eso se 
vé el amor del invisible Dios." 

"Con tales razones, acudí á los teopixqui blancos pi-
diendo el agua santa, y, orando á Santa María, la heri-
do mi alma fué como curada, y todos me decían: "¿qué 
piensas ahora de la Yírgen madre del verdadero Dios, 
de quien tu hijo Tayátzin consiguió para tí tan grande 
merced?" 

—"¡Glorificad vuestro nombre, ¡oh Señor!—exclamó 
entonces Valencia en la efusión de su alma,—¡glorificad 
vuestro nombre entre estos pueblos que os conocen ya!" 
—Los circunstantes quedaron atónitos, porque el sem-
blante del Misionero, vueltos los ojos al cielo, parecía 
inflamado de inspiración sobrenatural—"¡No á noso-
tros, Señor, no á nosotros sino á vuestra madre sea da-
da la gloria!" 

"¡Ella bajará á la tierra entre esplendores celestes, y 

nunca habrá visto alguna otra nación maravilla como 

esal" 
"¡Ella conversará con los humildes y sublimará á los 

pobres que la aman, y los de Gastilla tendrán celos de 
los indios por causa de los favores de la reina de los 
Cielos!" 

Valencia no dijo más; pero los circunstantes guar-

daron en su corazon esas palabras, porque reconocieron 

en ellas no sé qué grande anuncio, y no pasó tiempo 
sin que echasen de ver cómo el Varón de Dios habia 
presentido lo futuro por la inspiración del cielo. 

Era la hora de la tarde en que las brisas del lago so 
levantan para llevar el fresco á las riberas salinosas: 
los árboles tenían ya la sombra al igual de sus tama-
ños, el calor se templaba en frescura, y los viejos ahue-
huetes y los sauces que inspiraron al Cantor de Texcot-
zinco, se elevaban en su bosque favorito y parecían ge-
mir por la memoria de su magnífico Señor: las golon-
drinas edificaban ya, no ménos en los derruidos pala-
cios de los grandes chichimecos que en las modernas 
habitaciones de los advenedizos blancos, y narraban 
aventuras de último viaje; ¡peregrinos más felices que el 
hombre! porque su casa y sus ilusiones son tan fáciles 
de reponerse, mientras que los hijos del proscrito Adán 
no vuelven al suelo que les viera nacer, sino encontran-
do sitios desfigurados y profanados recuerdos que nun-
ca se reponen. 

Ya cerca de Texcoco iban Ayaulicíhuatl y su hijo, Te-
zozomoc y Jocótzin, viéndose, sin valor pava declararse 
lo que sentían, porque las avenidas que llevaban á la fa-
mosa corte estaban ya sin muchos conocidos ahuehuetes 
y sauces de antigua amistad, que habían desaparecido 
bajo el rigor do extranjera policía sin respeto á sus 
años y venerada memoria: las casas y jardines de las 
matronas y grandes Señores contemporáneos de los r e -



yes, estaban 'reemplazadas por otras de más arte sin du-
da, pero que no eran obra de sus mayores. Los extran-
jeros acababan con las sombras de los bosques, monu-
mentos levantados por la real mano de Quinántzin ó 
Ixtlilxóchitl. 

Habia sin embargo en medio de tan tristes innova-
ciones unas que daban consuelo: eran los templos que 
alzaban á porfía los texcocanos al verdadero Dios ó á 
la Virgen Madre: aquí veíanse trabajadores, admira-
ción de los castellanos por su destreza en labrar la pie-
dra, que tal vez del rango de mentida deidad entraba á 
confundirse en la edificación de los muros del santuario 
de Dios vivo: unos conducían grandes vigas de cedro ó 
abeto desde la vecina montaña, para entregarlas á los 
que tocaba convertirlas en labrado cornizamento: otros 
cavaban cimientos profuudos, otros ensayaban con la 
escuadra y el cordel las medidas que aprendieron de los 
blancos para dar á las fábricas regularidad y firmeza. 
Dos ó tres misioneros franciscanos dirigían los t raba-
jos, y los sencillos neófitos al recibir sus instrucciones, 
veian en el arquitecto que enseñaba á construir el tem-
plo magnífico de Jehováh ó á mejorar la pobre casa 
del indio, á la vez el celestial operario que había veni-
do á reconstruir el edificio espiritual de sus almas. En 
unas partes, el muro por concluirse mirábase orna-
do de guirnaldas de cempoahócMtl ó adormideras; en 
otras ya la multitud adoraba al Dios del templo, en es-

piritu y en verdad; y en los átrios estaban los niños 
aprendiendo una doctrina que iba á obrar la dicha de 
sus madres y de las venideras generaciones. 

Tan animado espectáculo no era el de los desterra-
dos de Solima, que alentados de Esdrás y Zorobabel re-
construían el suspirado templo, maravilla de las nacio-
nes y hecho bajo el antiguo modelo $el más sabio do 
los reyes: no era tampoco el do I03 subditos del César 
tanto tiempo perseguidos y que, al ver ondeante por fin 
sobre el capitolio el Lábaro vencedor, acudían de todas 
partes, unos á abrir las puertas de ignorados templos, 
otros á levantarlos nuevos y de raUs grandeza, y alegres 
cantaban al Cristo rey de la Gloria. Era de otra es-
pecie el espectáculo que con esa misma religión ofre-
cían los hijos de Texcoco: la libertad era perdida, 
los reyes habían sido alejados para ser muertos más 
allá de Chiápan y Soconusco, por no so qué pretexto; 
los extranjeros eran los Señores, y los Acólhuis en su 
misma patria eran esclavos y vistos como perros; pero 
¡cosa extraña! esos guerreros.blancos codiciosos y ma-
los, en vez de hacer sacrificios al cruel Huitzilopóchtli, 
no adoraban sino á un Dios victima sacrificado en bien 
del hombre; y ¡cosa más extraña! ¿cómo era que guerre-
ros tan altivos tenían y honraban unos sacerdotes de 
ese Dios, pobres y mansos, y que se ponían de parte de 
los Acólhuis oprimidos, contra esos mismos guerreros 
sus compatriotas hasta luchar con ellos? Esa religión 



era sin duda venida de lo alto. Por eso los indios acu« 
dian á porfía, y sus esposas los secundaban, y sus niños 
acorrían alegres á la fábrica del teocálli de Jesús Cruci-
ficado, de Santa María de los Dolores ó del humilde y 
pobre San Francisco. 

Tales consuelos se ofrecieron á los ojos de los recien 
llegados para calmar su dolor á la vista de la desfigura-
da Texcoco, cuando descubrieron á su real pariente. El 
príncipe Ixtlilxóchitl, Señor de los Acólhuis, llamado 
Don Cárlos, no era ya el ciego admirador de Malíntzin 
y de la cultura de los hijos del Sol, y estaba desengaña-
do en su ambición de temar sobre sus compatriotas: era 
muy poco ser Señor de esclavos, siéndolo él también de 
los conquistadores. Más cruel hubiera sido el dasenga-
ño, si los Misioneros conocedores de su dolor, no le ha-
blasen de otro reino á cuya posesion podía aspirar. El 
había, pues, creído, y sus tareas y su veneración á los 
sacerdotes de Castilla, eran ya solo por agradar al ce-
leste rey, que amó á sus subditos hasta darnos su hijo 
como víctima, para que nos alcanzase un reino en el fu-
turo siglo. El antiguo rival de Coanacótzin llevaba es 
cierto en lo íntimo del alma una profunda pena: había 
visto el desenlace de los sucesos y perdida para siempre 
la libertad de Anáhuac y Acolhuacan; mas. para su con-
suelo, lareligion de esostiranosy conquistadores, era san-
ta y admirable, era la del verdadero Dios, y sus enviados 
los teopízqui blancos nuncios suyos de paz y misericor-

día. Por e30 Don Cárlos animaba á los Acólhuis á le-
vantar teocallis nuevos á esa Deidad eterna, nuevamente 
conocida en Acolhuacan; ese Dios era sin duda, como 
los franciscanos le decían, el que entrevio Nezahualco-
yotl su antepasado, que sin saber su nombre fabricó en 
honor suyo aquella celebrada torre de nueve pisos. 

Ixtlilxóchitl andaba, pues, con los misioneros en tan 
piadosas tareas, cuando descubrió á Valencia con Ayauh-
cíhuatl la hermana del rey su padre, y al hijo y á la 
hija de ésta, á la antigua reina de Tacuba y con ella á 
su hermosa hija, más hermosa quizá en la sencillez de 
su decaída condicion que con los atavíos de su perdido 
rango. E l Señor de los indios de Texcoco recibió al 
Misionero con afectuosa reverencia, y á las familias con 
aquella ternura cariñosa que inspiran la desgracia y la 
común patria. Los otros misioneros que moraban en 
la ciudad se aproximaron, y al reconocer al Guardian 
de los Franciscanos dejaron sus fatigas para abrazar 
respetuosos á su muy humilde y santo Prelado. Tex-
coco entonces se levantó regocijada: las campanas de 
algunos teocallis proclamaron el fausto suceso, y la mul-
titud casi toda de indios acudió á saludar al varón de 
Dios. Estaba la comitiva en la gran plaza. 

Papan, entretanto, era admirada de todas las madres, 
porque decían no haber visto doncella más hermosa y 
recatada, ya presumiendo, no sin cierta natural envidia 
en nombre de sus hijos, que Nezáhual, hijo do Ayauhcí-
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huatl, iba á sentarse con ella en la estera nupcial, sien-
do imposible que tanta gracia y compostura no le con-
moviesen, y más haciendo juntos el viaje. 

Tezozomoc y su hermana eran á su vez objeto de afec-
tuosas demostraciones: reales parientes á más de Ixtlii-
xóchitl, y nobleza conocida, venían á renovar antiguas 
mu. 3tras de amistad natal nunca olvidada; sin embargo 
muchos habían muerto, y entre los que acudieron, en 
vano fué buscado su semblante. Tampoco Texcoco se 
conocía: ¿qué se hicieron los palacios de Nezahualco-
yotl y Nezaliualpílli, con sus pórticos de mármol y a la-
bastro, sus salones decorados de exquisitas telas, sus 
jardines y sus patios espaciosos? "Todo el mundo no 
es sino un sepulcro, y nada hay sobre la superficie de 
la tierra que no teDga en ella de ser encubierto y sepul-
todo." Los dos hijos del gran rey recordaron estas pa-
labras suyas hoy confirmadas tristemente. 

Nezáhual fué también para sus compatriotas objeto 
de sorpresa: "ya es amigo de los teopixqui blancos,"— 
decían unos á otros:—"ya recibió el baño del agua 
sagrada;" porque Texcoco bien recordaba la antigua 
renuencia de su compatriota á la religión de Castilla. 

El buen Ixtliixóchitl condujo luego las dos familias á 
su morada y desplegó con ellas todas las atenciones de 
amistad y parentesco; hubiera deseado llevar consigo 
al Padre Martin, pero los Misioneros debían obtener la 

preferencia para gozar por muy poco tiempo de la pre-

sencia de su santo Prelado. 
Algunos dias despues, una pequeña pose3Íon junto al 

conocido bosque de Texcotzinco era la mansión apete-
cida de ambas familias: allí cerca estaba la colina'do 
queridos recuerdos; pero los estanques y las fuentes del 
arte toltcca ya no resonaban con bullidoras aguas, el 
ancho muro de los reales jardines estaba roto por mu-
chas partes, y faltaban varios ahuehuetes, cedros y fres-
nos que dieron sombra en mejores dias á los que ahora 
los buscaban en vano; el gran león quemando construir 
el sábio rey, estaba mutilado, y los bosques de más allá 
donde ántes reinaba la paz y el misterio habían de-
saparecido. No obstante, "aquí en esta soledad y en 
medio de estas ruinas, gustoso acabaré mis soles"—de-
cían suspirando Tezozomoc y su hermana.—¿"Qué ma's 
podemos desear;—reponían Atotóehtli y la princesa su 
hija—desde aquí contemplamos el valle y los lagos y la 
ribera de Tlacópan." 

Junto al muro de Texcotzinco y hacía el Norte, la ci-
ma de la colina tenia una explanada considerable: allí 
Ixtliixóchitl habia edificado una ámplia casa: el pórti-
co dominaba un horizonte'vasto y grandioso, y el próxi-
mo jardín enviaba frescura y perfumes al que allí gus-
taba recrearse: esteudíase á los pies el valle inmenso, 
parte cubierto por los lagos, parte bordado por las ave-
nidas de chopos, sauces y cedros, que en todas direccio-



nes desfilaban hácia Jas ciudades de las ámenísimas ri-
beras. La nueva mansión no carecía ni de agua, ni de 
flores, ni de sombras, delicias de la soledad. 

Papan sintió ensancharse sus afectos al respirar en 
tan bellos sitios, y suspiró de ventura la jóven amante, 
atreviéndose de pronto á concebir en el secreto de su 
corazon los inocentes goces del amor casto en medio de 
los encantos y grandeza de ignorado retiro; mas aguar-
daba con ansia que el hijo de Ayauhchíhuatl viniese y 
donde lo esperaba, si por acaso le hablase otra vez de sus 
amores. Nezáhual, pues, aún no se presentaba en Tex-
cotzincoá tomar posesion de su nueva morada, porque 
Valencia dejando adelantarse á las dos familia le retu-
vo consigo en la ciudad, y así desde aquel dia cuando 
en Cholula descubrió a Papantzin la herida de su alma 
ni una vez más la dijera de sus amores, ocupado siem-
pre en departir con el Misionero de graves asuntos. 
Tardando empero ya muchos dias el hijo de Ayauhcí-
huatl, la enamorada comenzó á entristecerse pensando 
muchas cosas en su corazon. La virtuosa princesa ha-
bia obser vado en el hermano de Jocótzin no sé qué re-
soluciones que la inquietaban, y que tal vez partiría pa-
ra muy léjos; pero resignada y discreta nada había in-
quirido, y agua rdaba saberlo hasta que Nezáhual vinie-
se y quisiese decírselo. ¡Cuántas son las contrarieda. 
des y los obstáculos que, apenas emprendido, se ofrecen 
al hombre en el camino de su felicidad sobre la tierra» 

¡Magnifico es el esplendor con que se descubre, el hori-
zonte del amor primero; pero cuán presto el ronco y 
no lejano rumor de la tempestad anuncia que esos ho 
rizontes han de ennegrecerse! • 

Así pasaron muchos dias, cuando una tarde ya puesto 
el sol, Nezáhual se presentó á la vista de la que le es-
peraba. Estaba Papantzin sola bajo del pórtico, entre-
gada á sus tristes pensamientos, quizá adormecida por 
los rumores que en esa hora reinan en la tierra. Mas, 
al descubrir á su amado ascendiendo por la colina, un 
sentimiento de consuelo le inundó el alma. Cuando al 
venir la noche, en las playas del mar grande, hora en 
que gimen los campos, y las rocas yacen con negro as-
pecto, y los árboles silvan al paso de la brisa, y la pal-
ma se pierde y se confunde entre los toscos tallos de 
arbustos sin gentileza, y el ponto se vuelve y se revuel-
ve sin cesar; si en tanto se alza llena la reina de los 
cielos, derramando su luz templada y misteriosa, enton-
ces los campos y las rocas, la palma y los grandes ár-
boles y el ponto desasosegado, suspiran, así parece, co-
mo aliviada su tristeza. Más dulce es al amante el im-
proviso aspecto de aquel á quien espera y ve que viene. 
Así fué con la enamorada Papan: al descubrir á Ne-
zahualpílli dió un suspiro de gozo, y al ver cómo era lle-
gada la ocasion favorable de una segunda entrevista 
con el Príncipe, tembló y estremecióse involuntaria-
mente. 



Presente ya el liijo de Ayauhcíhuatl, 
"Nezahualpílli,—dijo la jóven ruborizándose é incor-

porada rato hácía,—¿por qué has tardado tanto tiempo? 
Há mucho te esperábamos"—Pero eso lo dijo en medio 
de aquellas alarmas que el pudor levanta en el pecho de 
una casta doncella para hablar la primera. 

"Nuestro Padre y sacerdote me detenia en la Ciu-
dad,—contestó el Príncipe-—y hó vuelto, solo para avi-
sarte á tí Papantzin, á mi madre y á mi tio que maña-
na parto 

. ~ " ¿ P a r a ^ n d e ? " repuso la Princesa, que ni pensó 
si era discreto averiguarlo. 

- " P a r a Tenochtitlan México,-replicó Nezáhual-y 
dc allí á la tierra de los de Michoacan, á quienes núes-
tro Padre y Sacerdote me envia para que les hable del 
Dios muerto y los llame á la paz y á la vida social; por-
que ya ni quieren oir á los teopíxqui de Castilla ni 
quieren volver á los pueblos." 

"Y tú, niña mia, dueño y Señora, no sabes cuánto mi 
corazón gime al dejarte á tí que eres luz de mis ojos 
a grande estrella que me alumbra en la oscuridad; al 

dejarte no sé por cuantas lunas, cuando no quisiera 
apartarme de tu lado como no quieren los niños dejar 
a sus madres. Pero ántes de que parta, hija de Atotóch-
th, mas valiosa para mí q u e todas las piedras precio-
sas, ¿prometes á Nezáhual sentarte con él en la estera 

nupcial, ya vuelto de Michoacan, y guardarle tu eora-

zon como se guarda el oro en un cofre cerrado y Un 
chalchihuite en el más oscuro retiro?" 

No pudo la Princesa sobreponerse á su dolor y le 
dijo: 

— Señor mió, ¿cómo piensas que yo pudiera abrigar 
otro amor en el alma, cuando solo una palabra tuya es 
favor señalado para mí, cuando con estar cerca de t í 
olvido todos los males, y al pensar solo en que te ale-
jes un sol pruebo tal amargura, que me parecen nada 
las horas que hemos pasado juntos con nuestras ma-
dres?" 

Más quisiera decir, pero el llanto y los sollozos em 
bargaron su voz. Nezáhual no pudo contenerse, y en-
ternecido: 

—"¡Cuán duras y penosas son las resoluciones que el 
Dios muerto quiere de nosotros.—repuso como arrepen-
tido de su propósito—Empero si yo no hubiese visto 
cuánto los teopkcqui del verdadero Dios hacen por amor 
suyo, ¿qué tendría que temer? Pero ¡qué temo! ¿Ha-
bernos siempre de dejarlo todo por el amor del Dios in-
visible?"—Esto Nezáhualpilli lo decia como si adentro 
luchase^con encontrados amores. Mas al oirlo: 

—"¡No digas, Señor mió, eso que ofende al Dios Cria 
dor y verdadero;—se apresuró á decir la Princesa, rea-
minándose y aparentando serenidad—el Dios excelso-
ha muerto por nosotros y es muy poco lo que hagamos 
en su servicio; recibido hás el agua sagrada y tu madre 



¡cuánto lo pidió á nuestro Dios y á la Virgen Santa 
María!; y ahora ¿no te resuelves á uu sacrificio á que 
yo, Señor mío, estoy resuelta? El buen Dios y la Virgen 
santa te bendecirán, y yo, Señor, no cesaré de pedir por 
t í para que vuelvas y nada malo te suceda." 

Como aquellos adoradores del Cristo ya vacilantes 
en confesar su fó á fuerza de dolor y tormentos del po-
tro y de sangrientos gárfios, si derepente la mirada de 
alguna delicada Virgen que sonreía en medio de iguales 
suplicios, llegaba á sus ojos, ó á sus oidos alguna pala-
bra de heroica resignación, el confesor sentíase al pun-
to como avergonzado de su debilidad, y alzando al cielo 
sus ojos proclamaba osado y resuelto al Hijo de Dios 
vivo, á despecho de sus verdugos, y era entonces cuando 
los ángeles bajando de la Altura y hechos visibles para 
muchos, aprestaban guirnaldas y palmas inmortales, y 
el himno de gloria resonaba en el cielo. Así el amanto 
de Papan, conmovido por aquellas dulces razones, sintió-
se reanimado, y cobrando fuerzas—"¡Oh Dios descono-
cido é invisible, muerto por nosotros,—esclamó—dáme 
tu luz para alumbrar á los que no te conocen, y tu v i r -
tud para servirte y adorarte como los sacerdotes blancos 
que nos han traído la verdadera fe!" 

Apénas dijo estas palabras, Ayauhcíhuatl y Atotochtli 
se presentaron, y Jocótzin y Tezozomoc. Nezáhual y Pa-
pan estaban conmovidos, y á no ser por la escasa luz, en 
su rostro se hubieran descubierto las huellas de reciente 

- • 

llanto, como en las palomas silvestres los estragos de 
borrasca nocturna. Poco despues las dos familias com-
prendían lo que pasára entre sus enamorados hijos, por-
que el jóven neófito les hacia saber su extraña resolución-
A tal nueva la tristeza de todos y la amargura de la 
madre de Nezáhual fué grande, pero entrañaba también 
no sé qué sobrehumana delicia, como la de las madres y 
amigos de los antiguos mártires cuando est03 marcha-
ban á desafiar á los Césares. 



LIBRO UNDECIMO. 
\ -

A otro dia Nezáhual y Valencia zarpaban las aguas 
del lago, en dirección á México, habiendo salido de Tex-
coco al rayar el alba. Iba el primero muy triste, aho-
gando suspiros y mal disimulando un gravo mal que lle-
vaba adentro. Todo parece que gbne, todo es enojoso 
para el amante que se aleja de su tesoro, por más que 
el cielo sonría, que el horizonte se engalane, que las aves 
modulen, que las brisas murmuren y alhaguen, porque á 
á quien se aleja herido de amores, todas las galas y a r -
monías de Natura son como alegría importuna en f ren-
te del dolor, 6 como el suntuoso festín en casa del que 
gime por algún mal ignorado de sus amigos. E n vano 
los muchos acállis cruzaban el lago por todos rumbos, 
fragantes como isletas encantadas, y flotando á impulso 

de alegre remera, Uevando adentro flores y hortaliza to- • 
davía humedecidas por el rocío matinal; para el neófito 
enamorado todo pasaba sin gracia ni contento. Ménos 
sensible era para algún caballero que en los tiempos de 
fé marchaba á la conquista de la tierra Santa, dejar sus 
deudos y sus amores; pues cuando se alistaba entre los 
bravos seguidores deTancredo ó de Conrado, eran mu-
chos los aplausos para indemnizar su pena y mucha la 
gloria que le esperaba, ya sucumbiese bajo el acero del 
infiel, ya volviese triunfante á la tierra natal. El des-
conocido Acólhua sólo con el humilde Misionero, no era 
alentado sino por el aplauso de una pobre familia. 

Valencia con paternal y caritativa discreción hizo 
que el joven le hablase de sus amores, para conducirlo 
por ahí á consideraciones que luego le darían el consue-
lo y verdadera paz que vienen de arriba. Reflexiones 
oportunas, verdades duras presentadas con amable sua-
vidad, y el amor de Jesucristo respirando en todas las 
palabras del nuevo Pablo, iban poco á poco haciendo el 
lugar al reino del cielo en el sensible corazon del Prín-
cipe. 

Después de algunas horas de navegación, el Misione-
ñero y su discípulo pisaban las riberas de la hermosa 
Tenochtitlan. 

Cuando penetraron en ella, todo estaba demostrando 
que una éra de paz comenzaba para vencedores y venci-



dos en el caído imperio de Quauhtemótzin. Ya las nue-
vas de que cesaban las recientes calamidades del gobier-
no de Ñuño y Delgadillo, y de que Fuenleal y Don Vas-
oo eran los muy buenos Üatoáni, (1) los verdaderos padres 
y madres de los acólhuis como estos decían, habían cun-
dido por todo Anáhuac, con general consuelo de los na-
tivos y con disgusto de los blancos, muchos de los cua-
les solo deseaban riquezas á costa de mil preciosas vi-
das que los inicuos estimaban en poco. El solo aspec-
to de la ciudad revelaba el buen gobierno y sus próspe-
ros frutos: por una parte se repartían al indio y al blan-
co sus propiedades en justicia; por otra se alineaban-
anchas y dilatadas avenidas de arboles del país y de 
Castilla, decoración para los paseos y alivio para los 
viajeros; en las plazas públicas de todos los barrios, los 
artífices habían labrado fuentes de donde brotaba el li-
quido precioso, y en Tlaltelolco también se gozaba del 
inestimable elemento. Hermosos edificios se levantaban 
por toda la Ciudad arreglados á cordel en amplias ca-
lles, y ya los indios no eran compelidos á estos t raba-
jos como esclavos sino invitados como operarios libres-
así como en Texcoco, por doquiera se alzaban templos 
al humilde Francisco, á Juan el Precusor del Cristo á 
Santiago el apóstol de Castilla, ó á la Virgen Santa con 

(1) Gobernadores. 

el nombre consolador del Socorro 6 do I03 Remedios, 
reconociendo los aztecas cómo ni Centeotl ni Chalchi-
huitlícue habían sido invocadas con tan hermoso nom-
bre; estaban ya concluidas dos grandes casas ó técpan, 
como decían los nativos, una fundada por Malíntzin, 
otra por Fuenleal: allí se recíbian por amor del Dios 
de Castilla y no por paga, los enfermos y otros pobres 
desgraciados para aliviar sus males. ¡Eso era de admi-
rar: "Nezahualcoyotl mismo—decían los ancianos— no 
supo hacer asi el bien: ¡oh si hubiera conocido al Dios 
muerto/" Todo esto veía y meditaba el discípulo de 
Valencia ya en medio de la moderna Tenochtitlan. P e -
ro al departir con muchos de sus amigos, al escuchar lo 
que todos decían del nuevo gobierno del gr an sacerdo-
te Fuenleal, do Don Vasco y de sus compañeros, reco-
ció haber más de lo que podía verse. Los indios esta-
ban declarados tan libres como los blancos, los esclavos 
arrancados del poder de sus amos volvían á sus casas; 
y Malíntzin, Fuenleal y Don Vasco, y muchos teopíxqui, 
formaban un consejo que se reunía muchos soles y mu-
chas noches en cada luna, para ocuparse solo de apar-
tar de los acólhuis las vejaciones y promover bienes 
para los oprimidos. Más aun: Don Vasco faltaba mu-
oho á los negocios del gobierno, porque todo el tiempo 
gastaba en recoger á los pobres maceliuales que morían 
de hambre, y á los niños expósitos y á cualquiera clase 
de desgraciados, para darles la comida y la bebida, pa-
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r a aliviarlos y enseñarles después las verdades del Dios 
invisible, lieclio hombre y muerto en el madero por sal-
var á toda gente. Esto oía por doquiera el amante de 
Papan, de boca de sus amigos; y así sus resoluciones se 
corroboraban, porque ninguno hay tan dispuesto á creer 
en el Cristo y amarle con entusiasmo, como el qne 
cuenta con la sensibilidad del corazon. Así sucedió en 
los tiempos de la caída de Roma, con los más obstina-
dos en reconocer el celeste origen del Evangelio: en va-
no fué que los Justinos y los Lactancios dejasen oír su 
palabra victoriosa, en vano que tantas víctimas confun-
diesen á los verdugos; pero cuando el humilde León' 
aquel que desarmó al tremendo Attila, ó el grande Gre-
gorio que acabó de convertir á los bárbaros, hicieron 
ver á los soberbios gentiles todos los consuelos que los 
apóstoles del Mesías tienen para los tiempos de la des-
gracia, entonces las almas agradecidas amaron á Jesús 
y le proclamaron Hijo de Dios vivo. 

Los Oidores moraban en el palacio de Don Hernan-
do Cortés, levantado sobre las ruinas del Técpan anti-
guo de Moteuczoma. Se veian entrar y salir por sus 
francas puertas al blanco y al indio, al sacerdote y al 
guerrero; y los humillados aztecas, á quienes pública-
mente se habían leido las reales órdenes que ponían su 
seguridad bajo la salvaguardia de la ley y la inspección 
de los oidores, entraban con filial confianza á ver al 

Huei-teopíxqui (1) Fnenleal ó al tlatoáni Don Vasco, ya 
para pedir justicia que á nadie se negaba, ó mercedes 
que aquellos eran muy fáciles en otorgarles. 

Cuando el Misionero y Nezáhual penetraron en la 
gran sala de la Audiencia, estaban allí el Obispo presi-
dente, el anciano Don Vasco, el Capitan general Don 
Hernando Cortés, el Obispo de México Don Fray Juan 
Zumárraga, do-1 Misioneros franciscanos, tres Dominicos» 
(uno era Betanzos, tan bueno como Valencia,) los otros 
dos Oidores, y algunos castellanos avecindados en Mé" 
xico, de los que veian con piedad á los pobres indios-
Aquel era el consejo que, como dijeron á Nezáhual. ha" 
bia establecido Fuenleal para ocuparse solo del bien de 
los acóihuis; allí sa trataba de remediar muy grandes 
males que se habían arraigado, y de prevenir mayores 
que amenazaban á la oprimida casta. Se hablaba á la 
sazón de los encomenderos, á quienes se exigiría ju ra -
mento de tratar bien á los Indios, se hablaba de reducir 
los tributos y de civilizar á lo s unos por medio de los 
Misioneros, á las otras por las matronas santas que ha-
bía traído de Castilla la Marquesa del Valle. 

El Príncipe al reconocer á Don Vasco, no reparó en 
respetos que aquella asamblea debia imponer á un hijo 
de Anáhuac, y adelantándose al anciano fué á estrechar 
lo en sus brazos, como un hijo á un buen padre despues 

( l ) Gran sacerdote. 



de muchos años do separación. Don Vasco lo acogió 
con paternal afecto. 

—"¿Quién es?—preguntaron sorprendidos los del con-
sejo al ver tal desembarazo en el americano, cuyo por-
to era 3in duda arrogante y gentil como de un príncipe 
de Acolhuacau—"Una hermosa conquista de Jesucris. 
to"—respondió el anciano Oidor. 
íISJ 

—"Es Nezahualpílli,—repusieron algunosde la Asam-
blea,—uno do los príncipes de Texcoco, de aquellos 
que ayudaron á la defensa de Tenochtitlan y que fué 
llevado despues á Castilla." 

Puenleal recordó entonces- haberle visto en Santo 
Domingo, y todos reconocieron al noble nieto de Ne-
zahualcoyotl, á aquel cuyo nombre no era ignorado por 
su decidido amor á la libertad de la patria, y despues 
por su conversión admirable. 

El jóven acólhua no permaneció en silencio:—"Hé 
recibido ya el baño del agua, Reverenciado Señor mió; 
—dijo á Don Vasco,—y ahora no deseo sino servir al 
Dios invisible y enseñarles á mis hermanos la verdade-
ra fé. De manos de nuestro Padre y Sacerdote,-dijo 
señalando á Valencia , -hé recibido el agua santa, y de 
su boca hé oido la doctrina que tú Señor mió, me diste 
á conocer. Yo voy á Huitzitzila para mostrar la luz á 
mi amigo Ecuangári por si aún no se le descubre, y 
atraer á los de allí á la fé y al servicio del Dios muerto, 

y á llamarlos á la paz y á la vida social, porque bien 
•sabes que ya no quieren oir á los teopíxqui ni volver á 
los pueblos."—No de otro modo en el reinado de Car-
lomagno, despues de subyugados los bárbaros sajones 
que acaudillaba el terrible Witikindo, se llegó á ver á 
este príncipe ántes irritado é indomable, venir un dia 
ya creyendo en el Hijo de Dios, y presentarse en la cor-
te delante de los grandes y de los Pontífices franco?, 
para testificar que amaba mucho al Cristo y que anhe-
laba fuese reconocido y adorado de su pueblo, á cuya 
obra estaba pronto no por complacer á los vencedores 
sino por una inspiración celeste. El gran rey envió al 
Pontífice Romano tan felices nuevas, rogándole ordena-
se preces solemnes y fiestas, en acción de gracias porque 
aquellos bárbaros eran ya una porcion de la iglesia de 
Dios. 

Don Vasco admiraba, pues, tantos avances en la pie-
dad del nuevo servidor de Jesús; Fuenleal aunque ig-
noraba la historia de la conversión del americano, se 
maravilló do ver un apóstol en el reciente neófito; los 
demás del consejo quedaron también sorprendidos. 

Los sucesos de Michoacan ocupaban hacía muchos 
dias la atención y los cuidados de los Oidores, de los Mi. 
sioneros y de los colonos. Los exesos de Ñuño de Guz-
man habían puesto los intereses de la religión y de la 
corona á punto de perderse: los Misioneros ya no eran 
escuchados, y aun se creia que liabian abandonado su3 



tareas. No se sabía por tanto qué resolución adoptar. 
Cuando el jóven neófito presentó, pues, en la asamblea 
su extraño proyecto, ninguno dejó de ver cuan buen re-
sultado debia esperarse de que un magnate indio, bien 
conocido de I03 suyos, predicase á sus hermanos la fé 
del Dios verdadero y les hablase de la paz, pórque nin-
guno habia para ellos mas exento de sospecha en la cau* 
sa de su libertad. Ni el mismo Cortés objetó la impor-
tancia de aquella oferta. Valencia por su parte habia 
declarado, que el nuevo servidor del Cristo poseía una 
rara inteligencia y el arte admirable de persuadir, y 
añadió que tenia envidia de los sentimientos de amor á 
Jesucristo que el neófito abrigaba en su alma. 

Toda la asamblea resolvió, pues, enviar á Nezahual 
á Tzintzúntzan, y ya se trataba de lo concerniente al 
mejor éxito de su misión, cuando hé aquí que un envia-
do del Obispo de Tlaxcala, Fray Julian Garcés, se pre-
sentó con pliegos de éste y del Padre Benavente ó Mo-
tolinia como ya entonces se le decia. En ellos se parti-
cipaba al Obispo,Presidente y al Capitan general, cómo 
las conspiraciones y juntas secretas de los indios que se-
creian extinguidos con el último escarmiento, se trama-
ban aún, y que cundia el rumor de que aquellos acaba-
rían con I03 blancos de un solo golpe. Aun hay mu-
chos idólatras,—añadía Benavente,—que adoran en el 
Matlalcueye ó en el secreto de sus casas y en otros re-
tiros, á su Dios Huitzilopóchtli ó á su Camaxtli, y prac-

tican sus abominables ritos. Se dice que un tlaxcalés 
cuyo nombre es Maxtla ó Maxtlaton, es el centro y gefe 
de tales juntas y maquinaciones, y es este aquel de 
quien se sabe que con ayuda de algunos blancos, come-
tió en Cholula un asesinato é intentó arrebatar una in-
dia de su misma casa á la media noche. 

Los concurrentes no tuvieron embarazo en hacer par-
tícipe al discípulo de Valencia del conocimiento de esaS 
nuevas, y más cuando el Misionero les hizo notar cuán 
oportuno sería probar lo que pudiese el jóven acol-
hua en las provincias de Tlaxcala, Cholula, Huexotzin-
co y otras inmediatas, para saber así lo que habría de 
esperarse de su misión á Huitzitzila. Todos fueron de 
ese parecer. Mas Valencia y su neófito estaban sor-
prendidos de encontrar á Maxtla como el gefe de la 
conspiración; y el amante no dudando que su aleve r i -
val fuese el verdadero autor de la catástofre que se te-
mía, tembló al pensar en los peligros que aún podia cor 
rer la hija hermosa do Atotóchtli, y asimismo se fi-
guró quién sabe cuáutos males en tenebroso porvenir, 
en que Maxtlaton se alzaba como el fantasma funesto 
predestinado para servir á la consumación de su des-
tino. 

La marcha de Nezahualpílli á las ciudades del valle 
de Tlaxcala quedó pues resuelta, y antes de que partie-
se, el buen Obispo Zumárraga y el Oidor Presidente, el 



amable Don Vasco y el mismo Cortés, acabaron de ad-
mirar en el discípulo de Valencia la más hermosa con-
quista que para el reino del Mesías entre los america-
nos se hubiera visto. 

Cartas de Valencia, de Fuenleal y del conquistador 
Cortés se entregaron al neófito para Garcés y Motoli-
nia, en que se acreditaba su misión en aquellas ciuda-
des. Fuenleal bendijo al apóstol, y este al partir reci-
bió saludables instrucciones y el espíritu vivificante de 
los Misioneros. Pero Nezáhual en vez de encaminarse 
por Texcoco, temeroso de que acercándose á la mansión 
de la hija de Atotóchtli, no fuese por amor de ella á va-
cilar en sus resoluciones, enderezó su marcha por Chi-
maluácaa ó Iztapalóccan, y llegó á la capital de la an-
tigua famosa república. Al presentarse en ella, iba 
con mil pensamientos en el alma acerca de los destinos 
de las naciones dirigidos por una Providencia invisible, 
con grandes ánsias por hacer comprender á los pueblos 
la doctrina del Cristo, por hacer prender en el corazon 
de sus hermanos ese fuego vivificante oon que el hijo de 
David quiso abrasar toda la tierra. 

Desde que á los ojos del neófito se presentó Tlaxca-
la, la rival antigua de Tenochtitlan, causa de su ruina y 
la de todo Anáhuac, la amargura llenó su* espíritu; pe-
ro el cielo le hizo entender cuánto es necesario en el" 
que sirve á Jesús, tener por hermanos á los hombres de 

cualquiera nación, porque el pueblo del Mesías que 
abarca todas las tribus de la tierra, e3 uno solo. 

Los tlaxcaltecas debian mucho al verdadero Dios por 
haberles enviado un apóstol tan bueno: era éste el f a -
moso Motolinia, Aún referían en sus conversaciones, 
por qué al humilde Sacerdote le llamaban así: era que 
el Misionero, el dia defsu llegada á la gran ciudad, hizo 
alto en esa palabra que la multitud repetía, admirando 
la pobreza de los sacerdotes blancos, y el que hasta allí 
era llamado "el Padre Benavente," habia dicho: "de hoy 
para más, Motolinia (esto es pobreza) será mi nombre;" 
y desde entonces los blancos y los indios así llamaban 
al Padre Benavente. El buen Obispo Garcés era otro 
don del cielo para los de Tlaxcala. Garcés defendía á 
los indios contra los insolentes conquistadores, y no qui-
so que su ciudad se poblase de blancos, mirando no fue-
sen á extirpar la oprimida casta; por eso al excluirlos, 
fundábase de lejos la Puebla de los Angeles, y ese dic-
támén lo fué también de Fuenleal y Motolinia. Ya una 
gran parte de los tlaxcaltecas servían á Jesucristo, por-
que decían: "si Garcés y Motolinia son como lo vemos 
muy buenos y muy santos, su Dios debe ser el verdade-
ro Dios. Habia empero gran número de adoradores 
de Camaxtle y Quetzalcóhuatl y con esto muchos cons-
piradores, y el mal era grave; esos antiguos aliados de 
Castilla, que le dieron la victoria sobre Tenochtitlan, 
estaban irritados cruelmente, porque los blancos, olvi-



dando sus servicios, los miraban con desdén y los l la-
maban "perros" como á todos los hijos de Anáhuac; por 
eso la rebelión era harto temibje. 

Ei hijo de Ayauhcíhuatl gozaba entre los nobles de 
Tlaxcala, no menos que entre la multitud, un ascen-
diente decidido. Las muchas veces que allí se hallára, 

ganó entre ellos grande reputación por el denuedo con 
V • 

que hacía frente á los blancos, cu la defensa de los nati-
vos inicuamente tratados: aún se referia cómo en cierta 
ocasion puso en fuga á unos castellanos que intentaban 
forzar á una doncella de las más hermosas de la ciudad, 
y cómo en otra dejó por muerto á uno de los conquis-
tadores que estaba ultrajando al jóvén Yálqui, hermano 
del desgraciado Xicoténcatl. De I03 más elevados mag-
nates del caído Imperio, era Nezahualpílli el único qui-
zá que se mostrára siempre adicto á los de su nación, y 
desafecto al dominio extranjero. Bien sabían en Tlax-
cala por qué tres año3 ántes el Príncipe de Acolhuacan 
fué llevado á Castilla, y no obstante ser notorio que el 
noble Texcocauo habia recibido el agua sagrada, era 
injusto creerlo por eso partidario de los blancos. Tal 
era la disposición de ánimo de aquella gente hácia el 
Príncipe de Texcoco. 

Así fué como en Ramesés y en otras ciudades del 
Egipto estimaban al nieto de Leví, libertador despues, 
de todo Israel: aunque favorecido como un hijo por la 
hija de Faraón y criado en la cortc de les dominadores, 

él habia muerto al incircunciso que golpeaba á uno de 
los hebreos, y no paró sino hasta sacar á los suyos del 
poder de los Egipcios con ayuda de Jehováh. Pero al 
hijo de Ayauhcíhuatl no era dado tanto, porque apénas 
comenzaban los dias por los que el Señor entregaba el 
Anáhuac al dominio castellano. 

Motolinia y Garcés, de vuelta de la ciudad de los án-
geles, á donde no cesaban de acudir para dar fatiga á su 
edificación, recibieron á Nezahualpílli con admiración y 
sorpresa, impuestos quo quedaron.de su extraordinaria 
sujeción á la fé. Despues, al departir sobre los medios 
de conjurar el mal que amenazaba, el Texcocano con 
noble discreción, no dijo cuáles adoptaría; pero era su 
secreto designio acercarse á los conjurados y dejarse 
creer de ellos como muy dispuesto á tomar parte en sus 
maquinaciones, á fin de llegar hasta el centro de sus 
trabajos y hacer uso, despues, del crédito que gozaba 
para apartar á los suyos de un mal que ya ningunos 
bienes podia traer á la Patria. Garcés y Motolinia, 
dudosos aguardaron el éxito, no sabiendo qué se pro-
pondría en su ánimo el hijo de Ayauhcíhuatl. 

Entretanto Yálqui, el hermano del famoso Xicotén-
catl, y al que defendió Nezahual de los ultrajes de los 
blancos, era uno de los más decididos autores de la con-
juración, y el odio que heredara del valiente general su 
hermano contra los de Castilla, propagado entre su po-
derosa parentela, era grande, y hacía de é\ un enemigo 



temible á los conquistadores. Cuando reconoció al 
Texcocano, pocos dias despues de hallarse en la ciudad, 
lo condujo á su casa, y allí le hizo saber todos los se-
cretos de la conspiración: "Los de Tenochtitlan y Tex-
coco, Cholula, Quechólac, Tecamachalco y Huejotzinco, 
han enviado ya sus (1) nahuatlatos; los Tlahuiquesy los 
Cohuixques enviarán los suyos, y nosotros, decía Yálqui 
al Príncipe que conmovido le escuchaba, pocos soles há 
hemos enviado también I03 nuestros á los de Michoacan 
y Mixtecápan, pueblos numerosos, que se regocijarán al 
saber la resolución convenida: los blancos todos mori-
rán en un día; fijada tenemos la hora para la próxima 
fiesta que ántes celebrábamos á Centeotl, el sol último 
del cuarto mes de los blancos. En la grande gruta del 
Matlalcueye nos hemos de congregar mañana ya de no-
che, los nahuatlatos de todos los pueblos, para deliberar 
por último lo que se ha de hacer. 

Nezahualpílli quedó aterrado al anunciársele tan de 
cerca una catástrofe que los blancos sospechaban ape-
nas; no obstante, moderando los latidos de su corazon, 
fingió aplaudir tan criminales maquinaciones. A otro 
dia ya puesto el sol, penetraba con Yalqui en la gran 
gruta del Matlalcueye, punto de reunión de los con-
jurados. 

(1) Representantes. 

A la mitad del sendero que sube del pié de esa mon-
taña á su elevada cumbre, por la parte que vé al Aqui-
lón, se hallaba la escondida caverna que un terremoto 
ha hecho despues desaparecer. Por dentro se ensancha-
ban altas paredes de musgosa roca y bóvedas de peñas-
cos amenazantes, de cuyas grietas pendían festones de 
negra yerba y lazos colgantes de yedras de varios colo-
res; allí anidaban los gorriones bulliciosos y venían en 
Primavera las golondrinas y en todo tiempo tenían su 
albergue las aves nocturnas. La antigua religión ense-
ñaba á los Tlaxcaltecas, que Matlalcueye moraba entre 
las sombras de la gruta misteriosa, y esa deidad fué 
guien dió el nombre á la descomunal montaña. El que 
adelantándose al fondo tenebroso juzgaba posible ha-
llar sus términos, iba perdiendo de vista poco á poco 
los muros y las bóvedas, y al fin parábase, aterrado pol-
los lejanos eco3 de los abismos. En unas partes esta-
ban como formados pórticos caprichosos, en otras se al-
zaban aisladas rocas solitarias, y en otras se encontra-
ban como salones de amplísima capacidad. Las aguas 
de »un manantial que brotaban de la roca viva y que 
iban á perderse al ignorado fondo, con su murmullo 
suavizaban un tanto los ecos espantables de los vientos 
y del buho. 

El Príncipe se perdía en lúgubres pensamientos al 
discurrir por aquellas ocultas soledades, cuando adver-
tido del Tlaxcalteca, volvió con él á la entrada de la 
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gruta por ser ya hora de que acudiesen los convocados* 
Solo los hijos de Anáhuac conocían esa entrada, y para 
dar con ella necesitábase trepar peñascos inaccesibles y 
tomar sendas extraviadas. 

Apenas los luceros se mostraban en el inmenso cielo 
y las sombras nocturnas aumentaban las del bosque, y 
las cigarras enmudecían, y las fieras iban saliendo de 
su guarida, mil rumores confusos de rama3 y de secas 
hojas advirtieron á Yálqui y al Texcocano la llega-
da de los representantes del oprimido Anáhuac. En-
tonces encendieron hogueras dispuestas de antemano de 
trecho en trecho, desde la entrada de la gruta hasta el 
recinto destinado á la celebración del consejo. A la luz 
del abeto resinoso, el Principe fué reconocido por mu-
chos de los recien llegados, recibiendo señaladas demos-
traciones de adhesión y confianza. 

Allí entraron los primeros los Othomites, represen-
tantes de su nación, la más inculta de Anáhuac: su tos-
ca vestidura y duras formas de semblante, largos cabe-
llos y gutural y monosilábico acento, los hacían luego re-
conocer: no se les veia como en otros tiempos, embija- . 
dos de azul tinte ni emplumados de pies á cabeza; ama-
ron siempre las asperezas y retiros de las montañas y 
adoraban al "santísimo Sol." Los que llegaron eran 
diez, cuyo nombre no acertaban los demás á pronun-
ciar, y tres venían diputados de Xilotepec la metrópo-

li de su nación, y hablaban también el idioma (1) 
nahuatl; eran "nahuatlatos." 

Despues aparecieron los Matlaltzincas, antiguos cuá-
aiatas, que se interpreta: "los que ciñen con la honda su 
cabeza," y habitan en el gran valle de Toluca donde rei-
nan fríos rigurosos y nace el rio de las nueve fuen-
tes, que allá en Xalisco se llama de Tololotlán. Estos 
son altivos, fuertes y laboriosos. Eran muchos los que 
se presentaban enviados de Toluca. Con estos se acom-
pañaban los Mazáhuis parecidos en su lenguaje y cos-
tumbres, y viven en las montañas occidentales de Te-
nochtitlan. 

En seguida penetraron los cuviados de la gran Mé-
xico, Texcoco y Cholula, y muchos déla próxima Tlax-
cala: había entre ellos descendientes de reyes y gran-
des señores, pero su altivez estaba templada ó portel 
infortunio ó por los consejos de la nueva religión: unos 
como Huétzin y Popaya, sirvieron un dia en las huestes 
de los blancos, creyéndolos hijos de Quetzalcóhuatl, pe-
ro ahora estaban irritados contra tan ingratos extranje-
ros; y otros como los hijos de Mayehua y Axoquétzin, 
mantenían en su pecho aquel ardor heredado de tan no-
bles caudillos que virtieron su sangre en la defensa de 
Tenochtitlan. Entre los Tlaxcaltecas so dejaba ver uno 
que á la vista del Príncipe quedó como desconcertado: 

(1) (Así se llama el idioma mexicano.) 



este era Maxtlaton: el raptor de la hija de Atotóchtli. 
No obstante el gran séquito de (¿amaradas, eran pocos 
sus adictos á juzgar por los muchos concurrentes quo 
prestaban al texcocano una especie d e homenaje. Pe-
ro el Tlaxcalteca mal disimulando su emocion, pasó de 
largo para no hacer patente su enconosa envidia. Se pre-
sentaron después los Mixtecas y Zapotecas: las tradicio-
nes de sus mayores les enseñaban que sus padres vinie-
ron de hácia el aquilón por la parte de Pánuco. y que he-
cha una breve mansión en Tula fueron á poblar á Cholu-
la, y de allí más tarde arribaron á las costas del mar gran-
de: allí se ven las ruinas celebradas de Mictlan, de pa-
lacios magníficos que admiran los viajeros. 

Con muchos Totonaques llegaron siete de la Huaste-
ca, y habitaban en los climas ardientes del Noreste 
unos y otros, y su país es del bálsamo y la resina y de 
flores olorosas, y su traje era de los más exquisitos. Los 
Totonaques fueron los primeros amigos de los blancos 
cuando estos se vieron desamparados en las playas mortí-
feras de la Veracruz, y hoy eran de sus más irritados ene-
migos, porque osos extranjeros ingratos trataban como á 
bestias á sus primeros aliados, á íjuienes debían su triun-
fo sobre Tlaxcala y México. Seguían los de Cuetláx-
tlau, á orillas del mar de Oriente, país de las flores y 
piedras preciosas, y estos decían ser los primeros po-
bladores. No tardaron en llegar los diputados de Co-
huixeo y Tlahuican de la abrasada región del Sur de 

Anáhuac, donde abundan las frutas y las aves de rico 
plumaje y sus moradores tienen grandes riquezas. . 

Mas los concurrentes se alegraron de ver adelan-
tarse aun algunos venidos de las remotas regiones de 
Yucatan ó pais de Onohualco, cuya lengua que llaman 
maya es muy cortés y se hablaba en toda la dilatada pe-
nínsula: estos no bien supieron por los de Teochiápam 
y Tábasco, que en Tlaxcala debia deliberarse en gran 
consejo sobre la libertad de los no blancos, quisieron 
hacer el dilatado viaje, no obstante que los Mayas vi-
vieron siempre independientes de Anáhuac: los concur-
rentes admiraron sus modales cultos, y hacían mérito 
de los hermosos templos y palacios que eran de verse, 
decían, en el país de esos hombres, en donde se visitan 
las ruinas famosas del Palenque. He otras ciudades y 
naciones acudieron esa noche representantes escogidos; 
ni eran menos de trecientos los que en aquel extraño 
consejo iban á confiar á los ecos de las cavernas, sus 
proyectos sanguinarios de libertad é independencia. 
No se contaba aún con la numerosa nación de Michoa-
can que ya por sí sola se habia declarado rebelde. 

Así también en el viejo mundo se reunian loa caudi-
llos de los bárbaros en alguna selva de las Galias, cuan-
do Mario y César y los otros generales de Roma los hu-
bieron sujetado al férreo yugo. Llegada la hora y á una 
señal, parecía de cada encina brotar un guerrero: los con-
vocados se ordenaban á la voz do las sacerdotisas, y el 



aspecto de la Luna llena y oí canto sagrado de los lar-
clos, inflamaban aquellos bravos corazones. Pero el es-
pectáculo de los hijos de Anáhuac, dándose cita á las 
entrañas de la tierra para librarse de sus extraños opre-
sores, era siniestro y pavoroso. El vasto recinto de la 
caverna estaba iluminado desde la entrada hasta el si-
tio escogido para el consejo: el humo del abeto iba á 
perderse en la altura sombría, cuyas bóvedas apenas 
pod.au columbrarse no obstante las grandes fogatas en-
cendidas en trechos; de esas bóvedas se desprendían 
volátiles escarabajos que siempre odiaron la luz, y aho-
ra el alarma Ies hacía girar en torno de las llamas dan-
do silvos desapacibles y penetrantes. 

Reunidos los conjurados en el recinto de las delibe-
raciones, algunos quisieron dar principio con sacrificios 
y preces á los dioses de la Patria; pero la religión do 
los antepasados no era seguida ya de todos los presen-
tes, y no faltaban escópticos entre el Dios de los blan-
cos y las vencidas divinidades del País. «Al menos in 
voquenios á la gran diosa de esta gruta sagrada," dijo 
uno de los tlaxcaltecas; y presentadas unas codornices 
se adelantaron al medio del concurso los sacerdotes y' 
al degollarlas recitaron conjuros rociando con su san-
gre á todos los circunstantes. Hechas estas y otras ce-
remonias, los asistentes tomaron asiento en el desnudo 
suelo, y bien pronto la gran asamblea se declaró insta-
lada. Se desenvolvieron despues algunos mapas ó pin-

turas en que estaban figuradas las provincias y pueblos 

y los más notables sucesos de la dominación de Castilla. 

Entonces Yálqui Xicotóncatl, aclamado desde la an-
terior asamblea gefe supremo de los conjurados, el pri-
mero levantó su voz: 

"Acólhuis, Tlaxcaltecas, Othomíes y todos vosotros 
los que perteneceis al linaje de los que no somos blan-
cos: ántes de tratar el grande negocio para el que nos 
vemos presentes, quiero deciros: Nezahualpílli, á quien 
todos conocen como el muy amigo y hermano nuestro, 
que siempre fuó como padre y madre para cuantos no 
somos de Castilla, ha venido á tomar parte con noso-
tros en las deliberaciones:"—(Casi toda la asamblea 
dió muestras de satisfacción)—"Sus palabras y sus con-
sejos, muy apreciables, como piedras preciosas, como 
son las de I03 ancianos y sabios, las escucharemos 
atentos." 

Nezáhual dijo entónces: 

—"Grande honra y muy exquisitas palabras ha pro-
nunciado en mi favor Yálqui Xicotóncatl, amigo y her-
mano mió; mas, sabed Acólhuis, Tlaxcaltecas, Otho-
míes y todos los que perteneceis conmigo al linaje de 
los no blancos: Nezáhual es indigno de todo lo bueno 
que se le atribuye, pero es verdad que á todos vosotros 
ama como hermanos que fuésemos, hijos de una misma 
madre: Nezáhual hablará cuando sus hermanos hubie-



ren expuesto su parecer, porque hasta hoy se presenta 
en e3te consejo." 

Las deliberaciones del anterior consejo habian sido 
muy acaloradas: unos estaban por que se difiriese la 
ejecución de los proyectos para el dia de la primera 
fiesta de Huitzilopóchtli, del quinto mes "tóxcatl," cor-
respondiente á los últimos dias de Mayo: "en este tiem-
po,—observaba uno de los texcocanos,—ya estarán pre-
sentes los nahuatlatos de Michoacan, sin cuyo auxilio el 
éxito será desgraciado tal vez." Más acalorada fuera 
la discusión cuando se trató de contar ó excluir á 
los misioneros y demás sacerdotes blancos, en el núme-
ro de las víctimas. Estaba Maxtlaton á la cabeza de 
los que pedian su muerte; "porque son ellos—decia—el 
apoyo del gobierno de los blancos sus compatriotas, 
porque ellos han derribado los. templos todos y las es-
tatuas de los dioses, y Camaxtle, y Painálton, y Huitzi-
lopóchtli jamás nos fueran propicios, si perdonáramos á 
eso3 sacrilegos, sus enemigos principales. Pero Tlólzin, 
texcocano, Pánin gefe de los Totonacos, y Tinsú el de 
los Othomites, se habian opuesto abiertamente á Max-
tlaton, y su rivalidad, por eso, llegó hasta el rompi-
miento; fué necesaria la mediación de Xicoténcatl para 
evitar una sangrienta decisión. ¡"Cómo!—decían aque-
llos,—por mucho que debamos á Centeotl y á Huitzi-
lopóchtli que ya no nos defienden, podríamos atentar 
contra la vida de los teopíxqui de Castilla, cuando ellos 

han salvado á nuestras hijas de la violaclon y de los 
ultrajes, y á nuestros hijos y á nosotros de la muerte 
y de la esclavitud, contra esos guerreros detestables de 
Ñuño y de sus compañeros! ¡Mueran todos los blancos 
que nos oprimen, pero sálvese á los teopíxqui que nos 
amparan!" 

En esos debates se había pasado la noche entera del 
anterior consejo, y merced á tal desavenencia el mal se 
retardaba, y no faltó quien descubriese á medias lo que 
Garcés y Motolinia hicieron saber á los Oidores. Mas 
en esta otra vez los debates llegaron al exeso: los que 
suscribían á la muerte de los misioneros eran también 
los de sentir que la ejecución no admitiese próroga, sin 
esperar la vuelta de los enviados á Michoacan. Max-
tlaton era el alma de este partido sanguinario, y hoy 
que con la presencia de uu rival aborrecido veía debili-
tado su ascendiente sobre la asamblea, ee esforzó más 
en que prevaleciese su parecer, que de seguro como lo 
aguardaba, iba á ser combatido por el amigo de Valen-
cia, por el amante favorecido de la Princesa de Tlacó-
pan. Sus palabras, pues, no contenían sino vile3 ofensas 
dirigidas al hijo de Ayauhcíhuatl: los concurrrentes así 
lo notaron. 

"Recordad el dia—decia el apóstata—en que eso3 
teopíxqui blancos hicíerou rodar por las graderías de los 
teocalli, los inviolables cuerpos de los dioses de nuestros 
padres: en que el supremo Huitzilopóchtli fué hecho pe-



dazos y pisoteado por esos sacrilegos, y Quetzalcóhuatl 
fué arrebatado de su santuario predilecto, y quemados 
en pública hoguera los teoamoztli (1) y las pinturas an-
tiguas. No ignoro que algunos de los concurrentes han 
abandonado el culto de nuestros mayores por miedo á 
los blancos, y que ellos misinos han llevado los simula-
cros á poder de los sacerdotes del Dios muerto. Pero 
¿quién vacilará todavía entre la vida y la libertad de los 
suyos, y el nécio agradecimiento á uuos extranjeros, pa-
ra decidirse á remover del todo la opresion? Pórque 
no nos cansemos: si perdonamos á los teopixqui nos ex-
ponemos á que se estrellen todos nuestros proyectos, y 
á ser tal vez las víctimas y no los sacrificadores."—Con 
este y otros discursos semejantes quiso el hipócrita in-
citar los conjurados á la matanza. 

Tlólzin y Pánin irritados contestaron al Tlaxcalteca: 

"En vano pretendes, fementido, hacer valer los inte-
reses de los dioses para pedir la sangre de nuestros pa-
dres y madres, como son los teopixqui de Castilla, cuan-
do tú has recibido el baño de manos de los mismos teo-

pixqui, como muchos lo vieron, y ahora quieres invocar 
lo que ya habías dejado."—Maxtlaton enfurecido se le-
vantó para arrojarse sobre sus denunciantes, pero Xi -
coténcatl le contuvo con enérgica palabra. 

(1) Libros divinos. 

A Maxtlaton secundaron muchos sobre quienes él 
dominaba, como acontece con los malvados; Tlólzin y 
Pánin contaron á su vez no menos adictos. Empero, 
la actitud insolente del Tlaxcalteca en gran manera ir-
ritó á estos: el anciano gefe de los Gthomíes no obstan-
te su cordura y prudencia, no pudo sufrirlo y pidió á 
Xicoténcatl le hiciese retirar del consejo; el apostatase 
vengó burlándose del hombre venerable, que no acerta-
ba á pronunciar bien la lengua de los aztecas, y sus se-
cuaces aplaudieron al villano, llamándole benemérito 
defensor de la libertad de la patria. 

Ya era más de la media noche, y las aves de la ma-
drugada gorgeaban el primer anüncio de la vuelta del 
dia; el interior de la gran caverna era teatro del más 
terrible desórden: todos se disponian á llegar á las ma-
nos, y el imperio de Xicoténcatl apenas podia contener 
el desenfreno de las pasiones agitadas. Atronaba la 
vocería los vastos ámbitos de la caverna; los dicterios 
sangrientos redoblaban el furor ya próximo á estallar, 
y el exagerado bando de los adictos de Maxtlaton, cada 
vez más preponderante, iba á imponer'la ley á aquellos 
de los conjurados más humanos: el consejo era ya como 
un tumulto en que el más osado prevalece. Como al ter-
minar la noche, el embravecido ponto, allá en la playa 
solitaria, encrespa más y más sus olas, y bate cada vez 
más adentre los escollos y el arenal, tanto, que se crée 
que van á desbordarse los abismos, y el estruendo re-



tumba en la vecina selva y el alboroto parece que na-
die podría sosegarlo; pero viene el astro supremo y las 
oleadas se apaciguan, y las brisas de la mañana soplan 
muy presto en la nivelada superficie: así, cuando en me-
dio de la desordenada turba Nezáhual alzó su cabeza, y 
brilló su frente á la luz de la hoguera, y sonaron Lis 
palabras con acento dulce y varonil: 

"Acólhuis y demás pueblos de Anáhuac Xico-
tóncatl nuestro hermano ha querido que hable Nezáhual, 
y vosotros oid como amigos y hermanos lo que os diré; 
pues quizá no sea despreciable lo que siento y pienso en 
tan graves ncgoeios"-(Todos enmudecieron, porque el 
Príncipe, muy querido entre los suyos, habia callado 
durante las deliberaciones, y deseaban oirle.)—"Voso-
tros sabéis cómo Nezáhual fué siempre renuente á re-
conocer el dominio de Castilla, y que por eso le lleva-
ron al destierro á los países del sol, y cómo peleó al 
lado de Quauhtemótzin hasta lo último en la defensa de 
Tenochtitlan, y cómo quiso dejar la ciudad de sus pa-
dres por huir de los que aborrecía, y cómo salió siem-
pre á la defensa de sus hermanos los del linaje de los no 
blancos, con peligro de su vida y de su libertad : jamas 
haria recordar esto último sinó fuese preciso para el 
fin que me propongo en favor de vosotros.»-(En la 
asamblea circuló un murmullo: muchos testificaban á 
los demás ser cierto lo que de sí mismo exponía el Ora-
d o r . ) - " Jamas estaré contento con la dominación de los 

extranjeros: este cuidado, el Dios Criador sabe que ha 
entristecido los mejores soles de mi vida, y estoy dis-
puesto á derramar mi sangre si ella se necesita para el 
bien de los Acólhuis. Mas, os ruego escucheis con áni-
mo de hombres cuerdos y mirados lo que voy á de-
ciros: 

"¿Es tiempo de declarar á los extranjeros la guerra? 
¿y eso fuera posible sin atraer grandes calamidades so-
bre nosotros ? ¿Podríamos obrar tan bien y tan 
acordes los diversos pueblos en que estamos separados, 
para triunfar de gentes que nos han reducido á nada 
poder sobre ellas ? Nos levantar i amos y dego-
llaríamos á todos los blancos que hoy moran con noso-
tros, pero muy pronto mayor número vendría de Cas-
tilla para exterminarnos, como sucedió en la grande is-
la de los huracanes habitada por tribus de nuestro color, 
como sucedió en la más grande, Cuba, que está más cer-
ca de nuestras costas. ¡Acólhuis, Othomites y demás 
naciones! Una cosa sí os digo: el dia que los teopíxqui, 
nuestros padres y madres, dejeu de asistirnos, porque 
sus compatriotas los expulsen de nuestras tierras ó por 
otra causa, como quisieron hacerlo aquellos perversos 
gobernadores ¡entonces, 03 lo juro: perezcamos sin 
quedar uno; vengan todos los blancos de los países del 
Sol, pero muy caro les venderémos nuestras vidasl" 

"Mas si los teopíxqui han de ampararnos, si ellos han 
de buscarnos y aliviarnos como la3 madres á sus cliiqub 
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tos, suframos á los demás, que al fiu el Dios Criador 
nos hará justicia. Porque ¡amigos y hermanos! no sabéis 
hasta dónde ha llegado la bondad de los teopíxqui para 
defendernos de los inicuos sus compatriotas. ¡Yo hé vis-
to por mis ojos lo que han hecho: dentro del pecho déla 
imagen del Dios muerto, para burlar las pesquisas de los 
topites (1) de Ñuño, han enviado al gran tlatoani de Cas-
tilla las quejas de lo que se hacía con nosotros, y han 
llegado á decirle que primero se pierda todo cuanto no3 
han ganado, que el que se oprima á uno solo de noso-
tros: yo he estado en la presencia de la Ciliuapílli, es-
posa del potente monarca, cuanáo se han interpretado 
las pinturas de papel en que tales cosas se le decian, y 
las palabras pintadas de los teopíxqui le han arrancado 
lágrimas, y al punto han llamado á Don Yasco y á 
Fuenleal para que viniesen á tomar cuenta á esos ini-
cuos que nos comian, y á regirnos con el gobierno de 
padres y madres. Desde entonces, Nezáhual quiso co-
nocer la ciencia del Dios muerto, que enseñan los teo-
píxqui blancos, y Don Yasco me la enseñó, y he recibi-
do el agua sagrada!"—(Los conjurados estaban sorpren-
didos.)—"¿.Quereis sacrificarme por la libertad con que 

os háblo lo que mi corazon siente ? ¡Aquí me te-
neis! ¡moriré sin dejar de amaros, porque todos sois her-
manos para mí !" 

(1) Esbirros. 

"Diré más, y no vayais á sorprenderos: Nezáhual 
viene á ruego de los mismos que en Tenochtitlan nos 
gobiernan, porque vuestra conspiración se ha des-
cubierto ; pero escuchad : juro por el Dios á 
quien sirvo y por la virgen Santa María, que jamás sal-
drá de mi boca cosa alguna de las que han pasado aquí 
y si me desconfiáis ¡aquí estoy: sacrificadme! ¡mori-
ré sin aborreceros 1" 

"Más aúi): ¿quereis proseguir vuestras deliberaciones 
y hacer la que os convenga como si Nezáhual nada su-
piese? Hacedlo, y otra vez juro por el Dios invisible 
que no he venido sino para vuestro bien y jamás para 
perder á-ninguno de los mios." 

Con este razonamiento y otros del Texcocano, en que 
hacía patentes los muchos beneficios de lo3 misioneros 
en favor de los indios, lo3 grandes trabajos y afanes 
que sufrían por sostener su libertad, los conspiradores 
estaban atónitos y como desarmados, no pudiendo r e -
sistir á la generosa ingenuidad con que se les aconseja-
ba la paz. Como cuando Marco Tulio abogaba delante 
de César con libertad victoriosa la causa de Ligario, 
rebelde que habia sido al vencedor de Pompeyo, pero 
ménos que su mismo defensor; ó cuando desconcertaba, 
con atrevida iniciativa delante de los padres conscriptos, 
á uno de entre ellos, gefe temible de la conjuración á 
punto de estallar, y lo retaba para que diese el primero 
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el golpe; ó bien así como en los desiertos americanos el 
salvaje canadiense, con las modulaciones de su flauta en-
canta y apacigua venenosas serpientes; no de otro mo-
do el orador texcocano triunfó con maravilloso efecto 

en el ánimo de la tenebrosa asamblea. Una inmensa 
' . . ' ' 

mayoría se levantó aplaudiendo tan discreto dictámen; 
y Maxtlaton quedó confundido y el despecho asomó á 
su semblante, no pudiendo sufrir el triunfo de su rival 
que atrajo en pós de sí las voluntades todas, Xicotén-
catl y los principales enviados dé las naciones, decla-
raron que nada era mejor como volver atrás, decidien-
do al fin con solemne juramento que cuando los teopíx-
qid dejasen de amparar á los Acólhuis, los blancos se-
rían exterminados, rompiendo con ellos para siempre 
una guerra sin tregua. 

^ a para disolverse la gran junta, el hijo de Ayauh-
cihuatl, como si nada más le preocupase, dijo con acen-
to de fraternal exhortación: 

- '•Acólhuis, Tlaxcaltecas, Othomíes y demás pue-
blos, os lo ruega Nezáhual como un hermano á herma-
nos muy queridos: seguid si quereis el c i t o de los an-
tiguos dioses, pero escuchad un- instante á los Uypíx-
qid del Dios víctima, y ved no sea acaso esa ciencia 
la verdadera. Ninguno era para ese Dios, tan rebel-
de como Nezáhual y, no obstante, ya lo veis, al fin he 
creído. 

Los primeros albores del dia penetraban ya en la gru-
ta del Matlalcueye y la asamblea se disolvió; cada uno 
tomaba su senda; el Texcocano y Xicoténcatl la que ha-
bían traído de Tlaxcala el dia precedente. 



LIBRO DUODECIMO. 

Aún no llegaba el evangeÜzador de los conjurados á 
a casa de Xicoténcatl, á donde éste lo llevó consigo 
con generosos ruegos para que allí inorase, miéntras en 
Tlaxcala se detuviera, porque desde la famosa nocbe 
creía más entre ellos el amistoso afecto, y ya Maxtlaton 
lo buscaba, agitado de un odio mortal, doblemente im-
placable porque el dueño del corazon de Papantzin era 
también el árbitro de la voluntad de los acólhuis, y eso 
para el desdeñado Tlaxcalteca no era sufrible. Desdo 
esa noche, Maxtlaton liabia jurado no perdonar medio 

de venganza con su aborrecido rival, y no parece sino 
que los espíritus de tinieblas habían oido las invoca-
ciones del apóstata. Muchos de los diputados de las 
diversas provincias se detenían en Tlaxcala, y el des-

precio con que miraban al competidor del joven Texco-
cano era patente, sabido más por extenso quién era el 
uno y quién el otro. En tanto, el hijo de Ayauhcíhuatl 
vió que todos aquellos se detenían para oír las alocu-
ciones públicas de los misioneros, porque no en valde les 
había rogado considerar no fuese quizá el culto del 
Dios iftuertó la religión del cielo, y ninguno al rogar 
así podia haber más exento de sospecha; porque todos 
decían que Nezahualpílli habia rehusado por mucho 
tiempo dar oidos á los ieopíxfyui blancos. Este nuevo 
triunfo exasperó al Apóstata, y más cuando se vió de-
jado de todos aquellos sobre quienes algún tiempo lo -
gró dominar. 

Una tarde se vieron cara á cara Maxtlaton y el Prín-
cipe, solos y en uno de los suburbios de la Ciudad. 

—"Disputemos aquí, si eres bastante fuerte, lo que no 
has logrado sino con el apoyo de los blancos de quie-
nes ere3 espía"—dijo con voz sofocada por el furor y á 
la vez blandiendo el puñal que ocultaba en su cintura. 

Nezahual sorprendido vaciló un momento: 

—"No tiembles, cobarde,"—repuso el Tlaxcalteca, sa-
cando otra arma igual á la primera y presentándola por 
el puño á su rival. 

Nezahual estaba combatido terriblemente por opues-
tos impulsos: aceptando el duelo podia deshacerse de un 
mortal enemigo, injusto y alevoso; pero también sabía 



que los misioneros condenaban esas contiendas. Al fin 

acordándose de la mansedumbre del Dios muerto, 
—-"¡No lo acepto!" contestó decidido. 
—"¡Bien está ! Concluyó el Apóstata.—Pero te 

anuncio que jamás dejaré de buscarte cuanto mal pu-
diere." 

Nezahual nada repuso, y ambos se volvieron la espal-
da, el Texcocano mostrando en sus ojos la tristeza del 
que presiente cuál será el término de la3 amenazas de 
un hombre sin fó, y Maxtla con aquel air e pavoroso co-
mo el de la serpiente que se aleja de la via pública ahu-
yentada por el viajero. 

Pero en cambio de tan desagradable encuentro, qui-
so Dios indemnizar al hijo de Ayauhcíhuatl con otro 
que le llenó de gozo, y fué en los mismos sitios donde 
se viera con Maxtlaton. 

Al dia siguiente salia el Príncipe por ahí, á respirar 
el fresco de la tarde bajo I03 árboles de la gran calza-
da, con que daba principio el camino para la antigua 
corte de Acolhuacan. Ahí se le observaba solazarse 
todos los dias á tales horas. Durante el dia escuchaba 
de boca de Motolinia ó de Grarcés la ciencia y los con-
sejos, santos del Dios muerto, persuadido de que para 
enseñarla á los de Michoacan él primero, nada debía 
ignorar de cuanto sabían los sacerdotes blancos; mas 
por la tarde separándose del Misionero y cediendo á 
los impulsos de su corazon, se encaminaba como sin ad-

vertirlo á esa salida, la misma por donde los viajeros 
que fuesen á Texeoco emprendían su marcha. Así es 
como la aguja misteriosa que el navegante observa sin 
cesar en su travesía por los desiertos d e las aguas,' aun 
cuando alguna mano ó el movimiento de la nave la des-
víe, torna siempre apresurada á señalar temblando, su 
seguro Norte. Así son los deseos, así los pasos del 
amante que mora léjos de su tesoro. 

Sumergido en sus delirios se paseaba el amante de 
Papan, cuando un viajero que con otros venia á la ciu-
dad de Xicoténcatl, se detuvo^á su vista como queriendo 
reconocerle. El hijo de Ayauhcíhuatl advertido se detu-
bo también. 

Nezáhual estaba en frente de Ecuangári. 

"¡Ecuangári!—Dijo el Texcocano. 

—"¡Nezahualpíllí!"—Interrumpió el de Michoacan; y 
ambos se estrecharon en su3 brazos con aquel dulce 
transporte de la amistad antigua. 

¡Cosa extraña: diez veces había pasado la yerba nue-
va» como hacían su cómputo los de Anáhuac, desde que 
aquellos amigos dejaban de verse, cuando Nezáhual fué 
á buscar alianza eontra los blancos al país de Ecuangá-
ri, y allí entónce3 los de Michoacan no querían la guer-
ra; ahora el Michoacano venía al país de Nezáhual con 
semejante objeto, y seria Nezáhual el que opinase por 
la paz. Así se ve cambiar todos les dias el sentir de 



l o s h o m b r e s y ele l a s n a c i o n e s a c e r c a d e s u s g r a n d e s i n -

t e r e s e s b a j o e l i n f l u j o p o d e r o s o d e l t i e m p o . 

L a m e m o r i a d e J u r i a t a s e a v i v ó e n e l a l m a d e a m b o s 

a m i g o s j u n t o c o n l a d e s u s o l e m n e j u r a m e n t o , p r e s t a d o 

s o b r e l a t u m b a d e l a i n f e l i c e , y e l D i o s d e s c o n o c i d o h a -

b í a e s c u c h a d o e l v o t o d e N e z á h u a l n a c i d o d e lo í n t i m o 

d e l c o r a z o n é i n s p i r a d o p o r e l i n f o r t u n i o . P e r o s i N e -

z á h u a l h a b i a y a d e s c u b i e r t o á e s e D i o s i n v i s i b l e y a d o -

r a b a p o r t a n t o a l D i o s d e l o s b l a n c o s , E c u a n g á r i a u n n o 

p a r t i c i p a b a d e l d o n d e l c i e l o . El h e r m a n o d e J u r i a t a 

n o p o d i a c r e e r c ó m o a q u e l l o s h o m b r e s q u e d e s o l a r o n 

l a m f e l i c e T e n o c h t i t l á n , q u e d i e r o n m u e r t e á Q u a u h t e -

m ó t z i n y á C o a n a c o t z i n , e n s e ñ a s e n n o o b s t a n t e l a v e r d a -

d e r a fó . N i l a c o n v e r s i ó n d e T a n g a j o a n n i l a d e l o s n o b l e s 

' c a s i t o d o s d e l a c o r t e d e H u i t z i t z i l a , p u d i e r o n e n e l á n i m o 

d e l a d o r a d o r d e a q u e l D i o s q u e e n t r e v i o e l g r a n r e y d e 

A c o l h u a c a n . E c u a n g á r i e s t a b a s o r p r e n d i d o c u a n d o s u 

a m i g o l e a s e g u r a b a q u e el D i o s muerto e r a e l m i s m o 

Dios d e N e z a h u a l c o y o t l , desconocido é invisible; p e ro 

m a y o r f u ó s u s o r p r e s a c u a n d o N e z á h u a l , s i n i n q u i r i r e l 

o b j e t o d e s u v i a j o , s e a n t i c i p ó á d e c i r l e : " h e r m a n o m i ó , 

s i t e p r e g u n t o á q u e ' h a s v e n i d o s é q u é m e d i r á s ; p e r o 

e l D i o s C r i a d o r t e h a t r a í d o c o n m i s t e r i o s o d e s i g n i o 

q u e t ú i g n o r a s . " 

E n e f e c t o , l l e g a d o s á l a c a s a d e X i c o t ó n c a t l , e n d o n -

d e s u p o E c u a n g á r i e l d e s e n l a c e d e l o s s u c e s o s a c a e c i d o s 

e n l a g r a n c a v e r n a , d e b o c a d e e s t e g e f e d e l o s c o n s p i -

r a d o r e s , y a n o p e n s ó e l d e M i c h o a c a n s i n o e n i n q u i r i r 

d e N e z a h u a l p í l l i l a c a u s a d e t a n i n e s p e r a d o c a m b i o . 

E c u a n g á r i n o p o d i a c r e e r c ó m o e l h i j o d e A y a u h c í h u a t l , 

t a n c o n o c i d o e n l a s n a c i o n e s d e A n á h u a c p o r s u i n e x o -

r a b l e o p o s i c i o n a l d o m i n i o e x t r a n j e r o , f u e s e h o y e l q u e 

h a b i a v o t a d o l a p a z , y e s t o p o r q u e y a s u D i o s e r a e l d e 

l o s b l a n c o s : " h a y e n e l lo , s i n d u d a , a l g u n a r a z ó n ; " — d e -

c í a d e n t r o d e s í , — " q u i z á e l D i o s v í c t i m a s e a e l a n u n -

c i a d o p o r N e z a h u a l c o y o t l . " 

" ¡ E c u a n g á r i ! — d i j o e n t o n c e s e l P r í n c i p e á s u a m i g o 

c o n u n a i r e s o l e m n e , c u a n d o a d v i r t i ó l a g r a n d e s o r p r e -

s a d e s u a l m a , — ¿ q u i e r e s o í r d e b o c a d e t u h e r m a n o l a s 

c o s a s s a n t a s d e l D i o s v i c t i m a , y l e s e r v i r á s c o n m i g o s i 

v i e r e s c ó m o f u e r a d e é l n o p u e d e h a b e r o t r o q u e s e a e l 

d e s c o n o c i d o y v e r d a d e r o ? " — C o n e s t o h i z o s a b e r á s u 

a m i g o s u p r o p ó s i t o d e i r á M i c h o a c a n s o l o p o r e n s e ñ a r 

á é l y á s u s c o m p a t r i o t a s l a c i e n c i a d e l v e r d a d e r o D i o s , 

y l u e g o a s í d e c í a : 

" Y o h é s i d o r e b e l d e p o r m u c h o t i e m p o á 1 a s e x h o r -

t a c i o n e s c o m o d e p a d r e s ^ y m a d r e s , q u e l o s teopixqui 
b l a n c o s m e d i r i g i a n , u n a s v e c e s h a b l a n d o p a r a l a m u l -

t i t u d , o t r a s s o l o c o n m i g o ; y n i e l s e r e l l o s t a n a m a b l e s , 

h u m i l d e s y b e n é f i c o s c o n l o s q u e n o s o m o s b l a n c o s , b a s -

t ó p a r a q u e r e c i b i e s e a g r a d e c i d o l a buena nueva, q u e 

a s i l e l l a m a n á l a d o c t r i n a d e l D i o s h e c h o h o m b r e . T ú 

h a b r á s o i d o c ó m o f u i d e s t e r r a d o á C a s t i l l a : a s í p l u g o 

a l D i o s C r i a d o r , m u e r t o p o r n o s o t r o s , p a r a q u e a l fin 



l e c o n o c i e s e , h a c i é n d o m e c o n o c e r á D o n V a s c o . " — ( E s t e 

n o m b r e l l a m ó l a a t e n c i ó n d e l d e M i c h o a c a n , p o r q u e p o -

c o s d i a s a n t e s , c u a n d o e s t u v o e n M é x i c o , o y ó á l o s a z -

t e c a s p r o n u n c i a r l o c o n t e r n u r a y a g r a d e c i m i e n t o . ) — 

" E s t e h o m b r e v e n e r a b l e d e t a l s u e r t e g a n ó m i v o l u n t a d , 

q u e u n a p a l a b r a s u y a b a s t ó p ü r a q u e y o e s c u c h a s e c o n 

i n t e r é s , l o q u e o t r o s n o h a b í a n c e s a d o d e d e c i r m e y y o 

d e s e c h a b a s i n d e t e n e r m e á c o n s i d e r a r l o . P e r o D o n V a s -

co a b r i ó s u b o c a , y e x p l i c á n d o m e c o n l a p a c i e n c i a d e 

a n c i a n o s s a b i o s y p r u d e n t e s l a n u e v a d o c t r i n a , c o r r i ó s e 

e l v e l o d e m i s o jos , y e n t o n c e s v i n e á c o n o c e r q u e l a 

c i e n c i a d e l D i o s v í c t i m a e s c o m o n a t u r a l á n u e s t r o co-

r a z o n y q u e su e n s e ñ a n z a v i n o d e l c i e l o . " 

E l P r í n c i p e h a b l a b a d e s p u e s , d e l a c a i d a d e l p r i m e r 

h o m b r e , y a r g ü í a q u e p o r e s o e l D i o s C r i a d o r d e s c o n o -

c i d o ó i n v i s i b l e , h e c h o h o m b r e c o m o n o s o t r o s , h a b i a 

m u e r t o e n l a c r u z . P a r a E c u a n g á r i c o m o p a r a N e z á -

h u a l n o h a b i a n e c e s i d a d q u e s e l e a n u n c i a s e u n s o l o 

D i o s , p o r q u e t a l f u e r a s u c r e e n c i a c o n m u c h o s d e l l i n a -

j e d e l g r a n r e y d e T e x c o c o , p e r o sí l e s o r p r e n d í a n e s o s 

a r c a n o s s e n c i l l o s y á l a v e z p r o f u n d o s q u e se p r o p o n i a n 

á s u f é : C ó m o e s e D i o s C r i a d o r t e n i a u n h i j o u n i g é n i t o 

y c ó m o e l a m o r d e a m b o s e r a e l E s p í r i t u s a n t i f i c a n t e ; 

m a s n o p o r e s o h a b i a d e d e c i r s e s i n o u n D i o s . L a V i r -

g e n s a l u d a d a p o r e l á n g e l y l l e v a n d o e n su s e n o á e s e 

D i o s , m a y o r q u e l a s g r a n d e s a g u a s y l o s a b i s m o s d e l o s 

c i e l o s , l l e n a b a d e e n c a n t o e l a l m a d e l d ó c i l c r e y e n t e , y 

m á s c o n l a c e r t e z a d e s e r e s a S e ñ o r a p u r a c o m o l a l u z 

d e l a s t r o n o c t u r n o c u a n d o s e m u e s t r a l l e n o , y q u e l a s 

a z u c e n a s fragantes t r a í d a s d e C a s t i l l a . E s e D i o s c r u -

c i f i c a d o , q u e e r a e l m i s m o D i o s h e c h o h o m b r e p o r 

n u e s t r a s a l u d , d e c í a s e a l d e M i c h o a c a n , a b o r r e c í a l a m a -

t a n z a , l a s o b e r b i a d e l c o r a z o n y l o s p e n s a m i e n t o s v o -

l u p t u o s o s , y a m a b a d e p r e f e r e n c i a á l o s p o b r e s , y m á s á 

l o s q u e d e j a b a n q u e r i é n d o l o SU3 r i q u e z a s , á l o s m a n -

s o s y h u m i l d e s , y á l o s q u e n o t o m a n d o v e n g a n z a d e s u 

e n e m i g o l e p e r d o n a b a n v e i n t e y c u a t r o c i e n t a s v e c e s s i 

e r a m e n e s t e r : p o r e s e D i o s h a b í a n m u e r t o m u c h o s h o m -

b r e s s i n h a c e r r e s i s t e n c i a , e n l o s m a s c r u e l e s s u p l i c i o s ; 

e r a g r a n d e s u p o d e r y p i e d a d , y l o s l i b r o s d é l o s teopíx-
qui e s t a b a n l l e n o s d e l a h i s t o r i a d e s u s m a r a v i l l a s : D o n 

V a s c o a s í l o a s e g u r a b a , y u n h o m b r e t a n b u e n o d e c i a 

v e r d a d s i n d u d a : e s o m i s m o e n s e ñ a b a n V a l e n c i a y M o t o -

l i n i a y t o d o s l o s teopíxqui b l a n c o s : e l b a ñ o d e l a g u a , 

q u e s i g n i f i c a l a r e n o v a c i ó n i n t e r i o r , e r a n e c e s a r i o p a r a 

q u e n o s a p r o v e c h a s e n l o s m é r i t o s d e l C r i s t o , p u e s d e 

o t r a m a n e r a e l h o m b r e m o r i r í a p a r a s i e m p r e . 

E s a s y o t r a s n u e v a s r e c i b i ó E c u a n g á r i d e s u a m i g o , 

y s u c O r a z o n r e s p o n d í a c o m o u n t e s t i g o fiel é i n t a c h a -

b l e d e q u e t a l c i e n c i a n o v e n í a d e l o s h o m b r e s ; p o r -

q u e s i l o s a r c a n o s e r a n i m p e n e t r a b l e s , l o s p r e c e p -

t o s y l o s c o n s e j o s e r a n t a n s a n t o s y a c e r t a d o s p a -

r a e s t a b l e c e r l a p a z e n e l a l m a , q u e s o l o e l D i o s v e r d a -

d e r o p u d o h a c e r l o s p r e d i c a r ; e l h e r m a n o d e J u r i a t a h a -
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l i a b a e n s u p e c h o l a s r a z o n e s d e s u f é , c o m o s u c e d e á los 

q u e t i e n e n u n c o r a z o n s e n s i b l e ; ¡ d i c h o s o s c u a n d o e l a m o r 

ó e l c a r i ñ o l e s h a b l a n v e r d a d y j u s t i c i a ! N o d e o t r o 

m o d o , c u a n d o á N a t a n a e l , v e r d a d e r o i s r a e l i t a e n q u i e n 

n o h a b i a e n g a ñ o , f u é d a d o á c o n o c e r e l M e s í a s p o r F e -

l i p e s u a m i g o , e l s e n c i l l o c r e y ó a l p r i m e r a l b o r d e l a 

l u z d e l c i e l o , y c o n f e s ó á J e s ú s d e N a z a r e t h c o m o h i j o 

d e D i o s v i v o y r e y d e I s r a e l . ! 

E l M i c h o a c a n o i b a , p u e s , á s e r l l e v a d o á M o t o l i n i a , 

p o r q u e p e d i a c o n g u s t o e l a g u a r e g e n e r a d o r a . A l a 

s a z ó n e l a p ó s t o l s e h a l l a b a e n C h o l u l a y a s í l o s d o s a m i -

g o s p a s a r o n á a l l á . 

M a s á l o s d e C h o l u l a o c u p a b a n n o v e d a d e s r e c i e n t e s : 

e n l a c i u d a d n o s e h a b l a b a s i n o d e s a l i r p a r a e d i f i c a r 

a l l í c e r c a " L a P u e b l a d e l o s A n g e l e s . " U n o s d e c í a n 

q u e e l g r a n teopíxqui G a r c é s , d e j a d a T l a x c a l a , v e n d r í a 

á m o r a r c e r c a , e d i f i c a n d o p a r a l o s b l a n c o s l a n u e v a c i u -

d a d e n l a s l l a n u r a s d e Q n e t l a x c o á p a n , y e r a f a m a q u e 

e l s a u t o f u n d a d o r h a b i a v i s t o e n s u e ñ o s e s a s l l a n u r a s 

y s u s d o s r í o s , y q u e l o s m i s m o s á n g e l e s t r a z a b a n e l 

p l a n o y t i r a b a n e l c o r d e l , d e l i n e a n d o l o s c i m i e n t o s d e l 

t e m p l o g r a n d e e n q u e s e r í a a d o r a d o e l ú n i c o y v e r d a d e -

r o D i o s ; y e s t a c i u d a d , d e c i a n o t r o s , v e n d r á á a b s o r v e r 

l a a n t i g u a C h o l u l a q u e t a l v e z a n d a n d o l o s d i a s s e r á 

n a d a e n f r e n t e d e la Puebla. L o s c h o l u l t e c a s , e m p e r o , 

s a l í a n e n g r a n n ú m e r o á l a s ó r d e n e s d e l o s a r t í f i c e s , p a -

ra edificar por el jornal los muro3 de su rival futura y 
"más tarde de su dominadora. 

Esto que oía Nezahualpilli y más que consideraba, 
pensando en el porvenir reservado á la Ciudad ant i -
gua y á toda la casta de los no blancos, le entristeció so-
bre manera, y alternando en su pecho el desaliento y la 
confianza en el Dios invisible: "¡qué son las Ciudades y 
las naciones,—se decia á sí mismo,—sino como las f a -
milias: la más débil C3 esclava de la más poderosa! Pe-
ro si vemos muchas veces que el Dios Criador levanta 
al esclavo sobre su amo,y á los pobres macehuales s o -
bre I03 grandes píllis, y á estos los pone en lugar de 
aquellos, ¿no será así también con las naciones unas 
con otras? ¿No han dicho nuestros padres, que los que 
van á coger la yerba y la leña para el fuego á las mon-
tañas, á esos los escoge Dios Señor nuestro, y aunque 
estén en el estiercol, de allí los saca Dios todopoderoso 
y los hace dignos para dominar?" 

Así se consolaba el amigo de Ecuangári consideran-
do el triste porvenir de los hijos de Anáhuac, y ¿serian 
alguna vez oidos sus votos ? ¡Dios, que nos hiciste 
nacer .de un mismo padre, y te enojas de nuestros her-
manos que, por tener más blanco su rostro ó más hermo-
sa su barba, no dejan á los otros entrar á la par con 
ellos en la gran familia de las naciones! ¿hasta cuándo 
«.o verán tus hijos de morena ú oscura tez, señores de 



s í m i s m o s y a d m i t i d o s c o n l o s d e m á s á l o s m i s m o s g o -

c e s y a m i s t a d d e f a m i l i a ? ¿ A c a s o s o n h i j o s b a s t a r d o s y • 

y n o e s u n a m i s m a n u e s t r a m a d r e ? ¡Ali! q u e s i n o J e s ú s , 

a m i g o d e l o s p o b r e s y l o s h u m i l d e s , n a d i e e s c a p a z d e 

a r r e g l a r t a n t r i s t e s d i f e r e n c i a s ! 

E l P r í n c i p e d e T e x c o c o s e p e r d í a e n e s t o s p e n s a m i e n -

t o s , c u a n d o l a s n u e r a s ú l t i m a s q u e o c u p a b a n á l o s d o 

C h o l u l a l l e g a r o n á s u n o t i c i a : " e l b a u t i s m o d e m u c h o s 

p r o c e r e s r e c i e n l l e g a d o s d e v a r i a s n a c i o n e s d e A n á h u a c : 

" n o s e s a b e q u é l e s h a m o v i d o á p e d i r l o ; h a y d e I03 d e 

C h i á p a s , - c o r r í a l a v o z — d e l o s T o t o n a q u e s , d e l o s H u a x -

t e q u e s y d e o t r o s p u e b l o s : h á n s e p r e s e n t a d o p o c o s d í a s 

h á e n b u s c a d e M o t o l i n i a , n u e s t r o R e v e r e n c i a d o P a d r e : 

s e d i c e q u e s o n d e u n o s q u e h a b i a n v e n i d o á . c o n s p i r a r 

c o n t r a l o s b l a n c o s . " — E r a n e l l o s p o r c i e r t o . N e z á h u a l s e 

e n c a m i n ó c o n E c u a n g á r i a l g r a n teocalli d e S a n t a M a -

r í a , teocálli d e d u l c e s r e c u e r d o s p a r a e l a m a n t e d e P a -

p a n . L a m u l t i t u d s e a g o l p a b a p o r s u s e s c a l e r a s a s c e n -

d i e n d o á l a g r a n p l a t a f o r m a , d o n d e y a c o m e n z a b a e l 

a c t o s o l e m n e . L l e g a r o n l o s d o s a m i g o s , y e l u n o r e c o -

n o c i ó a l p u n t o c o n s o r p r e s a á m u c h o s d e l o s c o n o c i d o s 

c o n s p i r a d o r e s . E n t r e e l l o s s o c o n t a b a T i n s ú - e l a n -

c i a n o g e f o d e l o s e m b a j a d o r e s O t h o m i t e s , a q u e l q u e 

n o p u d o s u f r i r l a i n s o l e n c i a d e M a x t l a t o n l a n o c h e 

d e l c o n s e j o e n l a g r a n g r u t a ; v e í a s e á P á n i n m u y c o n o -

c i d o p o r s u v a l o r y p r u d e n c i a , y c o n e s t o s m u c h o s p r ó -

c e r e s d e T e x c o c o , d e H u e j o t z i n c o y d e T o l u c a : e s t a b a n 

l o s c a t e c ú m e n o s r e g o c i j a d o s p o r s u a d m i s i ó n i l a n u e -

v a g r e y , y s i a l g u n o s p o c o r a z o n a r o n c o n M o t o l i n i a p a -

r a c r e e r e n e l n u e v o D i o s , q u e se l e s d e c i a e r a m á s a n -

t i g u o q u e l o s l u c e r o s , t o d o s s í t e n í a n e n s u s e n t r a ñ a s 

l a s c a u s a s y l o s i n s t i n t o s s e g u r o s d e s u f é ; h a b i a n o i d o 

e l s e r m ó n d e l M i s i o n e r o e n l a l e n g u a d e l o s a c ó l h u i s : 

" y e s e h o m b r e e r a m u y s a n t o y d e c í a c o s a s q u e d e s e -

g u r o e r a n v e r d a d , p o r q u e s u s p a l a b r a s l l e g a b a n a l a l -

m a ; y ¿ q u e i n t e r é s p o d r í a e n c u b r i r e l , q u e s e d e s v e l a b a 

p o r h a c e r c r e e r e n e l D i o s victima, c u a n d o n i q u e r í a 

o r o n i n a d a p e d i a p o r r e c o m p e n s a , y sí a l c o n t r a r i o l e s 

h a c í a b i e n y m i r a b a á l o s a c ó l h u i s c o m o s u s h i j o s ? " — 

R a z o n e s e r a n e s t a s s u p e r i o r e s á t o d o . 

E c u á n g a r i c o n t e m p l a b a p o r l a v e z p r i m e r a é s t a s s o -

l e m n i d a d e s q u e á n t e s m i r ó c o n d e s d é n , y c u a n d o r e c o -

n o c i ó t a n e x t r a ñ a g r a n d e z a c o n q u e e r a i n i c i a d o u n c r e -

y e n t e á l a r e l i g i ó n d e C a s t i l l a , q u i s o s i n t a r d a n z a r e c i -

b i r a l l í e l b a ñ o s a n t i f i c a n t e ; m a s e r a p r e c i s o , c o m o l e 

d e c í a n , a p r e n d e r p r i m e r o l a c i e n c i a d e l v e r d a d e r o D i o s 

d e b o c a d e s u s s a c e r d o t e s . E s t o l o n o t a r o n l o s c o n c u r -

r e n t e s , y d e e n t r e t o d o s u n b u e n a n c i a n o d e C a s t i l l a , d e 

l o s q u e i b a n á f u n d a r l a C i u d a d d e l o s A n g e l e s , s e d i -

r i g i ó a l P r í n c i p e d e M i c h o a c a n , o f r e c i é n d o l e t o m a r á 

s u c u i d a d o l a i n s t r u c c i ó n q u e s e l e p e d i a , o b l i g á n d o s e 

á p r e s e n t a r l o m u y e n b r e v e a n t e M o t o l i n i a , y á s e r p a -

d r e d e l c a t e c ú m e n o q u e s e r í a r e g e n e r a d o e n e l e s p í r i t u 

E s o a n c i a n o e r a M e s a . 



Nezáhual estrechó en sus brazos á ese blanco tan 
bueno como los teopíxqui, y.Ecuangári que al pronto 
vaciló en admitir tan amables ofrecimientos, compren-
dió, despues, que su favorecedor no podía proponerle si-
no bienes que no debían rehusarse. Mesa llevó á su 
morada á su antiguo amigo Nezahualpílli y al nuevo 
catecúmeno. L03 hijos é hijas y la esposa del anciano 
reconocieron sin tardanza al salvador de su padre, y el 
Príncipe de Michoacan fué en seguida el objeto de la 
más tierna solicitud de aquellos sinceros adoradores del 
Cristo. 

No empero fuó Mesa, sino sus hijas jóvenes y hermo-
sas, quien instruyó á Ecuangári en la doctrina del Evan-
gelio; no eran ellas altivas como muchas de las que vi-
nieron á Anáhuac de los países del Sol. El Michoaca-
no escucha de los femeniles lábios las eternas verdades 
tan graves unas y tan tiernas otras, que se refieren al 
Cristo y á María, y aprendió las preces y las prácticas 
que se imponían á los catecúmenos. Mas el nuevo alum-
no, maravillado de tal predicación: 
f t "¿Quó religión es esta?—se decía á sí mismo—¿qué 
Dios? ¿qué doctrina? quó adoradores? Porque al t r a -
tarse del Dios muerto, aun las mismas Señoras de Cas-
tilla muestran una ciencia de las cosas santas y un in-
terés que sorprende; y el respeto y la ternura con que 
hablan de la Virgen Santa María demuestran que aun-
que no es diosa, es empero tan llena de gracias y honores 

que en nada es semejante á las diosas que se adoran en 
nuestro país y en todo Anáhuac." 

Así quiso el cielo que se comunicase la luz y la vida 
al corazon sencillo y noble del hermano de Juriata: lo 
que habia empezado la generosa amistad, debia concluir-
se con la persuasiva palabra del sexo amable, palabra 
santa sin duda cuando habla solo para Dios y para la 
virtud. 

Entretanto, Nezáhual no se separaba de Motolinia, 
que infatigable iba y volvía de Tlaxcala á Cholula aten-
diendo al bien de los Indios, ó de aquí á instar en la 
edificación de la Puebla, que era para el bien de los 
blancos; de dia y de noche recibía las lecciones de la 
ciencia celeste que procede del Cristo; nada quiso Mo-
tolinia que ignorase el neófito, cuyo grande destino pre-
sentía, y hacíale penetrar en I03 hondos arcanos de luz 
y de amor que se contienen en el Padre, en el Verbo y 
en el Espíritu, y no ménos le narraba los ejemplos de 
tantos que por haber entrado en esa luz y probado ese 
amor, llenaron la tierra con la gloria de sus beneficios 
en pró de mucho3. Al hijo de Ayauhcíhuatl fuó dado 
comprender ese "fuego" que vino á poner á la tierra el 
Hijo Unigénito, y esa "guerra" tqne habia de dar la paz, 
y esa "fuente de agua viva" que extingue toda sed, y ese 
"tesoro" por cuyo logro todo se ha de dejar. El Misio-
nero quería más que todo, que su discípulo amase á 
Cristo y á Cristo crucificado:—"porque así,—decíale,— 



amarás mucho y harás mucho bien á tus hermanos, porque 
quien ama á Jesua, muy apto es ya para todo lo bueno; 
por eso es tan bueno Las-Casas, por eso lo es Valen-
cia nuestro Padre, y Don Vasco, á quienes admiras." 
El jóven Príncipe abrió su corazon á las persuaciones 
de la celeste caridad, y en breve se vieron sus dulces 
frutos: ¡Oh amor quién osará negarte la omnipotencia. 

En Cholula y Tlaxcala empezó Nezahualp511i á ser 
conocido, no ya por el amor á la patria siuo por el 
amor á su Dios. Pero en este cambio ganaron los des-
graciados, porque comenzaba á ser de todos ellos y á 
vérsele ocupado en ir á llevar pan á la mansión de los 
que el magistrado encierra en prisiones, ó á los enfer-
mos que yacian sin socorro y que la caridad redujo á 
los asilos públicos; y cuando cesaba en estos afanes por 
tomar descanso, era para ocuparse en sembrar en el al-
ma de los sencillos la semilla del bien. Motolinia vien-
do todo eso, porque ya el alumno se apartaba del Ma-
estro para dar su fruto, no dudó que el Cristo le desti-
naba para grandes cosas; ni sabía si un hombre así, de-
bía ser entresacado de los suyos para confiarle los teso-
ros del santuario, pudiendo quizá convertirlo en após-
tol para los mismos sus compatriotas, ó si debía dejárse-
le en la clase de un simple fiel; que Dios puede ser glo-
rificado por sus escogidos también de esa manera. 

Pasado así algún tiempo, debían partir á Michoacan-
el Texcocano y su amigo, porque éste había ya recibí 

do el agua santa, habiendo sido Mesa padre del alma 
del regenerado en Jesús; y fué muy solemne la fiesta de 
familia en la casa de aquel, á que asistieron muchos 
blancos, en que se celebró la conquista espiritual de un 
príncipe del Nuevo-mundo. Ecuangári ansiaba ya vol" 
yer á su país, pero el hijo de Ayauhcíhnatl, no obstante 
las muchas obras á que se daba en pro de sus hermanos, 
rec5noció en la ausencia que la hermosa Papan reinaba 
sobre su corazon con fuerza poderosa, y era ya comen-
zada dentro de su ánimo una lucha terrible; porque si 
el Dios muerto lo pedia todo y el sacrificio de todo, ¿no 
era preciso,—así creía el príncipe,—hacerle el sacrifi-
cio de su amor por esa muger, para servirle, renuncián-
dolo todo como El quiere?—"Si voy á Huitzitzila—decía 
consigo—ella morirá de pesar porque mi ausencia se 
prolonga; y así ¿no serviré mejor al Dios muerto, si he-
cha mi esposa la' hija de Atotóclitli, elijo más bien una 
vida quieta en las retiradas mansiones de Texcotzin-
c o . . . . ?" "Será así que el Dios verdadero nos exija to-
do género de sacrificios aun los más duros, para que 
podamos agradarle y merecer la eterna recompensa?...." 
—¡Extraños son los combates que tienen adentro de su 
corazon algunas veces los Cristianos por el amor de su 
invisible Dios! ¿Cuándo el adorador de Júpiter ó de 
Alá pensó siquiera que un Dios pudiera amarse á tal 
exceso, como vemos que se ama todos los dias al Dios 
de los Cristianos? ¡Nuestro Dios sí que es grande ver-



(laderamente, pues es capaz de disputar al- corazon del 
hombre la pasión amorosa. 

Esa lucha interior del amante de Papantzin, Tino á 
agravarse con un suceso de los que con frecuencia ocur-
ren á los que aman ausentes de su bien. 

Hallábase por esos dias en Cholula, Tloltzin, uno de 
los amigos del hijo de Ayauhcíhuatl, recien llegado -de 
Texcoco. y las salutaciones, tiernas de las dos familias 
que moraban en Texcotzinco se le habían confiado pa -
ra el suspirado Nezahualpílli. -Encontrado el uno con 
el otro, no fué necesario que' el Príncipe pidiese á su 
amigo nuevas de su amada, porque el recien venido se 
anticipó á dárselas. Tlolzin decia muchas cosas de la 
pobre Papantzin: "el brillo de sus ojos ha perdido de 
su viveza, porque llora todos los dias; pero su modes-
tia y su recato son más de admirar; y no por eso la 
Princesa deja de ser siempre la más amable en su aco-
gida para todos, y más si son de los Acolhuis, la más 
dulce en sus palabras de cuantas doncellas cihuapíllis. 
moran en nuestro suelo. Cuando desciende a Texcoco 
para asistir á la solemnidad que celebran los teopíxqui 
los dias de fiesta de los blancos, ella permanece en el 
teocaüi muchas horas, y bien se conoce que su amor á tí 
es lo que diariamente la consume." 

Nezahual no pudo oir esto sin que asaltasen su alma 

y revolviesen la sangre de su corazon mortales cuida-

dos que so dejaron ver en la palidez de su rostro. 
Lleno de sobresalto y ansiedad, sintió perdidas las fuer-
zas para sostenerse en el empeño noble de consagrarse 
al bien de sus hermanos por amor del Cristo, ántes de 
sentarse con la hija de Atotochtli en la estera nupcial. 
Separóse del recien llegado, y fuése al punto en busca 
de Ecuangári para descargar en él las penas de su es-
píritu. Pero Ecuangári, ni Mesa, ni Motolinia pudie-
ron ser habidos, y los que al paso saluduban al amanto 
¿qué podian saber de esos dolores que atormentan sin 
que se vea, allá en lo íntimo del corazon? Así Jehováh 
no parece sino que quiso estrechar á su nuevo siervo á 
que lo buscase solo á El, para volverle el sosiego y con-
firmarlo en sus generosas resoluciones. 

En vano el Príncipe recorrió las calles todas de 
Cholula: al fin vino á parar al pié del gran teocálli de 
Santa María, y ascendiendo como por instinto, fué á 
buscar en su cima como en otras veces un lugar solitario. 
Allí llegó, y paróse queriendo reposar de su fatiga. Era 
la hora de nona: los cipreses plantados en el átrío ex-
celso comenzaban á gemir al soplo de la brisa; de las 
montañas enviaban el fresco aquellas nieves que ar-
gentan su elevada cumbre: algunos copos de nubes 
blancas esparcidas en el cielo, reproducían en la abra-
sada llanura, cortada de verdes sembrados y seco cés-
ped, otras tantas sombras que parecen oásis movibles 
al que observa desde la cumbre de la pirámide, que es el 



átrio del templo. El hijo de Ayauhcíhuatl allí posado, 
apartaba sus ojos del numeroso caserío que se extendía 
á sus píés, y no podía desviarlos de la antigua morada 
de Papan que allí cerca se descubría; ni pudo encon-
trar en la soledad inmensa de los azules espacios ó en 
el majestuoso silencio de Iztaccíhuatl ó Popocatepetl ó 
del muy distante Orizaba, alguno de esos consejos que 
no saben dar los hombres. Quien vistió de galas esas 
moles, monumentos de su poder, y desplegó más allá de 
ellas el cerúleo pabellón, estaba, empero, contemplando 
al afligido amante, y quería dejarlo algunos momentos 
entregado á sí mismo para que se volviese á El.—¿"Có-
mo podré servir al Dios víctima,—decía consigo el tris-
te,—si no puedo hacerle por algún tiempo el sacrificio 
de mi amor? Mas ¿cómo tantos soles vivir léjos de la 
hija de Atotóchtli, la más hermosa de las vírgenes de 
Acolhuacan, modesta y recatada, y que por Nezáhual 
Hora noche y d i a ? - L a imágen de la Princesa se pre-
sentaba entonces más al vivo al ánimo del solitario: ya 
creía descubrirla á través de los espacios en su retiro 
de Texcotzinco, llorando á solas por amor suyo, ya se 
la figuraba descendiendo por ahí como en otro tiempo, 
de vuelta á su morada que desde el atrio se descubría. 

El Príncipe sent.a perdidas las fuerzas y ya pensaba 
separarse de sus resoluciones en pró de sus hermanos 
de Michoacan, cuando la voz del cielo se hizo sentir en 
su corazon, y levantándose penetró en el templo. 

Allí estaba la efigie de Santa María, de la Señora 
que á los suplicantes, era fama, jamas despachaba sin 
consolar; y á sus pies se veian ofrendas muy sencillas, 
adormideras blancas y rojas, tiernos presentes de los 
cholultecas, y grandes flores delfloripundio y otras de 
mucha fragancia. Entónces se acordó Nezahualpílli de 
la noche aquella en que sus cuidados cesaron cuando á 
la vista de la luna y en medio de los mares, Don Vasco 
le habló de Santa María y le enseñó á invocarla con la 
breve súplica de amorosas palabras que todos los blan-
cos sabían decir. El azteca oró con sencillez y su ora-
cion llegó al cielo: la compasiva Madre de Dios aco-
gióla benignamente, y cuando el Verbo, visto el deseo 
de la Israelita, se mostró propicio, Ella volvió sus ojos, y 
desde las alturas su mirada descendió sobre el suplican-
te; y como si el Príncipe sintiese su benéfico influjo, 
quedó de improviso aligerado de su pena y lloró de 
consuelo. ¡Ahí sí la que reina sobre los ángeles sabe lo 
que son las penas del alma y jamás desoye la solicitud 
de los atribulados. Se dió más al piadoso neófito: un 
impulso del Espíritu fué también comunicado á Motoli-
nia para que en esa hora subiese al templo, y en el um-
bral encontrase con el Texcocano y le confirmase con 
su palabra la gracia del Cristo. 

Nezáhual salía, pues, del teocálli y el Misionero en-
contrándole se detuvo, sorprendiendo en su rostro las 
huellas de una 'pena profunda. Interrogó su causa y 
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supo que lo eran unos amores. Eso no le fuá extraño; 
pero s í aclaró con sorpresa que esos amores los dispu-
taba el Dios muerto en el madero. 

¿Y por que crees, liijo de Jesucristo,—decía Motoli-
nia cuando el amante le narró sus penas,—que debamos 
dejar siempre lo que Dios ha querido darnos? ¿No es 
El quien dió el amor á nuestros corazones y á la mujer 
esas gracias que nos cautivan? ¿Crees servir menos á 
nuestro Dios si Papantzin es para tí lo que Sara fué pa-
ra Abraliam, lo que Ruth para Eooz, lo que Raquel pa-
ra Jocob, y la otra Sara para el hijo de Tobías, lo que 
la misma Madre del Cristo para José, hijo de David, el 
más feliz y santo de los esposos?" 

"¿No puedes hacer á Dios el sacrificio de tus afectos, 
por unos dias, en favor de tus hermanos de Michoacan, 
porque crees que la jóven que te ama sufre mucho por 
ti? ¿Por qué, pues, te entristeces; si Dios quiere lo pri-
mero la alegría de nuestro corazon para que le sirva-
mos como hijos, no como siervos?" 

"Por otra parte, las pasiones de tu alma ¿no harán 
quizá que todo lo veas, como sucede á quien ama mu-
cho, con exageradas proporciones, impidiéndote así dar 
libre curso á los buenos deseos, con que busca la glo-
ria para nuestro Dios un hijo suyo, rescatado nueva-
mente?" 

En ese instante Nezáhual recordó sub pasadas faltas, 
y no veia en su misión á Michoacan sino la ocasión que 

el cielo le presentaba, de satisfacer con el sacrificio de 
su corazon, las penas que el contento desordenado de 
este merecía. La imágen de sus atentados contra Dios 
y la patria se desplegó de súbito á sus ojos, y á este re-
cuerdo reconoció ser bien poco el sacrificio temporal de 
sus amores, cuando de amores eran sus pasadas faltas. 
El sacerdote quedó sorprendido al contemplar el ines-
perado fruto de sus consejos; y los ángeles se regocija-
ban, como se regocijan siempre que los hombres prefie-
ren, en su amor, al Altísimo, no obstante serles casi des-
conocida su hermosura y su gloria. 

Al despedirse el neófito, quedó pensando Motolinia 
muchas cosas sobre los altos designios del Eterno para, 
con él, y se acordaba de las predicciones de los libros 
santos, que hablan de la vocacion de todas las gentes al 
reino de Dios: gentes de todos países, de todas lenguas 
y costumbres. 

Nezáhual se reunió con el Michacano, sosegada ya la 
borrasca, y alegres ambos marchaban á Michoacan pa-
sando por México; pero no tocarian en Texcotzinco, 
porque aquel tenia miedo de poner á prueba sus pro-
pósitos. 



LIBRO DECIMO 
TERCERO. 

Ya en México se sabia por Motolinia y por muchos 
convertidos de los que concurrieron á la gran asamblea 
del Matlalcueye, el feliz éxito que obtuvo el discípulo 
de Don Vasco y de Valencia; y esto hacía concebir 
grande esperanza de iguales resultados en Michoacan, 
EÍ allá iba el Príncipe de Texcoco. Esa dócil nación, 
ultrajada cruelmente por el bárbaro Ñuño de Guzman, 
se había sublevado, y estaba por sustraerse del todo al 
dominio de Castilla, y muy breve se constituiría en de-
sastrosa lucha: estas nuevas sucedíanse unas á otras en 

la capital de Anáhuac, y no se sabía de quó manera con-
urar el mal. 

Nezáhual fue recibido de los Oidores con señaladas 
muestras de admiración y reconocimiento, y Fuenleal y 
Don Vasco y el humilde Valencia no tardaron en exi-
tarlo á poner término á su obra, tan felizmente ensaya-
da en los sucesos de Tlaxcala y Cholula. Ecuangári 
dado por su amigo á conocer como un reciente adora-
dor de Jesús y como uno de los proceres del sublevado 
reino, aseguraba la esperanza en el éxito feliz de una mi-
sión á la que prestaría su poderoso apoyo. Don V asco, 
Fuenleal y Valencia bendecían á los neófitos al despe-
dirse estos para marchar á Huitzitzila. 

Partieron, pues, Nezáhual y Ecuangári. Once veces 
los valles y las colinas se habían rejuvenecido y las 
aves habían edificado nueva morada, desde que aquel 
había atravesado los mismos parajes y recorrido las 
mismas sendas; y de entonces á hoy ¡cuántos cam-
bios en los hombres y en sus cosasl La primera vez, el 
hijo de Ayauhcíhuatl iba con los embajadores del rey 
de México, para pedir alianza contra extranjeros terri-
bles, que lanzaban el fuego mortífero de sus armas y se 
servían de unas fieras para el combate. En esa vez el 
inexperto sentía los primeros impulsos de las pasiones; 
y el cielo de azul suave, y las risueñas colinas, y .el ca-
lor benigno y los bosques fragantes de las regiones feli-
ces de Michoacan, habían exaltado los primeros afectos 
del raptor de la malograda Juriata. Mas hoy era el 
amor del Cristo lo que hacía volver á esas regiones al 



amante de Papantzin. Y sin embargo, su eorazon despues 
de mucho era presa de las mismas pasiones; pero ¡cuán 
diferentes! si el Dios invisible y desconocido se estaba 
sirviendo de ellas para unos designios que Nezáhual apó-
nas presentía. El Dios que á Juriata no fué dado co-
nocer, cuyo culto pronosticó á su raptor la que yacía en 
las playas de Zacatóllan, hoy conducía á Nezáhual á la 
patria misma de la infelice, y en esto sin duda se orde-
naba una expiación; porque ¡cuánto es triste reconocer 
despues de muchos años y de tantos cambios de la vida 
lo» sitios que fueron teatro de nuestros primeros viajes,' 
pasiones y faltas! ¡Sauces que sombreáis los floridos 
valles de Qoeréndaro, vosotros gemísteis al éeo de los 
suspiros del Texcocano, cuando al descubrir las fron-
dosas montañas de Guayangaréo, sintió avivarse en su 
alma recuerdos muy tristes de su primera juventud! 

Al cabo de diez soles, la hermosa Tzintzúntzan esta-
ba á la vista de los viajeros, con su innumerable case-
río, sus quintas y sus bosquecillos de mirto, recreo de 
los colibrís, con el espléndido lago de verde oscuro már-
gen, con el cortejo de multitud de aldeas y ciudades que 
llenaban sus contornos. E l Príncipe azteca reconoció 
conmovido los horizontes y el ciclo hermoso de la pa-
tria de Juriata. Mas ¡cuántos cambios y trastornos en 
la opulenta corte de Tangajoan! ¡Los palacios de los 
grandes habían desaparecido, y en su lugar se alzaba la 
moderna edificación de los extranjeros! Solo que allí 

no so alzaban ieocállis al nuevo Dios, y los antiguos va-
sallos de Sintzicha ni oian la voz de los teopíxqui ni que-
rían venir á la vida civil, al paso que muchos arrastra-
ban entregados al despecho una existencia miserable de 
vicios y mendicidad, y ¡los mendigos eran los hijos 
del país, y los opulentos eran los blancos! Los montes 
y las selvas estaban llenos de los que detestaban á los 
verdugos del desgraciado monarca, que no bien recibie-
ra el baño sagrado del nuevo Dios, cuando una hogue-
ra y el despojo de sus tesoros fueron el pago de su dó-
cil sumisión á Castilla. 

Era Don Antonio Huitziniangári, hijo del desdichado 
Tangajoan, el Gobernador d^Tzintzúntzan como lugar-
teniente de los blancos, y su mentido señorío no lo era 
méuos eon los mismos subditos de su real padre. An-
te él se presentó Nezáhual acompañado de su amigo, 
exponiendo el asunto de su embajada, y supo bien pron-
to por el degenerado Príncipe cuán difícil era conse-
guir de sus compatriotas, la verdadera sumisión al cul-
to de los castellanos y á la vida social. No obstante, 
se convocó la nobleza y el pueblo para que les hablase 
el no desconocido Príncipe de Texcoco. 

La nueva de que ya Ecuangári, el amigo de Nezáhual, 
era servidor del Dios extranjero, cundió en Huitzitzila 
con sorpresa de todos; pero los- que habían visto que 
muchos magoates recibieron el baño sagrado solo por 
congraciarse con los dominadores, eso mismo juzgaron 



del sobrino de Tangajoan. No obstante, el prestigio 
del recien convertido sirvió para acrecentar el número 
de los concurrentes á la asamblea. 

En ella se presentaron Ajayacatl y Siguangua, señorea 
de Tzirosto ó Iguátzio, que con sus esposas Cuinieran-
guári y Tzitnzun habían recibido el bautismo de mano 
del misionero Martin de la Coruña, quien por amor al 
Cristo quiso cambiar su nombre en el de "Martin de 
Jesús." Acudieron también algunos nobles: Huibil, co-
nocido por sus riquezas; Huimare, por su desafecto á 
los blancos; Tzapicahua y Acuítzan, de los que habían 
ido con el hermano del Rey á prestar sumisión á He r -
nando Cortés pidiendo la paz y alianza de Castilla, re-
cien tomada Tenochtitlan; Nanuma, que fué gefe de los 
ejércitos de Tangajoan, y hoy. era de los más fervorosos 
servidores del Dios invisible. Se presentaron también 
Cuítzan, Cuara y Achatemba, señores de varias ciuda-
des de las montañas, que en esos días se hallaban en 

Huitzitzila. Los plebeyos acudieron en considerable 
número. 

El príncipe Gobernador habló el primero á los de la 
asamblea, haciéndoles saber cómo el príncipe de Texco-
eo venía enviado por el Obispo Presidente de la Au-
diencia y por Don Vasco y los otros gobernantes, para 
ocuparse solo del bien de los antiguos vasallos de Tan-
gajoan. Hizo después un amargo recuerdo del suplicio 
del rey su padre, que conmovió á su auditorio, y de las 

atroces vejaciones de Ñuño y sus secuaces, que hoy ya 
no gobernaban y estaban ausentes en la guerra con los 
teochichimecas de Jalisco. En seguida hizo notar que 
ya el mándo no estaba sino en poder de hombres muy 
buenos y piadosos, como el Texcocano lo aseguraba, y 
lo afirmaba Ecuangári que recien vuelto de Tenochti-
tlan habiales visto y hablado con ellos. 

Nezahual tomó la palabra: 

"Vosotros sois los padres y madres del pueblo que 
Eiempre os há respetado, (dijo dirigiéndose á los nobles, 
y hablando en lengua de Michoacan,) y sois como los 
ojos, la boca y oídos del Dios todopoderoso é invisible; 
y si ántes no estuviérais seguros de lo que habéis de pen-
sar y desear y poner por obra, hoy que el trastorno 
de nuestros reinos se ha hecho inevitable por sucesos 
que nos asombran, ¿qué harán los pobres macehuales 
que son como los niños, dóciles á lo que dicen los ma-
yores, y que por sí aman ó aborrecen lo que se les en-
seña á amar ó á aborrecer? ¿Qué os diré, pues, ya que 
os quiero como á mis hermanos, como hijos que somos 
todos de una común desdicha?" 

"¿Os diré acaso que sirváis y obedezcáis á Guzman 
y á los que le acompañan, tan ingratos y bárbaros como 
los othomites? Jamás os lo diré. Ni tampoco vengo á 
ensalzaros el dominio de Castilla como su cobarde alia-
do. Pero, sí, ha venido vuestro hermano y amigo á ro-
garos no os desdeñeis de escuchar sus palabras, muy 



desaliñadas y que serán causa de que os duela la cabe-

za y estómago." - ' 

"Los de vuestra nación, y los de la nuestra éramos en 
un tiempo enemigos irreconciliables, y jamás creí lle-
gase el dia en que una común desgracia nos hermanase 
de tal suerte que hoy ya se nos confunde y todos somos 
indios, como nos llaman los de Castilla. La caida de la 
gran Tenochtitlan México y la esclavitud de los acól-
huis, pudo con razón alegrar algún tiempo vuestras al-
mas, pues que de nosotros nunca recibisteis sino guerra 
y enemistad. Se creyó que el mal pararía en los acól-
huis; pero despues fué visto que la desgracia era co-
mún, y Nezáhual nunca pudo alegrarse de esto, porque 
á los de Michoacan fué siempre inclinado su corazon, y 
no lo tiene erizado de espinas para gozarse en que su 
mal sea también el de otros." 

"¡Cuánto me duele lo que habéis sufrido en vuestra 
persona y en la do vuestro desdichado Rey, y yo qui-
siera que penetrando en el fondo de mi alma vieseis 
allí los.profundos pesares que en él se encierran, de 
vernos sujetos á todos al dominio de los blancos! y creo 
no ignoráis que ninguno como Nezáhual se obstinó tan-
to tiempo en oir ni á ellos ni á sus teopíxqui, cuando se 
le hablaba de su culto y de su Dios." 

"Pero ha sido fuerza ceder á lo que mis ojos han 
visto, y mis oidos escuchado, y mi corazon sentido: ¡Mi-
choacanos, no todos tendréis enfado en lo que os diré! 

Los teopíxqui blancos no son como Í03 guerreros m 
compatriotas; y los que hoy gobiernan en Tenochtitlan 
México son para nosotros como padres y madres; y Don 
Vasco, uno de los tlatodni, es tan bueno para nosotros 
los que no somos de Castilla, como no lo fuera para 
vosotros el mismo vuestro famoso rey Tariácuri! ¡Oh! 
sus palabras son como las de las madres á sus chiqui-
tos, y su compasion á lo^ nuestros que tienen hambre ó 
andan desnudos, le. hace dejar muchas veces los nego-
cios de la república. Don Vasco me ha enseñado la 
ciencia sagrada del Dios víctima, y ese Dios es el ver-
dadero, y ha muerto por todos, los blancos y los no 
Uancos, para redimirnos de los males del otro mundo y 
aliviarnos de los que en este nos vemos obligados á su-
frir." 

"Si Don Vasco, pues, y los teopíxqui nos abandonan, 
os juro por el Dios muerto, amigos de Nezáhual, que lé-
jos de venir á persuadiros la paz con Castilla seré el 
primero en excitaros á la rebelión. Pero si aquellos 
(los nuevos gobernantes y los teopíxqui) se desvelan y 
afanan en remediar nuestras dolencias, hasta el punto 
de declararse enemigos de su3 mismos compatriotas por 
librarnos de sus vejaciones, ¿para qué resistir á lo que 
ya es inevitable? El Dios-del Cielo ha querido quelo3 
blancos se enseñoreen de nosotros, bien así como I03 
leones con los ciervos espantados. Mas en ello 110 ha 
faltado la misericordia; porque ¿qué hombres se lian 



visto como los teopixqui blancos, que no duermen, 
sino velan, para pedir á su Dios por nosotros, ni comen 
de las viandas de su país sino de las nuestras muy po-
bres que les ofrecemos, ni descansan en nuestra defensa 
sino que van á quejarse ante el monarca mismo de Cas-
tilla, acusando á los que nos oprimen, como yo lo he 
visto en mi destierro?" 

"Ahora, hermanos de Nezáhual, (así os ama mi cora-
zón,) ¿quién podrá sino ellos aliviar el mal que nos 
consume? ¿Créemos acaso que la rebelión y la lu-
cha nos darán la salud? jAli! eso solo podrá lle-
varnos al exterminio! ¡Yo he visto las dos mayo-
res islas de las grandes aguas por donde Tonátiuh 
se levanta, y allí los de nuestro color, han acabado en-
su imprudente rebelión! Pero me diréis: "queremos más 
bien morir que llevar una vida de miseria;" y por qué 
no responderos: vivamos y estemos en paz si los teopíx-
qui nos amparan como padres y madres á sus hijos, si 
los Üatoáni que nos gobiernan son como Fuenleal y Don 
Vasco, según hoy está permitiéndolo el Dios todopode-
roso; empero si los teopíxqui nos abandonan y los Üa-
toáni llegasen á ser como Ñuño y los que le siguen, ma-
ráñaos más bien, y rebelémonos, y yo seré el primero 
en levantar el estandarte." 

Enténces alzó su vozNanuma, el bravo general de las 
antiguas huestes del reino invencible para los de Aná-
huac, y dijo: 

"Grande es la amargura de contemplarnos humilla-
dos, hasta el punto de ver arder á nuestro rey de órden 
del bárbaro Guzman, y de ser hoy como unos cuitlate-
cos (esclavos) delante de los de Castilla, sin que ningu-
no de nosotros valga para esa gente más que sus mismas 
fieras; pero ¿quién negará lo que muy bien y con pala-
bras tan ordenadas y exquisitas ha dicho Nezahualpílli? 
El Dios de Castilla invisible y verdadero, quiere casti-
garnos; mas también se apiada de nosotros, porque es 
verdad lo que Nezahualpílli amigo de Ecuangári, ha 
dicho de los teopíxqui y de los nuevos tlatocini de Te-
nochtitlan México." 

Hizo despues Huimare una reseña de las depredacio-
nes cometidas por los de Castilla y los aztecas que se-
guían á Ñuño, en los días de su tránsito por Miochoa-
can al país de los teochichimecas, y vaticinó que los 
nobles y los plebeyos de todas las naciones de Anáhuac 
serian el desprecio de los blancos, pasados años, y no 
quedaría ni la memoria de la grandeza del poderoso 
reino de Tangajoan. Eso mismo dijeron Jánin y Si-
huangua, consejeros del antiguo monarca, conocedores 
de la instabilidad de las grandezas de la tierra. Este 
agregó conmovido: 

— "El reino á nadie pertenece: no e3 ya de sus anti-
guos Señores, cruelmente ultrajados por el extranjero; 
no es tampoco de Castilla, pues los de allá se asustan 
de ver i un pueblo tan temible no declararse en abierta 
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rebelión contra tan bárbaro enemigo .sino huir álos ffiofi« 
tes, bien así como el león mal herido huye del cazador, 
clavado el dardo y sin volver sus ojos. Mas ¿que ve-
remos luego?. ¡Los hombres de los bosques se tornarán 
fieras, y el dolor llevado al desierto engendrará la ira 
desoladoral ¡Vendrá la guerra, y el esterminio cundí-
rá como el fuegol" 

* 
"¡Quién curará la herida que nos hace gemir en el al-

ma! ¡Porque la insolencia de los blaneos es como un 
dardo envenenado que á cada uno de nosotros entró al 
corazon, y ni á los niños, ni á los ancianos, ni á las mu-
jeres, ni á los hombres de combate deja de emponzoñar 
tan cruel veneno!" 

A estas palabras el Orador estalló en llanto, cesó de 
hablar, y en la asamblea se levantó un gemido y un cla-
mor semejante al de los huérfanos arrojados de la casa 
paterna. Nezáhual lloró con ellos, y ya no supo qué 
decir. A este desahogo sucedió el silencio que nadie 
osó turbar. Levantóse el gobernador seguido de Ne-
záhual y Ecuangári, y tras estos los nobles y los plebe-
yos abandonaron el recinto de la asamblea. 

Tan lastimosa demostración abatió profundamente al 
Texcocano, porque era visto que se deseaba el remedio 
pero que el mal no había quien lo curase. Ni entre los 
mismos proceres había el prestigio necesario, para lo-
grar que su nación se prestase á obedecer las nuevas le-
yes y escuchase las consoladoras insinuaciones de la 

nueva religión. En su funesto despecho y como Cn des-
quite do los ultrajes recibidos, los hijos de Michoaein á 
nadie obedecían, dándose á la disolución y al asesinato, 
y aquellos que fueron lavados con el agua santa, nada 
observaban de la doctrina del Cristo; el mismo Gober-. 
nador era notado de conocer más de una esposa, contra 
el precepto antiguo de Dios intimado por los' Predica-
dores. Estos, perdida la esperanza de vér el fruto de 
sus tareas, habían por fin abandonado á lo3„rebelde3, y 
no se veían do los blancos sino los que llevaban la es-
pada, y los encomendero?, de los que muchos ayudaron 
á Guzmau en sus bárbaros ultrajes. Nezahua'pílli co-
noció bien pronto su débil poder, para convertir á los 
dó Michoacan al servicio del verdadero Dios y para sa-
carlos del abismo de sus miserias. Para tamaña em-
presa reconoció ser necesario un hombre, tan bueno co-
mo poderoso, que pudiese mandar sobre los mismos 
blancos, y que á la vez tuviese un corazon de paternal 
ternura como lo requería esa gente de Michoacan, de 

dócil y generosa índole: ese hombre era Don 
Vasco: el próvido Dios quizá lo destinaba en su miseri-
cordia para ese infortunado pueblo. 

No obstante el desengaño de su impotencia, el anti-
guo amante de Juriata se hizo admirar por la resigno, 
cion y el amor con que procuraba los intereses del Dios 
invisible y el bien de sus hermanos, en todo el tiempo 
de su permanencia en el país de Ecuangári. Con este iba 



de ciudad en ciudad dando á conocer y preparando el 
camino, al futuro conquistador no de los tesoros de oro 
y plata sino de los corazones de una nación entera. Con 
Ecuangári se dejaba ver siempre Nezaliualpílli pene-
trando en el albergue de los que yacían dolientes y sin 
socorro, ó ya iba con el pan á la mansión de los que el 
magistrado encierra en prisiones, ó ya de tarde como 
por descanso gustaba enseñar á los sencillos la ciencia 
del verdadero Dios, que no como los otros quiere sa-
crificio sino misericordia. 

El fiel Ecuangári seguia á su amigo por todas partes, 
y en las ciudades de las islas y en las pueblos de las 
montañas, la palabra del Príncipe de Texcoco al llamar 
á sus hermanos á la vida civil y al amor del Dios de 
los blancos, era más persuasivo, no ya por los auspicios 
del Sobrino del desdichado Sintzicha, cuanto por el as-
cendiente de las buenas obras con que el Cristo mandó 
se acreditaran como suyos, los apóstoles de la buena 
nueva. 

Mas una cosa sorprendió á los de Michoacan los dias 
que el Texcocano, viniendo de recorrer todo su país, 
hizo una detención en aquellos sitios, recreo de los an-
tiguos reyes, que los nativos llamaban Pátzcuaro, y en 
donde los blancos, fundando una ciudad, se iban esta-
bleciendo con preferencia á Huitzitzila. Veíasele salir 

diariamente al declinar la tarde, no ya con el hermano 
•o 

de Juriata sino solo y pensativo, y dirigirse á la emi-
nencia de donde se descubre el lago y sus contornos en 
magnífica escena. Sorprendido en extraña meditación 
se le sorprendió allí muchas veces ya de noche. Era 
fama entre los hijos del país, que el Príncipe de Texco-
co iba á llorar allí durante largas horas el infortunio de 
los suyos que habían perdido la libertad, los de Aná-
huac y los de Michoacan, porque el buen Acólhua a to-
dos había como hermanos. De sentir eran otros que 
allí no iba el Príncipe sino para expiar un antiguo de-
lito, del que la nueva religión le enseñaba mejor á 
dolerse. Mas el tiempo hizo saber que un secreto im-
pulso conducía al raptor de Juriata, á e3a misma emi-
nencia á donde la infelice en otro3 dias fué á buscarlo 
para anunciarle la necesidad de la fuga, y que iba á ex-
piar con el dolor de amargos recuerdos el contento de 
las pasiones de su primera juventud: despues de tan-
tos años el DÍ03 invisible lo hacía posarse allí para ins-
pirarle saludables resoluciones, ya se pusiese á repasar 
las vicisitudes de los hombres y de los pueblos, ya se 
diese cuenta en su corazon, de tantos azares por cuyo 
medio el bondadoso Dios nos estrecha por fin á reco-
nocerlo y amarle. 

Más de seis veces el astro de la noche se habia pre-
sentado con sus variadas faces, y la estación de las llu-
vias habia pasado con sus llores y verdura, desde que 
el hijo de Ayauhcíhuatl estaba en el país de Ecuangári; 



éranse ya loa dias en que se retira el sol á la región 
del Sur, y la estación de los frios hacía florecer el mus 
go de la selva y la siempreviva encarnada, que tanto se 
goza en el invierno de los trópicos. Nqzáhualpílii de-
jaba el país de Ecuangári, tristemente cierto de que so-
lo un hombre muy favorecido de lo alto, podría conver-
tir los corazones de aquella gente á la paz y al culto 
del verdadero Dios. El ciclo, no obstante, quería otr^ 
cosa del generoso Azteca y este llevaba un secreto im-
pulso dentro de sí, que al fin lo haria llegar al cumpli-
miento de su destino: á un sacrificio se le destinaba, 
de aquellos que se ofrecen sin más espectadores que 
los de.la región invisible, sin más aplausos que los de 
aquel otro niundo, donde se entregan á un hossana in-
mortal los heroicos hechos que acá ninguno conoce. 

Iba, pues, Nezáhual acompañado de su amigo, de re-
greso á Tenochtitlan y Texcoco, y dejado hubiera él 
valle de Guayangaróo, que el caminante no atraviesa 
sin dulces emociones porque el Dios Criador puso en 
él sus encantos, si aquel Espíritu benéfico, para consue-
lo del hijo de Ayauhcíhuatl, no los hiciese detenerse. 
Dios abrió los labios y movió el corazon del fiel Ecuan-
gari, para que descubrióse al Príncipe lo que hasta en-
tonces mantuviera en secreto y, desviando el camino 
ántes de dejar el valle, lo llevase á contemplar una ma-
ravilla de esas que el Señor sabe obrar con los corazo-
nes. El hermano de Juriata había guardado cierto 

misterio acerca de Tzutzúqui su madre, y Nezáhual ig-
noraba qué fuese de ella desde aquellos dias en que ha-
llándolo Ecuangári en los desiertos de Zacatóllan, le 
dio nuevas de todos los suyos. Ma3 ahora Ecuangári 
sintióse movido á romper él silencio y á llevar al Prín-
cipe al escondido albergue, morada de aquella mujer. 
Antes de dejar el valle, frente á la colina de Punguato: 
—"Vamos—le dijo —para que hablemos á mi madre en 
su retiro; ella y tú quizá quedaréis consolados." 

Sorprendido el Texcocano siguió á Ecuangári, que 
desviándose á la diestra tomó un sendero que iba á pa-
rar á la morada de Tzutzúqui. 

Está limitado al mediodía, el hermoso valle de Gua-
yangaréo, por la gran mesa que á manera de un muro 
corre de ocaso á. levante, desde la falda de la montaña 
de Tacícuaro, hasta encontrar con la3 colinas de Pun-
guato; y por eso los nativos llamaron "el Rincón" ó "la 
Rinconada" á este sitio en que la mesa y aquellas colinas 
se cruzan. Aquí se forma una cañada profunda, que en 
giro tortuoso lleva hasta las montañas de Ichaquéo. Un 
lado del desfiladero se vé como cortado á tajo, y las 
peñas desgajadas están amenazando y como próximas á 
caer de la altísima cumbre. Encinos y madroños.so des-
tacan de entre las grietas, y al que de abajo atiendo y 
presta oido, le sorprenden los trinos del gilguero que ani-
da en lo alto de los precipicios; pero muy pocas veces 



vé cruzar por ahí á algún leñador ó viajero que vá i la 
montaña de los pinos ó á los pueblos de la serranía. El 
otro lado, de ménos rápido declive, tiene algunos nopa-
les entre el pedregal, y es muy triste y árido su aspec-
to. Por el fondo de esa barranca y siguiendo su trazo 
tortuoso corre un caudaloso rio, nacido en las montañas 
de Ichaquéo, de aguas que en la estación de la seca son 
cristalinas y sabrosas, y se precipitan en sonante cata-
rata de trecho en trecho por un suelo de roca, hasta lle-
gar al valle, que fertilizan, perdiendo empero su traspa-
rencia en el ancilloso cauce que toman ahí. A la entra-
da del desfiladero, donde acaba el valle y la tierra ofre-
ce cultivo y todo lo produce, se ocultaba una choza y 
un adoratorio, y á la una parte junto á las aguas un pe-
queño jardín de flores y hortaliza. Una mujer, en cuyo 
rostro marchito por la edad se descubrían restos de 
grande hermosura, moraba allí, á donde no pocas veces 
descendían los lobos y los siervos, ya familiarizados 
con la solitaria. Esa mujer era Tzutzúqui, la madre 
de Juríata y Ecuangári; los dos amigos la descubrie-
ron á la puerta de su choza. Al verlos se incorporó, 
reconociendo al uno que habia visto pocos meses antes; 
pero su mirada no curiosa, reparó apenas en el semblan-
te del desconocido; en el de ella sí pudo leér el jóven 
Aeólhua ese sosiego de las pasiones, que sigue al arre-
pentimiento de pasados crímenes, alimentado en el re-
tiro y la expiación voluntaria. 

—"Mi madre,—la dijo entonces Ecuangári—hé traí-

do á Nezahualpílli para que te salude y lo estreches en 

tus brazos." 

Las entrañas del Príncipe se conmovieron, porque el 

cambio de aquella mujer enternecía á quien supiera los 

escándalos de la hermosa cortesana, en tiempo del des-

dichado Tangajoan. 
La madre de Juríata se lanzó al cuello del Príncipe, 

y el llanto y los sollozos turbaron el antiguo silencio 
de aquellos retiros, y una sola palabra acompañaba la 
explosion violenta del dolor m a t e r n o . . . . : "¡Mi hija!" 

Nezahual no pudo contenerse y brotó el llanto de 
sus ojos, y al estrechar á la madre creia abrazar la 
sombra de la infortunada hija. 

Ecuangári, bajando el rostro, regaba con lágrimas el 
suelo por causa de su madre y porque muy al vivo le 
vino á la mente el fin prematuro de su hermana. 

Pero la paz volvió á reinar en esos retiros, y el hijo 
de Ayauhcíhuatl sentado en frente de Tzutzúqui, escu-
chó de su boca la historia de la Criminal, en cuyo cora-
zon el Dios muerto habia obrado una de sus maravillas. 
Las pasiones habian dejado el alma de aquella mujer, y 
solo hablaba la penitente; con voz humilde v conmovi-
da, decía: 

"La inocencia de tus primeros años, quiza no com-
prendió todo lo perverso de la conducta de Tzutzúqui 



con su hya Juriata."—(Ecuangári se apartó disimulada-
mente, por no escuchar la confesion que Su madre ha-
cía de sus delitos.)—'Desposada criminalmente con el 
Rey, y ambicionando ser por cualquier camino la rei-
na y la primera de sus esposas, estaba yo resuelta á sa-
crificar el pudor de mi hija al amor ciego con que el 
Monarca queria también hacerla su esposa. La inocen-
te Juriata, que ya cuando vivimos en Texcoco en la mo-
rada de Ayanhcíhuatl tu buena madüe, te amó apasio-
nadamente, como muchas veces me lo clecia, compren-
dió mi iniquidad; y,por eso su fuga contigo, q u e d a r e 
cía.inspirada por las pasiones que vencen el pudor, no 
fué sino el recurso extremo para ponerlo á salvo. ¡Per-
dona, hijo de Ayauhcíhuatl; si ofendo tus oidos con la 
confesion do mis crímenes! • Las nuevas de la muerte de 
mi hija fué mi más terrible castigo, y desde ese dia, un 
arrepentimiento desesperado y el desengaño sin con-
suelo^ me precipitó en los más grandes excesos " 

''Yo hubiera muerto por mi propia mano ó de resul-
tas de mis desórdenes, porque creía imposible el perdón 
de los.dioses que adorábamos; pero un suceso vino á pro-
ducir esta mudanza que te habrá sorprendido. Ya los 
tataecJia (los misioneros) traídos al roino por Tangajoan, 
á muchos habían anunciado la ciencia del Dios muerto 
en el patíbulo, y muchos pecadores se arrepentían, y el 
mismo Monarca recibió el agua santa; y yo no obstante, 
aunque presintiendo ser ese Dios de los blancos el ver. 

dadero, desconocido é invisible, que nos anunciaba tu 
buena madre, me sentía sin fuerzas para buscar el ampa-
ro á mi triste desolación. Pero el más bueno do los sa-
cerdotes blancos, á quien se habló de mis escándalos, él 
mismo fué á buscarme un dia, persuadiéndome con 
palabras muy benignas y tiernas, el perdón con que 
me convidaba el Dios muerto en el patíbulo, y que que. 
ria perdonar crímenes aun mayores que los míos. El 
buen blanco lloró conmigo, y me ofreció el perdón si 
queria creer en el Dios invisible y recibir el agua despues 
de aprender la doctrina que nos enseñan. Yo no pude 
resistir 4 - t a n t a misericordia; postrándome á sus piés 
llena de confusion y sobrecogida de extraños afectos, 
me sentí al punto mudar de tal manera, que no dudo ha-
berse obrado en mi corazon una maravilla, de esas que los 
tataecJia nos dicen hizo el Dios muerto en el de muchos 
pecadores. Do entonces conocí que no debía vivir más 
entre sus semejantes la que había sido una peste désola-
dora, y quise buscar un retiro donde aplacar en I03 
dia3 que me restan, la cólera del Dios invisible." 

"Cinco veces la estación de las lluvias y de los fi-ios 
ha pasado desde que me escondo en este albergue, abor-
recible para otros, para mí necesario y apetecido: na-
die me necesita, y yo sí necesito buscar la paz del alma 
en soledad oculta, para prevenir en los dias que me res-
tan, la cólera de aquel Señor que se ha dignado revelárse-
me por boca de los hombres santos, y para pedir á su 



hijo, el Dios que murió por nosotros, su misericordia," 

"¡Perdona, hijo de Ayauhcíhuatl, á la infelioe madre 
de Juriata su horroroso crimen, ya que mi hija no vive 
para alegrarse de mi arrepentimiento!" 

A estas últimas palabras, resonaron nuevamente con 
llanto y sollozos esas soledades, y el hijo de Ayauhcíhuatl 
sentíase como embargado de un sueño, de aquellos que 
nos presentan vivos á los ya finados, cual si se renováran 
los sucesos tristes en que fueron parte. Así alguna vez 
la Pecadora egipcia ó la de Solima, absueltas por el 
Cristo de muchos crímenes porque lo amaron mucho, 
y retiradas despues á los desiertos para regar, con lágri-
mas su albergue, recibieron acaso en inesperada visita 
el último perdón de parte de los hombres, para gozar 
por fin la paz del corazon y aguardar tranquilas el tér-
mino de sus expiaciones. 

Nezáhual conmovido profundamente, narró á su vez 
á la solitaria los principales sucesos por los que el Dios 
invisible quiso, despues de mucho, dársele á conocer; y 
preguntado sobre el buen Tezozomoc y Ayauhcíhuatl y su 
hermana Jocótzin, dijo cómo desde el principio recono-
cieron al Dios de Castilla. La3 horas de ese dia pasaron 
breves para los dos viajeros y la solitaria, ocupado el 
ánimo de grandes recuerdos y de violentas emociones. 

En tanto, las ondas del vecino rio murmuraban tran-
quilas en su perenne paso, y las sombras del inclinado 
Sol caian confusas sobre la barranca; los sauces ge-

mían al soplo del viento de la tarde, y la tristeza se ex-
tendía á todos los contornos del oculto asilo de la Pe-
nitente. En esa entrevista á que el Texcocano fuera 
conducido cuando no lo esperaba, tenia benéficas miras 
el Dios invisible; y el sueño de los viajeros y el de la so-
litaria, estuvo esa noche lleno de aquella consoladora 
quietud con que el Señor comienza á mostrarse propicio 
á los que ama, despues de muchos años de probarlos en 
la tribulación. 

El Altísimo, en cuyo nombre habia llevado Nezáhual 
á I03 de Michoacan la buena nueva, no quiso dejar sin 
pi-emio los afanes del humilde. El Señor tenia reserva-
da la santificación de ese pueblo á otro de sus servido-
res; por eso doliéndose del Texcocano, de vuelta sin 
que probara el fruto de sus afanes, quiso consolarlo 
mostrándole cumplido uno de sus votos en la salvación 
de la madre de Juriata. Nezáhual y su amigo sabrían 
despues otras maravillas de.la misericordia del buen 
Dios con todo Anáhuac, de cuyos sucesos muy recientes 
ya cundía la fama por todas partes. 



LIBRO DECIMO 
CUARTO. 

Algunos dias despues de su visita á la madre de Ju-
riata, y en su camino de vuelta á Tenochtitlan, llegaban 
Nezákual y Ecuangári ya puesto el sol, á los términos 
del reino micboacano. 

Una jornada ántes de entrar á las llanuras inmensas 
de Ixtlabuácan, está el valle que fertilizan los rios que 
llamaron "Apeo" y "Pateo:" aquí crecen las mieses de 
Europa y el gigante cereal de América; y aun en la 
estación de la seca, cuando todos los campos y los cami-
nos se ven cenicientos y afeados del polvo, aquí el cés-
ped e3táverdey el suelo limpio como en el tiempo délas 
lluvias. Grandes colinas limitan el valle y allí prospe-
ran I03 cedros y encinos; allá de lejo3 su trazo correcto 
y marcado parece palparse, tal es la pureza del ambien 

te; así el cielo, sobre todo en las tardes, que son muy 
serenas, tiene tan diáfano colorido que parece la mirada 
penetrar en las abismos de la Altura. Las aguas vienen 
de las montañas de más allá, y entradas al valle, el 
cauce que toman basta llegar al rio de las nueve fuen-
tes (el Lerma), se vé sombreado de fresnos'y ahuehuetes. 

Caminaban Nezáhual y su amigo con esperanza do 
pernoctar en alguna de las chozas que humeaban á lo 
lejos, cuando la noche Ies sobrecogió en la soledad de 
la dilatada llanura. Entretanto, al nuevo servidor del 
Cristo abrumaban tristes pensamientos que todo ese dia 
le ocuparon, ya considerase el fatal destino de Anáhuac 
y Acolhuacan, ya lo infructuoso de sus afanes en el país 
de Juriata, cuyos moradores difícilmente llegarían á creer 
y adorar al Dios de los blancos invisibley eterno. Y así,-
elTexcocano vacilaba hoy despues de mucho, y descon-
fiaba del Altísimo, siempre piadolo, olvidando que t o -
dos los deseos de buena voluntad son acogidos benigna-
mente, cuando delante del Trono intercede la co mpasiva 
María. El fiel Ecuangári observaba á Nezáhual sin 
querer turbar su silencio. Al fin el hijo de Ayauli^f-
huatl hizo alto en medio de la llanura casi olvidado de 
su amigo, y recostándose sobre el césped y colocando 
su cabeza sobre una piedra de las que allí se encontra-
ban, buscó en el sueño el sosiego á su agitado espíritu, 
que bien pronto descansó con su fatigado cuerpo. Ecuan-
gári reposó también de las fatigas del dia. 



Ei;a la media noche; la Luna triunfaba en su carre-
ra por el ancha región del firmamento, serena, silencio-
sa. y eclipsando el fulgor de las estrellas, que se podían 
contar en la nevada bóveda porque las más pequeñas 
desparecían; los árboles reposaban de su vespertino ge-
mir, callaban los campo?, callaban los cielos; solo las 
ondas del rio interrumpían el silencio en lontananza. 
Tero allá en las alturas deiconocidas, y enmodio del 
gran dia que jamas acaba, Dios en su trono de gloria 
se acordó del joven viajero, que no cesára de ocurpar-
se, y más en ese dia, de solo pensar cómo el nombre dol 
Señor fuese glorificado entre sus nuevos hijos. La Mu-
jer, aquella mujer delicia de los ángeles, hablaba en-
tóneos á Jehováh; poro apenas la Doncella alzara sus 
ojos y abriera sus labios delante del Trono, músicas y 
regocijos resonaron entre la innumerable muchedumbre 
afortunada, porque una mirada y Tina palabra de esa 
mujer es en ol cielo un triunfo, un espléndido triunfo, 
porque su gracia es sobre toda gracia, y su recato encan-
ta y enajena. Los celestes habian celebrado un recien-
te suceso, tierno prodigio ideado por "la Reina" en fa-
vor de Anáhuac, porque esa doncella no.sabe hacer 
uso del favor que el Altísimo la dispensa, sino en alivio 
siempre de los infelices; por eso los ángeles y los d e 

raza humana ensalzan su nombre á todas horas, y la 
glorifican en Dios su salvador con frenético entusiasmo. 
Y esa noche la Reina pedia mercedes y honores para el 

pobre neófito, y Jehováh sonreía como siempre á su Pre-
dilecta. La innumerable muchedumbre se agitaba en olea-
das inmensas entre la claridad de los fulgores increados 
é inefables conciertos, y dos ángeles descendiendo del 
Trono, revestidos de gloria y lanzándose á través de 
distancias inmensurables, bajaron sin ser vistos al sitio 
en que reposaba el viajero, y allí detenidos le impusie-
ron las manos sobre sus ojos; mis ellos, vuelto el rostro 
á las Alturas, no perdían de vista la gloria de Jehováh. 
El Texcocano entonces tuvo una visión: 

Yió como que los cielos se rasgaron por medio, y que 
se descubrían los abismos de la luz increada, y de allá 
descender un coro innumerable de espíritus celestes, con 
la dicha en los ojos y en la frente, fulgurantes y revesti-
dos de galas. Mas en medio de aquella turba y en el 
centro de blancas nubes, que decoraban los colores del 
iris y desgarradas por los rayos de una luz de oro, des-
cendía la Señora. Era su manto régio de un azul vivo y 
cambiante de esmeralda y como sembrado de estrellas: 
era su túuica de nácar y grana, y como dibujada de una 
red de oro formando llores de gracioso capricho, y eran 
ángeles prosternados el suelo que hollaba su planta. 

El Texcocano con asombro vio allegársele "la Reina" 
acompañada de tan glorioso séquito: 

"Nezahualpiltzíntli hijo de Ayauhcíhuatl,—le dijo en. 
tónces María desde donde su voz pudo dejarse oír— 
¿porqué te entristecen los trabajos que el Señor te en' 



358 

vía paraprobarte? ¿Porqué no buscas el consuelo ponien-
do en mi tu confianza, sino que te olvidas de las prome-
sas que tengo beclias para cuantos clamen á mí eu sus 
tribulaciones? No eres tú de quien el Señor ba de ser-
virse para que su nombre sea conocido y adorado en el 
país de Michoaean; es mi siervo Don Vasco quien ven-
drá á estas regiones, á convertir al verdadero Dios los 
corazones de muchos y á enseñarles la paz y la vida so-
cial; porque el Señor se ha compadecido de todos los 
pueblos occidentales. Ya verás aun antes que llegues 
á México, las misericordias que el Altísimo ha querido 
usar con todo el linaje de los Indios, por medio de su 
sierva la Virgen María que te habla y ha descendido á 
consolarte, Ahora, hijo mió pequeñito y delicado, el 
Señor ha querido enaltecerte eligiéndote como una víc-
tima que, junto con la doncella que quieres hacer tu es-
posa, se ofrecerá por todos los 'de Anáhuac y las .gentes 
del Nuevo-mundo, para otorgárseles ya la confirmación 
de su gracia. Tú, está firme y obediente á las inspi-
raciones del Altísimo, y no temas, porque yo estaré con-
tigo para ser tu protección y sulud." 

Esto dicho, Miría volvió ea triunfo á las alturas, y 

á poco se desvaneció la visión. 

Nezáhual se despertó como fuera de sí, no sabiendo 
si aquello sólo faese un sueño; mas postrándose, adoró 
y dijo con asombro: 
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"La Virgen Santa María, entre una luz do gloria, me 
ha mostrado su semblante y ha dado el consuelo á mis 
entrañas. ¡Ah! S e ñ o r a , nunca ya dejará de invocarte 
Nezáhual hijo de Ayauhcíhuatl." 

"¿Qué ofreceré al Dios todopoderoso que mejor acep-
te, y cuál es el sacrificio que con Papantzin hija de 
Atótochtli, place al Señor, de este pobre maceliual? Si 
el Dios invisible pusiere en mi ánimo lo que de mí quie-
re, yo daré mi vida y lo sacrificaré todo por agra-
darle." 

"¿Y cuáles son las maravillas que la muy noble Se-
ñora ha hecho para nosotros en Tenochtitlan México..? 
Irémo3 y lo verémos todo." 

Así hablaba el Texcocano en la confusion de sus afeo 
tos, y acordóse de orar allí mismo por Ayauhcíhuatl su 
madre y por Papan su prometida, y 110 se olvidó de la 
infeliz hermana de Ecuangári. 

La aurora disipó, en tanto, las sombras de la noche, 
y cuando el astro del dia mostraba su faz, los dos via-
jeros seguían su marcha festivos y contentos; pero Ne-
záhual nada descubrió á su amigo de los favores celes-
tiales. 

Muy dilatado parecía entonces al Texcocano el cami-
no que llevaba para Tenochtitlan, ansioso de conocer 
cuanto ántes las maravillas que María le anunciara; y en 
tanto su corazon iba glorificando al invisible Dios, queja-
mas deia sin recompensa los afanes de los que le sirven. 



Ya descendía con Ecuangári por las montañas de Coaji. 
málpan, y el espléndido valle délos lagos con sns innu-
merables ciudades y arboleda, se desplegaba á sus ojos- • 
ya Popocatépetl ó Iztaccíhuátl, siempre grandes, ostenta-
ban su nevada cumbre, cuando al llegar á las colinas 
que médian entre aquellos pueblos y los de Atlacuihuá-
yan (Tacubaya,) el espectáculo de una nueva ciudad 
que se estaba formando, vino á sorprenderle. Algunos 
labradores que venian contentos de sustaréas al moder-
no caserío con sus esposas y sus pequeños, todos llevan 
do un particular t raje aseado y sencillo, fueron a l -
canzados por el Texcocano, quien al aproximarse les 
dirigió la palabra: 

"Hermanos, ¿qué nuevo pueblo es ese que se está edi-
ficando? 

Ellos respondieron: "Es nuestro pueblo de feto 
Fe." 

Nezáhual quedó sorprendido del nombre. 

—¿"Pues porqué le llamáis así." 

- " P o r q u e así há querido llamarle el ñatoáni Don 
Vasco —repusieron ellos. 

El Texcocano comprendió entonces el tierno artificio 
que aquel nombre encerraba. 

- " ? Y qué se hace ahí?"_Continuó el Príncipe. 
- " A h í se recibe á los enfermos y á los pobres,- con-

testaron los aldeanos se recogen los niños expósitos y 
es les dá una madre, y á todos se nos enseñan las eosa's 

santas deLDios muerto en el patíbulo; y á cuantos acól-
liuis queremos morar allí, se nos acoge y se no3 enseñan 
las artes de Castilla, ó se nos dan tierras para labrarlas 
y no morir de hambre; y no es excluido ninguno de núes, 
tro linaje de los no blancos que quere;nos vivir en paz y 
recibir el agua sagrada, ya sean othoraites, chichimecos 

ó los de Michoacan." 

—"Esas obras son inspiradas del Dios invisible y 
muerto en el madero;—dijo para sí el Texcocano no 
ménos admirado que enternecido — Don Vasco es capaz 
de idear tauto bien: y a3Í ¿quién no recibirá el agua 
santa? ¿Quién sino Don Vasco hubiera sido capaz no ya 
de llevar á cabo, pero ni de inventar siquiera tamaño fa 
vor para los pobres acólhuis?" 

Los aldeanos añadian más: * 

—"Don Vasco casi todos los soles viene á morar entre 
nosotros, y aquí cerca del teocáüi está edificando una 
casa, porque dice que sus delicias son estar con los acól-
huis, y no en el técpan en Tenochtitlán México. Dice 
que quiere seamos como hermanos, y que nadie tenga lo 
suyo sino que los bienes sean para todos, labrando cada 
uno la3 tierras que nos dá, ó trabajando en hacer max-
fies 6 en los otros oficios de Castilla que nos enseñau; y 
muchos píllis ricos han vendido sus tierras y se han 
venido á morar aquí, porque buscan el ser buenos. Y 
há querido que todo3 vistamos igual traje, ni rico ni 



pobre, mas honesto y aseado, y nos dio á los varones y 
á las mujeres el que cada uno debe traer." 

Así supo Nezahualpílli lo que estaba pasando en San-
ta Fé, y su corazon se dilataba, gozándose á la vista de 
tan hermosos frutos debidos á la nueva religión, y casi 
creyó que aquellas eran las maravillas que le anuncia-
ra la Madre del Altísimo. 

Por fin los viajeros entraron al caserío. 

En medio de las viviendas de tan felices colonos, tra-
zadas en orden, se alzaba el modesto templo de blan-
queados muros, obra reciente de los humildes neófitos, 
que embellecieron el atrio plantando cedros en rede-
dor dentro de su recinto; allí en el atrio á la sazón es-
taba Don Vasco. Los Indios y las Indias asentados en 
el césped cercaban al hombre venerable; ¡tierno espec-
táculo!, por el mucho amor coa que los sencillos con-
templaban al buen Castellano, que por estarse con ellos 
faltaba mucho á los negocios del gobierno de Anáhuac, 
y casi toda su renta consumía en aquella obra, inven-
cion propia de un corazon tan bueno; y más enternecía 
ver á los expósitos que él sentaba sobre sus rodillas ó 
tenia á sus piés, cómo ya le llamaban tatli (padre), y al 
grave Oidor sonriendo dulcemente. 
^ Nezáhual y Ecuangári sorprendieron aquella escena, 

siendo aquel reconocido de muchos y entre ellos de Don 
Vasco. Nezáhual se arrojó en brazos dal varón de Dios, 
que sin ruido hacía tanto bien, y no pudo ocultar su lá-

grimas conmovido al descubrir los dulces artificios de 

la caridad evangélica. 
"Padre mío y Reverenciado Señor,—exclamo el Azte-

ca—El Dios todopoderoso, el Dios muerto en el patíbu-
lo, la Virgen Santa María, por quienes esto haces en fa-
vor de I03 Acolhuis, de cuyo bien solo te ocupas, te lle-
nen de bienes en esta vida y en la otra que se no3 pro-
mete. Y ahora veo cómo tú sí podrías y solo tú, ganar 
los corazones de todos los de Michoacan, los jóvenes y 
los ancianos, los varones y las mujeres, los pilas y los 
pobres macehuáles, para hacerles recibir el agua santa 
y traerlos á la paz y á la vida civil, y más cuando allá 
fundes otra Santa Fé" 

El hombre venerable sonreía con humilde ternura, 
y mostraba en su semblante la dulce satisfacción de las 
buenas obras, precioso premio que al pronto se dá en 
esta vida y no envanece á los benéficos enviados del 
Cristo. 

Pero no bien Nezáhual dejó do hablar, sentado con 
Ecuangári junto al Padre de los Indios, los circunstan-
tes tornaron á departir sobre el asunto que ocupaba su 
ánimo. Hablábase de la Virgen Santa María y de su 
pintura maravillosa.—"Es muy hermoso su rostro, decían 
las madres, muy modesto y recatado: parece como que 
pide mercedes; y es en la color y el semblante como las 
doncellas acólhuis, no como las de Castilla. ¿Qué así 
será la Virgen Santa como está en la región venturo-



e a ? " — " Y m í r a s e v e s t i d a c o m o tma (1 ) cihuapüti, d e c í a n 

l a s d o n c e l l a s , y e l m a n t o t i e n e e s t r e l l a s c o m o e l c i e l o y 

e s a z u l t a m b i é n c o m o e n t r e z á f i r o s y c h a l c h i h u i t e s , y 

e3 s u hiepíUi n á c a r b o r d a d o d e m u y l i n d a s flores d e o r o , 

y t o d a r e s p l a n d e c e c o m o T o n á t i u h y p i s a s o b r e l a L u n a 

e n el p r i n c i p i o d e s u s d e s v e l o s ( L u n a n u e v a ) , y u n á n -

g e l d e l c i e l o l a l l e v a s o b r e s u s h o m b r o s - " 

N e z á h u a l e s t a b a a s o m b r a d o , p o r q u e a s í c o m o se d e -

c í a s e l e m o s t r ó e n l a v i s i ó n l a m a d r e d e l A l t í s i m o . 

E c u a n g á r i p a r t i c i p a b a d e l a s e m o c i o n e s d e s u a m i g o . 

— ¿ " Q u é , — p r e g u n t ó e l p r i m e r o , — h á s e a p a r e c i d o l a 

V i r g e n S a n t a M a r í a ? " - T o d o s á u n a v o z c o n t e s t a r o n ; 

— ¡ " Q u é ! ¿ n o s a b e s e l m a r a v i l l o s o s u c e s o ? ¿ N o h a s 

v i s t o l a p i n t u r a m a r a v i l l o s a e n e l m i s m o (2 ) tíímatli 
d e T a y á t z i n J u a n ? ¿ N o h a s o i d o q u e a l g r a n s a c e r d o -

t e d e M é x i c o m a n d ó l a S e ñ o r a s u m e n s a j e c o n e l b u e n 

J u a n , p a r a q u e s e l e l a b r a s e u n teocáüi e n T e p e y á c a c . y q u e 

a q u e l n o c r e y é n d o l o p i d i ó s e ñ a s á l a m u y n o b l e S e ñ o r a , 

y e l l a e n t o n c e s - l e h a e n v i a d o u n a s flores d e C a s t i l l a , f r e s -

c a s á p e s a r d e l o s g r a n d e s f r í o s , y q u e s u i m á g e n i b a y a e n 

e l tíímatli c u a n d o T a y á t z i n n i a u n s o s p e c h a b a n t a m a -

r a v i l l a ? " 

E n t ó n e o s e l T e x c o c a n o , v u e l t o d e s u s o r p r e s a y e n t r e 

m i l a f e c t o s , s e a c o r d ó d e l a n u n c i o q u e l a R e i n a d e l c ic-

(1.) Señora noble. 
(2.) Capa. 

lo le nizo al decirle la noche de la visión:—"Ya verás 
aun ántes que llegues á México, las misericordias que el 
Altísimo ha querido usar"con todo el linaje de los In -
dios, por medio de su sierva la Virgen María que te ha-
bla y lia descendido á consolarte." 

Y se acordó de las palabras de Don Vasco, cuando 
venían á la Vera-cruz de vuelta de Castilla:—..."Tén 
por cierto que la Virgen Santa María no dejará de mos-
trar á sus nuevos hijos algún p rod ig io . . . . " 

Y se acordó délas predicciones de Valencia:—¡"Ella 
bajará á la Tierra entre esplendores celestes, y nunca ha-
brá visto alguna otra nación maravilla como esa! ¡Ella 
conversará con los humildes y sublimará á los pobres 
que la aman; y los de Castilla tendrán celos de los In-
dios por causa de los favores de la Reina de los cielos!" 

Don Vasco, entre tanto, explicaba á I03 Iindios y á 
las Indias, los tiernos designios de la Madre de Dios al 
dejar impresa su imás;en en la pintura maravillosa: 

"No creáis que ella es precisamente como ha querido 
figurarse en el tíímatli del dicho Juan: ha tomado la 
forma y la apariencia de una doncella de vuestro pue-
blo, para dar á entender que es toda de los acólhuis 
y los ama mucho y los toma bajo su protección y cui-
dado. ¡Hijos! ¿habrá alguno de vosotros que no ame 
mucho á la Madre del Dios verdadero, despues de tanto 
favor con que os distingue de toda nación y os prefiere 
á los mismos de Castilla?" 
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Saos sencillos neófitos en quienes Dios ee complacía 
comprendían entonces los favores del cielo, recibiéndo-
los con amorosa solicitud y con toda la fé de sus almas. 

; ¡Cuánto era de consuelo para los hijos de Anáhuac, des-
pues de tantas revoluciones y desastres, ver á la Mujer 
bendita apiadarse de sus infortunios! ¡Cuánto lo era 
también para los enviados del Cristo ver así coronados 
sus afanes! ¡Dios por medio de María glorificaba á los hu-
mildes de su nuevo pueblo, hablándoles en la forma de 
ellos entendida!-; Así el Altísimo se complacía en otro 
tiempo, mostrando su gloria y anunciando la paz á los 
más pequeños do la oprimida Judá: los ángeles hablaban 
á los pastores, ó Jesús se transfiguraba entre esplendo-
res celestes delante de algunos rústicos de nadie cono-
cidos. 

Nezáhual estaba impaciente de ver con sus ojos la 
pintura maravillosa; los interlocutores le avivaban el án-
siadesucorazon: ¡Quienes decían!¡-conocemos á Juan 
por otro nombre Tayátzin; siempre fué casto y humilde,' 
y amó mucho á Santa María nuestra Madre!"—¡Otro 
empero:—"conocemos á su tío, que siempre fué bueno y 
ama mucho á los teopíxqui santos; conocemos mucho á 
toda su casa, y allí todos maravillados aseguran: "¡es 
el mismo tümatli de Tayátzin, en donde Santa María 
quedó pintada, es su mismo tümatli/,agregaban:— 
"en todo Tolpetlac ha sido visto su tio, primero de muer 
por la fiebre maligna, y luego derepente sano cuando 

le habló la muy noble Señora," y "hémos visto—decian 
otros,—maravillado al Gran tcppíxqui cuando ha lle-
vado el tümatli al teocálli de Tenochtitlan Méjico, y es-
tá pintada Santa María con primor en el manto del 'di-
choso Juan." 

Ninguno, pues, se revolvió á detener á Nezáhual y 
Ecuangári, que anhelantes iban á la ermita del Tepcya-
cac, en donde la pintura celeste recibía homenaje de ad-
miración de I03 indios y de los blancos que á ese fin 
acudian de muy léjos. A otro día de madrugada par-
tieron los dos. El Texcocano lleno de consuelos y espe-
ranzas:—"De hoy más, decía, el gran valle y sus ciuda 
des, y el esplendente cielo de Tenochtitlan visto desde 
estas alturas, ya no entristecerán el alma del acólhua 
que recuerde la caída de nuestro imperio; porque allí 
está el Tepeyacac, trono de misericordia para la vencida 
nación; que ya el Dios invisible há querido por fin cu-
rar tantos males y aliviar tamañas penas: la Virgen 
Santa María nos toma bajo su amparo y establece su 
audiencia en el mismo sitio de ¡Teotenántzin!', 

Caminando por las orillas del lago por no entrar en 
Tenochtitlan México, donde algo podría detenerlos, y 
pasando á la vista de Tacuba, Atzcapotzalco, Tlalnepan-
tla y Tenayuca, grandes ciudades en mejores dias, con 
el gozo en el corazon, y sin que el amor del cielo hicie-
se al amante olvidar el de la princesa hija de Atotóch-
tli, hó aquí á Nezahual con su amigo á la entrada del pe-
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queño adoratorio en donde estaba la ¡grande mara-
villa!. 

¡Musa de Anáhuac! que antes no conocías sino los 
prodigios naturales del Dios invisible, y despues fuiste 
admitida á contemplar prodigios nuevos de ese mismo 
Dios que ansiabas descubrir, tú guardas la memoria de 
ése dia en que Nezáhuál feliz servidor de la Mujer ven-
turosa, tuvo ante sus ojos por la primera vez la pintu-
ra celeste, que despues dentro de un templo suntuoso, 
entre mármoles y alabastro y riquezas de oro y pedre-
ría, vendría á ser la admiración de hombres de todos 
pueblos y lenguas de las siguientes generaciones! 

El Texcocano y el de Michoacan penetraron en el sa-
grado recinto. 

Allí estaba Juan Diego, todo el semblante lleno de 
lo que pasaba en su alma, todavía fluctuando entre el 
asombro y el agradecimiento, dando respuesta á muchos 
que le cercaban de los acólhuis y los de Castilla quo 
aún le interrogaban del prodigio: Con e'l contempla-
ban tadavía despues de muchas veces, la celeste pintura, 
Fuenleal y Zumárraga, Ceinos, Salmerón y muóhos de 
los proceres que gobernaban la Nueva-España, entre 
ellos el gran conquistador Márques del Talle: estaban 
allí Valencia y Motolinia que también habían venido 
solo por ver con sus ojos lo que contaba la fama, y glo-
rificar á la Reina de los cielos: allí había entrado Do-
ña Marina, la primera de Anáhuac que con el amor 
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del gran conquistador conoció al Dios de María y Mag-
dalena, y que hoy favorecida por la piedad del cielo 
era ya una esposa cristiana, respetada de los de Casti-
lla y amada mucho de los indios como su protectora; 
aun se acordaban todos del perdón generoso que otor-
gó en Tabasco á su desnaturalizada madre: estaba allí 
Don Cárlos Ixtlilxóchitl, gobernador de Texcoco, y con 
él muchos proceres de Anáhuac y Acolhuacan. Rústi-
cos arcos de triunfo que alzaron los acólhuis con su 
acostumbrado primor, mirábanse aun en pié en una dila-
tada carrera, testificando la reciente solemnidad. Mas 
penetrando en el humilde adoratorio fragante de incienso 
y^flores, mirábase expuesta á la vista de los concurrentes, 
sobre el altar pendiente la imágen maravillosa de la Rei-
na del cielo. 

El Texcocano y su amigo lograron por fin ver lo que 
deseaban Así como el Dios criador pinta con ini-
mitable gracia y caprichosa sencillez, y matiza con bri-
llante colorido las flores de los campos, ó las conchas.de 
la Mar, ó las galanas alas de la3 mariposas, y sin 
trabajo las dora y dibuja con variados tintes; así es-
taba impresa en el tosco ayatl (manta) la imágen de Ma-
ría; así era su ornato; y el oro y azul, nácar y púrpu-
ra, todo era trabajo á estilo ele Dios como sus otras obras, 
nada de manos de hombres: todo en ese cuadro llevaba 
su sello; porque ni la tela tenia preparación, ni los to-
ques huella de pincel sino que los tintes eran como 
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de zumo de flores, y en los trazos respiraban la faei. 
lidad y frescura que los humanos 110 han podido imitar 
del grande Artífice. Y el semblante de la Reina, y su mi-
rar, y su apostura humilde, y la manera del ropaje, y el 
esplendor que la rodeaba, y á sus pies la Luna nueva, 
y un ángel sirviéndola de suelo: todo estaba admiran-
do el Texcocano y su amigo; y el concurso de multitud 
de Indios y Castellanos sentian en su corazon no ya la 
verdad de aquella maravilla, sino los tiernos designios, el 
artificio amoroso y delicado con que María se figuró, 
en el manto de un pobre azteca, la protectora de todos 
los hijos de Anáhüac. 

Prosternados en tierra Nezáhual y Ecuangári, adora-
ron al Dios invisible por medio de María, allí donde en 
otro tiempo corrió la sangre de mil víctimas humanas en 
honor de Teotenántzin, mentida progenitora de fingidos 
dioses. El Texcocano á la vista del prodigio no pudo ol-
vidarse ni de Ayauhcíhuatl, ni de Papan, ni de Jocotzin 
y oró por ellas; más luego juró á la Reina, teniendo pre-
sentes sus palabras, prestarse gustoso al sacrificio que 
se le pidiese, en honra del Dios muerto y por el bien 
de todos sus hermano?. 

En vano fué que Nezáhual buscase el departir con el 
afortunado Juan Diego acerca de Santa María, por es-
torbárselo la concurrencia de los Acólhuis que cercaban 
á este, interrogándole muchas cosas del grande favor 
con que lo señaló la Madre del Dios verdadero; y así 
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despues de admirar una vez y otra la pintura celeste 
volvió sus ojos á los que le aguardaban afuera: eran es-
tos ZumárPaga y Fuenleal, Yalencia y Motolinia. 

Saliendo el Neófito se allegó á los que ansiaban sa-
ber de su boca qué fuese de Michoacan, y si el hijo de 
Ayauhcíhuatl con el príucipe sobrino de Tangajoan ha-
bían logrado llamar á la paz á la nación rebelde. Más 
el Texcocano correspondiendo la afectuosa bienveni 
da de los buenos blancos, luego les dijo, que el cielo 
destinaba sin duda á un hombre como Don Vasco,'para 
convertir al verdadero Dios los corazones de aquella 
gente: y despues enarraba sus fatigas, confesándose al fin 
siervo inútil. 

Acompañado, así, de los cuatro, Nezáhual con Ecuaií-
gári, entró á Tenochtitlan ya de noche. Zumárraga, 
empero, á quien el cielo enseño á ver en los acólhuis los 
predilectos del Altísimo y de su Madre, concibió por 
el Texcoano así como ya de ántes Valencia y Motolinia. 
tan paternal cariño, que no solo esa noche sino el di a 

siguiente que lo detuvo en Tenochtitlán, departía con él 
solícito y atento, y se admiraba de ver en el reciente 
neófito un verdadero evangelizador, que entendía y ama-
ba al Cristo crucificado tan bien como I03 Saulos y Ti-
moteos. 

En esos dias era-cuando el buen Obispo, obediente al 

mandato de la Reina, aprestábase á marchar á Castilla, 

ó iba á responder á las acusaciones de sus enemigos los 



s e c u a c e s d e Ñ u ñ o ; y n o m e n o s , c o m o Defensor de los 

Indios c u y o d i f í c i l e n c a r g o l e e s t a b a c o n f i a d o , á s o s t e -

t e n e r l a c a u s a d e s u i n f o r t u n a d o p u e b l o ; ó i b a á t r a e r 

m á s o p e r a r i o s , p o r q u e l a m i e s e r a a b u n d a n t e y e l S e ñ o r 

q u e h a b í a d e c r e t a d o l a s i e g a e n v i a b a y a e l b u e n t e m p e -

r a l . C o n o c i e n d o , p u e s , e l b e n é f i c o A p ó s t o l c u á n t o p o d i a 

e s p e r a r l a n u e v a I g l e s i a d e q u e a l g u n o s d e s u s n e ó f i t o s 

s e f o r m a s e n p r á c t i c o s y e x p e r i m e n t a d o s e n e l c o n o c i -

m i e n t o d e l a s c o s a s d e C a s t i l l a , q u i s o l l e v a r a l l á c o n s i -

g o a l T e x c o c a n o y a l h e r m a n o d e J u r i a t a ; — " a l l í v e r á n 

. e l f o c o d e d o n d e h a p a r t i d o l a l u z q u e l e s a l u m b r a , - d i s -

c u r r i a e l c e l o s o P a s t o r - y c ó m o l o s e n v i a d o s d e l C r i s -

t o p a r t e n d e a l l í t o d o s l o s d i a s p o r t o d o s v i e n t o s , á l le-

v a r la buena nueva á i nnumerab le s pueblos d e las I n d i a s 

d e O r i e n t e y O c c i d e n t e , d e l J a p ó n y d e l M a l a v a r y d e 

l a s r e m o t a s i s l a s d e l O c e a n o . " - M á s e l h i j o d e A y a u h -

c í h u a t l á s u p e s a r v i ó s e o b l i g a d o á d e c i r l e : - " E n b u e -

n a h o r a , R e v e r e n c i a d o P a d r e , v o l v e r í a c o n t i g o , p a s a n -

d o o t r a v e z l a s g r a n d e s a g u a s , á l a t i e r r a d e C a s t i l l a ; 

p e r o a p é n a s h é v i s t o u n a y e r b a n u e v a d e s d e q u e l l e g a -

d o d e a q u e l g r a n v i a j e m e h á l l o e n t r e l o s rnios, y s o n 

m u y p o c o s l o s s o l e s q u e h é m o r a d o c o n A y a u h c í l m a t l 

m i m a d r e y J o c ó t z i n m i h e r m a n a ; y v o y á s e n t a r m e y a 

e n l a e s t e r a m u p c i a l c o n l a h i j a d e A t o t ó c h t l i q u e h a d e 

s e r m i e s p o s a , y s i t a r d o m o r i r á d e t r i s t e z a . " 

A s í e s q u e e l b u e n Z u m á r r a g a m o v i d o d e t a n a f e c t u o -

s a s r a z o n e s n o q u i s o m á s i n s t a r a l p r í n c i p e , y a l d e s p e -

d i r l o p a r a q u e p a r t i e s e á T e x c o t z i n c o , d í j o l e c o n a m a . 

b l e d e f e r e n c i a : — " V e t e e n p a z , h i j o m i ó , y á d o n d e q u i e -

r a q u e s u v o l u n t a d t e l l a m e n o o l v i d e s s e r v i r á J e s u -

c r i s t o c r u c i f i c a d o , q u e t a n t o t e h á d i s t i u g u i d o e n t r e s u s 

n n e v o s h i j o s , y a c u é r d a t e d e l o s f a v o r e s d e l a R e i n a d e l 

c i e l o . " 

N e z á h u a l y E c u a n g á r i p a r t i e r o n g u s t o s o s ; e s t e h a b i a 

r e s u e l t o n o s e p a r a r s e n u n c a d e s u a m i g o . M u y p r o n t o 

e l v e l o z acálli q u e l o s c o n d u c í a p o r e l l a g o t o c ó l a c o n o -

cid a r i b e r a , y l o s d o s e n b r e v e v i é r o n s e á l a e n t r a d a d o 

a q u e l l a q u i n t a , s a g r a d o a s i l o d e t Ios a m o r e s d e l T e x c o -

c a n o : a l l í e s t a b a e l o b j e t o d e s u s á n s i a 3 . 
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G r a n d e s e r a n l a s p e n a s q u e l a v i r t u o s a b i j a d e l a des -

t r o n a d a R e i n a d e T a c a b a a b r i g a b a e n su c o r a z o n , des -

d e q u e e l h e r m a n o d e J o c ó t z i n p a r t i ó l é j o s d e T e x c o t -

z i n c o p o r s e r v i r a l D i o s muerto- y m á s d e s d e a q u e l d i a 

e n q u e a l g u n o s a m i g o s d e N e z á h u a l a n u n c i a r o n á su 

m a d r e do p a r t e d e l b u e n h i j o , q u e d e T l a x c a l a p a r t í a 

p a r a M i c h o a c a n á d o n d é lo e n v i a b a n l o s Tlatoáni, y 

d e a h í n o v o l v e r í a s i n o d e s p u é s d e m u c h a s l u n a s : q u e 

n o q u e r i e n d o r e n o v a r u n a d o l o r o s a d e s p e d i d a , p a s a b a 

d e l a r g o s i n t o c a r e n T e x c o t z i n c o . E s a s p e n a s , c o m o 

á N e z á h u a l l o a n u n c i a r o n e n C h o l u l a , h u b i e r a n q u e -

d a d o o c u l t a s , ( p o r q u e l a v i r t u o s a P a p a n t z i n n o p r o -

f e r i a u n a q u e j a n i h a b l a b a n u n c a d e s u m a l , ) s i a q u e l l a s 

n o h u b i e s e n l l e v a d o e l e s t r a g o á su s e m b l a n t e : s u f r e n -

te estaba surcada con la huella del dolor, y sus ojos ha» 
b i a n p e r d i d o n i u c h o d e s u b r i l l o . N o o b s t a n t e , u n n u e -

v o e n c a n t o b r i l l a b a e n l a f a z d e 1a- P r i n c e s a : e r a l a d u l -

ce y m e l a n c ó l i c a r e s i g n a c i ó n , h i j a d e l a s v i r tuc íeá . b e l l e -

z a s i m p e r e c e d e r a s . D e s d e q u e N e z á h u a l e s t a b a a u s e n -

t e , e r a d e n o t a r e n e l l a t o d a v í a m á s r e c a t o y c o m p o s t a -
r ' 

r a , y a l l á e n T e x c o c o l o s d í a s d e l a f i e s t a s e m a n a l , c ó m o 

q u e d a b a e n e l teocólli d e S a n t a M a r í a d e s p u e s d e l s a c r i -

ficio o r a n d o l a r g o t i e m p o . L a p r u d e n t e A t o t ó e h t l i o b -

s e r v a b a e n s i l e n c i o l a s p e n a s d e s u h i j a , y m u c h a s v e -

c e s l a s o r p r e n d í a l l o r a n d o e n a l g ú n r e t i r o d e l a c a s a ó 

d e l o s j a r d i n e s . T e z o z o m o c e s t a b a a f l i g i d o c o n o c i e n d o 

t a n t o s u f r i r e n l a i n o c e n t e j ó v e n ; y A y a u h c í h u a t l t a n 

p a r e c i d a á é s t a y á l a R e i n a e n c a l l a r y s e r s i e m p r e 

a m a b l e , a d m i r a b a l a v i r t u d d e l a h i j a d e s u a m i g a , y 

a s í s u a n g u s t i a p o r l a t a r d a n z a d e N e z á h u a l e r a m é n o s ' 

q u e p o r P a p a n , á q u i e n e l a m o r t e n i a e n e s t a d o t a n l a s -

t i m o s o . 

M a t r o n a s d e T e x c o c o y d e l a s c i u d a d e s v e c i n a s , s e 

h a b í a n p r e s e n t a d o e n T e x c o t z i n c o á o f r e c e r l a e s t e r a 

n u p c i a l , d e p a r t e d e m u c h o s n o b l e s , á l a r e t r a í d a P r i n -

c e s a ; p e r o e l l a c o n a m a b i l i d a d d i s c r e t a h i z o a l e j a r e n 

b r e v e t o d a s l a s p r e t e n s i o n e s á s u a m o r , y a q u e l l a s v o l -

v í a n p e r s u a d i d a s d e q u e l a e n v i d i a d a d o n c e l l a t e n i a 

c a u t i v o s u c o r a z o n s i n d u d a p o r e l h i j o d e A y a u h c í h u a t l 

A l g u n a s s e ñ o r a s d e E s p a ñ a , d e l a s q u e e n v i ó l a E m -

p e r a t r i z c o n l a M a r q u e s a d e l V a l l e , p r e n d a d a s d e l e x -



m 

t r a o r d i n a r i o m é r i t o d e l a T e p a n e c a , q u i s i e r o n r e t e n e r -

l a c o n s i g o e n T e x c o c o p a r a e n s e ñ a r l a l a c i v i l i z a c i ó n d e 

E u r o p a , p e r o l a r e c a t a d a a m a n t e j a m á s a c c e d i ó á e s a s 

i n v i t a c i o n e s á q u e r e s p o n d í a c o n h u m i l d e a g r a d e c i m i e n -

t o . E l l a e n t r e t a n t o , a b s o r t a e n u n a s o l a i d e a , a g u a r -

d a n d o r e s i g n a d a e l r e g r e s o d e N e z a h u a l p i l l i , t e n i a p r e -

s e n t e á t o d a s h o r a s s u s e m b l a n t e y s u s v a r o n i l e s g r a -

c i a s : t o d a v í a r e c o r d a b a c o n i n v o l u n t a r i a e m o c i o n e l 

p r i n c i p i o d e s u s a m o r e s , a q u e l l a v e z p r i m e r a c u a n d o d e 

v u e l t a d e l teocdüi a l l á e n C h o l u l a , s o r p r e n d i ó a l a p u e s -

t o j ó v e n r e c i e n v e n i d o d e C a s t i l l a , e n m e d i o d e l o s s u -

y o s q u e a c a b a b a n d e r e c o b r a r l o ; a l v e r l e s e s i n t i ó h e r i -

d a d e u n d e s c o n o c i d o a f e c t o , y e l r e c i e n v e n i d o e s t a -

b a t u r b a d o ; m a s e s e a f e c t o s e a p o d e r a b a d e s u a l m a á 

m e d i d a q u e e l h é r o e n a r r a n d o t r a b a j o s y p e l i g r o s , m o s 

t r a b a e n s u s p a l a b r a s el g e n e r o s o c o r a z o n ; e s o s d i a s p a , 

s a r o n , y e l o d i o s o M a x t l a se p r e s e n t a ; p e r o e l i n t r é p i -

d o A c ó l h u a l a s a l v a d e s u s m a n o s y d e l o s b a n d i d o s -

b l a n c o s , c a s i á c o s t a d e su v i d a : e s t o g u a r d a b a e n s u 

m e n t e l a P r i n c e s a , y a s í p a r e c í a n l e m u y p o c o s u s p e n a s 

p o r e l h i j o d e A y a u h e í h u a t l . 

T a l e r a P a p a n t z i n c u a n d o e n T e x c o t z i n c o s e p r e s e n -

t ó N e z á h u a l c o n E c u a n g á r i , d e v u e l t a d e M í c h o a c a n . 

A y a u h e í h u a t l , J o c o t z i n , T e z o z o m o c , A t o t o c h t l i y l o s c r i a -

d o s d e t a n b u e n o s S e ñ o r e s , a c u d i e r o n a p r e s u r a d o s á 

a b r a z a r a l P e r e g r i n o . L a P r i n c e s a e s t a b a c o n m o v i d a 

w 

e n e x t r e m o y , y a a p r e s u r á n d o s e y a m o d e r a n d o l o s im-

p u l s o s d e su á n i m o , l l e g ó l a ú l t i m a á e n c o n t r a r a l h i j o 

d e A y a u h e í h u a t l . L a s m a d r e s l l o r a b a n y J o c ó t z i n 

t a m b i é n , e n l a e f u s i ó n d e s u s a f e c t o s , y P a p a n c o n t e n i d a 

p o r e l p u d o r l l o r a b a s o l o e n s i l e n c i o c u b r i e n d o e l r o s -

t r o c o n s u huepílli. L o s s a b i o s e n t r e l o s c r i s t i a n o s ex -

p l i c a n p o r q u é l o s g r a n d e s c o n s u e l o s a r r a n c a n l á g r i m a s 

a l h o m b r e , y c u e n t a n q u e J e s ú s e l C r i s t o , t a n s e n s i b l e 

y d e b l a n d o c o r a z o n a s í c o m o s u M a d r e l a h e r m o s a J s -

raelita, l l o r a b a n m u c h a s v e c e s c o n s u s a m i g o s , s o b r e 

t o d o l o s q u e e r a n p o b r e s y d e s g r a c i a d o s , c u a n d o e s t o s 

r e c i b í a n a l g ú n c o n s u e l o á s u s p e n a s ; y d i c e n q u e l o s 

m a n d a t o s y l o s c o n s e j o s q u e d e j ó e l C r i s t o , c o n t i e n e n 

t a l p o d e r p a r a d a r e s e t e m p l e a l a l m a , q u e p o r e s o e n -

t r e l o s q u e l o c r é e n y l e a m a n n i e s e l g o z o e s t r e p i t o s o 

n i s e d i s t i n g u e d e u n a d u l c e m e l a n c o l í a . Q u i z á l a f a -

m i l i a d e A y a u h c i h u a t l y T e z o z o m o c , s e n t í a n y a e n s u 

p e c h o l o q u e l o s b u e n o s a d o r a d o r e s d e a q u e l D i o s t a n 

s e n s i b l e . 

E c u a n g á r i f u é l u e g o r e c o n o c i d o y e l o b j e t o d e m u y 

c a r i ñ o s a s d e m o s t r a c i o n e s . A y a u h e í h u a t l s e g o z ó d e n t r o 

d e s u á n i m o , v i e n d o u n a s u e r t e d e r e p a r a c i ó n d e l a n t i -

g u o d e l i t o , e n l a f e l i z a m i s t a d d e s u h i j o c o n e l b u e n 

h e r m a n o d e J u r i a t a ; p o r q u e l o s e x t r a v í o s d e l T e x c o c a -

n o y e l t r i s t e fin d e l a h i j a d e T z u t z ú q u i n o e r a n ig-

n o r a d o s d e l a b u e n a m a d r o . 
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e l p r e m i o d e l q u e s u f r e y g u a r d a fiel s u a m o r e n m e d i o 

d e l o s t o r m e n t o s d e l a a u s e n c i a , e l d i a q u e s e v u e l v e á 

v e r á q u i e n m u c h o n o s h i z o s u f r i r . Y m á s c o m o s o 

a p r e n d e á a m a r e n t r e l o s q u e a d o r a n a l H i j o d e M a r í a , 

q u e d i c e n s u b l i m ó J e s ú s d e t a l m a n e r a e l a m o r d e l o s 

e s p o s o s , q u e q u i s o h a c e r l o t a n s a n t o c o m o e s e l d e D i o s 

á l o s h o m b r e s ; p o r q u e á l a c o n g r e g a c i ó n d o s u s e s c o g i -

d o s q u i s o figurarla c o m o u n a e s p o s a l l e n a d e e n c a n t o s 

d e p u d o r y b e l l e z a ; y t e n e m o s u n l i b r o l o s c r e y e n t e s , e n 

q u e e l a m o r o s o D i o s h a b l a t a n d u l c e m e n t e á l o s q u e l e 

s i r v e n , q n e s o l o e s e D i o s p u d o c e l e b r a r a s í l o s a m o r e s . 

Y i ó s é m u c h o s d i a s á l a h i j a d e A t o t ó c h t l i a l z a r s u s 

o j o s a l c i e l o c o n e x p r e s i ó n i n e f a b l e , y r e b o s a r e n s u s p a -

l a b r a s e l s e n t i m i e n t o d e l a m o r p r o f u n d o p r e m i a d o y s a -

t i s f e c h o : p a r e c í a h a b e r v u e l t o l a frescura á s u s m e j i -

l l a s , l a d u l c e c l a r i d a d á s u m i r a d a y l a s e r e n i d a d á s u 

f r e n t e v i r g i n a l . Y N e z á h u a l q u e s i n t i ó d e s p a r e c e r e l 

c ú m u l o d e s u s c u i d a d o s d e s d e e l m o m e n t o d e v o l v e r á 

v e r l a , h a b í a p e d i d o y a p o r m e d i o d e T e z o z o m o c á l a 

R e i n a d e T a c u b a n o s e d e s d e ñ a s e d e a d m i t i r l o c o m o 

su hijo, como su tigre y águila, y q u e P a p a n t z i n fuese la 

hija muy querida de Ayauhcíhuatl y la hermana de Jo-

cótzin. A t o t ó c h t l i n a d a p o d i a r e h u s a r , y s u h e r m o s a h i -

ja iba á sentarse en la estera de las bodas con el apuesto 

d e s c e n d i e n t e d e N e z a h u a l c o y o t l , p a s a d o s o c h o s o l e s , p u e s 

a l n o v e n o , «1 teopíxqui b l a n c o d e T e x c o c o b e n d e c i r í a e n 

n o m b r e d e l v e r d a d e r o D i o s , á l o s q u e n o p o d í a n y a d e -

j a r d e j u r a r s e a m o r p a r a s i e m p r e d e l a n t e d e s u s a l t a r e s . 

L a g r a n fiesta d e f a m i l i a e s t a b a d e c r e t a d a : l o s d e u -

d o s y a m i g o s A y a u h c í h u a t l y A t o t ó c h t l i q u e m o r a b a n 

e n T e x c o c o y e n l a s c i u d a d e s v e c i n a s , h a b í a n r e c i b i d o 

l a a c o s t u m b r a d a i n v i t a c i ó n a l f e s t i n d e l a s b o d a s . P e -

r o ¡ay! q u e n a d i e p u e d e i m p u n e m e n t e c r e e r e n e l g o z o 

d e l a t i e r r a . A l g u n o s d i a s d e s p u e s d e e s t o s a r r e g l o s 

d e f e l i c i d a d s e p r e s e n t a r o n á l a e n t r a d a d e l a q u i n t a 

u n o s A c ó l ' n u i s , q u e d e c í a n e r a n e n v i a d o s d e l a c o l o n i a 

d e Santa Fé p a r a h a b l a r á N c z a h u a l p í l l i s o b r o g r a v e s 

n e g o c i o s . E r a n e s t o s M a y e h u a y A j o q u e t z i n , t a n c o n o -

c i d o s p o r e l a m o r á l o s s u y o s , y q u e d e s p u e s d e l a c o n s -

p i r a c i ó n d e l M a t l a l c u e y e , d e t e n i d o s e n T l a x c a l a , r e c i -

b i e r o n e l a g u a r e g e n e r a d o r a : m á s t a r d e , o y e n d o d e c i r 

d e l m u c h o a m o r q u e D o n Y a s c o t e n i a p o r l o s A c ó l h u i ? , 

s e p r e s e n t a r o n e n Santa Fé p i d i e n d o s e r c o n t a d o s e n t r e 

s u s f e l i c e s c o l o n e s , y h o y s u s h e r m a n o s l e s h a b i a n r o g a -

d o p a s a s e n á v e r á N e z a h u a l p í l l i , P r í n c i p e d e A c o l h u a -

c a n : T l ó l t z i n e l s a b i o y p r u d e n t e , y T i n s ú e l a n c i a n o 

o t h o m í , v e n i a n t a m b i é n á r u e g o s d e l a C o l o n i a ; y N e z á -

h u a l l o s r e c i b i ó c o n a q u e l a i r e d e f r a t e r n i d a d s e n c i l l a 

q u e c o m e n z a b a á d i s t i n g u i r á l o s n u e v o s c r i s t i a n o s d e 

A n á h u a c . 

" H e r m a n o s , ¿ q u é n e g o c i o e s e l q u e o s t r a e d e "Santa 

Fé" á l a c a s a d e N e z á h u a l ? " — P r e g u n t ó e s t e . 



— ' " E s n u e s t r o b i en y e l d e n u e s t r o p u e b l o , " — c o n t e s -

t a r o n e l l o s : 

— " P u e s ¿ c u á l es e l m a l q u e a m e n a z a á S a n t a F é ? " — 

i n t e r r u m p i ó N e z á h u a l . 

" L o s Encomenderos y los d e Ñ u ñ o q u e a b o r r e c e n á 

l o s teopíxqui, q u i e r e n d e s t r u i r n u e s t r o p u e b l o , y q u e n o 

n o s j u n t e m o s a l l í á v i v i r en p a z c o n n u e s t r o s h i j o s y e s ' 

p o s a s , y á a p r e n d e r l a s v e r d a d e s s a n t a s y l a s a r t e s d e 

C a s t i l l a . P o r eso h e m o s v e n i d o p a r a s u p l i c a r t e e n 

n o m b r e d e t o d o s n u e s t r o s h e r m a n o s d e Santa Fé, c o n 

a p r o b a c i ó n d e D o n Y a s c o , q u e n o r e h u s e s t o m a r s o b r e 

t u s h o m b r o s e l e n c a r g o d e d e f e n d e r n o s d e l a n t e , d e l 

liwi-tlatoáni d e C a s t i l l a y d e s u E s p o s a l a g r a n d e c i -

huapíüi, p a r a q u e n o s p r o t e j a c o n t r a e s o s h o m b r e s m a -

l o s . T ú h a s s a b i d o s i e m p r e h a b l a r d e l a n t e d e l o s g r a n -

d e s téuctli, c o n p a l a b r a s m u y e x q u i s i t a s y r a r a s c o m o 

c h a l c h i h u i t e s y za f i ros , y . h a s d e m o v e r e l c o r a z o n d e l 

Hiiei-tlatoáni d e los b l a n c o s y e l d e s u E s p o s a l a g r a n -

d e cihuapílli q u e es m u y h u m a n o , p a r a q u e n o s e a d e s . 

t r u i d a l a n u e v a C i u d a d . E l g r a n - s a c e r d o t e D o n J u a n 

q u e v á p a r a C á s t i l l a , t e d a r á s u s o m b r a p a r a q u e t e 

p r e s e n t e s d e l a n t e d e l Huei-tlatoáni, y e s p e r a m o s n o t e 

r e h u s e s á h a c c r e s t o en n o m b r e d e n u e s t r o p u e b l o , p o r -

q u e D o n Y a s c o d i c e q u e c o n v i e n e m u c h o s e a s t ú q u i e n 

v a y a s á C a s t i l l a . " — E s t o c o n t e s t a r o n l o s e n v i a d o s . 

E l P r í n c i p e e s t a b a c o n s t i t u i d o e n l u c h a t e r r i b l e : o t r a 

v e z e l b i e n d e s u s h e r m a n o s y l o s i n t e r e s e s d e l D i o s 

muerto p e d í a n s u s s e r v i c i o s , y e r a p r e c i s o d e j a r á l a hi-

j a d e A t o t ó c h t l i e n v í s p e r a s d e l f e s t í n d e l a s b o d a s . E l 

a m a n t e v e í a c o n d o l o r h u i r e l y a v e c i n o d í a d e s u r e p o -

so , a s í c o m o á l a v i s t a d e l c a n s a d o m a r i n o d e s a p a r e c e 

l a s u s p i r a d a p l a y a . P e r p l e j o y r e v o l v i e n d o e n s u án i -

m o q u ó d e c i r á s u s h e r m a n o s l o s e n v i a d o s d e S a n t a F é , 

t a r d a b a e l a m a n t e e n r e s p o n d e r á l o s q u e l e i a n e n s u 

r o s t r o l a l u c h a d e s u e s p i r í t u y r e s i g n a d o s a g u a r d a b a n 

s u n e g a t i v a . M a s , a l q u e a s í l u c h a b a , v i n o d e s ú b i t o e l 

r e c u e r d o q u e i l u m i n ó s u m e n t e y d i ó f u e r z a s á s u c o r a -

z o n : e r a l a v o z d e S a n t a M a r í a q u e e n a q u e l l a n o c h e 

d e l a v i s i ó n l e a m o n e s t a b a f u e s e o b e d i e n t e á l a s i n s p i -

r a c i o n e s d e J e h o v á h , s i n t e m e r n a d a , p o r q u e l a " R e i n a " 

l e s e r í a s u p r o t e c c i ó n y s a l u d ; y e l P r í n c i p e c o m o s i 

t r i u n f a s e d e s u i r r e s o l u c i ó n , c o n v o z firme y c a r i ñ o s a , 

d i ó r e s p u e s t a á l o s q u e p e n d i e n t e s e s t a b a n d e s ü s o j o s 

y d e s u s l á b i o s : " E s t o y d i s p u e s t o á r e c i b i r l a c a r g a q u e 

m i s h e r m a n o s l o s d e S a n t a F é y n u e s t r o P a d r e e l b u e n 

Üatodni D o n Y a s c o q u i e r e n l l e v e s o b r e m i s h o m b r o s , 

a u n q u e soy u n p o b r e macehuál y m i s p a l a b r a s n o t i e n e n 

a l i ñ o n i c o m p o s t u r a ; p ó r q u e s i e l D i o s m u e r t o e n e l p a -

t í b u l o p i d e m i s s e r v i c i o s , ¿ c ó m o n o h a c e r e l b i e n q u e 

p u e d a á m i s h e r m a n o s ? " 

T o m a d a e s a r e s o l u c i ó n , e l p e n o s o c a m i n o á l a fe l ic i -

d a d , y a c a s i a l t e r m i n a r l o , c o m e n z a b a o t r a v e z p a r a 

N e z á h u a l y l a P r i n c e s a . 



C o m o e l a v e i n i c e n t e , q u e h a l l a n d o e l s i t i o d o n d e 

b r o t a n f u e n t e s y l a s flores e x h á l a n p e r f u m e s , s e o c u l t a 

e n l o m á s r e t i r a d o p a r a g o z a r á l a l u z d e l c i e l o s u s 

t r a n q u i l o s a m o r e s , á q u e l a c o n v i d a l a f e l i z e s t a c i ó n , y 

y a - s e o c u p a e n f a b r i c a r s u n i d o , y y a e n t o n a r e g o c i j a d a 

e l h i m n o d e h i m e n e o q u e s e c u n d a n s u s a m i g a s y h e r m a -

n a s ; s i u n l e ñ a d o r , e n t a n t o , v i e n e y d e s t r o z a e l i g n o r a -

d o p a r a í s o , d e s p a v o r i d a l a i n e x p e r t a a b a n d o n a s u a l b e r -

g u e , y p o s a d a s o b r e n l g u n a p e ñ a e n t r i s t e c e l o s c a m p o s 

c o n s u m o r t a l si e n c i o ; a s í l a h i j a d e A t o t ó c h t l i , c u a n d o 

s u p o q u e N e z a h u a l p í l l i p a r t í a p a r a l o s p a í s e s d e l So l , 

d e u n g o l p e v i o d e s v a n e c e r s e l a p e r s p e c t i v a h a l a g ü e ñ a 

q u e y a t e n í a d e l a n t e d e s u s o j o s ; y s e a p o d e r ó d e s u a l -

m a e s e d o l o r p r o f u n d o y se e n s a n c h ó e s e v a c í o q u e de-

j a á s u a m a n t e e l a m a n t e q u e s e v á . P a p a n e s t a b a in-

c o n s o l a b l e , n a d a d e c i a : p o r e30 s u d o l o r e r a t e r r i b l e . 

A t o t ó c h t l i a n g u s t i a d a v e i a e n s i l e n c i o l a a m a r g u r a d e 

s u h i j a , y A y a u h c í h u a t l , la p r u d e n t e m a d r e , v i e n d o p a r -

t i r á N e z á h u a l d i s i m u l a b a t a m b i é n ; p e r o ¡ ay ! e s e d o l o r 

o c u l t o , q u i z á n o l a d e j a s e l l e g a r a l t i e m p o e n q u e N e z a -

h u a l p í l l i e s t u v i e s e d e v u e l t a d e l o s p a í s e s d e l S o l . A 

J o c ó t z i n a s a l t a b a t r i s t e p r e s e n t i m i e n t o v i e n d o p a r t i r á 

s u h e r m a n o , t a n r e s u e l t o p a r a d e j a r l o s p l a c e r e s d e l a 

v i d a á l a h o r a e n q u e l o s s u y o s e n n o m b r e d e l n u e v o 

D i o s d e m a n d a b a n s u s s e r v i c i o s . 

¡ Q u é r e l i g i ó n e s e s t a , q u e h a v e n i d o á t r a e r l a g u e r r a 

a l m u n d o y á d i v i d i r y s e p a r a r d e s u m a d r e a l h i j o , d e 

s u a m a d a a l a m a n t e , d e l a h e r m a n a a l h e r m a n o , d e l a m i -

g o a l a m i g o ! ¡ O h ! e s a r e l i g i ó n d i v i d e y s e p a r a , p e r o e s 

p a r a m á s u n i r ; p u e s e l q u e d e j a s u s a m o r e s , e s p a r a c o n -

s a g r a r s e a l a m o r d e t o d o s , s a c r i f i c a d o e l a m o r d e p o -

c o s ; p o r q u e y a p a r a e l s e r v i d o r d e l C r i s t o , t o d o s l o s 

h o m b r e s s o n s u s h e r m a n o s , t o d o s l o s d e s g r a c i a d o s s o n 

s u s h i j o s s u s p a d r e s y s u s m a d r e s , y l a v i r g i n i d a d y e l su-

f r i m i e n t o s u p o e s í a y s u s a m o r e s ! ¡ P e r o q u i é n s e e n -

t r i s t e c e : e s o lo m a n d a y lo r e m u n e r a el q u e h i z o b r o -

t a r a g u a s v i v a s d e l a s r o c a s d e l d e s i e r t o y q u e l a s a b e -

j a s l a b r a s e n l a m i e l e n l a b o c a d e l o s l e o n e s ! 

E l d í a d e l a p a r t i d a l l e g ó c o n v i o l e n c i a : l o s e n v i a d o s 

d e S a n t a F é s e h a b í a n v u e l t o á n o t i c i a r á D o n Y a s c o y 

á l a C o l o n i a q u e N e z a h u a l p í l l i m a r c h a b a á C a s t i l l a . 

E s t e r e n o v ó á l a h i j a d e A t o t ó c h t l i s ü s j u r a m e n t o s l a 

v í s p e r a d e p a r t i r , y e l l a p u s o d e l a n t e d e s u s o j o s u n a 

p r e n d a d e i n e s t i m a b l e m é r i t o , o b r a d e l e s m e r o y a r t e 

d e l a p u d o r o s a C r i s t i a n a : e r a l a i m á g e n d e S a n t a M a -

r í a d e G u a d a l u p e , t r a b a j a d a p r i m o r o s a m e n t e d e r i c a 

p l u m a , s o b r e u n a l i m p i a t e l a , q u e l a d o n c e l l a g u a r d a b a 

á s u a m a n t e p a r a e l d í a d e l a s b o d a s . N e z á h u a l r e c i -

b i ó d e s u s m a n o s e sa p r e n d a d e u n o s a m o r e s d e q u e s e 

o c u p a b a n e l A l t í s i m o y l a R e i n a d e l o s c i e l o s . A y a u h -

c í h u a t l , T e z o z o m o c , J o c ó t z i n y A t o t ó c h t l i , c o n l o s b u e -

n o s s e r v i d o r e s d e l a s d o s f a m i l i a s , c e r c a r o n a l V i a j e r o , 

h a c i e n d o v o t o s a l D i o s m u e r t o e n e l p a t í b u l o y á s u 

M a d r e , l a V i r g e n s i n m a n c h a , p o r q u e l l e v a s e n y v o l v i o 
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t o c u l t a n d o s u s l á g r i m a s c o n e l huepíUi p e d i a l o m i s m o , 

c o n a m o r p r o f u n d o , p a r a e l a m a d o d e s u a l m a , y p a r a s í , 

f u e r z a y r e s i g n a c i ó n p o r m u c l i a s l u n a s y ¡qu i zá p a r a 

m a y o r e s p r u e b a s d e u n p o r v e n i r s o m b r í o ! E c u a n g á r i 

s e g u í a a l P r í n c i p e á l o s ' p a í s e s d e l S o l , á l a s l e j a n a s 

t i e r r a s d e C a s t i l l a . 

E l h i j o d e A y a u h c í h u a t l l l e v a b a p a r a B é j a r r i c o s p r e -

s e n t e s , d e l o s q u e s o n p r o p i o s d e A n á h u a c y a d m i r a d o s -

e n e l p a í s d e l o s b l a n c o s . T r e c e p i n t u r a s d e metí (1 ) 

e n q u e s e r e s e ñ a b a n l o s g r a n d e s f a s t o s d e l r e i n o d e 

A c o l h u a c a n y l o s h e c h o s g l o r i o s o s d e N e z a h u a l c o y o t l : 

a h í s e v e í a l a s u c e s i ó n d e s u s c a u d i l l o s d e s d e J o l o t l , e l 

f u n d a d o r d e l c e l e b r a d o i m p e r i o , h a s t a N e z a h u a l p í l l i e l 

p e n ú l t i m o d e l o s r e y e s : a q u í I x t l i l x ó c h i t l , p a d r e d e l g r a n 

p r í n c i p e h e r e d e r o , v a g a b a e n l o s b o s q u e s , r e d u c i d o a l 

ú l t i m o a p u r o , c o n m u y poco3 d e s u s s ú b d i t o s l e a l e s , y 

d e s p u é s e r a m u e r t o á l a v i s t a d e s u h i j o q u e s e e n t r e -

g a b a a l m á s a c e r b o d o l o r : a l l í N e z a h u a l c o y o t l s e p r e s e n -

t a b a v o l u n t a r i a m e n t e a l t i r a n o , q u e h a b i a m a n d a d o 

a p r e h e n d e r l o p a r a d a r l e m u e r t e : M a x t l a t o n s e a s o m -

b r a b a d e t a n t o d e n u e d o , y e l p e r s e g u i d o p a r e c í a d e c i r l e : 

" a q u í e s t á e l q u e b u s c a s ; " p e r o e l g e n e r o s o P r í n c i p e n o 

p o d i a c o n t e n e r l o s l á g r i m a s a l p e n s a r e n s u s t e m p r a n o s 

i n f o r t u n i o s , y e l m i s m o t i r a n o e s t a b a e n t e r n e c i d o . M á s 

(1) Papel de aloe. 

t a r d e , e l j o v e n h é r o e l l e v a b a e n p o s d e s í t o d o s l o s p u e -

b l o s m a r c h a n d o á l a v i c t o r i a , y á p o c o e m p e ñ á b a s e l a 

g r a n b a t a l l a e n l a s c e r c a n í a s d e A t z c a p o t z a l c o , y e l t i -

r a n o e r a m t f e r t o i g n o m i n i o s a m e n t e . E n o t r a s p i n t u r a s , 

l o s t r e s s o b e r a n o s e n c o n s e j o , c o n r e a l e s i n s i g n i a s , c o n -

c e r t a b a n l a m e m o r a b l e a l i a n z a q u e h a b i a d e c o n s o l i d a r 

l a t r i p l e m o n a r q u í a d e l o s a z t e c a s , ó y a N e z a h u a l c o y o t l 
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a n c i a n o s , ó j u z g a n d o á I03 p u e b l o s c o n e q u i d a d y j u s t i -

t i c i a . A l fin d e e s e r e i n a d o , N e z a h u a l p í l l i , e l h i j o d e 

l a t e p a n e c a M a t l a l c í h u á t l , e r a i n v e s t i d o d e l p o d e r y l o a 

g r a n d e s j u r a b a n o b e d i e n c i a a l / hijo del Ayuno. E n l a s 

c u a t r o r e s t a n t e s p i n t u r a s v e í a s e a l a n c i a n o J o l o t l , p a -
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llevaban los nobles: este fué el padre de Techotlalla 
que ya al fin de sus dias presagió á su hijo Ixtlilxóchitl 
las desventuras desque fué víctima. 

Era otro de los presentes un gran disco de plata, 
obra acabada del artífice, que contenía el arreglo de los 
años y meses según el cómputo de I03 acólliuis, con va -
rias figuras, en relieve, de animales y otros símbolos, 
t jna armadura del guerrero azteca se destinaba tam-
bién al noble Castellano: era la rodela de esmerado tra-
bajo hecha de pieles de tigre de amarillo fondo y negras 
manchas; y no faltaba el macuáhuitl ó espada mejicana, 
terrible en el combate, y el morrion con penacho de 
ricas plumas. Agregábase una carga de finas telas de 
algodon, blancas como las cumbres de Iztaecíhuatl, ó 
rojas, amarillas y azules como sabían darles tinte los ar-
tífices de Texcoco; y por último, tres mosaicos de plu-
ma rica en que brillaban las galas del Jiuitzitzílin y otras 

'aves de vistoso plumaje: esos mosaicos eran la imagen 
del Dios hombre cuando era preso por sus enemigos, de 
Santa María concediendo mercedes y del humilde San 
Francisco, tan elogiado á los acólliuis por Yalencia y 
Motolinia y los otros teopixqui. Estos presentes desti-
naba Nezáhual para el buen pílli Béjar, aquel que en 
Toledo fué como' su padre y quiso detenerlo en su mo-
rada como á uno de sus hijos. Ayauhcíhuatl, la madre 
agradecida con el noble castellano porque tantos bienes 
hizo á Nezahualpílli, envíabale también ricas telas y la-

bores de manos de eu hija Jocótzin, en que se admira» 
ban en variados tintes muchas aves y flores desconoci-
das en Castilla. De estos presentes u d o s iban destina-
dos á la muy buena CihuapiUi esposa de Béjar. 

Partieron por fin Nezáhual y Ecuangári á reunirse 
con Zumárraga en Tenochtitlan, y detenidos allí pocos 
dias, salieron con el Protector de los acólhuis por el-
gran camino de Iztapalápau. Todos los indios acudían 
al paso del santo viajero, y en Tezmellócan y Tlax-
cala y las otras ciudades del tránsito, los arcos triunfa-
les de rústico ramaje y el cordial regocijo de los neófi-
tos, demostraban su amor al que los defendía contra el 
furor y la barbárie de Ñuño y Delgadillo. Zumárraga 
iba lleno de consuelo á tales muestras, y Nezáhual y el 
Michoacano bendecían al verdadero Dios al presenciar 
el triunfo de los teopixqui pobres, tan diverso del de los 
funestos guerreros de Castilla. Así llegaron á la na-
ciente ciudad que se fundaba en la falda del Citlalte-
petl, en el sitio que escogiendo aquellas tribus salidas 
en otro tiempo de Texcoco, para sa mansión, llamaron 
Ahuilitzápan (Orizaba), porque aUi descienden las agutis 
alegres y bulliciosas. El buen Obispo, rogado por sus 
moradores para que entre ellos se detuviese un breve 
tiempo á fin de oir su palabra y recibir sus bendiciones, 
no pudo negarse á lo que se le pedia; fué entonces cuan-
do el amante de Papan, que gustaba de las horas de so-
ledad y tristeza, discurriendo con Ecuang ári por esos 



contornos de admirable perspectiva y fértil suelo, con-
cibió aquel propósito que más tarde habia de tomar por 
el amor del Cristo. ¡Dime, Musa! ¿cuál fué esa inspi-
ración con que el Benéfico Espíritu quiso preparar la 
grande obra del hijo de Ayauhcíhuatl?; mas ántes re-
cuérdame ¿qué maquinaban entretanto los enemigos del 
perseguido Zumárraga y de los misioneros? ¿qué el pro-
tervo rival del favorecido amante de la hija de Ato-
tóchtli? 

No bien el Obispo de Tenochtitlan, obediente á las 
órdenes de su Reina se ponia en camino, la fama lleva-
ba hasta el campamento de Ñuño en el país de los Teo-
chichimecos, estas nuevas. A más, Ojeda, primo del 
Oidor, se lo envió á decir para que no tardase en pre-
venir á Zumárraga en la corte de Castilla; era este, 
aquel camarada de Maxtla que con él asaltó la casa de 
Atotóchtli la noche memorable. En contestación le 
rogaba Ñuño partiese sin perder tiempo á defender su 
causa delante del Soberano, y que no perdonase arbi-
trios. Mas ¿de qué servirían á los inicuos sus maquina-
ciones? El Señor se apiadaba de su pueblo, y tocando 
el corazon de los reyes haría que no diesen oidos á los 
malos que hablaban mentira, y que solo escuchasen be-
névolos á sus buenos servidores. 

Maxtlaton, advertido también de que Nezáhual acom-

pañaba al ÍTueir-teopixqui, se prometió regocijado lle-

gar al término de sus deseos. "Yo sublevaré á los 

acólhuis y á los de Tlaxcala—decía el Apóstata—y no 
habrá quien usurpe aquel dominio que me reconocían 
miéntras no se presentó el odioso Texcocano: yo me 
vengaré de los blancos que aborrezco, y, á la vez, de 
aquel acólhua preferido de Papan, hija de Atotóchtli." 
Mas ¿de qué servirían al apóstata sus maquinaciones? En 
vano fué que mas tarde, reunidos otra vez en la gran ca-
verna los gefes de muchos pueblos, los instigase á la 
matanza y ocultando su encono quisiese hacer sospecho-
so al hijo de Ayauhcíhuatl, porque los diputados le di* 
jeron:—" Sabemos distinguir muy bien á los teopíxqui, 
de los guerreros blancos y de los que nos oprimen, y por 
amor de aquellos estamos resueltos á vivir en paz: no 
creemos á Nezahualpílli, como tú lo supones, aliado con 
los extranjeros para más oprimirnos; porque es sabido 
que no piensa sino en hacer á los suyos toda clase de 
bienes." 

Pero al que no era permitido destruir el imperio 
de I03 blancos en Anáhuac, quiso el Altísimo entregar-
lo á los impulsos de su corazon contra los hijos de 
Ayauhcíhuatl y Atotóchtli, para que su crimen sirvie-
se al cumplimiento de grandes designios de misericor-
dia. Aun no partia Nezáhual de Tenochtitlan para 
Castilla y ya el Apóstata, como ave siniestra, comenzó 
á acechar á lo lejos la morada de Papantzin. Ella no-
tó tan funesto presagio, temblando en su corazon y pre-
sintiendo grandes males; pero no abrió sus labios por 
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no afligir con sus temores á su madre ni á la familia 
de Nezahualpílli. 

Entre tanto, los viajeros permanecían en Ahuilitzá-
pan. 

Para quien viene de las costas de Veracruz á la ciu-
dad de las aguas .alegres y bulliciosas (Orizaba), dejadas 
las áridas llanuras y deprimidas colinas, comienzan esas 
regiones de ameno suelo y variado paisaje. Llegando 
á ese nuevo país, se admira el crecido número de mon-
tañas que descuellan una tras otra, de ásperos contor-
nos y negruzco aspecto, debido á su vigorosa vegetación. 
Forman estas molos un gran múcleo que se extiende 
del aquilón al mediodía, y en medio de tantas alturas 
descuella glorioso el Citlaltópetl (Orizaba): diríase al 
contemplarlo ya de cerca, que solo espera allí al viaje-
ro para lucir sus galas, y que los montes que en multitud 
se agrupan á sus piés son las negras esclavas de una gran 
reina que mudas admiran á su blanca señora. Ya cerca 
de Abuilitzápan, viniendo siempre del levante al ocaso, 
se entra en un angosto valle que corre entro dos cordi-
lleras de masas enormes cubiertas de bosques oscuros, 
y aquel no termina sino hasta las cumbres altísimas de 
Acultzinco; dos soles ve declinar el viajero que hacien-
do áp i é su camino transita por el largo de ese valle, 
mientras que su anchura es breve como un tiro de arca-
buz. Solo á la entrada se apartan las dos cordilleras 

ensanchando una vega feracísima, y este sitio eligieron 
los blancos para fundar la nueva Ahuilitzápan. ¡Her-
moso sitio!: una montaña gigantesca (1) y sin declive so 
alza por el Ocaso, y hace su sombra quo allí la tarde 
siga muy presto al mediodía; pero en cambio la luz del 
alba se anuncia desde el Océano á más de cuatro j o r -
nadas, de las que cuentan los viajeros acólhuis que tran-
sitan á pié. El espectáculo de una tarde en esos sitios 
es, sin embargo, magnifico, si se contemplan el valle y 
sus horizontes desde alguna eminencia. Allí está la 
porcion escogida de lo que Jéhováh repartió por heren-
cia á las naciones: rios resonantes, colinas de bosques 
floridos, barrancas profundas y oscuras rinconadas, asi-
lo del silencio y del misterio. Allí están las palmeras 
siempre tristes y flotantes y el árbol del bálsamo y del 
aromai y muchos otros, desconocidos de los sábios quo 
averiguan la estirpe de los vegetales que el Dios Criador 
hizo nacer en cada clima; y álos troncos se enlazan lianas 
y yedras de todos tintes, que duran todo el año al abrigo 
de mrcielo que no conoce la estación glacial. Las nie-
blas y laa nubes, puestas en fuga por las brisas de, la 
Yeracrnz, aquí se albergan, y la lluvia no cesa de fe-
cundar ese suelo. El musgo verde de la piedra y el 
blanco de los añosos troncos, cuelga en festones y con 
exhuberánte lozanía de los árboles decrépitos y de las 

(1.) Llámase: "el Borrego." 



rocas humedecidas siempre. En aquellos dias, los na, 
ron jos y sonantes platanales y el arbolillo delicado 
del café, aún no daban aroma ni el buscado fruto; pero 
más tarde cubrirían ese suelo en dilatada selva; y aque-
lla planta de almibarado jugo y la que nos recrea con 
humo soporífero, se verían pasados años en inmensos y 

bien ordenados plantíos. La gloriosa montaña medio 
* - * 

asoma por entre tantos bosques la argentada cumbre, y 
es al ocaso cuando contrastan la oscuridad del valle 
y las colinas, con el esplendor y el iris del cielo poi; allí 
conde asoma el Citlaltepetl. 

El próvido Dios parece habiatraído y hacíadetener en 
esos lugares al Príncipe azteca con e l e v a d o r e s . Mien-
tras Zumárraga estuvo en Ahuilítzápan, el Príncipe con 
su amigo vagaba por aquellos contornos, y muchas ve-
ces por la tarde, posado en alguna eminencia, quedó co-
mo pensando muchas cosas en su corazon, y revolvien-
do en su ánimo al parecer grandes proyectos que en 
vano quiso conocer el fiel Ecuangári, porque su amigo 
los mantenía ocultos. Mas despues se vió no ser aque-
llo sino que Nezáhual iba presintiendo el término de sus 
destinos, y que ya le inspiraba el Dios invisible cuál 
fuese el sacrificio con que le plugo ser glorificado. El 
Texcocano llevaba en el alma un combate de amores, y 
otra vez más su amor á la hija de Atotóchíli, se lo dis-
putaba el Hijo de Dios. 

Pasados esos dias, Zumárraga y los do3 americanos 
descendían á las costas de Chalchiuhcuócan, con direc-
ción al puerto de la Yeracruz, y muy pronto sin más 
detenerse en otros pueblos, de donde sus moradores sa-
lían para bendecir al Ilttei-íeopixqui su Padre, como le 
llamaban, llegaron allí. El buque anclado solo en espe-
ra del Obispo de México, desplegó sus velas, y entrados 
á bordo él y los Americanos con su comitiva humilde» 
como lo era el gran personaje que iba á Castilla, los 
vientos impacientes presto lo alejaron de la playa; y á 
poco el agua maravillosa, como llaman al Océano tys 
aztecas, mostró su inmensidad á los que entraban en sus 
soledades. 

A través de unas ondas de cambiante verdor y de for-
mación interminable, iba la proa de desierto en desier-
to; ¡extrañas regiones, donde son el suelo abismos de 
aguas tragadoras, y los horizontes el Infinito, y C3 la al-
tura la de los cielos por todas partes! Era ya la esta-
tacion de vida, y mientras las tierras veian con júbilo 
reverdecer sus valles y sus bosques, acá en el gran reino 
de las amargas aguas otro era el espectáculo, y de otra 
suerte las delicias para quienes osaban penetrar en sus 
dominios. Esas profundidades en donde se abisma le-
viahtan y gira rápido el delfín, y se ocultan muchas 
maravillas que Jehováh sumergió en el diluvio de las 
ondas, no dejaban, es cierto, que los ojos viesen cuán 
celebrada e3 allí la feliz estación; pero las llanuras on-



dulantes, la9 brisag y loa cielos, y no pocas veces las 
aves viajeras, solemnizaban con magnificencia los dias 
primaverales en plena mar. Alegres se encrespaban 
las olas innumerables, ó ya rizadas suavemente murmu-
raban al paso de las templadas brisas, y teñidas de cam-
biantes colores reflejaban la luz del Sol naciente. Alegres 
se dilataban los cielos, de un azul diáfano, limpios no 
manchados de nube alguna, inmensos, ausente todo lími-
te. Mas otras veces, ricos crespones de gualda y púrpura 
exan el simple ornato de la anchurosa bóveda, ya se ce-
lebrase la aparición del astro de vida, ya se le saludase 
en sus postreras horas. Al mediodía, claridad sin fati-
ga; por la noche, frescura y luz incierta. La reina del 
silencio triunfando en su serena marcha, dulce espectá-
culo para los viajeros, hacíales sentir afectos descono-
cidos y comprender miterios deleitables de melancólica 
felicidad, como es lo que se siente y se comprende en 
medio del Océano, cuando admirando abismos á los pies 
y abismos en la altura, grandeza y muchedumbre.de gran-
deza por todas partes, los luceros alumbran á inconmen-
surable distancia y los cielos y los mares proclaman al 
Infinito. 

Nezáhual y Ecuangári pasaron así los dias de su via-
je á los países del Sol, y el Obispo de México gustaba 
asociarse á los Americanos en las horas del silencio 
para celebrar tantas maravillas. Las costas de la Isa-
bela (Cuba) habían pasado delante de sus ojos, con sus 

bosques de palmeros y sus aves de rico plumaje. Las 
costas de la Española (Santo Domingo) habian pasado 
también, y los huracanes no se levantaban como en otro 
tiempo, á difundir el espanto por aquellos desiertos pro-
celosos. ^Marchaban I03. viajeros con viento favorable, 
y el Señor bendecía á sus hijos y á su frágil barquillo» 
que no temia porque iba fiado en el favor del que sere-
na las borrascas:—"¡Admirables son las encrespaduras 
del Océano, admirable el Señor en I03 abismos,"—repe-
tía muchas veces Zamárraga entre su confianza y admi-
ración, y al ver aquel semblante tan ultrajado por los 
cuidados de la perseguida grey, sorprendíase un de3te • 
lio de I03 consuelos que el Altísimo dispensa á su débil 
criatura cuando ésta glorifica su nombre.—"¿Quién co-
mo el Señor Dios nuestro que habita en las alturas y 
contempla solícito á los humildes, en el ciclo y en la 
tierra?" "¿Qué tienes, ¡ó Mar! que así has huido; y tú, 
Jordan, por qué retrocediste?" "Nuestro Dios está en 
los cielos, El ha hecho cuanto qui30." "El Señor se 
acordó de nosotros y nos bendijo."—Esto dccia el Pro-
tector de los acólhuis, tan lleno de méritos, cuando al 
atravesar los abismos de las aguas con do3 de sus pre-
dilectos neófitos, se acordaba de las maravillas del Dios 
Fuerte á la vista de sus obras, y ya no le ponían miedo 
las acechanzas de los malos. 

¡Mares que circundáis la Tierra para amedrentar á 
I03 hombres y aturdirlos con la grandeza de Jehováh, 



vosotros os sorprendisteis de ver al bnen Pablo hecho 

navegante para ganar extrañas gentes al Yerbo, recien 

ofrecido víctima, y de que no temia las borrascas ni tem-

blaba con el estruendo formidable de vuestra mole! 

¡más os admiren estos nuevos servidores del Cristo, aun. 

que ya conozcáis á Las- Casas y á muchos otros que por 

amor al buen Dios hic ieron el gran viaje! ¡ E s t o 3 son 

los tiempos en que no creíais! ¡Un poco, y por allá donde 

el Sol alumbra cuando aquí reinan las sombras, ya veréis 

también á Javier que os será envidia, porque amará 

mucho á Jehováh y glorificará su nombre, no como vo-

sotros con grandeza de abismos y terrores sino con la 

suavidad y ternura de sus afectos! 

LIBRO DECIMO 
SEXTO. 

Zumárraga, Nezáhual y Ecuangári pisaban ya las 
playas do Castilla, despues que remontando las aguas 
del Guadalquivir se presentaron en I03 muelles de la an* 
tigua Hispális. El viejo-mundo estaba rejuvenecido y 
por todas sus tierras reinaba la feliz estación; y más en 
esa Bética tan celebrada de los antiguos pueblos que no 
conocieron el Edén de Anáhuac. Los árboles de las 
montañas y del poblado estaban ya cubiertos de delica-
do verdor; érase el reinado de las flores en las vega3 
de la campiña y en los jardines de las ciudades; y mil 
amores, aromas y delicias llevaban las brisas en su vue-
lo vivificante. El labrador parábase gozoso á la vista 
de sus lozanas m i e s e 3 , ó quizá le arrobaba el rumor do 
la fuente, el júbilo de las aves ó el esplendor del anchu-
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roso cielo, espectáculo ansiado muchos dias. En las 
colinas, los olivares y viñedos en cierne prometian su 
preciada riqueza, y lo que más tarde sería suavidad y 
dulzura para el gusto delicado, era hoy recreo de los 
ojos. Las ciudades populosas de la Iberia estaban ale-
gres: flores mostraban los paseos y jardines, los pala-
cios y los templos del Altísimo, presentes de la dulce 
estación. 

La populosa Sevilla, é, izquierda del ancho rio, sen-
t a l a en la llanura inmensa, parecía recrearse con el per-
fume de sus bosques de naranjos: lié aquí la Virgen de 
la Bética que atrajo las miradas de los hijos de Tiro y 
de'Sidon en los antiguos dias; despues vendrían solícitos 
de ganar su favores los fundadores de Cartago, y bien 
presto los poderosos de la Ausonia; los hijos de Alari. 
co la amaron y enaltecieron, los Ismaelitas la dijeron 
reina. Mas el rey santo la recobró para su Dios, y hoy 
sus 'Lijos vendrían á enriquecerla con los despojos de 
Anáhuac y de los Incas. Los de América discurriendo 
por sus calles iban admirando la sórie de palacios, así 
parecía, de aquella mansión de muchos reyes: á través 
de caladas verjas sorprendían patios magníficos, con 
galerías de elegantes columnas y embaldosados de mar* 
moles, y en el medio fuentes bullidoras; á cubierto con 
un toldo de la inclemencia del ambiente, pasaban allí 
los dias del verano los hijos de la Bética en sus impro-
visados salones ornados de cuadros y espejos, estatuas 

y tiestos de flores; y aun ahí las aves, no obstante cau-
tivas en extraños muros dejaban escuchar los trinos de 
la selva. Admiraban los viajeros el real alcázar, con 
sus bellos jardines, y no ménos, los numerosos asilos que 
la piedad tenia para I03 que yacen enfermos, y al pasar, 
muchas veces arrebataba sus ojos la gran basílica, sun-
tuoso monumento de la religión de antiguos señores: 
descollaba su torre, la más alta de cuantas se alzaron 
en Castilla, y en su remate la efigie de la Fé, de pesado 
bronce, girando á impulso del movible viento. El buen 
Zumárraga entró alguna vez con sus neófitos al sagrado 
recinto, y despues de adorar al Hijo de Dios fuése á 
mostrarles los lamosos sepulcros de Fernando y de Alon-
so, el uno el Santo, el otro él Sabio entre los reyes de 
Castilla. 

Entretanto, Nezáhual y Ecuangári tuvieron ocasion 
de conocer aquella grande obra á que se daban los após-
toles de Jesús, que á semejanza de los antiguos dias 
partían á todas la3 naciones para anunciarles la buena 
nueva-, Zumárraga los llevó consigo á la casa de sus 
hermanos los discípulos de Francisco y de Domingo, que 
son como do3 patriarcas de una gran familia. Esa hues-
te de hombres humildes, no se ocupaba á la sazón sino 
de salvar el alma de sus hermanos de todos los países 
de la Tierra, más eso sin estrépito, sin el anuncio del 
cañón ni el esplendor de los conquistadores; todo se 
estaba haciendo solo por el amor al Cristo y pa-



ra su gloria, para bien de los hombres y por amor 
suyo. 

Los compañeros de Las-Casas, los de Valencia y Mo. 
tolinia departían con Nezáhual y Ecaangári acerca de 
su empresa maravillosa. Quiénes destinados á las re-
giones de las verdaderas Indias, solo aguardaban se les 
reuniesen otros de su3 hermanos, operarios salidos de 
Lusitania; con ellos venía el muy experto Antonio de 
Laurel, amado de los príncipes de aquel extraño país 
que en el apóstol de Cristo admiraban la lealtad por-
tuguesa, despues que dejado ir bajo su palabra para 
agenciar el dinero del rescate con los de su nacion, y 
solo dejando en rehenes la cuerda con que se ceñía la tú-
nica, volvió á entregarse cautivo, cuando vió que los su-
yos no le prestaban su socorro; admirado el monarca de 
los bárbaros dióle la libertad, y él marchó entonces 
anunciando á esas gentes el reino de los cielos: hoy 
volvía despues de muchas veces seguido de nuevos opera-
rios á segar la rica mies. Los que eran destinados á 
Sion, todos discípulos del humilde Francisco, parecían 
alegrarse y regocijarse al pensar en los trabajos con que 
los Ai-abes afligen á los que guardan el sepulcro de Je-
sús; y su celo inflamábase con la memoria de los hechos 
del Patriarca, varón apostólico que anhelaba derramar 
su Sangre entre los infieles por amor á su Dios y el bien 
de sus hermanos. Otros empero, venidos del Congo en 
el africano suelo, narraban tiernas nuevas de esa des-

preciada porcion del linaje de Noé, mal mirados por 
la tez negra de su rostro: aun era grata, decían, en ese 
pueblo la memoria de aquellos discípulos de Domingo 
que les enseñaron al buen Dios, padre de todo hombre; 
sus reyes en señal de agradecimiento tomaron el nom-
bre de los monarcas de Lusitania (Juan y Eleonora) 
cnando el sacerdote del verdadero Dios, lavándolos con 
el agua los regeneró en el Espíritu; un templo fué eri-
gido al Eterno por I03 hijos de Cam, ¡dichosos neófitos! 
¡primicias, era visto, de la vocacion de muchas é ignoradas 
gentes ya próximas á salir del seno de. las aguas ¡Admi-
raban todos cómo tales cosas ocurrían cuando una gran 
porcion de Jafet abandonaba la obediencia de Pedro. 
Mas entre los apóstoles amigos de Zumárraga, hallában. 
se algunos venidos del Cumaná y de las selvas densas 
de Quauhtemállan: eran estos, colaboradores de Las-Ca-
sas: "Hó aquí—exclamaban en el consueto desu3 fatigas, 
—que el Señor Jesús ha bendecido nuestros afanes: la 
tierra de esos bárbaros que antes llamábamos de la guer-
ra, ya no se será sino la V erapaz" De los que así de-
cían era uno Luis Cáncer, que más tarde fué á derra-
mar su sangre á las playas de la Florida, ansiando en 
su corazon salvar también el alma de esos bárbaros. 

Vinieron asimismo á saludar al Obispo de México, 
alojado entre sus hermanos, los discípulos de Agustín, 
doctos y modestos: Tomás (de Yíllanueva) d Santo, y 
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el generoso Gallegos por nombre Juan, tan solícito por 
la salud de los infieles, se presentaron con otros: á la 
sazón en Sevilla y como supiesen que Zumárraga era 
llegado á su patria llamado por la Reina, vinieron á 
departir de su antigno deseo, y á arreglar que á su fa-
milia (los Agustinos) le cupiese en parte salvar á los 
liijos de Anáhuac. Mas al buen Gallegos no sería dado 
venir á donde anhelaba bu corazon; y el Altísimo, á 
quien plugo llamarlo en breve para sí, dejaba esa tarea 
á Francisco llamado de la Cruz, el muy amado de To-
más el Santo. Con él se aprestaban á pasar los mare3 
para este otro hemisferio, nuevos apóstoles: era el uno, 
aquel Alonso de Borja que despues de regir la feliz re-
pública de Santa Fó, iria á buscar en sus guaridas á los 
bárbaros othomítes para dulcificar sus fieros corazones 
y enseñarles la vida social: era el otro, el hermano 
Juan Bautista,Á quien no fué dado sino pasados dias ve-
nir en ayuda de los nuevos segadores (los Agustinos), 
porque, como tardase, sus hermanos se hicieron á la ve-
la; mas, ya en Anáhuac, sería para la nueva grey como 
su padre y madre: á muchos, salvaría la vida, de los 
bárbaros cogidos en la guerra por los'conquistadores y 
conducidos al suplicio en Tenochtitlan; despue3, en el 
país de Ecuangári, evangelizaría á los que moran en la 
región calurosa de ese reino, y sería preconizado "el 
Apóstol de la tierra-caliente:" en esa parte inhabitable 
hallaría sus delicias convirtiendo los bárbaros al Señor 

su Dios; moriría si llamado de los suyos se le obligase 
á salir del áspero desierto. Mas los hermanos Juan de 
San Román y Diego de Chavez, como si el cielo les 
anunciase su misión al reino michoacano, demandaban 
á Ecuangári nuevas de la nación sublevada, y en el jo -
ven Príncipe aprendieron ser esa gente de amable co-
razon y generosa índole. 

* n 

Tan hermoso espectáculo fué dado á conocer en Se-
villa á los Americanos, y ya Zumárraga les anunciaba 
que al dia siguiente partirían á la corte de los reyes, 
cuando al cruzar por una de las tortuosas calles de la 
populosa ciudad encontráronse con un joven hidalgo 
bien conocido del Príncipe de Acolhuacan ; era 
Gonzalo, el hijo de Béjar. El noble ibero estrechó en 
sus brazos al hijo de Ayauhcíhuatl y bien pronto al fiel 
Ecuangári, á quien Nezáhual llamó hermano delante 
de su amigo. Así los hombres de los primeros tiempo3 
que aceptaron en su corazon la ley cristiana, se saluda-
ban con afectuosas muestras de amistad, no obstante la 
color diversa de su rostro ó las costumbres de sus pa-
dres: en algunaplaza de Roma ó de Aténas admirábase 
tal vez cómo algún patricio del pueblo-rey ó algún ilus-
tre ciudadano de la culta Grecia, acogía con fraternal 
cariño al que quizá era nacido en la Mauritania ó Abi-
sinia; el pueblo sorprendiéndose preguntaba qué fuese 
tanta benevolencia, y muchos respondían: "tal es la 



ley de los que ¿doran al Cristo." Así fuá con el hijo 
de Béjar al reconocer á Nezáhual; no faltaban en Car-
tilla buenos servidores del Dios hombre. Empero, el 
Texcocano dejaba ver en su semblante cierta confusion 
ó vergüenza, recordando haberse alejado como un pró-
fugo de la casa de su huésped el buen Béjar. 

Luego, interrogando á su amigo, supo Nezáhual có-
mo Béjar, dejada Toledo, moraba en Abila con su espo-
sa y Catalina. 

Mas el Príncipe, reconociendo en el semblante del 
jóven Gonzalo no sé qué triste resolución:—¿"Qué ha -
ces sólo en Sevilla?"—se decidió á decirle—¿"Has hui-
do acaso del buen pilli tu padre, ó te aconteció algún 
mal que te hizo dejar á los tuyos tan buenos y huma-
nos?—El jóven Castellano casi al llorar, no pudo re-
sistir á las palabras del Príncipe, y abrióle su corazon. 
Era el amor el mal que le aquejaba; huyendo de su 
imperio esperaba en Sevilla hacerse á la vela para el 
Nuevo-mundo. Habia en Avila una doncella de pode-

. rosas gracias: era Teresa, hija de Alfonso Zepeda y de 
Beatriz de Ahumada; si alguna le igualaba en la hermo-
sura de su rostro, ninguna en los encantos de su cora-
zon. Amada de muchos, de ninguno parecía cuidarse; 
bien que sus ojos, y la color de sus mejillas, y el fulgor 
que radiaba su faz, dejaban ver las ánsias de su pecho 
por un amante desconocido. En hora triste el hijo de 
Béjar aspiraba á ser dueño de aquel corazon, y el amar-

go desengaño le aconsejó alejarse de la que desdeñaba 
sus penas. Dolido Béjar del infortunado no le negó 
lo que pedia, y dejándolo partir para el país de Anáhuac, 
quedó como quien dá por cierto que su hijo morirá, 
y sin consuelo la sensible madre. 

El Texcocano quiso apartar á Gonzalo de su triste 
resolución; mas éste:—í'Td no coinprendes-le replicaba 
—lo que es el hombre en este mundo envejecido, tú 
que naciste y vives en la región do los bosques y de-
siertos, donde estas penas, si acaso conocidas, tienen al 
ménos vastas soledades en que se disipen, donde los sen-
cillos ven pasar las horas en quietud, ajenos á ese 
alecto desolador que acaba con el alma, ignorando tal 
vez, quien causa nuestro mal, que somos la víctima 
suya." 

El Príncipe azteca, mirando cuánto se engañaba su 
amigo, le hizo reconocer que en todas partes es este mun-
do el valle de las lágrimas, y descubriéndose con igual 
herida en el corazon por el amor á la hija de Atotóchtli: 
—"Irás á lo3 desiertos,—decia concluyendo,—visitarás 
las vastas soledades y pedirás á las grandes aguas que 
presten oidos á tus infortunios; pero las soledades da-
rán ensanche á tu dolor y te negarán el amigo que r e -
coja tu llanto, y el mar con el estruendo de sus olas se 
burlará de tus sollozos." 

Apénas pudiera el que así aconsejaba al jóven aman-
te disuadirle de su propósito de dejar á los suyos. Al 



fin Gonzalo volvió á ellos acompañado de los America-
nos, quizá movido de la esperanza que siempre renace 
para el que ama. De esta suerte quiso el Dios del cielo 
que Nezáhual se presentase en la casa de Béjar; en ello 
tenia el Altísimo benéficos designios: al escogido se le 
iba á hacer sentir el amor santo, la luz de la verdad se le 
mostraría despues de negra tormenta, y muchos consejos 
del Rey eterno se le harían notorios, con que se pre-
paraba el triunfo de la Iglesia de Roma. 

Dejada, pues, le populosa Sevilla, partieron los Ame-
ricanos con el hijo de Béjar y el Obispo de Tenochtitlan. 
Nezáhual reconociendo aquellos horizontes, los valles, las 
colinas y montañas, y la trillada senda á cuya vista no 
hacía tantas lunas habían pasado con el amable Don 
Vasco, iba dentro de sí pensando en todos los sucesos 
que tan breve mudaron los pensamientos de su corazon; 

y atento á lo que el Dios invisible quisiese al conducirlo 
de nuevo al país de los blancos, agitábase su espíritu 
en espera de otras marivillas del buen Dios que quizá 
fuesen á mostrársele. Pasaban de prisa los viajeros 
por las ciudades y caseríos: la Ciudad de la gran mez-
quita no los miro detenerse; mas oían los de Anáhuac 
que aquel gran templo, obra de los hijos de Arabia, era 
maravilloso: el Abencerraje lo habia erigido prodigan-
do tesoros, sustentando el dorado techo columnas de va-
riados jaspes pero de igual riqueza; fué entónces cuan-
do el magnánimo hizo que sus artífices embelleciesen 

aquel palacio que llaman de Zahara, en que el oro y las 
piedras preciosas se emplearon con profusion; á la vista 
délas columnas de alabastro, las fuentes aromáticas y los 
jardines orientales, parecían cumplidos los delirios de 
un onsueño. Llegados á Toledo, apénas contemplaron 
la gótica basílica: en el majestuoso monumento parecía 
respirar la fé de los antepasados que labró aquellos 
muros y elevó la esbelta é imponente torre; el cincel del 
gótico artífice pareció remedar en la piedra el follaje de 
los bosques. Mostróseles también'aquel alcázar orgullo 
de la decrépita ciudad; los señores de Iberia en reedi-
ficarlo no perdonaron tesoros, y el César Cárlos compla-
cido se detenia al aspecto de su grandeza. 

En tanto, al hermano de Juriata parecía un sueño ha-
llarse en el país de los blancos, morada de los que Aná-
huac creyera los hijos del Sol. Mas le habia engañado 
su fantasía, porque si no e3 la color y el vestir de los 
ciudadanos, y el mejor arte de las habitaciones y usos 
de la vida, nada nuevo miraban sus ojos: eran hombres 
como los de su patria los que moraban al otro lado de los 
mares, y ¿porqué nó algún dia los de Anáhuac y Michoa-
can podrían ser tan (1) tolteques como lo3" de Castilla?; 
y entónces ¿no dejarían los hijos del Sol de ser los do-

(1) Civilizados (Antonomasia tomada de la superioridad de l» 

nación tolteca sobre las demaa de Anáhuac.) 



minadores en el país de los infortunados que llamaban 
Indios? 

Quedando, pues, en la corte de los reyes, Zumárraga, 
á quien en breves días volverían I03 de Anáhuac, siguie-
ron estos con el hijo de Béjar su ruta á la Ciudad mora-
da del buen duque: era esta la antigua Abila que á pocas 
horas se dejó ver de los viajeros. Sobre una colina po-
co elevada, tendida agradablemente en los últimos de-
clives de la serranía, orillas de un rio (el Adaja), está 
edificada la modesta ciudad, de aspecto triste su caserío, 
circuida de antigua muralla, pero insigne por sus caba-
lleros y por sus leales habitadores, que en un tiempo 
dieron asilo á dos monarcas perseguidos en sus meno-
res años. Allí á la sazón moraba Béjar con su esposa 
y su hija: allí Teresa de Zepeda cuyo nombre, tornado 
ene ldo Teresa de Jesús, pasados dias iba á llenar el 
mundo todo. 

¡Musa! la que hispirás el amor de los a mores, el dulce 
afecto de aquel espíritu inefable, bien supremo y beldad 
perfecta, dínos de qué suerte quiso el próvido Dios que 
procediesen los sucesos, decretado yá que los America-
nos viesen y hablasen á aquella mujer, cuyas palabras 
inflamando el alma de Nezahualpílli en el amor del cie-
lo, le dispondrían al sacrificio, y no menos el alma de Te-
resa para entrar en unos amores á que la llamaba el 
Altísimo. 

La morada del Duque y de Alfonso de Zepeda que-
daban contiguas. Habian pasado pocos dias despues 
que el Príncipe de Acolhuacan huyó de la casa de su 
protector, cuando el padre de Catalina, dejada Toledo, 
buscaba en el retiro de la Ciudad insigne un asilo con-
tra los cuidados de la cortev Apenas llegados ahí, re -
novando el Duque cpn el padre do Teresa su antigua 
amistad, vieron á sus hijas unidas en igual afecto. 
Alegróse el padre de Catalina de haber así hallado una 
amiga para su hija, porque las palabras de la joven 
Teresa volvían el sosiego á la que con extraño amor no 
se olvidaba de aquel extranjero, hijo del subyugado 
Anahuac, que hospedaron en otros dias. Y una vez que 
el buen padre vió renacer la paz en el juvenil pecho, re-
solvió quedarse en Abila, dócil en procurar el bien de 
la que estaba unida á la hija de Zepeda. Ya de enton-
ces una fué la casa de Alfonso con la de Catalina. 

Empero tan dulces vínculos se estrecharon aun más. 
Habia enfermado gravemente la joven Teresn ; encerra-
da en el claustro durante muchos meses, dócil al conse-
jo paterno, la lucha de su espíritu tornóse en ardorosa 
fiebre y la infclice vióse á punto de morir. "Para [sal-
var la preciosa vida fué vuelta la jóven á la casa pa-
terna, y acudieron Béjar y los suyós á prestar sus bue-
nos oficios á quien los habia menester. La enferma que-
dó salva, y la memoria de los favores recibidos la obli-
garon de suerte, que dia no hubo sin que se la viese pa-



«aren la morada de Béjar largas horas de reconocida 
amistad. Y entóneos el amoroso afecto apoderóse d-*l 
hermano do Catalina, y . muy pronto la tristeza de su 
rostro dió á conocerlo; pero la hija de Zepeda, cual si 
fuese insensible al sentimiento generoso, desdeñábalas 
penas del gallado jóren. El desengaño cruel hirió el 
alma del hijo de Bójar, y por eso prefirió alejarse de la 
que causaba su infortunio. Mas al fin la persuaden fa-
laz de la esperanza hacíale volver al hogar paterno: 

Cuando, pues, Gonzalo con el Príncipe de Acolhua-
cau y el hermano de Juriata se presentaron en la 'casa 
de Bójar, allí estaban Teresa y Catalina. Una violen-
ta sorpresa conmovió el alma de aquella familia y de 
los viajeros que de improviso se dejaron ver. La hija 
de Zepeda vaciló un instante; mas en breve dueño de sí 
pareció insensible á la vuelta de Gonzalo; la esperanza 
de este se disipó y el corazon rebosó en amargura. Mas 
el semblante de Catalina dejó ver el gozo de su pecho; 
las varoniles gracias del recien llegado Azteca tenían 
subyugada el ánima de la Española. No obstante, cier-
ta confusión y vergüenza la hizo en extremo palidecer 
acordándose de aquella noche en que el extranjero es-
quivando su amor, que ella le revelára, huyó sin despe-
dirse. No inmutóse ménos el Príncipe de Texcoco, y 
al pensar á qué combates iba á ser entregado tembló el 
amante de Papantzin. Béjar y su esposa estrechaban 

en sus brazos al hijo recien venido, y al Príncipe como 
si fuera otro de sus hijos, y no ménos al de Michoacan 
como á un hermano de Nezahualpílli. El hijo perdido 
era hallado, y el llanto de la madre cayó también sobre 
el hijo de Ayauhcíhuatl sabido que fué cómo á sus rue-
gos se debia el recobro de Gonzalo. Esas caricias hi-
rieron el alma de Teresa: conmovióse su corazon como 
tentada de ceder á un amor origen de tales lágrimas; 
pero la voz del cielo se hizo escuchar en lo escondido, 

y una lucha terrible de dos afectos trabóse allí : 

era Dios disputando el amor á la criatura. ¡Terrible 
combate! mas ¡olí! ¡cuántas delicias aguardan al vence-
dor ! - ¡Yence esposa de Cristo, no pierdas pára 
siempre tu galardón! ¡hermoso triunfo, gloriosos amo-
res serán tu recompensa! 

Yenció al fin la futura amante de Jesús y pareció 
impasible en medio de aquellas lágriiflas. Todos llora, 
ban; solo la hija de Zepeda parecía insensible; pero era 
que su sangre ahogaba su corazon y el sacrificio de sus 
afectos rayaba en martirio. 

Esos transportes fueron entrando en reposo. Los del 
Nuevo-mundo interrogados por el motivo de su viaj , 
hicieron que reinase la atención de los que se asentaron 
á escuchar la narración apetecida del extranjero. Ne-
zahualpílli, los presentes que en su nombre llevó consi-
go para Bójar, y los que Ayauhcíhuatl enviaba, púsolos 



delante con aquella ingenuidad sentida de los america-
nos. Ap.énas pudo el Príncipe decir de aquel dia en 
que dejó la morada de su huésped huyendo como quien 
há violado la hospitalidad. 

La hija de Béjar se ruborizó en extremo; mas los bue-
nos padres sonreían con indulgencia. 

Luego el auditorio mostraba el gozo de su corazon, 
cuando el ya lavado en el agua santa anunciábase ado-
rador del P Í O S muerto en el patíbulo. El nombre de 
Don Vasco, verdadero apóstol del amable gentil, fué 
acogido con entusiasmo; á él era debida la conquista 
del alma generosa, y al narrador se le hacían repetir 
una por una las circunstancias del fausto suceso. En-

• 

tónces el Príncipe hablaba de aquellas horas en que con 
suaves razonamientos el anciano le fué descubriendo 
los arcanos del corazon del hombre y las maravillas de 
la piedad de Dios, hecho como uno de nosotros para 
salvarnos, porque todos éramos delincuentes. Narró 
la desolación que á tales nuevas se apoderó de su alma 
y cómo pareciánle los días del hombre de cruel servi-
dumbre; mas también dijo cómo no tardó el auxilio del 
benéfico Dios: cómo en hora feliz mostrósele la gloria 
de aquella Doncella que así cual el astro de la noche 
sonríe para el viajero, así es Ella por la bondad del 
Dios invisible la esperanza del que desespera, la dulce 
claridad en las tinieblas de la vida. De entónces, aña 

dia Nezáhual, el secreto encanto de los misterios del 
Dios víctima le fué conocido, y nada tan dulce para 
el que teme la cólera de tan alto Dios, como esa Mujer 
en quien el muy Santo encierra todos los arcanos de su 
piedad y que por templar, si así pudiera decirse, el su-
mo terror de su Majestad excelsa, quiso que una mujer 
fuese como el símbolo de su entrañable misericordia. 

Esto al narrar el Texcocano, enternecido se turbó 
recordando la solemne fiesta, fausto suceso para los su-
yos, término de muchas ánsias: cuando el baño del agua 
regeneraba su espíritu (así se ofrecía el. recuerdo á su 
mente), allí estaban Ayauhcíhuatl, Jocótzin y Atotóch-
tli, y con ellas la incomparable Princesa; la recatada 
Papan no podia contener el júbilo de su alma, como si 
el dia de sus bodas hubiese llegado. 

A la hija de Béjar no se ocultó la turbación del Ex-
tranjero. 

E l auditorio admiró también, por la palabra del in-
genuo narrador, cómo el nuevo Cristiano, hecho ya un 
apóstol, fué á llevar la buena nueva al vecino reino do 
Michoacan, el país de Ecuangári su amigo y hermano, 
y que de entónces el alma no deseaba ya sino saber, 
qué hiciese por ese Dios que al ciego había vuelto la 
luz de vida y al delincuente perdonado su delito. 

Aquellos buenos blancos, mirando de qué suerte los 
del Nuevo-mundo eran agregados al reino del Mesías-
no pudieron contener las lágrimas de sus ojos, y hacían 
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luego que el fiel Ecuangári dijese con qué palabras le 
anunció su amigo al ignorado Dios, y qué afectos se sus-
citaron en su espíritu cuando reconoció en la buena nue-
va la voz del Santo venida del cielo. ' 

Con esto el corazon de la hija de Béjar sintióse otra 
vez presa de aquel amor no bien extinguido, y era que 
el Extranjero, hijo de los reyes de Acolhuacan, si bien 
nacido de la oprimida casta, mostraba en sus maneras 
y en la ingenua expresión de su semblante, el corazon 
magnánimo. ¿Habia en Castilla entre todos los blan-
cos, quien pudiese igualar esa noble altivez templada 
por el encanto de dulce melancolía quizá debida á los 
infortunios? 

Era en esos dias cuando Teresa llevaba oculto el tor-
mento de los que aún resisten al amor del cielo. Dios 
que á toda hora ensayaba ganar el amor de su escogi-
da, quiso que las palabras de sus nuevos hijos, los Ame-
ricanos, tan reconocidos á sus favores, la hiriesen el al-
ma como de celos, de tal suerte, que la futura esposa re-
conoció al punto la voz inefable de su amante. El al-
ma enardecida dejábase ya mostrar en el semblante de-
mudado. Levantóse la hija de Zepeda, y buscando a don-
de ir á ocultar la borrasca de su corazon se apartó á ex-
cusas seguida de Catalina, quien aprovechó la ocasion 
deseada, y entradas á un retirado aposento ambas co-
menzaron á llorar. Porqué lloraba la hija de Béjar lo 
sabía Teresa; mas la favorecida del invisible amante 

nada dejó saber de los combates de su corazon: aún no 
era tiempo de confiar á nadie tan alt03 favores. Qui" 
so empero Jehovah descubrir en breve algo de ese secre-
to, para servir á sus designios de Misericordia en pró 
del hijo de Anáhuac. 



LIBRO DECIMO 
SETIMO. 

Era una mañana de Mayo, risueña, engalanada, lu-
minosa: las flores á las brisas regalaban perfumes, y el 
cielo á las flores regalaba el aljófar de su rocío. Las 
azucenas blancas y los nevados lirios temblaban como 
las vírgenes al llegar el dia de sus bodas; las amapolas 
y jazmines y todas las beldades de la floresta, suspiran-
do veian llegar una hora solemne: iban á ser segadas 
para morir en las aras de Jehoráh, mas no de Jehováh 
el que tronó en el Sinaí ó en el dia de Venganza, cuan-
do las aguas desolaron las tierra, sino de aquel Dios 
amigo de los hombres cual se mostró la víspera de der-
ramar su sangre por amor á nosotros. Amaneció el 
dia, fiesta gratísima de la nueva ley, en que se celebra la 
memoria del pan del cielo dado por el Cristo á sus es-

c o g i d o s la víspera de partir á su Padre: èra el grati 
juóves de Corpus-Christi. El temprano tañido de las 
campanas de todos los templos de la ciudad difundía el 
c o n t e n t o por todas partes, y la multitud de los fieles 
acudía presurosa á comer el pan de los ángeles. 

¡Qué fiestas las de los que creen en el Mesías! ¿Qué no 
sintieran los hombres de buena voluntad, pero extra-
ños á la luz, si supieran el don de Dios y gustasen 
con fé, creyendo como creemos los que oímos la voz 
de Pedro, de aquel manjar suavísimo que es el mismo 
cuerpo y sangre del Cristo, verdadero Dios y hombre? 
¡Y más si de estos alguno fuese de los que nacieron con 
el alma sensible y ávida de amor, pero de un amor sin 
medida: sabrían entónces cómo nuestro Dios ha lleva-
do el amor á lo sumo! ¡Qué Dios tan bueno el de los 
Cristianos; por él con gusto daremos la vida! ¡Cuándo 
los otros dioses ni se cuidan del hombre ni ménos han 
pensado en ganarse su amor á toda costal 

Teresa de Zepeda se presentó en el templo más pró-
ximo á su morada; allí mismo los americanos habían 
penetrado para asistir al sacrificio. 

La hermosa amiga de Catalina, que llegó la postrera, 
atrajo las miradas de los concurrentes: estaba su sem-
biante como el de quien absorto lleva grandes afectos en 
su corazon. Mas la hija de Zepeda de nadie se cuidaba, 
y ya dentro el santuario de Dios vivo, como el amante 
que vá al encuentro do su bien, se adelantó á posarse 



muy cerca del tabernáculo, donde sus ojos buscaban la 
delicia de los cielos, guardado allí no el maná sino el 
pan que dá vida al mundo. Nezáhual y Ecuangári no 
léjos de aquel sitio vieron llegar á la amiga de Ca-
talina. 

Era la hora en que el sacrificio comenzaba. Veíase 
el altar de Dios radiante de oro y cortinajes, espejos y 
llores, á cuya fragancia se mezclaba el perfume del in-
cienso. La música de cien instrumentos preludiaba el 
cantico de la gloria de Jehováh, y ya las columnas del 
santuario parecían estremecerse al estruendo de ese cán-
tico cuyos ecos conmueven hasta las Alturas. Ese prelù-
dio desconcertó á la hija de Zepeda, que en tal momento 
se presentó allí, y l a e m o c i o u d e g u ^ ^ ^ ^ 

en sus ojos y en todo su semblante. Mas ella detenién 
dose muy cerca del lugar santo, de hinojos quedó de-
lante de Dios vivo, velando su faz para no ser vista, y 

asi hasta la hora de allegarse al divino convite. 

En tanto los conciertos cesaron y uno de los levitas 
eyO la epístola de Pablo: el misterio tremendo érase el 

tierno asunto do aquella palabra breve pero sublime; 
leyóse también entre majestuosas ceremonias aquel pa-
saje dejos libros santos en que el Cristo ofrece y pro-

Bhao^el ° m ^ r e s P a u de los ángeles, no ya el maná. 
- o el pan de vida, pan vivo que bajó de los cielos, y 
que quien lo coma vivirá eternamente. 

Un nuevo cántico resonó: era el símbolo de fó de 
los cristianos, que atronaba las bóvedas del santuario, á 
cuyos conciertos sin duda se conmueven los inmortales, 
porque en.el confesamos al Padre, Dios único, Criador 
de todas las cosas, al Verbo, resplandor de su gloria, 
y al Espíritu vivificante: ¡sentidos conciertos! que al 
suspirar por la vida del futuro siglo parecen anticipar-
nos aquella ventura. 

Pasaron por fin esos momentos en que los ecos callan 
y las armonías parecen temblar ante la víctima sin man-
cha elevada á la vista de los creyentes; el sacerdote 
confundido con los favores increíbles del tremendo 
Jehováh, heríase el pecho cou la diestra mano, y, en la 
siniestra la hostia de salud, clamó una y más veces no 
ser digno de córner ese pan que sabemos es el mismo 
Cristo hijo de Dios. Los niños y los ancianos, la3 ma-
dres y sus hijas con galas y perfumes, sedas y gasas 
y ricas joyas, presurosas llegaban al convite de amo-
rosa dignación ó no só si diga de majestad tremen-
da, y mostraban, como fue visto desde los primeros 
tiempos, una fé tan segura y tan séria reflexión al tomar 
en sus labios lo que á los ojos es un ázimo, que no ha-
bía duda en ello: ¡aquel pan era el Cristo! ¡Y cómo 
no! si la palabra del Cristo está viviendo, y cuando él 
mostraba el ázimo dándole á los suyos la víspera de mo-
rir: "hó aquí mi cuerpo;—dedales,—tomad y comed." 
Y lo mismo con el vino que les presentaba: "Bebed 



todos; esta es mi sangre," y ¿quién podrá resistir á la 

palabra del Yerbo? 

Mas los creyentes, recibido pan, se iban retirando 

entre la confiision y el amor de sus corazones. Enton-

ces allegóse la amiga de Catalina. 

Nezáhual y Ecuangári la observaban atentos: en el-

semblante de la doncella habia el fulgor de una emo-

cion profunda. Y cuando los levitas la presentaron el 

pan, enternecidos, apenas podian ponerlo en los labios 

de la convidada: ellos y los circunstantes no babian 

visto tanta fó. 
Los Americanos apartaron sus ojos Teresa no 

podia recibir en su lengua el manjar soberano; sus ojos 
brotaban lágrimas y la color de su rostro parecia una 
llama. En vano quiso contener los afectos de su cora-
zon; el llanto y los sollozos se manifestaron á todos, y 
apartándose de la celeste mesa, ya llevando en su pe-
cho al Altísimo Jehováh, fué á esconder su ventura en 
un ángulo apartado del templo. 

Tal espectáculo hirió vivamente al hijo de Ayauh-
cíhuatl no sabiendo hasta ese día, cómo es tan tierna la 
religión de los hombres blancos,, que los favores de su 
piadoso Dios son poderosos para suscitar en los pechos 
la pasión amorosa. Quedóse el Príneipe como quien al 
fin descubre, enternecida el alma, las finezas ocultas de 
un amor antiguo, y se maravillaba de reconocer al ver-

dadero Dios en aquel que así supo dar al hombre lo que 
más necesita. ¡Amor es lo que busca este corazon in-
saciable, amor sin medida, finezas hasta lo increíble! 
¡Y qué tierno y maravilloso es en su amor el verdadero 
Dios! Por eso los que amamos al Cristo gustamos de 
esa pompa de luces y oro, espejos y sedas, aromas y flo-
res, armonías y cánticos de agradecimiento, porque con-
fundidos de tanta dignación, no sabemos cómo glorifi-
car en la tierra al que llena los cielos con la majestad 
de su gloria. 

Volvieron los americanos, concluido el sacrificio, á 
la morada de su noble huésped con el alma sobrecogida 
de tales maravillas. Pocas horas despues presentóse la 
amiga de Catalina, ajena sin duda de que allí se supiese 
lo que le acaeciera en el fe3tin de Cristo. Mas el Prín-
cipe de Texcoco no supo sellar sus labios: 

"Excúsame,—la dijo—amable niña y Señora, si doy á 
sáber cómo mi pecho se siente herido por lo que mis 
ojos vieron no bien el sacerdote ponia en tus labios la 
víctima santa, que es el mismo verdadero Dios, muer-
to para salvarnos, y que se nos dá bajo las apariencias 
do un pan de los hombres. El llanto de tus ojos y el 
fuego que salia de tu rostro, nos han hecho patente el 
amor que ocultabas en el alma por el Dios invisible que 
está en los cielos. Los que ignorábamos ese Dios, ¡cuán 
léjos vivíamos de sospechar tan tiernas maravillas! 
¡Qué desconocida suavidad se encierra en esos miste-



nos! ¡Qué dignación la del Dios víctima es dársenos 
en alimento y hacerse amar en fuerza de su ternura! 
¡O si fuera dado á los que no bien so nos muestra el 
verdadero Dios, amarle como le aman los que como tú 
son admitidos á sus favores!" 

Los circunstantes se miraron sorprendidos, volviendo 
s is ojos á la hija de Zepeda. Mas ésta en vano quiso 
contenerse, y de sus ojos brotó nuevg llanto: 

—'-'¡Vedme llorar,—esclamó entonces—pórque no me 
es dado mantener oculto lo que el alma me conmueve!"— 
Y la piadosa joven siguió llorando durante largo rato. 

En el alma de la hija do Zepeda se agitaba extraño 
combate. Dios la pedia su amor exclusivo; mas la que 
así era sensible á tan soberano favor, aun no supiera 
dejarlo todo para ganarlo todo. Empero el soberano 
amante ya lo sabía: esa joven iba á glorificar su nom-
bre de inusitada suerte, y tiempo vendría de ver lo que 
es el amor entre Dios y la mujer: de gozarse tendrían los 
celestes en que apareciese á los hombres Teresa de J e -
sús, con todos los encantos de una mujer enamorada del 
Altísimo. 

Pero entretanto ordenado estaba que la futura aman-
te del Cristo, y el hijo de América, que también le 
amó mucho y más tarde iba por ese amor á ofrecer-
se en sacrificio, fuesen el uno para el otro como el 
ángel de Dios, que invisible nos inflama en el amor del 
cielo. Aquella mujer cuando miró descubierto el se-

creto de su corazon, ya no fué dueño de su palabra y 
parecía que por sus ojos hablaba el Espíritu de Dios. 
Enardecido su semblante, radiantes los ojo3 de virgínea 
mirada, y á cada paso como si el amor la hiciese llo-
rar, decía á la conmovida familia: 

"Yo no sé cuáles son los designios de Dios con esta 
alma que aun no se decide á ser toda para El. ¡ O Bien 
mió, de darte tengo todo el amor que guarda esj^eora-
zon insaciable! Mas ¿para cuándo esperas que la chis, 
pa del incendio brote de la nieve (que así es el amor 
nuestro) y por qué tú, que á poner fuego veniste á la 
tierra, no le pones en mí que quizá entónces hé de abra-
sarme en el amor tuyo? Entónces como la esposa, jó 
Amado mió! ya que te encuentre no te dejaré. En el 
collado del incienso, en el monte de los aromas te ha-
llará mi alma. ¡Señor Dio3 mío, muestra tu faz y abre 
tu pecho á los que saben cómo eres tú la dicha en que 
soñamos, la voz de amor que en el silencio nos convida! 
¡Cuándo será que te halle en el desierto, en donde bro-
tan fuentes de la roca, y nacen lirios de la abrasada 
arena! ¡Voz de ángeles se levanta en la soledad, é ine-
fables conciertos en donde no se escucha rumor de hom-
bres; cantarán las aves preludios de aquel regocijo, y 
el susurro de las abejas nos persuadirán aquella quietud 
que hace desfallecer, oh Señor, en I03 Atrios de tu mora-
da! ¿Qué hacer, si no es para ese amante desconocido, 
el llanto del corazon que ni sabemos porqué llora? ¿Y 



aqueste amor en que despierta la edad juvenil, y ese 
dulce tormento y esa inquietud apetecida? ¡O hermoso 
amor no tardes! ¡O dulce paz vén y serena la borras-
ca!" 

Los circunstantes enternecidos ó maravillados, cuan-
do callaba la inspirada virgen no interrumpían su si-
lencio, para escuchar en breve nuevos delirios de sus 
amores: 

"P*éceme—decía—que de todas partos salen amo-
rosas quejas del buen Dios por atraernos á sí: en vano 
el soberano bien intenta persuadirnos en el lenguaje 
misterioso de los amantes." 

"Alguna vez ensancha el cielo sus vastas soledades, 
disipadas las nubes: ¿no es para que se muestre solita-
rio el misterioso Espíritu? ¿no es para que por él sus-
piren nuestras almas? ¿No nos regala aromas? ¿No 
suspira en las selvas el amor antiguo, 6 en la floresta, 
no bien nos halla solos? ¿Alguna vez sus lágrimas no 
quedan como huellas de tan tierno afecto en esas flores, 
delicado emblema de su amor? ¿No nos asedian sus tro-
vadores de acentos inefables, no bien se allega el dia y 
aun en las horas del silencio?" 

"¡Oh, sí! sabe de amores quien para revelarse confía 

sus tristezas al astro de la noche y los suspiros al aura 
de la tarde. Si alguna vez airado truena en los cielos 
ó el huracan le sigue, ¿no es también su gemido el de 
la tórtola y su aliento süave como el perfume de azuce« 

cenas? ¿No es manso como el cordero del aprisco, y 
cariñoso como la madre que bajo sus alas congrega su 
cria?" 

Mas al llevar la mente á tales símbolos, conmovió el 
espíritu de la escogida el sumo misterio de la caridad 
del Altísimo, y hablaba del Yerbo hecho carne: 

"No comprendimos e3e longuajo—decía la inspirada 
—y al fin nos ha hablado el que persuade á todos. ¡O 
Cristo mió, supiste al último hacértenos amable por el 
infortunio! El que no fué entendido si sonreía en los 
cielos ó suspiraba en la luz del astro solitario, quiso 
hacerse como uno de nosotros; y ya do entónces no fuó 
la eterna pena, del hombre tan temida, ni el prometido 
cielo, lo que movió el amor del hijo de mujer: fué el 
sangriento patíbulo, fué la Cruz afrentosa de la amoro-
sa Víctima. Y ¡oso Cristo es el pan del Sacramento, 
el manjar de lo3 hombres, pan vivo que bajó de los 
ciclos!" 

Cuando la futura esposa del Dios hombro decía tales 
cosas, ya no se cuidaba do enjugar las lágrimas de sus 
ojos. Los que la escuchaban daban gloria á Jclio váh, 
y los Americanos para sí: "¿No es esta—decían—una 
religión maravillosa? l ió aquí sin duda el verdadero 
Dios. Solo Él puede ser amado así: ¿do qué Dios, sinó 
e3 el verdadero, que so deja sentir á nuestro espíritu, 
puede una jóven enamorarse?" 



El hijo de Ayauhcíhuatl estaba como herido de un 
afecto nuevo. El Altísimo habia confiado á la. palabra 
de la hija de Zopeda el hacer sentir al Americano ese 
amor sublime que reserva para pocos: Nezáhual habia 
comprendido al amoroso Dios; el invisible Espirita mo 
vio sus afectos y de sus labios brotaron palabras mara-
villosas: 

"El alma mia—esclamó diciendo—so regocija y en-
ternece, como si sóla fuera la de todos los hijos do 
Anáhuac y de cuantas naciones quedan al otro la-
do de los mares al Ocaso del sol, como si cuantos hom-
bres pueblan ese otro mundo, tuviesen un solo corazon 
y ese fuera el mió." 

"Muchos haces de años (siglos) oculto estuvo para 
¡tantos! el Dios que habita en las alturas, y el grande 
amor con que nos mira, y esa piedad con que se mues-
tra en el pan del sacramento y en el patíbulo." 

"A tiempo en que ordenara el Invisible que viése-
mos su gloria y fuésemos partícipes de su redención, 
hemos sido llamados; entre los infortunios y las cala-
midades que llevan los guerreros, brilló para nosotros 
la ignorada luz. Mas ¿qué, por eso debemos ménos al 
buen Dios? ¿No fué de más consuelo la voz del sacer-
dote del Dios víctima, porque se hizo oir después del 
exterminio del guerrero? ¡Tú nos enviaste, oh bondado-
so Espíritu, hombres do paz y blando corazon: nuestros 

ojos vieron sus obras como de buenos ángeles, y nues-
tros oídos oyeron palabras como de espiritas celestes. 
Y para que tus nuevos hijos no dudasen ser ya los tiem-
pos anunciados, la gloria de María, la Santa Virgen, 
madre del Dios hombre, se hizo visible sobre las cum-
bres del Tepeyácac, y en el manto • mismo de nuestro 
hermano apareció la imágen de Santa María en mara-
villosa pintura." 

Los que escuchaban al hijo de Anáhuac se gozaron 
de reconocer cómo ya el Cristo se habia criado otro 
puebl o de fervientes adoradores en aquel inundo que, á 
fin de entrar á la parte del reino de Dios, no parecía 
sino esperar el tiempo en que una gran porcion iba á 
6er desechada. Y más cuando la fama del prodigio de 
María, llenaba ya los ámbitos del antiguo mundo. 

¡Tú, piadosa Israelita, la nueva Esther delante de Je-
liováh, perdida ya esa porcion preciosa de la heredad de 
Jesús, te consolaste viendo venir de léjos todos estos que 
se habían congregado, hijos é hijas, para ser agregados á 
la desolada Sion! Prodigios y señales para que el Nue-
vo-mundo creyese la buena nueva, Jehováh no los quiso, 
como en otro tiempo para convertir á la gentes; mas Tú 
pediste uno que querías mostrar á tus predilectos (esco-
gidos): no para que creyesen la palabra del Mesías, toda 
verdad, sino para que amasen al buen Dios cuando los 
persuadiera la ternura de su Madre. Entro los desva. 



lidos, pava enaltecerlo, escogiste tu enviado, á quien no 
creerían sino cuando tu imágen, sin que el mismo lo su-
piera, la llevase consigo en el manto para mostrarla al 
gran Sacerdote: que te levantasen un templo, enviaste 
á decir, allí donde hablabas al humilde y le mostrabas la 
g lo r ia re tu rostro. Mas el Sacerdote de Dios, en su 
sorpresa, no podía creer al quo tu grandeza escogió pa-
ra tal mensaje, y así pidió una señal como testimonio 
do que hablabas por los labios del humilde; y tú no des-
deñando los dulces artificios, como hija do la mujer, por 
signo le envia3 unas rosas. [Tú las hiciste nacer en la 
cima estéril del Tepeyac, allí donde apénas brotan rui-
nes abrojos y cuando el rudo invierno desolaba la tier-
ra! ¿Fué entónces cuando tú imágen celestial, quedó 
en el manto del sencillo en cuyo regazo venían tan ama-
bles señas? ¡Tierna maravilla!: cuando el noófito para 
entregar las rosas al Pastor de la nueva grey, despliega 
su manto, tú imágen aparece en él impresa, y brillante 
con todos los colores de! iris! Como para hablar á los 
de Anáhuac, apareciste figurada una princesa india, re-
vestida del Sol, bajo tus piés la Luna, azul el man-
to sembrado do estrellas, sumiso el rostro, y el ademan 
humilde como el de una doncella que intercede. ¡Tc-
nochtitlan te saludó entónces como á su soberana y su 
libertadora, y sus hijos amaron al buen Dios que 
se dejó entender en el tierno artificio do su Virgen 
Madre. 

¡Quién me diera quo cantaso tu gloria, tan dulce co-
mo es la gloria do la luna cuando á la media noche 
reina en las cumbres del firmamento, deliciosa como ea 
la de la Cándida azucena que reina entro las flores en la 
estación primaveral! ¡Musa, no ceses do levantar acen-
tos armoniosos en honor de esa virgen sin mancilla que 
fué coronada reina por el Altísimo: el airado Jchováh 
jamás ha sonroido como cuando la humilde concibien-
do á Jesús en su incontaminado seno, cumplió los eter-
nos designios con que iba el Padre á ser glorificado y 
á ser sífivo el humano linaje! ¡Pero más to inspiro su-
blimes loores la maravilla del Tepeyac, que semejante 
no ha wsto otra nación! ¡Qué ventura si prestas aljofi-
fo la majestad de tus acentos, cuando al decir los tim-
bres de la Patria, su antiguo deseo, glorifique también 
ose nombre con que á María, la celeste Reina, saben in-
vocar los hijos do Anáhuac! ¡qué valieran entónces pa 
ra el afortunado todos los tesoros del mundo! 

Unidos, pues, en un espíritu los de América con sus 
buenos huéspedes, vieron pasar asi las horas de ese dia. 
No do otro modo cuando los tiempos del Deseado eran 
cumplidos, allá en las montañas de la Judea, la casa 
de Zacarías era el teatro de espectáculos semejantes: 
á los sencillos eran inspirados cánticos sublimes, y el 
triunfo nuevo de Jehováh solo conocido de los ángeles 5 

allí en aquel retiro comenzó á celebrarse por los hom-
bres. 



A otro día Nezáhual y Ecuangári volvían á la Corte, 
porque el tiempo era pasado, y Zumárraga los esperaba 
para presentarse á la soberana de Castilla; el buen 
Obispo quiso tener en ellos un hermoso testimonio pa-
r a los graves asuntos que le hicieron atravesar los ma-
res. Mas en esta vez la hija de Béjar pareció impasi-
ble, y no se le vió llorar cuando partía el Principe de 
Texcoco. Era que Gonzalo quo iba con él también á 
la Corte, lo volveria consigo, pues estaba resuelto un 
viaje que el Duque con sus hijos y los Americanos, lia-
rian por las ciudades y reinos de la populosa España: 
el buen padre quería para Gonzalo el olvido de sus 
cuidados, é indemnizarle así do su fustrado intento de 
visitar el Nuevo-mundo, y órale grato llevar consigo á 
los de Anáhuac para mostrarles muchas cosas que no 
habían visto. 

Reunidos los americanos con el Obispo de Tenochti-
tlan, en breves días las puertas del real alcázar les fue-
ron abiertas. 

Entre tanto los amigos de Ñuño y Delgadillo so ha-
bían anticipado á Zumárraga en abogar su causa delan-
te de Isabel: Ojeda les trajo mensajes haciendo la tra-
vesía del océano primero que el Obispo, porque los de-
puestos Oidores le rogaron no perdiese tiempo. Los 
malos se esforzaron en persuadir á la Soberana do Cas-
tilla atroces calumnias de que Valencia y sus hermanos, 
Zumárraga y loé suyos, eran el blanco, y no se olvida-

ban de solicitar á costa de los infelices indios, cuanto 
podia proporcionarles el apetecido oro. Así decian, 
que el Cbispo á fuer de Protector de los Acólhuis se ar-
rogaba la potestad del siglo, desconociendo la'majestad 
del César, tan separada de la de Dios: que ese Sacerdo-
te, lo mismo que Valencia y los que le obedecian, lejos 
de darse á su ministerio todo de paz, no se ocupaban si-
no en sublevar á los pueblos instigándoles á desconocer 
á los que hacían las veces del rey en la Nucva-Es-
paña: que los que así usurpaban el poder del César 
debían ser castigados y reducidos á sus deberes: que pa-
ra la prosperidad de tan rica Colonia, eran obstáculo 
esos hombres más ocupados en dominar á los indíge-
ñas á fuer de sus defensores y por mentida piedad, que 
en procurar los intereses de los suyos. Los que 
así buscaban indisponer el ánimo de los royos con-
tra los padres del oprimido Anáhuac, fingían á la vez 
grande celo do religión, presentando el repartimiento 
de los vcucidos en porciones á cada conquistador, como 
el medio único de convertir á los infieles, que de otra 
suerte (palabras de los malos) nunca conocerían al Dios 
verdadero ni dejarían sus bárbaras costumbres. Los per-
versos llegaron hasta á reclamar porque se edificaba la 
Puebla de los Ángeles, y la admirable Santa Fe, y era 
entonces cuando mintiendo amor por los desventurados 
á quienes vejaban, decian que Fuenleal y Don Vasco les 
compelían á levantar templos y ciudades abusando de 



su poder. Contradiciendo luego sus primeros cargos 
acusaban á los frailes do que á los indios daban alas 
(decían) alentándolos á desobedeceremos conquistadores 
y á no prestarles sus servicios tan necesarios en una 
colonia. 

He a q u í cómo impedían esos hombres que el reino de 
Dio3 so confirmase entre los de Anáhuac. Mas Dios en 
osa vez no dejó eogañar el corazón de los royes, y Zu-
márraga delante de la soberana da Castilla que gober-
naba en ausencia del Cesar, fué recibido con benigno 
semblante, y bien so conoció que el humilde ya triunfa-
ba do su3 poderosos enefnig03. 

Estaba la Reina sobre su alto solio de oro y plata 
bruñidos. Las sedas y gasas de blanco y púrpura le 
formaban docel, y el pavimento lo cubrían tapices de la 
Persía. Los muros de la augusta sala eran de mármo-
les y jaspe, y de los artesones colgaba vistosa pedrería. 
L03 ojos deslumhrados miraban los cuadros de la sub-
yugada Italia ó los anchos espejos de Yenecia, y entre 
muchos y grandes tesoros brillaban algunos de los in-
creíbles presentes enviados do Anáhuac á los dueños del 
Nuevo-mundo, vencedores en Europa y afortunados en 
todas partes. Mas ni el Obispo ni los de Anáhuac pa-
recieron turbados con esa grandeza, que Zumárraga ca-
si no advertía, mirando siempre al suelo, y de que aque-
llos apartaban sus ojos con cierto dolorido desdén. Cer-
caban á la Reina muchos de su Consejo y de los nobles; 

poro todos se retiraron cuando anunciado por la régia 
guardia el Obispo de México, penetró en la sala de la 
audiencia. 

Cuando la esposa del César miró la humildad de¡ 
perseguido apóstol de los nuevos Cristianos, alentándo-
lo con suave palabra y benigna sonrisa, se puso á escu-
charle. Mas el Obispo saludándola: 

"Obediente—la dijo—á las órdenes de Y. M., salí-
do Nueva-España tan presto como fué dado al que cui-
da en esas regiones una grey numerosa. A sincerarme 
de las acusaciones de mis enemigos lió venido por man-
dato vuestro. Muchos son los trabajos que mis herma-
nos y yo hémos sufrido por defender á los infelices nue-
vos súbditos de Y. M., oprimidos por esos hombres que 
olvidando las leyes naturales y las quo dictó la piedad 
vuestra y de nuestro rey, á esas gentes no miran sino 
como instrumentos de su codicia y do su pasiones sin 

freno." 

"Nada diré para mi defensa; de ella se encargue 
aquel quo á todos ha de juzgarnos, y solo pido que vuo-
sa real atención venga sobre los pueblos que el Altísimo 
por una maravilla há puesto en vuestras manga, para 
quo como padres provean á su santificación y á la sa-
lud eterna de sus almas." 

"El mal trato y envilecimiento con que miran á esa 
gente I03 malos hijos de Castilla, es sin duda el mayor 



obstáculo para que su ruda inteligencia perciba la luz 
de la verdad. Hartos ejemplos han hecho ver, cómo 
esas naciones acogen dóciles la fó que se les predica, si 
la caridad y no la sórdida codicia van delante de la pa-
labra santa." 

La Reina se admiraba de ver, cómo el quo tan acu-
sado era de muchos y poderosos enemigos, nada decia 
en pro de sí mismo, y descuidado solo se ocupaba de 
las necesidades de la vencida gente; y acordóse, conmo-
vida el alma, de aquel mensaje traído en el pecho do la 
imagen de Cristo crucificado, tierno artificio del perse-
guido pastor. 

El defensor de los Aztecas dijo entóneos do los males 
que habían menester remedio; y de los bienes que habían 
de procurarse para la nueva grey; algunas de sus pala-
bras viven aún: con ellas proclamaba la libertad de 
los vencidos. 

"Los conquistadores—ar guia—están muy léjos do 
procurar el bien de los Acólhuis, porque sus granjerias, 
lo solo que buscan, hácenles cuidar menos de la doctri-
na de sus almas que del provecho de sus fatigas. Dicen 
que olvidamos el ministerio de paz, yendo á la mano á 
los que medraa con el sudor y aun con la vida do los 
infortunados, y que resistimos á que se remuneren los 
servicios del guerrero. Mas ¿quién puede repartir esos 
pueblos para provecho de los que solo sueñan enrique-
cerse? ¿Olvidan acaso que á fuer tan solo de salvar 

las almas de los gentiles, es dado reducirlos á conquis-
ta? (I) ¿Y qué han hecho en favor de sus hermanos los 
que en la Nueva-España piden encomiendas? ¿Y do 
cuántos desafueros con la vencida gente no son convic-
tos cada hora? Jamás el deber de V. M. que Dios lo 
impuso al darle la victoria, quedaría satisfecho con 
esas naciones, si por acaso, como muchos lo pretenden, 
se pone la nueva cristiandad en manos do sus enemigos, 
y se olvida que los súbditos dol Nuevo-mundo son tan 
libres y acreedores á la protección de Y. M. como los 
nacidos en Castilla." 

Así decia el buen Zumárraga, y esos razonamientos y 
muchos otros, dispusieron el ánimo de la Soberana pa-
ra acudir al bien y apartar muchos males do los hijo3 
de México. Mas la esposa del César cuando aquel hu-
bo callado, pareció apetecer que los dos neófitos veni-
dos con el Obispo la pidiesen mercedes, y volviendo á 
ellos su rostro esperó atenta su solicitud. El Príncipe 
de Aolhuacan la dijo con noble cortesía: 

"Los de nuestra nación, alta y noble Señora, habernos 
trabajo en hablar palabras esmeradas como los que na-
cieron en Castilla; pero tú tienes limpio el corazon y 
blanco como la nievo, para acoger en él con benignidad 
las súplicas de los súbditos que el Dios invisible te ha 

(1) Ta l era la opinion general en esa época. 



dado para quo gobiernes al otro lado de las grandes 

aguas." 

"El buen Dios ba querido que cese al fin el gobierno 
de los malos que nos comian, de Ñuño y Delgadillo y sus 
secuaces; y ahora los Ttatoani (1) que nos gobiernan, teo-
píxqui ú Obispos unos, y los otro3 tan buenos como ellos, 
cual es Don Vasco y los demás que nos enviaste, no ce-
san do ampararnos debajo de sus alas y sombra, y defen-
dernos bien así como la madre á su chiquito que trae 
en su regazo. Pero como ellos están representando en 
Anáhuac á tí, -Señora, y al gran Señor tu esposo, y no 
pueden-sino lo que él y tú, Señora, tengáis por justo, 
saben los malos con palabras engañosas, persuadir que 
es justo lo que desean para medrar á costa do nuestra 
vida y, lo que es más, en perjuicio de que se nos ense-
ñen las verdades que ya revola el Dios invisible, á los 
que viviamos sin su conocimiento al otro lado do las 
grandes aguas." 

"El gran viaje de Anáhuac á las tierras de Castilla, 
no lo hice sino por presentar delante de tí, alta y noble 
Señora, rogado por mis hermanos de Santa Fe, la nece-
sidad que I03 aflige y que más vale que los chalchihuites 
y zafiros y demás piedras preciosas, que la3 cuentas do 
oro y plumas finas. Los compañeros de Ñuño que allá 

(1) Señores, 

m 
r. 

dicen "encomenderos" quieren destruir nuestra nueva 
ciudad que nos ha fundado Don Vasco, ol muy amado 
Tlatoáni nuestro y que para los no blancos es como un 
padre y una madre. Cerca de Tenochtitlan México, so 
levanta nuestra nueva ciudad, y allí acuden de todas 
partes los acólhuis y los teochichimecas y hasta los bár-
baros othomites, y todos piden el agua sagrada, y de-
sean conocer las verdades que el Dios invisible y muer-
to en el madero nos ha revelado. Allí se nos enseñan 
las artes y los usos de Castilla y todos nos vemos como 
los hijos de un padre y de una misma madre. Don Vas-
co ha gastado cuanta plata rccibc como emolumento de 
la carga que trac sobre sus hombros, en edificar á San-
ta Fé, y no parece sino un tcopíxqui por su mucho afan 
en enseñarnos las verdades santas, y en procurarnos el 
bien que puede, mientras que los otros que dicen "sea 
destruida Santa Fé," no hacen más que vejarnos y opri-
mirnos." 

"Tú, puC3, poderosa Señora, que solo quieres el bien 
de las nuevas naciones que han sujetado tus guerreros y 
que ya son tus súbditos despucs de tantos desastres y 
muertes do todos su8 reyes, ¿darás oidos á nuestros ene-
migos que vienen á engañarto y á quitarnos el bien que 
nos queda en medio de tanta desolación? Ilénos aquí 
dolante de tu Alteza para que nos ampares; tu cora-
zon ha de mover el. Dios escondido que al fin conocimos 

por su misericordia. Tu palabra deshará las maquina-
3 7 



cionea de los malos, y lia de dar aliento á esos buenos 
hombres qus nos enviaste para regir la vencida nación: 
aquellos quieren destruir lo que estos edi fiean y disper-
sar unos lo que otros recogen, infelices que Don Vasco 
y sus amigos han congregado, para curar los males do 
nuestro cuerpo y procurar el bien de nuestras almas. 
Son unos mismos los que lanzaste de su elevado puesto 
por sus iniquidades y los que hoy buscan cómo destruir 
á Santa Fé: ¡110 prestarás oidos á los que deshonraron 
tu nombre.!" : V 

A la Reina sorprendieron las palabras del Texcoca-
no, palabras sencillas pero llenas de persuacion; y acor-
dóse de aquel que allí presente-cuando el Duque de Bé-
jar habia leído el mensaje de Zumárraga, que sacaron 
del pecho de la imagen de Cristo, no pudo guardar si-
lencio y al escuchar los males de los suyos habia habla-
do con noble osa,día; admiraba no ménos los hermosos 
frutos de la hiena nueva en esos pueblos que muchos le 
pintaban como bárbaros. Luego dirigiéndose á Ecuan-
gárí, le dijo: 

—"¿También eres tú do los Acólhuis?" 

—"Soy de la tierra de Michoacan,"—Contestó el ami-
go de Nczálmal. 

La Reina entonces como quien conoce la ocasion de 
inquirir el remedio á un grave mal, hizo muchas pregun-
tas al amigo de Nezáhual acerca de los suyos, y porqué 

I03 antes sumisos pueblos se sublevaban hoy contra los 

blancos sin escuchar ni la voz de los sacerdotes. 

—"Es pórque tus guerreros han ultrajado sin pie-
dad á los de mi nación,—repuso el sobrino de Tanga-
joan,—que no disparando ni una Saeta ni resistiendo á 
los que por do quiera buscaban el oro, los han acogido 
como si fuesen antiguos aliados, obedeciéndoles como á 
sus legítimos Señores. Hizo viaje Ziutzicha nuestro tio 
para presentar á Malíntzin, tu enviado, el homenaje de 
todo su reino; muy ricos dones hizo poner delante de sus 
ojos, y lo estrechó en sus brazos como quien abraza al 
amigo que vuelve á ver despues de mucho: los de Castilla 
fueron entonces á morar con nosotros, y Huitzítzila se 
miró lima de los que recibimos como hermanos. Mas 
olvidando Ñuño, el jefe de tus guerreros, la ley que ni 
los bárbaros othomites son osados á pasar, ha hecho mo-
rir en una hoguera al qué sin oponerse puso en manos 
de tu enviado todo su reino: aquel inicuo demandaba 
tesoros agotados ya, y no contento con lo que la angus-
tia del desdichado rey pudo haber de sus súbditos 'que 
quiseron librarle de la muerte, fué entregado al suplicio 
con otros de los magnates." 

"Tanta iniquidad ha herido el alma de los que reci-
bimos á los tuyos con la fé buena de nuestro corazon. 
Violada la alianza, es el nombre de los tuyos aborreci-
do, y ni los buenos hombres que nos enseñan al verda-



dero Dios son oidos siquiera; y bien así como el ciervo 
herido de improviso ¿ Cada uno busca ocultarse en el re-
tiro de las selvas. En veno fué que nuestro amigo Ne-
záhualpílli, haciendo el viaje hasta Huitzitzila por amor 
á los mios, fuese á decir á los grandes y á los plebeyos 
congregados á su ruego: "los teopíxqid blancos no son 
como lo3 guerreros sus compatriotas, y los que hoy go-
biernan en Tenochtitlan México son para nosotros co-
mo padres y madres, y de los Tkdoáni es uno Don Vasco, 
tan bueno para los acólhuis como no lo fuera para vo-
sotros vuestro famoso rey Tariácuri." 

A estas palabra s la Soberana de Castilla, demandó 

al do Michoacan quién pudiese acudir á las desdichas 

de los suyos. 

—'•Solo el tata (1) Don Vasco,—repuso el discreto 
p ríncipe,—que á todos los no blancos nos ama mucho, 
pudiera hacerse oir de los plebeyos y de los grandes; por-
que si nos envías á tus guerreros que nos vejan y nos 
oprimen, los mios morirán todos de hambre y de despecho, 
pero los de Castilla nunca sabrán reducirlos á morar 

entre ellos." 

La Reina entonces, pensando muchas cosas en su co-
razon, vió salir á los dos americanos que seguían á Zu-
márraga, despues que con extraña cortesía sencilla y 
noble pidieron permiso para retirarse. Ya sola, dijo 

(2 ) Voz tarasca (Padre) . 

entro sí: "Don Vasco es un hombre provecto, pero sin 
duda es el elegido de Dios." Pocos dias despues ha-
cia el camino de los mares el pliego en que Don Vasco 
de Quiroga era nombrado Visitador de Michoacan. ¡Dios 
hubo misericordia de esos pueblos!: en el visitador iba 
un apóstol. 

El negocio do Santa Fe y el de la Puebla de los Angeles 
se vieron en el Consejo, y esto dijeron á la Reina sus 
ministros: "La Puebla es un gran bien para los colonos 
Españoles y para los Indios, y más tarde será la rival do 
la gran México; y es la colonia de Santa Fé la maravi-
lla del Evangelio en el Nuevo-mundo: Don Vasco es un 
apóstol en esas regiones." ¡Dios sê  acordaba entóneos 
de sus misericordias con la Nueva-España! No obstan-
te, el hijo de los reyes de Acolhuacan era llamado con 
la virtuosa Papantzin á poner el sello á la obra, con el 
sacrificio que el Señor pedia para la redención de Aná-
liuac y del Nucvo-mundo. 



LIBRO DECIMO 
OCTAVO. 

La esposa del César, y con ella los de su consejo y 
muchos de la corte, quedaren conmovidos con lo acaeci-
do en la reciente audiencia: era espectáculo sorprenden-
te el de esos nuevos cristianos, que atravesados los ma-
res con el Obispo de Tenochtitlan se presentaban á im-
plorar la real gracia, no ya solicitando el patrimonio de 
sus padres, sino los bienes poco buscados del reino de 
los cielos. En tanto, los Americanos con el hermano 
de Catalina volvían á la casa de Béjar. Zumárraga sé 
detuvo en la regia ciudad. 

Aquellos á su regreso no vieron más á la hija de Ze. 
peda, que dejada la casa de su padre moraba ya en la 
soledad de las vírgenes que so inmolan á Cristo. La 
discreta rogó en vano á la hermana de Gonzalo que la 

siguiese:—"Desdichada el alma,—la dccia,—que no po-
ne su amor en el sólo que bien conoce cuán grande es 
el sufrir del que ama de veras." 

A tan persuasiva razón ceder no supo la que no aguar-
daba sino el día de hacer su amante al extranjero prín-
cipe, confiada quizá en esa esperanza, mal consejero de los 

« que aman; y así—"Cuando vaguemos,—dccia consigo,— 
por la soledad de los mares, ó juntos admiremos elextran. 
jero ciclo y desconocidas regiones, el amor entóneos na-
ciendo de su alma buscará la mia." 

Tal quizá pensaba, no ménos, el buen duque, inclina-
do al joven príncipe con un afecto paternal. Y era el 
Altísimo quien así moviera el corazon del padre y déla 
hija en pró del Extranjero, para eervir á sus designios 
sobre ese neófito, á quien muchas cosas iban á mos-
traraélé: á la gran ciudad de la Galia floreciente se-
ría llevado el hijo de Anáhuac, en donde le- esperaban 
giandcs pruebas ó iguales consuelos con que plugo á 
Jehováh señalar á su escogido; á la Ciudad eterna 
sería llevado también, en donde los favores del buen 
Dios le distinguirían entre muchos del Nuevo-mundo. 

Así las cosas, no pasaron dias sin que la ciudad do 
Teresa viege partir á Béjar con sus hijos y los Ameri-
canos, 

Catalina 11 evaba en la mente floridos ensueños:—"El 
bosque y la montaña,—decia consigo,—nos darán su 
sombra; inspiración de amor saldrá de lo profundo de 



la selva; suspiro tierno liará escuchar el aura fugitiva. 
Cuando la muchedumbre de las aguas nos mire pasar 
por sus desiertos, dulce necesidad se dejará sentir en el 
corazon, y ¡cuántos generosos afectos hará nacer en él 
la soledad inmensa en donde reina tan vaga melanco-
lía! Desconocido cielo, florecientes ciudades, magnífi-
cos palacios, maravillas de los artífices, extraños usos 
de ajena gente, despertaran entre los viajeros ánsias des-
conocidas: buscarán los ojos la mirada amiga y el amor se 
irá insinuando en el partícipe de nuestra sorpresa." 

El desierto de las aguas parecía esperar á Catalina 
con el príncipe de Acolhuacan, como en otro tiempo 
con el mismo, á la hermana de Ecuangári en las lúgu-
bres playas de Zacatóllan, y no tardó en mostrase á los 
viajeros; sus encrespaduras y su sordo mugido, y la agi-
tación incesante de la mole inmensa, admiraban á los 
que subieron á la oscilante nave. 

Entonces la hija de Bójar acogió en el alma la ilu-
sión alagüeña del cumplido deseo; los abismos y los es-
pacios sin horizonte parecíanlo la medida de esa vaga 
ventura con que amor nos convida. Mas en el ánimo 
del príncipe acólhua no surgía sino la imágen de la in-
comparable tepaneca, que no acriminaría al infiel, si 
triunfaba la tentación, más que con la amargura de su 
resignado sufrimiento hecho patente en su tristísima 
mirada. 

Era la tarde del segando dia de navegación; reinaba 
la bonanza en las llanuras del piélago profundo; I03 
marinos alegres se entregaban á sus ocios, y de los na-
vegantes algunos en silencio contemplaban el Infinito en 
el ocaso, ya puesto el Sol; Béjar con su hijo, on calma 
departían, y las palabras del buen padre parecían ale-
jar de la frente del joven desdeñado de Teresa, la tris-
tura, que no cesaba de asomarle á todas horas cual nu-
be siniestra; por el lado de proa Ecuangári y el prínci-
pe de Texcoco se dejaban ver, alternando gratos recuer-
dos de sus deudos y amigos. En tanto la hija do Béjar 
no lójos do los Americanos vagando á mesurado paso, 
ensayaba el momento de hablar á solas con el Texcoca-
no. Esta ocasion llegó por fin cuando el de Michoacan, 
invitado por alguno de los pasajeros que gustaba oír de 
las cosas del Nuevo-=mundo, separóse de su amigo: alle-
gándose entóneos la Castellana, con trémulo acento ha-
bló al amante de Papan: 

" l i é aquí la hora, por mí esperada muchos dias, de 
,departir sola contigo, Nczahualpílli." 

"Un misterioso destino te há devuelto á los que si 
bien extraños, no parece sino que por eso tienen para tí 
más señalada ternura: ¡y yo, si supieras cuán penosas 
horas miro pasar! ¡Engaño fué que léjos tú en Aná-
huac, hubiese dicho para mí: "no volverá y si vuelve no 
sea como la vez primera: ¿porqué amar al extranjero que 
no comprende el amor de una castellana?" Tú empero 



tornaste apareciendo inesperadamente, y breve fué mi 
gozo ciiaudo vi que tu corazon, por lo que el semblante 
revela, 110 corresponde al mió." 

"Pero ¿á donde voy? si es mengua en una mujer des-
cubrir sus amores á quien no la requiere ¡Si al mé-
nos descubriese que no eres insensible á mi tormento!.... 
¡Delirios! ¡Nunca será que sientas un amor que yo co-
nozco 110 sabré jamás inspirarte! " 

Al decir esto la hija de Béjar estalló en llanto, mal 
reprimido muchos dias en el silencio, y á sus sollozos 
las ondas que endia la proa parecían sensibles acompa-
ñándola en el desahogo de su amorosa pena. Mas el 
príncipe acólhua: 

—"No llores.—la respondía,—noble niña y Señora. 
¿Porqué te entregas á los engaños de tu corazon, presto 
disipados si de Nezáhual, aunque hijo de los reyes de 
Acolhuacan, dijesen los tuyos: "lió aquí el Bárbaro de 
Anáhuac hecho el amante de la hija de Béjar." ¿Qué 
barias cuando unida conmigo en extrañas bodas, hubie-
ses de'aprestarte á seguir la suerte que el Dios invisi-
ble ha señalado á los que no somos blancos?" 

Pero esta3 razones no hacían sino inflamar el fuego 
en el pecho de la Española: 

—"Tu noble alma,—reponía con acento seguro,—te 
hace superior á cuantos caballeros son afamados en Cas-
tilla; ni son ellos más apuestos aunque aquí nacidos. 
Tú quedarías coamigo en la casa dé mi padre, un hijo 

para*él y para mi madre, y un hermano para Gonzalo! 
todos te aman como si lo fueras. Pero si prefieres volver 
á los tuyos, hó de seguirte á donde quiera que vayas: 
contigo en un dc3Íerto viviré dichosa." 

El príncipe de Texcoco estaba confuso; tentado se 
vió de arrojarse á los pies de la hija de Béjar. Mas 
luego la imagen de la inocente Papantzin le vino á la 
mente, y el que así vacilára acordóse de sus deberes. 
Con gran esfuerzo de su corazon dccidióso á decir á la 
Española: 

"La princesa hija de Atotóchtli la gran Señora de 
Tlacópan, se llama Papantzin: ella es la prometida de 
Nezáhual. Las matronas de Texcoco se han presenta-
do ya á suplicar á la Reina que me reciba como á su hijo, 
y que Papantzin se siente conmigo en la estera nupcial: 
que yo sea su tigre y águila, y ella la h ija de Ayauhcíhuatl 
mi madre, y la hermana de Jocotzin mi hermana. La 
Princesa no so ha rehusado á contestar delante de las 
matronas, que se sentará conmigo en la estera nupcial si 
Atotótzin lo quiere; y la Madre no se desdeña de reci-
birme por su hijo, por su tigre y águila. ¿Cómo, pues, 
podría Nezáhual, olvidado de sus amores, avergonzarse 
á sí y á su prometida?" 

La hija de Béjar, así herida el alma, probó toda la 
amargura del amor humillado. Avergonzada nada re-
puso; pero su semblante dió á conocer el dolor intenso, 
aunque ya de sus ojos no brotó ni una lágrima. Condo-



lido el Príncipe, probó á sn vez todo el tormento del 
sacrificio. Preparación era este de otro más solemne á 
que era predestinado en los designios de Jehováh. 

La noche habia cubierto el embravecido ponto, y el 
gemido del viento en popa y la escasa luz délos luceros 
parecían adunar su tristeza á esa muda escena de amor 
desdeñado. 

Al amanecer, los viajeros pudieron ver ya próximas 
las costas de la Francia; dejaban Albion á su siniestra, 
la grande isla que de léjos se les mostró como una som-
bra en la extremidad del horizonte, isla poblada por esa 
nación, poderosa algún dia por el consejo de sus nobles 
y las numerosas flotas de sus guerreros y mercaderes 
que correrían los mares del uno al otro cabo del mundo. 

A la hora en que la bruma y el calor sofocante ocu-
paban la tierra, porque era el tiempo del Estío, entra-
ban los viajeros en el Havre, ciudad naciente de agra-
dable aspecto, á orillas del gran rio (el Sena), allí don-
de sus aguas entran al occano. Aquella aldea de pesca 
dore3 pocos años, hacía, era hoy la Ciudad á la quo 
Francisco, el rey caballero, quiso dar su nombro des-
pues que á su reino volvía vencedor del combate de Ma-
rignan ; mas ese nombre pereció, quedando el de Gracia 
con quo & la Reina del cielo invocaban do antiguo los 
aldeanos dentro de un pobre adoratorio. 

Breve tiempo detenidos en esa y las ciudades del trán 
sito, admirando al pasar el bien cultivado suelo y la 

prosperidad creciente del reino de los Francos, Béjar y 
los de su séquito arribaron.á la corte del brillante rey» 
competidor del Monarca de Castilla. 

¡Famosa ciudad, en tí creyérase restablecida Aténas: 
tus vanas artes y el heroísmo de tus hijos, tus frivolida-
des y tu gloria, nos hacen ver de nuevo á la famosa 
gente que alimentó en su seno á un Alcibiadcs ó Pcriclcs; 
alguna vez Solima por la hermosura de tu fé, ora Babi-
lonia por tu execrable idolatría! 

Admiraban los viajeros la floreciente Lutecia, pobla-
da de templos, monasterios y palacios; el gran rio divi-
diendo su corriente para cercar en isla la ciudad pri-
mera, en donde se alza la suntuosa basílica de la que 
allí dicen, como en todas partes, "Nuestra Señora;" y 
fuera de sus riberas cundiendo ya por los campos el ca-
serío. Admiraban á la vez los rocíen venidos lo que 
pregonaba la fama: los sabios eran llamados de todas 
las naciones, y el rey los honraba con su gracia y alenta-
taba con liberalidades; y los artistas, no ménos, hechos 
amigos de tan alto protector, levantaban palacios, tra-
zaban calles, labraban fuentes de do brotaron nuevas 
aguas, ó ya en los templos ó en los salones con la tinta 
del diestro pincel, resucitaban en breves dia3 muertos per-
sonajes ó gloriosas escenas de los héroes ó de I03 santos. 
Mas era inferior entónces la famosa ciudad á la que 
después atraería reyes y príncipes de todos los pueblos 
de la tierra, á pasear por sus plazas y por el doble re* 
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CÍQÍO de alamedas inmensas, á atravesar sus puentes que 
por eada calle cortan atrevidos el ancho rio. Aún no 
eran elevados arcos de triunfo para glorificar á Luis el 
grande, ó al nuevo Alejandro, ni plantados aquellos jar-
dines, frescos y floridos, como no los vió Babilonia, pa. 

' ra recrear y dar aliento á la cortesana muchedumbre; 
aún no resonaban los teatros con tan maravillosas esce-
nas, ora Talía imitando á los hombres y sus costumbres 
arrancase gemidos por sublimes desdichas, ora una 
nueva musa, en inaudito espectáculo, uniese á la palabra 
de la escena musicales acentos; aún eran por venir á la 
ínelita Ciudad así como al reino que domina, dias de 
mayor gloría y dominación sobre toda la tierra; y ¡héla 
aquí: Solima alguna vez por la hermosura de su fé, ora 
Babilonia por su execrable idolatría! 

En medio do aquella gente, no como la de Castilla, 
do graves costumbres, sino de joviales y elegantes mane-
ras, de genio inquieto y ligero, destinada, crcyérase, á 
enseñar á las demás la cortesía y la cultura, sus vicios^ 
y sus frivolidades, encontróse de súbito el hijo de Aná-
huac entregado á sí mismo, y con débiles fuerzas para 
el doblo combate que se le esperaba: á tormento iban á 
ser puestos su amor y su fé. 

Deipues de aquella noche, cuando en las soledades 
del Océano habló la ¡Española'dé su pasión al amante 
de Papan, ni una palabra salió ya de su boca no bien la 
hubo descubierto sus amores por la hija de Atotóchtli. 

Mas el semblante de la hija de Béjar, decaído, y ya de 
entonces triste la mirada, sin cesar le decia muchas co" 
sas de su profundo afecto, con mudo lenguaje. El Tex-
cocano tal observaba con pena'de su corazon; y si con 
los de Castilla visitaban los templos ó recorian las ca-
lles y plazas de Lutecia, ó iban á respirar el fresco de 
la tardo á los muelles del rio ó á las afueras del caserío 
populoso, ó por la noche á los espectáculos, de continuo 
sorprendía ese mirar, demandándole amor. Así corría el 
tiempo, cuando una tarde solos vagando los de América 
por un arrabal despoblado:—"Nezahualpílli,—dijo al de* 
Anáhuac el de Michoacan—ahora veo que el amor co-
mo enseñan nuestros ancianos, no obedece leyes, y salva 
toda distancia con que á los hombres plugo al Dios invi-
sible dividirnos: hé aquí cómo la hija de Béjar, uno de 
los más grandes entre los altivos blancos, te ama en el 
secreto do su corazon y anda triste por tí, como vemos 
á las doncellas acólhnis ó de Michoacan, cuando sienten 
herido su corazon por el amor de alguno do los nues-
tros: yo he visto á la Castellana alguna vez llorando y 
siempre con sus ojos seguirte como si demandase tu 
amor; así ¿quién negará que tiene la hermana do Gon-
zalo herido'su corazon por el amor tuyo?" 

Con estas palabras el príncipe de Texcoco sintióse 
como tentado de abandonar á la'hija de Atotóchtli por 
amor á la Española, y levantóse en su corazon una lu-
cha terrible: no era ya cuestión en su ánimo resolver 



si por amor al Cristo dejase á Papantzin; mas era, si 
dejase á la humilde Acólhua por los favores de la hija de 
un grande de Castilla. El amigo de Ecuangári guarda-
ba estas penas en lo profundo; mas su abatido aspecto 
dió á conocer la enfermedad del alma. 

A ese punto, quiso el Altísimo fuese énrtr egado el neó-

fito á otro nuevo combate: iba á ser probada su fó. ' 
La ciencia del Dios verdadero que Nezáhual tenia 

de Don Vasco y de Valencia, la acogió el sencillo en 
su corazon sin que entendiera cuántos enemigos dispu-
taban ese tesoro á los creyentes; ni se le avisó que en 
el aprisco eran entrados lobos robadores que devoraban 
á los débiles, y de los que era preciso huir como de 
mentidas ovejas. Los hijos del Nuevo-mun do se mez-
claban, pues, con aquella gente cortés y sociable, ignoran-
do que entre ellos muchos habia de los que blasfemaban 
contra el Cristo y su Vicario, y que no daban al Dios 
iovisible aquella honra que por el Verbo se previno: 
escuchando—diré—obedientes á la Iglesia do Pedro. 
Muchos habla do los galos inconstantes en la nueva sec; 

ta del Monje apóstata y de otros dcscreidos docmatiza-
dores quo fluctuaban á todo viento de doctrina; y el hi-
jo de Anáhuac, con Ecuangári, miróse entro ellos en 
breves dias hecho uno de sus amigos. Los sencillos ig-
norando quién fuesen agradecían á esos blancos lo que. 
pocos de Castilla hacían con los Acólhuis, y el favor 
recibido les tenia obligados: largas horas pasaban con-

ellos, ya en su morada, donde invitados se asentaban 
al convite, ya visitando las calles y plazas de la popu-
losa ciudad.' Aquel Marot el poeta osado, y Scrvet 
que al fin murió en el suplicio á donde lo envió el he-
resiarca do Ginebra, y éste, Calvino el mercader, ya 
próximo á prender á la Europa el fuego desolador, y 
Villanueva, entre otros novadores, eran los huéspedes y 
amigo3 do los sencillos neófitos. 'De aquellos, unos 
que hablaban cual si fuese suya la leDgua de Don Vas-
co, breve fueron descubriendo á los incautos la nucva 

doctrina. 

La duda entonces penetró en el alma de los neófitos, 
viendo que no todo3 los blancos sentian lo mismo del 
Dios único ó invisible, ni de las otras cosas santas que 
los misioneros do Castilla les enseñaban: 

"Aborreced—decían los sectarios—al Anti-Cristo 
quo domina on Roma, la execrable Ciudad; hó aquí, sus 
sacerdotes y sus adictos os enseñan un culto abominable, 
y en vez do unos ídolos os ponen otros para que adoréis 
lo quo no es lícito adorar. ¿Cómo ha de ser Cristo el 
pan quo se os presenta como si lo fuera, si es el pan solo 
la figura?" 

—"El Dios único y no divisible—reponían otros— 
¿cómo dividirlo y enseñar quo su hijo es Dios, y el Es-
píritu Dios? ¿Cómo encontraren los libros santos esa fé 
que el Tirano de Roma impone á los creyentes?" 



Mas otros, (y eran de I03 que bebieron el mal en Ita-
lia, aún ántes de que el Monje de Sajonia se alzase con-
tra León el Ungido:)—"Es una quimera—fosaban ar-
güir)—la fé del otro .mundo: hé aquí que el espíritu mo-
rirá con nosotros." 

Todos empero clamaban á una:—¡Perezca Roma, la 
nueva Babilonia, y los que la escuchan y la sirven; pe-
rezca el que se llama "Sucesor de Pedro" y no es sino 
Satán." 

Todos clamaban por que las efigies que veneramos á 
honra de aquellos que viven en el cielo, fuesen quema-
das como ídolos de Belcebud; todos clamaban por que 
los templos y sus altares se despojasen de la riqueza y 
de la pompa, que no viene bien—decían,—al Cristo 
que fué pobre; todos clamaban por que las puertas de 
los asilos en que moran las vírgenes fuesen abiertas, 
porque mejor—decían—es buscar un esposo que la es-
terilidad del claustro. 

Aquellos hombres tenían palabras dulces y persuasi-
vas, y no querían quedase vestigio del culto de los dio-
ses falsos en los que adoran al verdadero é invisible; y 
al mostrar á cada paso los libros santos: 

"Esta es la fé,—decían álos sencillos—hé aquí la pa-
labra escrita revelada por Dios: leed y decidnos si lo 
que Ronia enseña es conforme á lo que aquí se consig-
na: lié aquí la regla de la fé." 

Pero los neófitos confundidos no sabían qué pensar, 
y más cuando esos hombres invocaban á cada paso la 
gloria del Dios único. 

El hijo de Análiuac vió cntónccs los abismos de la 
duda, y el vértigo se apoderó de su alma creyendo des-
peñarse. Así como el navegante que, perdidas de vista 
las c ostas de la tierra y nublados los cielos, vé solo va-
gos rumb os y mentidos horizontes á do quiera se vuel-
ve, y su mente la fija en vano en el puerto de donde sa-
lió, para enderezar el ¡Acierto giro; así el neófito de 
Don Vasco y de los misioneros de Castilla, en vano 
buscaba en el horizonte nebuloso de sus ideas trastor-
nadas, la estrella que alumbrase aquel inseguro camino 
por la región de las verdades profundas. 

No sabía Cl hijo de Ayauhcíhuatl por qué no alternar 
con esos blancos que, como pocos de Castilla, le llama-
ban á su morada y le invitaban á su mesa para quo con 
Ecuangári tomase la comida y la bebida; pero sí sentia 
en su corazon que tal vez aquello no agradase al Dios 
invisible; pues habia observado no tener esos hombres 
que tanto disputaban de las eos as del ciclo, ni aquella 
mansedumbro de Don Vasco, Valencia y Zumárraga, 
ni aquel respeto á las verdades santos, ni aquel afecto 
tierno que rebosaba en estos oíros pronunciando el nom-
bro del Cristo, y que no tanto se detenían enseñando á 
creer, coitio en persuadir al aborrecimiento de los peca-



dos y en ser fieles á Dios y á los hombres, sufridosfy 
sumisos, siendo á más los primeros en practicar esa doc-
trina. 

"V ez hubo en que los excesos del convite, á que se da-
ban los que se decían verdaderos creyentes del Dios in-
visible, hicieron temer al Texcocano y á Ecuangári no 
les fuese ilícita esa comunion; pero, no advertidos, tam-
poco sabían por qué alejarse de unos' teuctli tan huma -
nos con los de Anáhuac. 

Mas ía duda había ya penetrado en el espíritu del 
Azteca, y cuando entendió deber alejarse, porque así el 
corazón lo daba consejo, de los quo aborrecían á los 
teopíxqui de Castilla, estaba ol mal apoderado de su al-
ma. Era ya en vano que delante la imágen del Dios 
vktinia 6 de la Virgen Santa, en loe templos del Altí-
simo, demandase la luz que disipase las dudas; éstas se 
sucedían unas á otras, como en los desiertos del océa-
no el perdido navegante, vé pasar y desvanecerse sus 
olas en tumulto. 

Los combates del corazon crecían en tanto para el 
quo así sentía perder la fé: los ojos de la Española daban 
más á mostrar cada dia el insano amor que ardia en su 
pocho por el hijo de Anáhuac: cansado éste de comba-
tir sintió perdidas las fuerzas y cu ol extremo do su an-
gustia creyó invocar en vano el socorro del cielo. 
_ M a s e l D i o s que consoló á Jacob, no se olvjdó do su 

siervo el del Nuevo-mundo, y ya enviaba quienes le 

buscasen para sacarlo del abismo en que iba á sumer-
girse. 

Dos nobles españoles vivían en París. Ajenos á sus 
placeres y olvidados de su patria solo se ocupaban de 
buenas obras, y era fama que con tres ó cuatro de su3 
amigos prontos á secundarles, meditaban grandes pro-
yectos: nada ménos conquistar el mundo: estaba el 
mundo dado á la iniquidad, y aquellos hombres confia-

y 

dos en Dios ban á salvarlo. Era el uno de ellos Iñ i -
go de Lovola: solo él hacía muchos años preseveraba 
en su generosa ambición. Soldado de Castilla había 
asombrado en un tiempo á los invasores de su patria,' 
defendiéndose solo, vencidos los suyos, contra la hueste 
de los Francos en la toma de Pamplona; -pero de en-
tóneos el denodado campeón era trocado en uno de esos 
hombres maravillosos que todo lo dejan y nada desean 
sino salvar á sus hermanos sin que uno se pierda, sal-
var sus almas, digo, y alcanzarles la paz en los breves 
dias que se vive en el miserable suelo. ¡Hombres ma-
ravillosos! quo sin duda suscita el buen Dios, doli-
do de tantos males que aquí nos alligon y allá nos ame-
nazan si se no3 deja entregados á nuestras débiles 
fuerzas. Pasando al centro de su conquista el hi-
dalgo .español, dejada la gloria y los bienes del bí-
glo, fuése á Paris y allí aprendiendo á ser sabio para 
ser santo, aguardó con paciencia el dia que meditaba. 
Viósele al principio con oscuros amigos ir á los hospi-



tales á llorar coa los que sufren, partir con los mendi-
gos el pan de la limosna y hablar al pueblo todos Toa 
dias de la vida futura. Mas despues iba con él un jó-
ven navarro de real estirpe; habia venido á Paria para 
añadir á la ilustre prosapia un nombre glorioso por la 
ciencia del mundo, pero al fin escuchó la voz de Igna-
cio que lo repetía: "¿de qué aprovecha al hombre ad-
quirir todo el mundo si pierde su alma ?" y liólo 

ahí despues el más animoso de la legión de Jesús; para 
grandes cosas lo destinaba el cielo; lejanas regiones lo 
verían llegar pai# anunciarles el reino de Dios, y mu-
chos centenares de millares de hombres y muchos prín-
cipes y reyes de los remotos Indios y Japoneses, serían 
por ól regenerados en el Espíritu: ese joven era Fran-
cisco Javier. Los numerosos alumnos de la gran aca-
demia, (1) estaban pasmados de esa conquista, reputada 
imposible, obra del humilde Loyola; mas el ilustre 
filósofo era vencido y todo lo dejaba por amcr á J e -
sús. De entóneos unido á Ignacio, solo se ocupaba de 
hacer el bien, ya buscando á los pecadores para anun-
ciarles el perdón por la penitencia, ya prometiendo á 
los infortunados el gozo venidero. 

Sabedor, pues, este, de que dos hombres del Nuevo-
rnuudo vagaban por todo Paris, y que no eran sin duda 
salvajes por ser su aspecto noble y entendido, corrió 

. . . 

(1) La Sorbona. 

por todas partes en su busca junto con Ignacio, y más 
prisa se daba cuando se le dijo cómo los sectarios tenían 
ganada su amistad. Más de veinte veces habia vuelto 
el día, desde que los servidores de Jesús andaban en 
pós de los extranjeros, cuando estos por acaso se deja-
ron ver una tarde, ya puesto el sol vagando solos á 
orillas del rio en los arrabales de la ciudad; los de Aná-
huac observando que se les seguía, se detuvieron con 
sorpresa. 

"¿Entiendes acaso la lengua do Castilla?—Dij o Ig. 

nació á Ecuangári, lo mismo que Jav ier á Nezahual. 

—"Sí la entendemos,"—contestaron ambos. 

—"Os hemos buscado por toda la ciud ad—repuso Ja-
vier—desde que supimos de vosotros, y y a, pasados mu-
chos dias, perdida la esperanza, os hemos descubierto 
bajando por la ribera, y, gracias al Señor, henos aquí." 

Nezáhual y Ecuangári quedaron sorprendidos sin sa-
ber qué quisiesen aquellos hombres, por su aspecto y su 
lenguaje de la región de Castilla. 

"Queremos haceros bien,—prosiguió Francisco.— Si 
sois cristianos, si conocéis ó nó al verdadero Dios, nada 
obsta: hermanos vuestros somos. ¿No querríais venir 
con nosotros á nuestra morada?, porque quizá os agra-
de hablar cou quien os entienda, entre gentes cuyo len-
guaje acaso no conocéis." 



Los del Nuevo-mundo no vacilaron, echando de vel-

en los desconocidos de Castilla algunos teudli tan buenos 

como Don Vasco, y repusieron: 

—"Irómos con vosotros á vuestra morada, ya que el 
Dios invisible os mueve á buscar á los extranjeros para 
hacerles lavor." 

Entrando pues el caserío, cruzando calles y plazas, 
llegaron los de Anáhuac á la morada de sus extraños 
huespedes, morada humilde, y penetrando en ella, se de-
jaron ver muchos niño3 y mendigos que á la presen-
cia do sus bienhechores se levantaban como bendicien-
do á los que por amor al Cristo les daban diariamento 
un asilo y un pan. A tal espectáculo quedaron los de 
Anáhuac más sorprendidos, y se acordaron al punto 

• 

de Don Vasco y de las maravillas de Santa Fe. 

—"Hermano mió,—dijo Ignacio al Texcocano, que 

en silencio aguardaba palabra de su huésped,—¿estás 

triste? ¿cómo has venido á óstos países desde los tuyos 

tan remotos? ¿cre3 acaso esclavo ó prisionero?" 
• • 

—"El Dios invisible y muerto en el patíbulo mo ha 
libertado de ambos males, buen teucile y mi Señor,—con-
testó Nezáhual,— después que muchos acólhuis han visto 
el término de su libertad ó de su vida, con la llegada 
de los blancos á esa región en donde moran mi madro 
y todos los mios. A Castilla he venido, porque mis 
hermanos los que se avecinan en la nueva ciudad que 

Don Vasco nos edifica y llamó Santa Fé, se ven amena-
zados por los hombres que nos aborrecen, de que nuestra 
ciudad será destruida, y me rogaron diciendo: "Don 
Vasco lo quiere: conviene mucho seas tú quien vayas á 
Castilla, para que implores del Huei-tlatoáni (1) am-
paro y protección contra los malos que nos aborrecen, 
secuaces de Ñuño." 

Llegados al gran puerto (2) con Ecuangári, por acaso 
se me ofreció á la vista Gonzalo el hijo de Béjar, y es-
trechándome en sus brazos: "volveré contigo, me dijo, 
á la casa de mi padre," y pasados algunos soles en la 
corte de la gran Señora, y otros en donde Béjar ha pues-
to su morada, la ciudad que llaman Avila, el buen Bé-
jar ha dicho: "Nezáhual y Ecuangári nos acompañen 
para que se les muestren muchas cosas que no conocen; 
y con él, Gonzalo y Catalina hemos venido á esta ex-
traña Ciudad, y de aquí partirémos á visitar otras." 

—"¿Es entonces el recuerdo de tu patria ó el anhelo 
de volver á los tuyos lo que te entristece?" 

Lloró entónces Nezáhual sin poder contenerse ni res-
ponder á lo que le preguntaban. 

Ignacio y Javier quedaron sorprendidos, y el mis-
mo Ecuangári no sabía que las penas de su amigo fue" 
sen tales á arrebatarle el llanto. 

(1) Gran-Sefior . 
(2) Sevilla 



—"¡Hermano mió, cualquiera que sea la causa de tu 

pena, ábrenos tu corazón!—repuso Javier. 

—"Mis males son tales—dijo Nezáhual—que no juz-
go posible si alguien lograra libertarme de ellos."—El 
que así decia creíase envuelto para siempre en aquellas 
tinieblas que Don Vasco disipó con su palabra, y 110 sa-
bía si perdida la fé, quedase fuerte á resistir las pasio-
nes de su corazon, concitadas de nuevo por la solicitud 
amorosa de la bija de Béjar. 

"¿Quién podrá volver—prosiguió diciendo— al ciego 
que ya curado gozaba de la ignorada luz, esa luz que 
ya no ven los ojos? Y los deseos que se sublevan en 
el espíritu, ¿quién podrá sojuzgarlos en mqdio de esas 
sombras?" 

"Don Vasco, el buen teuctti, dió á conocer al que no 
creía, la fó del Dios invisible, y de manos de Valencia. 
el teopíxqui santo, recibí el agua de la regeneración. 
De entóneos adoré con los mios la imágen del Dios 
muerto, y las cosas sagradas de los blancos tan ciertas 
me parecían, que ni sospechaba hubiese alguno que no 
creyese de entre los extraños á Castilla, fuera de los 
mios. Empero, cuando sé que no todos sienten lo mismo 
del Dios invisible, y claman contra Roma en donde-
aseguran, no está Pedro sino el espíritu malo, y conde, 
nan á los que adoran la imágen del Dios víctima y de 
la Virgen Santa, porque no es debido, arguyen, adorar 

sino al Dios del Cielo, entónces ha vacilado la fó del 
que quisiera tener la verdadera ciencia de las cosas 
santas. Mi espíritu se siente como descendiendo por 
un abismo anchísimo, sin fondo, y el corazon pierde las 
fuerzas para huir del mal en medio de una duda que me 
desespera." 

Los nuevos apóstoles se miraron atónitos. Empero 
Javier no pudiendo ya guardar silencio:, 

—"¡O señor Dios nuestro,—exclamó fuera de sí,— 
sea glorificado tu nombre; porque ahora vemos que 
todos tus caminos son misericordia!" 

"¡Hermano mió,—dijo volviéndose al hijo de A n á -
huac,—notorio es para tí el verdadero Dios, y su pie-
dad lucirá esplendida sobre tí para alumbrar tu fé y 
para que alabes su santo nombre! El Altísimo se co-
munica y se descubre á los sencillos de corazon, así co-
mo confunde á los soberbiosyá los que solo diputan 
sin voluntad de buenas obras: (el Señor sabe cómo solo 
quiero que sea su nombre glorificado y que te vuelva su 
luz y su paz.)" 

"Henos aquí, pues, por testimonio de tu fé: nosotros 
lo hemos dejado todo, riquezas y honores, por el amor 
de Cristo Crucificado: nosotros lloramos con los que llo-
ran; buscamos á los que están desnudos para vestirlos; 
á los que han hambre, para sustentarlos; no vivimos si-
no entre los que sufren, y nada ansiamos sino salvar el 
alma de todo hombre quienquiera que sea; y esto, si el 



Señor lo cumple á sus siervos, aun derramando nuestra 
sangre." 

"¡Juzga por tí mismo, hijo de Jesucristo! ¿dónde es-
tán los que disputan solo y nada hacen por el amor del 
verdadero Dios? ¿á quiénes has de c r e e r . . . . ? ¿pueden 
acaso los que tanto aman engañarse. . . . . ? Si él Santo 
reina en loa cielos, como tú no lo dudas, no negará su 
luz á los que buscan conocerle para servirle. ¡Juzga 
por tí mismo!: nosotros no queremos sino ser confundi-
dos y despreciados, y cada dia rogamos al Cristo ser 
anathema en honor suyo, para que aquellos de recto 
corazon que buscan el bien y la verdad, sean salvos en 
su nombre; nosotros hemos dejado á nuestro padre y á 
nuestra madre, el reposo de la vida y los dulces amo-
res, y no comemos sino el pan del dolor; mas es Jesús 
nuestro amor, nuestro reposo y el alivio en las tribula-
ciones!" 

"¡Hijo de Jesucristo! ¿á quiénes darás crédito de los 
que te anuncian el desconocido DÍ03 . . . . ? ¿Cuál testi-
monio tranquilizará tus d u d a s . . . . ? ¿el de las floridas 
palabras, ó el de los frutos de verdad y de vida?" 

No bien el nuevo Pablo así evangelizaba al neófito, 
enternecido éste, diorando y echándose á bus pies: 

—"Basta,—le dijo,- |Banto del verdadero Dios, que 
hablar así solo pueden los que tienen la verdadera fó 
que vino de a r r iba . " -Pe ro Javier y su amigo, levan-

tándole, lo estrechaban contra su pecho, y llorando con 
él, bendecían al Señor vueltos los ojos al cielo. 

"Es verdad,—proseguía el hijo de Anáhuac—el cora-
zon era testigo: aquellos sabios mucho disputan de las 
cosas profundas del DÍ03 invisible, hecho hombre y muer-
to por nosotros; mas yo no lo3hc visto buscar á los que 
t'enen hambre, ni acoger á los huérfanos, ni mostrar el 
amor de sus hermrnos y de su Dios con esa palabra que 
convence: hó aquí el testimonio cierto de la fó del ver-
dadero Dios." 

"¡O desconocido Espíritu! al que te buscaba con la 
verdad de su Corazon, le saliste al camino, y al que te 
invocaba arrebatado en olas de dudas sin término, al 
puerto lo llevaste para mostrarlo un claro dia. Mi 
mente se precipitaba por abismos profundos, y el cora-
zon sentía secarse oprimido de angustia desconocida; 
olvidaba el triste cómo es el signo do la verdadera cre-
encia, el bien hacer, así como el árbol es conocido por 
el fruto, y los tesoros por el amor con que se buscan. 
Pero tú te glorías en tu piedad con los miserables y en 
salvar á los que parecían perdidos. ¡Buen Dios, sémo 
propicio para qu e te busque con el amor grande de tus 
santos!" 

Ignacio al ver la fó y el amor de los nuevos hijos del 
Evangelio, alzó su voz enardecido su semblante: 

—"¡El Señor Dios do las misericordias ha tenido com-
pasión de su pueblo y nos ha sacado de en medio de tan-



t a s t r i b u l a c i o n e s ! L o s h i j o s d e l Reino s e h a n d e s c a r r i a d o 

a l a v o z d e l Seductor q u e p r e d i c a l a i n i q u i d a d , y h o y 

s o n l l a m a d a s n u e v a s g e n t e s d e l a s i s l a s r e m o t a s y d e 

o t r o d e s c o n o c i d o m u n d o , á c o n o c e r a l q u e i g n o r a b a n y 

& v e r l a l u z q u e a ú n n o a m a n e c í a p a r a e l l o s d e s p u é s 

d o m u c h o s s i g l o s ! " 

" ¡ B e n d i c e , o h D i o s , n u e s t r o s a f a n e s , y q u e l o s h i j o s d e 

I g n a c i o t u s i e r v o s e a n l l a m a d o s á s e g a r l a m i e s c o p i o -

s a q u e y a e s t á p a r a s e g a r s e ! " 

" ¡ D e l a s p a r t e s d e l a I n d i a y d e l a C h i n a y d e g r a n -

d e s é i g n o r a d o s r e i n o s , v e n d r á n m u c h o s á o f r e c e r p r e -

s e n t e s a l s u c e s o r d e aquel á q u i e n l l a m ó " p i e d r a " t u Y e r -

b o n u e s t r o S a l v a d o r ! " 

" D e s c a r r i a d o s p o r e l Apóstata h a n m u e r t o m u c h o s 

h i j o s , h á n s e p e r d i d o l o s p u e b l o s d e G e r m a n i a y l o s B r i -

t a n o s y m u c h o s d e l o s G a l o s i n c o n s t a n t e s ; p e r o y a b r o -

t a r á n i n n u m e r a b l e s m á s , c o m o l a s a r e n a s d e l a p l a y a y 

l a s h o j a s d e l a s e l v a , p o r q u e a s í l o t i e n e s p r o m e t i d o . " 

" ' D e s u s b o s q u e s s a l d r á n l a s h o r d a s d e l o s b á r b a r o s 

p a r a c o n o c e r y g l o r i f i c a r á t u C r i s t o , y r e c i b i r e l a g u a d e 

s a n t i f i c a c i ó n , y l a p l e b e y l o s m a g n a t e s d e l a p o p u l o s a 

C h i n a y d e l a s l u d i a s d e m á s a l l á d e l G á u g e s , o i r á n á 

t u s e n v i a d o s y s e m a r a v i l l a r á n d e t u E v a n g e l i o . " 

A p é n a s e s t o d e c í a , c u a n d o s e p r e s e n t a r o n e n l a e s t a n -

c i a o t r o s c o l a b o r a d o r e s y a p ó s t o l e s f u t u r o s , q u e t a m b i é n 

i b a n á c o m b a t i r l a i n i q u i d a d y á l l e v a r l a l u z á m u c h a s 

é i g n o r a d a s g e n t e s : a l l í e n t r a b a e l a m a b l e L a i n é z , c u -

y a c i e n c i a i b a á s e r u n d í a e l o r á c u l o d e l o s p a s t o r e s d e 

t o d o e l o r b e c o n g r e g a d o s e n T r e n t o ; l e a c o m p a ñ a b a n 

S a l m e r ó n y B o b a d i l l a , m á s t a r d e c a m p e o n e s d e l a v e r -

d a d e r a fó , h i j o s l o s t r e s d e l a t r i u n f a d o r a I b e r i a , y e l 

ú l t i m o t a n p o b r e q u e s a b i d o s e r I g n a c i o d o c o r a z o n 

p i a d o s o , f u é á p e d i r l e u n a s i l o y u n p a n ; m a s I g n a c i o 

c o n o c i é n d o l e a p t o l o e s c o g i ó p a r a l a g r a n d e o b r a . P r e -

s e n t ó s e d e s p u e s R o d r í g u e z , e l d e L u s i t a n i a : e n v i a d o 

p o r s u r e y á l a g r a n C i u d a d y s u s t e n t a d o d e l r e a l t e s o -

r o p a r a q u e a l l í s e o c u p a s e d e a d q u i r i r l a s a b i d u r í a , 

c o n o c i ó á I g n a c i o ; m a s é s t e l e v o l v e r í a h e c h o u n s a n t o á 

l o s s u y o s , y d e e l l o s s a l v a r í a m u c h a s a l m a s ; e m p e r o n i 

á C3te n i á B o b a d i l l a f u é c u m p l i d o s u a n h e l o d e m o s t r a r 

l a l u z á l o s g e n t i l e s . A l l í e n t r a b a d e s p u e s L e f e b r e , e l 

h u m i l d e S a b o y a n o , e l p r i m e r o q u e se e n t r e g ó á I g n a c i o 

p o r d i s c í p u l o y q u e m á s t a r d e g a n ó p a r a s u m a e s t r o á 

C l a u d i o y á B r u e t , á n g e l e s d e DÍ03, y á C o d u r e q u e a r -

d í a e n a m o r c e l e s t e . N i n g u n o d e e s t o s e r a n a c i d o e n 

C a s t i l l a ; p e r o t o d o s a l i s t a d o s e n l a l e g i o n d e J e s ú s , l l e -

v a r í a n s u s c o n q u i s t a s p o r t o d a l a t i e r r a . 

L o s r e c i e n v e n i d o s s a l u d a r o n c o n g o z o á l o s d e l N n e -

v o - M u n d o , y á v i d o s d e s a b e r q u é f u e s e d e l r e i n o d e 

J e s ú s e n t a n r e m o t a s r e g i o n e s , c e r c a b a n á l o s n e ó f i t o s 

i n t e r r o g á n d o l e s m u c h a s c o s a s d e a q u e l l o s p u e b l o s , m i e s 

c o p i o s a p a r a e l g r a n e r o d e l b u e n P a d r e , e n c u y a s i e g a 

l o s n u e v o s o p e r a r i o s a n s i a b a n t e n o r s u p a r t i c i p a c i ó n . 

N e z á h u a l , c o n e l d e M i c h o a c a n , n o s e c a n s a b a d e s o r -



prender en esos amigos, que no respiraban sino el amor 
del cielo, los grandes designios del Altísimo en pró de 
la verdadera creencia y de la salud de I03 hombres quo 
ya, muy poco, y se harían notorios al mundo. Y sin 
apartarse de sus buenos huéspedes, hasta el momento 
en que Bájar dejaba á París, pasaban con ellos casi to-
das las horas. 

Durante esos dias no ce3aba el hijo de Ayaulicíhuatl 
de interrogarles muchas cosas acerca de las verdades 
santas y de los caminos que llevan al bien. Ignacio, 
entanto, movido del Espíritu, le repetía sin cesar:—"Si 
te sientes llamado á hacer grandes cosas por ese Dios 
Hombre que ya tienes por dicha conocer cuánto es de 
bueno, no vaciles: sacrifícale tu corazon y déjalo; por 
El, todo: quizá tu sacrificio será para la salvación de 
muchos."—Después, hablando aparte á sus amigos, el 
Varón de Dios, le3 aseguraba:—"Hé aquí quo nosotros 
daremos la buena nueva á muchos de Anáhuac y del 
Nuevo-mundo; mas yo descubro en éste la víctima es-
cogida por la salud de sus hermanos: Cuando Dios se 
apiada de los pueblos, alguna víctima C3 elegida de en-
tre los suyos para salud de I03 demás." 

Empero, cuando Nezáhual interrogó á Francisco so-
bre la renuncia del amor á la mujer, este, quizá entre 
sus amigos el más sensible y que sin duda habia ainadq 
.mucho, le respondía:—"El sacrificio del amor es en w r -

dad el mayor de todos: amar á la mujer no3^es permitido, 
y Dios bendijo I03 primeros amores con la ternura de 
un padre. Pero quién ignora la dolorosa historia del co-
razon que ama de véras. ¡Nezahualpílli, los que abrigan 
un corazon delicado y sensible, están llamados á sufrir 
mucho: el alma la llevan siempre hecha pedazos, y sus 
desengaños y sus penas se multiplican cada dia! Des-
pues de muchos años tornan al solo amor que pudo sa-
ciarlos, y por esa tardanza ¡qué pesares! ¡Oh! y si se 
viene en cuenta de aquellas delicias que perdemos poí-
no amar al que tanto nos amó, y tras de qué tormentos 
nos precipitamos por buscar aguas'de vida en agotados 
pozos, ¿porqué no apresurar el sacrificio? 

El Texcocano habia ya confiado á Javier la historia 
de sus amores y de los combates de su corazon, y el 
buen blanco que sabía comprender en otros lo que ha-
bia sentido en sí mismo, no se desdeñó de revelar al 
neófito dolorosos secretos de su propia historia. 

Así pasaron esos dias, y el de la partida llegó breve. 
Estaba en su rigor el invierno, y á sus estragos todo se 
cubría de tristeza: la escarcha blanqueaba los c a m p o 3 

y las ciudades; no había flores ni enramada, ni aves 
que ensayasen armonías, ni brisas, ni perfumes; oí vien-
to helado, unas veces, y otras la nieve, se enseñoreaban 
de todos los países hiperbóreos. Los del Nuevo-mun-
do no alcanzaban cómo los hombres pudiesen soportar 
en esos países la rígida estación. Pero ya Béjar los 



llevaba consigo á más felices regiones, donde, les decia, 
era el cielo como el de Anáhuac, sereno siempre y de 
templados aires. 

Dejada, pues, la famosa París, á Italia partieron Bé-
jar, sus liij'os y los del Nuevo-mundo. No -harían su 
camino por el país de Germania, en donde las muche-
dumbres poseídas de encono, paseaban sus furores, á la 
j o z de nuevos sectarios: la mala semilla daba su fruto. 
Atravesando, pues, los campos y ciudades de la Galia 
y saliendo del gran puerto de la antigua Marsella, fue-
ron por las aguas en busca de aquellos países anhelo de 
las naciones. Tú, Córcega, de altas montañas y valles 
profundos, viste de léjos pasar el desconocido bajel, y no 
sabías quién fuese aquel de Anáhuac que cruzaba tu3 
mares; empero las ondas que gimen vecinas á tu playa, 
parecieron escuchar algún suspiro de la hija de Béjar 
cuyo amor desdeñaba el 'Extranjero. Y Tú, Cerdeña, 
que conociste al héroe restaurador de Ilion, ¿qúé po-
días decir del Príncipe de Texcoco, ni de su3 amores, 
ni de sus sacrificios, héroe de paz como son los que 
aman a Jesús? Tú viste virar la proa de su tranquilo 
bajel hácia el napolitano puerto, y no sabías que aquel 
á quien creías absorto de tu cielo, era nacido en patria 
más feliz. 

LIBRO DECIMO 
NOVENO. 
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El hijo de Ayauhcíhuatl se presentó por fin en las.cos-
tas vecinas del antiguo Lacio, con el de Michoacan y 
los nobles de Iberia. La reina del mar tirreno, la an-
tigua Parténope se dejó ver, como un jardín, construí— 
do en anfiteatro allí donde acabando las campiñas, for-
man una ensenada donde anchurosa la mar duerme y 
los vientos apenas murmuran. Más allá se alzan coli-
nas de gracioso declive, cuyo verdor no conoce invier-
no, y la anchurosa bóveda luce con un azul-de sorpren-
dente magnificencia. En tanto el Vesubio con su im-
ponente mole, vomita humo negro trocado alguna vez 
en pavorosas llamas. Muchos buscaron no obstante una 
morada en la régia ciudad, porque su ambiente benig-
no recrea el corazon, y los jardines, y los palacios, y los 



muchos templos de los santos de Dios vivo persuaden 
á residir en ella para siempre. Allí hubieran pasado 
muchos dias los americanos, si no es por el anhelo con 
que Béjar ansiaba la ciudad eterna, y asimismo el de 
Anáhuac, que ardió en deseos do hallarse dentro do 
esos muros, cuando el noble de Castilla le hacía saber: 
"es Roma la nueva Sion; allí las ruinas del mundo pa -
sado, allí el trono indestructible del reino de Cristo-
alli las maravillas de los hombres y las incomparables 
del rey Supremo." 

Está sentada Roma en medio de una vasta campiña, 
en otro tiempo fértil, hoy casi estéril, y que so dilata 
del mar hasta los Apeninos. Quien se detiene á con-
templarla desde alguna colina, siente turbarse su razón 
y confundirse sus afectos: tantos I03 pueblos son que» 
á la mente parece, surgen de sus escombros, que se 
cuentan por siglos, tantos los monumentos ó ya por tier-
ra ó alzándose gloriosos; tan imponente hoy es el es-
pectáculo de su dominio, tan augusto el dia que aguar-
da y de que no duda. Si piensas, mirando el Tíber que 
con su ruda y antigua corriente pasa como desdeñando 
los modernos palacios; si contemplas la gigante basílica 
que cubre las cenizas del Humilde; si descubres de lé-
jos el Coliseo, en donde los cristianos á millares con 
su sangre sellaron la/e, en medio de una corte fastuosa 
y corrompida; si te acuerdas del Foro que ya no existe; 

si miras al Capitolio, cumbre de las grandezas en otro 
tiempo, á donde subían á gloriarse los dueños del Mun-
do; y pasas los ojos al Vaticano, donde hoy los Pontífices 
de Jesús juzgan á las naciones....; habrás visto á Bábi-
bnia y su caída, y el reino inmortal de Cristo fundado 
sobre la piedra. 

Los viajeros estaban en Sion. 

Era quizá la vez primera que un neófito de la nueva 
grey, visitaba la Ciudad antigua: y aquel suelo por don-
de pasaron hombres de tantas naciones, griegos y ju-
díos, modos y persas, los bárbaros del Aquilón y los de 
la abrasada Libia, era hollado ya por el extranjero del 
Nuevo-mundo. 

El Príncipe de Acolhuacan hubiera no obstante pa-
sado sin advertirlo, por entre monumentos y maravi-
llas cuyo lenguaje no de todos es entendido, sino llega-
se la ocasion en que al cielo plugo se le manifestasen. 
Nada se le habia dicho de aquel Panteón de los Dioses 
del Imperio, vencidos al cabo por el que apareció en 
la Judea, verdadera piedra desprendida de la monta-
ña, que desmenuzó á la estátua gigante; ni el teatro 
de Marcelo ni el Colóseo de Tito, ni el palacio de Agus-
to ni las therinas de los Césares, elevaban voces que se 
hiciesen oir, voces que se oyeron por toda Tierra; ni hu-
bo quien en muchos dias narrase á los Extranjeros cómo 
sobre la tumba de Nerón ó de Rómulo se alzaba el tem-
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pío de la Cruz ó el del Pescador humilde. Tantos t ro -
feos quedado hubieran sin gloria para el viajero azteca, 
no obstante muchas veces que pasó á su Vista,-si Dios 
no lo acercase á uno de sus ciervos á quien próvido le 
destinaba con ese designio; y era esto en vísperas de 
dejar á Roma. 

Nezahual con el de Michoacan, en seguimiento de Bé-

jar, penetraron por fin en el alcázar del Ungido Clemen-

te, sucesor de Pedro. 

Sorprendidos los de América de aquella mansión real, 
conjunto de palacios, tan grande que si unieses las Tu-
llerías y el Louvre, aún excediera su tamaño, pasaban 
admirando las vastas galerías y multiplicados pórticos 
y escaleras que daban ascenso á otros pórticos superio-
res, que si se observan del centro de los anchos patios, 
se ven cruzarse con ordenada majestad. 

Saludaron los viajeros el Alcázar de la nueva Sion. 

¡Salve mansión augusta del vicario do Cristo; para 
tí el genio de los Rafael y Miguel Angel que aun fulgu-
ra inmortal en tus muros y bóvedas: lié aquí la morada 
del verdadero padre de las artes y de las ciencias! 

Con el eorazon palpitante los neófitos iban ascendien-

do las soberbias graderías que tántos príncipes y reyes, 

tántos apóstoles y santos obispos, tintos artistas y sa-

bios ascendieron, también conmovida el alma. Acaso 

los del Nuevo-mundo, ignorando quién fuese, se cruza* 

rian por ahí con el gran Buonaroti, (1) salido do anun-
ciar al hijo de los Médicis alguna concepción de su gè-
nio; ó en esa hora quizá los legados de Carlos ó Francis-
co, los enemigos monarcas árbitros del Mundo, buscaban 
la alianza del Pontífice rey, ó tal vez algún príncipe ger-
mano, fiel al Ungido, venía de anunciarle con pena de 
su alma, que los sectarios no acudirían á Sion para de-
liberar en el Espíritu. 

A través de antecámaras inmensas que suspendían los 
ojos por el primor con que los artistas las decoraron, 
con pilastras de mármol sustentado el techo brillante, 
y pintados los muros de cuadros al fresco, pasaban los 
viajeros á la vista de guardias silenciosos de guerreros 
de Helvecia; y as?, de una en otra cada vez más esplén-
dida, cubiertas de alto á bajo de colgaduras de damasco 
rojo, y el pavimento, de ricos tamices. 

Próximos á la estancia del gran Sacerdote, viéronso 
ya los prelados de violada veste y la noble guardia do 
su Señor. 

Al primer anuncio, Béjar se presenta con los hijos 
de Auáhuac á la faz del muy Santo. 

Apenas lo descubren, los peregrinos doblan la rodi-
lla; mas el Pontífice baja del trono para levantarlos. 
A la sazón estaba en consejo con un anciano venerable, 
á quien el Padre de los fieles confesaba sus delitos y 

(I) Miguel Angel. 



Roma veía wmo un ángel del Señor. A él escogió el 
Altísimo para que declarase á los de América grandes 
arcanos; era este hombre Cayetano él teatino. 

El nieto de Nezahualcoyotl y el príncipe de Michoa-
can, ménos deslumhrados que enternecidos de lo que 
veían, saludaron al sucesor de Pedro. Mas éste lloró 
de gozo, mirando el semblante de los nuevos hijos ve-
nidos de las remotas islas, y se consoló de tantas cala-
midades que asolaban el reino de Jesús, viendo con sus 
ojos las primicias de un mundo nuevo de naciones que 
en profusion reparaban la heredad perdida. Así ven-
drian, andando los años, los príncipes de Catai, (1) á ofre-
cer el homenaje de su fé á Gregorio (2) él muy santo, y 
éste, saciado de consolacion, derramaría también lágri-
mas delante de la numerosa asamblea do I03 potentados 
de Europa. 

Béjar habló:—"Santísimo Padre, hé aquí lo que os 
anunciaba: dos hijos de reyes venidos del Nuevo-mun-
do, fervorosos subditos déla iglesia de Roma, como allá 
cada dia los hay en abundancia." 

—"¿De estos no es el uno, como nos anunciabas, nie-
to del gran rey de Texcoco, y el otro, el sobrino del in-
feliz monarca de Michoacan?—Dijo el Pontífice Supre-
mo. 

(1) Japón . 
(2) Gregorio XI I I . 

Nezáhnal repuso:—"Soy tu subdito, Padre muy San-
to, y el último de los servidores del Dios muerto en el 
patíbulo, cuya iuiágen y el oráculo eres en la tierra." 

Y el hermano de Juriata:—"Soy como dices, Santísi-
mo Señor, y el Dios desconocido n.e llenó do bienes, 
llamándome á la fé que 110 conocía y admitiéndome en-
tre los que le aman y lo sirven." 

El Santo Padre apénas podía reprimir el llanto do 
sus ojos. 

Mas el alumno de Don Vasco interrogado por el su-
cesor de Pedro, llenóle de admiración cuando narrára 
cómo después de grandes infortunios, había creído en 
la palabra de los teopíxqui de Castilla, quo lo anuncia-
ban ser el Dios invisible el Dios único y verdadero, 
hecho hombre por nuestra salud, y su doctrina, la reli-
gión del corazon; e3to mismo decia el fiel Ecuangári. El 
Pontífice se admiró no ménos cuando de los lábios del 
neófito escuchó las maravillas que se obraban en "Santa 
Fé," que recordaban los tiempos de Pablo y de Juan el 
amable; y tre3 y más veces hízole decir el venturoso 
portento del Tcpeyac. 

—¡"Qué delicado artificio de la Reina del Ciclo!" 
exclamaba entonces el Vicario de Cristo—"¡Qué pala-
bros! ¡qué enviado! ¡qué señas!: las rosas cogidas en el 
árida cima, y la imágen de María trasladada con pri-
mor inefable en el manto del humilde! Ahora, Señor, 



ya vemos que lias usado coa tu siervo de misericordia. 
Nos castigaste cou terribles tribulaciones: los impíos lian 
profanado á Sion y gu templo santo, y la mitad de tu pue-
blo se ha perdido. Mas, hé aquí, un mundo nuevo, ha 
salido de las aguas, y el número de tus adoradores exce-
derá setenta veces siete al que desechaste de los após-
tatas. La Reina de los cielos viene á sellar tamaños triun-
fos con un prodigio que solo México ha visto semejante!" 

Así quiso Jehováh consolar al descendiente del Pes. 
cador, el infortunado Clemente, á quien cupo ver en sus 
días tantas calamidades para la Iglesia como 110 las hu-
biera en tiempo alguno. 

El muy Santo, despues de departir no breve tiempo 
con los neófitos, losbendijo, y éstos prosternados besaron 
sus piés; en las ricas sandalias del Ungido bordado esta-
ba el signo de la redención. ' 

Los viajeros salian de la presencia del Pontífice; mas 
de Teatino les siguió, y ya fuera, dirigiéndose al Duque: 
—'"Deja,—le decia,—yo mostraré á mis hermanos las 
maravillas de la Ciudad S a n t a . " - Y el noble castellano 
volvió á su morada, y e l anciano Sacerdote tomó consi-
go á los de America, para mostrarles y decirles lo que sin 
duda ya el Espíritu le ponía en el ánimo; con esos fa-
vores quería Jehováh fortificar á sus escogidos de la 
nueva grey. 

Entonces el Teatino, vuelto á los que le seguían, les 
hablaba diciendo: (En el semblante semejaba al herma-
no de Aaron inspirado de Dios vivo.) 

"Yo bendigo al Cristo por sus entrañas de miseri-
cordia; yo admiro vuestra dicha y la de vuestro pueblo, 
llamado con admirable vocacion á ocupar el lugar de 
los apóstalas; el Señor os trajo á la Ciudad Santa, la 
nueva Sion, para que crezca nuestra fó y el corazon se 
inflame. ¡O cuántos testigos claman aquí que Jesús e3 
el Cristo, el hijo de Dios vivo!" 

Al decir esto ya cruzaba con los neófitos las grandes 
galerías que guardan los documentos seculares de la cien-
cia: los escritos de sabios sin número ahí se depositan 
entre esplendores de mármol y oro; hábiles artistas pin-
taron también en las bóvedas del vasto recinto, la his-
toria de la ciencia de los hombres, de una parte y, de 
otra, la más excelente de la Iglesia de Dios. 

"En libros no solo, ñ u s en lenguaje de todo góuero 
vive aquí la historia del Mundo,"—decia el anciano á 
los de América,—"para gloria del Cristo, para quien 
fueron hechas todas las cosas," 

Esto decia cuando los neófitos admiraban aquel frag-
mento del Hércuhs en reposo: el blanco mármol en 
que el hijo de Néstor esculpió la estatua enorme, pare-
cia sensible aún á la mano del inmortal artífice. Junto 
á esta, Meleagro, de bellas" proporciones, último esfuer-



zo del arte. A Laoconte coa sus hijos creyeras gozarse 
aún por haber salido del polvo que lo cubría; ese día 
de su hallazgo íué fiesta para Roma: las campanas de la 
Ciudad eterna resonaron para anunciar el fausto suce-
so, los poetas velaron la víspera para cantar al dia si-
guiente la grande obra del genio, y la estatua ornada 
de flores fué llevada de las thermas do Tito donde ya-
cía escondida, al Vaticano en donde hizo su entrada 
triunfal. 

" l ie aquí—decia el ministro de Jehováh— los dioses 
de las naciones, los más hermosos que los hombres hi-
cieron: son como los trofeos de la victoria de la Cruz." 
—Y al decir esto, dejaban esos mármoles y entraban 
al museo sagrado. 

Los de América nada voiáh digno de guardarse ahí; 
mas el Santo les habló:—"Hé aquí, de lo que se ha sal-
vado, lo más precioso."—y al mostrarles los peines y 
las uñas de hierro con que los mártires eran despedaza-
dos en otro tiempo, anadia:—"¿No es del Cielo una re-
ligión que hizo sentir delicias á los justos aun en medio 
de espantosos suplicios?" ' 

Allí estaban también los humildes cálices y los uten-
silios para el convite de los santos, (el cuerpo y la san-
gre de Cristo), que usaron nuestros padres en tiempo 
de las persecuciones. 

De ahí el sábio Mentor entró con sus alumnos á I03 

grandes salones en que reinaban los cuadros de pintu-

ras maravillosas. Atónitos los del Nuevo-mundo re-

conocían el poder del genio. Aquí sus ojos admiraban 

como si fuesen hoy, los sucesos de la antigua alianza': 

Sanzio (1) había pintado como si el Dios del Cielo le 

llevase la mano y le inspirase la mente. Él príncipe 

délos artistas, con sus discípulos, animó aquellos mu-

ros alzados por él mismo, decorándolos con variadas 

escenas que supo idear con fantasía rica y graciosa: des-

de que el Padre Omnipotente sacaba el caos de la nada 

y disipaba las sombras antiguas con la luz nueva que á 

su mandato aparació joven y lozana, hasta los tiempos 

de Israel, los fastos de la gloria de Jehováh brillaban 

animados entre dorados arabescos. Allá Platón el di-

vino con el maestro de Alejandro, Sócrates el justo y 

Pitágoras el ingenioso, enseñaban á los griegos la sabi-

duría; sobro un soberbio anfiteatro descuellan aquellos, 

mas las estatuas de Minerva y Apolo parecen presidir 

la noble academia. A otra parte el Parnaso, el monte 

de la gloria: entre el coro feliz de las vírgenes hijas de 

Mnemosina, el Dios (Apolo) alza su frente ornada de 

lauro, en sus manos la lira; allí la asamblea de los poe-

tas: noble majestad revela el cantor de Ilion que aun 

parece decir los infortunios del hijo de Priamo; mas el 

Vate de Mantua se ocupa como de mostrar al Dante la 

ignorada senda. En todas estas obras, ¡cuánta vida y 
(1) Rafael. 



verdad en la escena! ¡qué noble gracia en los persona-
íes! ¡qué suavidad de toques del fácil pincel! ¡cuál en-
canto de luces! ¡robó el artista al cielo ó á los campos 
el tierno colorido, }r al horizonte la incierta perspecti-
va; admirarías decoraciones tan dulcemente vagas como 
la visión nocturna de algún feliz ensueño! 

No quedó por ver á los de América, ni aquel guerre-
ro formidable seguido de dos ángeles, que ataca á He-
liodoro robador del tesoro del Templo, ni aquella hostia 
santa manando sangre en manos del incrédulo sacerdo-
te del Cristo. Atila también se mostró á sus ojos» 
Atila el terrible, aterrado delante de León el Santo, el 
humilde León: el gran i¿engador cede á imperio desco-
nocido y retrocederá muy próximo á desolar á Roma. 

No menos admiraron los del Nuevo-mundo aquel ado-
ratorio donde los pontíñees celebran cada día los mis-
terios de los Cristianos: el rival de Sanzio trasladó 
allí su genio, y si bien no aparecía aún aquel juicio pos-
trero, prodigio que solo ese hombre pudo concebir, que 
á todo artista desespera si quiere imitarlo, empero el 
espanto de aquellas sibilas y profetas trazados en los 
muros, preludiaba el cuadro famoso. 

Cansados los viajeros de tanto admirar, entraron por 
fin á una solitaria galería; allí cuatro cuadros que ha-
cían olvidar lo que era visto; cuatro solamente, pero 
¡que cuadros! E l pensador insigne de vírgenes presenta-

ba en uno el más acabado ideal de la dulce Israelita, 
cercada de santos que con ella reinan en la Altura; en-
tre las muchas vírgenes que pintó el artista, ésta llevó 
el nombre de Foligno, Ciudad del Lacio. En otras dos, 
María era coronada por el Padre, reina de los Ciclos. 
Entre estos cuadros algún dia sería digno de hallarse 

a q u e l e n q u e Dominiquino pintó á Jerónimo, el santo 
anacoreta, de rodillas recibiendo en sus labios el angé-
lico pan. Mas el celeste Sanzio tenia allí la suprema 
entre las obras suyas y de cuantos artistas idearon 
el sublime. Allí estaba la gloria de Jesús trasladada 
al lienzo: el Ilijo de Dios, hermoso entre esplendores de 
luz inefable, á su diestra Elias y á su siniestra el Legis-
lador de Israel, se alzaba sobre la cumbre del árido Ta-
b o r ; P e d r o y los dos hijos del Zebedeo, ciegos de tal 
gloria, caian sobre su rostro en el suelo de la cima cu-
briendo con la mano sus ojos; hasta la voz del ciclo pa-
recía escucharse; ab:-jo, entretanto, los enfermos y atri-
bulados en espera del hijo del hombre que cura sus ma-
les, ignoran que Jesús ha mostrado su divinidad. 

El Santo Teatino que á la vista de cada maravilla 
explicaba á sus alumnos la gloria de los hombres y la 
suprema de Jehováh, al contemplar la transfiguración 
del Cristo, exclamó, como fuera de sí:—"Este es el tipo 
del sublimo que imaginarse pueda, la obra suprema del 
pintor humano, el esfuerzo más dichoso de todos los si-



g l o s . L e ó n e l m a g n í f i c o f a v o r e c i ó á l o s s a b i o s y á l o s a r -

t i s t a s c o n r é g i a g e n e r o s i d a d ; P i o m b o y M i g u e l A n g e l , 

¡ q u é r i v a l e s p a r a R a f a e l ! s e p r e s e n t a r o n á L e ó n l l e v a n -

d o e l c u a d r o d e L á z a r o r e s u c i t a d o ; e l u n o i d e a b a l a esce-

n a , e l o t r o l e d a b a v i d a : l ió a q u í e l r é t o a l f a v o r i t o d e l 

a u g u s t o P o n t í f i c e . S a n c i o n o d u d a v e n c e r l o s ; t o m a su 

p i n c e l y s e e n c i e r r a b r e v e s d i a s e n e s t o s m u r o s . R o m a 

v i ó a l Cristo glorificado y d i o u n g r i t o d e a s o m b r o . Se -

bastian y M i g u e l A n g e l q u e d a r o n v e n c i d o s ; p e r o ¡ q u ó 

d e r r o t a ! " 1 

" Y a v e i s c u á n t a s g r a n d e z a s y q u ó g l o r i a p a r a l o s 

q u e f u e r o n h e c h o s l u z d e l a s n a c i o n e s . ¡ D í a v e n d r á n o 

c o s t a n t e e n q u e l o s h o m b r e s l o s a c u s e n d e a b o r r e c e r e l 

g u s t o d e lo b e l l o y l a s l u c e s d e l a c i e n c i a , c u a n d o e n es-

t o R o m a b r i l l a c o m o e l s o l d e l a n t e d e l o s a s t r o s e c l i r -

s a d o s ! H o y p o r s u s l u c e s s e l a c o n d e n a , y q u i z á e r r a -

m o s a l d a r n o s t a n t o á l a s c o s a s d e l s i g l o , m á s q u e á 

b u s c a r e l r e m o d e D i o s , y p o r eso e l Apóstata s e d u c e á 

l o s p u e b l o s y d e s t r o z a e l a p r i s c o . " 

" M a s y a v i e n e n l o s d i a s d e m i s e r i c o r d i a : ¡ q u i é n m e 

d m r a c a n t a r e l t n u n f o q u e n o t a r d a p a r a l a I g l e s i a p e r -

s e g u i d a ! L o s apóstoles s e j u n t a r á n e n Sion á l a v o z de 

Pedro pava, escuchar a l E s p í r i t u : la f é de los mayore s 

s e r á conf i rmada ; los ancianos con Pedro á su cabeza 

l a v a r á n s u s m a n c h a s é i n v o c a r á n a l S e ñ o r ; l a a b o m i n a 

c i o n s e r á e c h a d a f u e r a , y l o s h i j o s d e l v e r d a d e r o p u e -

a d m T O g 0 z 0 S 0 3 reedificada J m m l m \ » 

í ' E n t o n c e s ¡ q u é c o p i o s a s e r á l a v i ñ a ! p o r q u e e l P o -

t e n t e t i e n e m a y o r e s h e r e d a d e s d e l a s q u e i n v a d i ó e l 

maligno. ¡ Q u ó r i c a s m i e s e s ! ¡ c u á n t o s o p e r a r i o s ! ¡ C o -

m o l e o n e s á d e v o r a r l a p r e s a , a s í s a l d r á n l o s e s c o g i d o s 

p a r a s a l v a r á m u c h o s : á e l l o s e n t r e g a e l F u e r t e e l com-

b a t e d e s u i g l e s i a l " 
. . . . y " ¡ tiJmi.il uq l'J I . . • • 

• ' U n p o c o : y d e a q u e s a P a r í s s a l d r á n l o s santos p a r a 

g l o r i f i c a r á R o m a . ¿ N o h a b é i s v i s t o á l o s n o b l e s c a b a -

l l e r o s I ñ i g o y J a v i e r o c u á l s e l e v a n t a n c o m o u n a n u b e -

c i l l a h e r i d a d e l S o l a l a m a n e c e r ? A p é n a s m e d i o d í a , y 

y a c u b r e l o s c i e lo s , y a b u n d a n t e l l u v i a d e s c i e n d e s o b r e 

v a l l e s y m o n t a ñ a s . ¡ Q u é h e r m o s o s a d a l i d e s l A l u n o 

e s e n t r e g a d o ol o r i e n t e r e m o t o d o l a s n a c i o n e s : e s P a -

b l o q u e h a c e p r o d i g i o s , y d e s u m a n o r e c i b e n e l a g u a 

d e s a l u d c e n t e n a r e s d e m i l l a r e s d e l o s i n f i e l e s ! " 

" ¿ Y q u i é n c r e y e r a q u e e l j ó v e n L a i n é z s e l e v a n t a r á 

e n T r e n t o e n m e d i o d e l o s a n c i a n o s c o m o e l o r á c u l o d e 

l a c i e n c i a s a n t a ? " . 

" N ú ñ e z s e r á e n v i a d o c o m o u n ángel de la iglesia á l a 

c o n v e r t i d a A b i s i n i a ; C l a u d i o á l a G r e c i a á e x t i r p a r e l 

e r r o r s i e m p r e r e n a c i e n t e ; p e r o S i m ó n . ( R o d r í g u e z ) q u o 

d a r á e n L u s i t a n i a p a r a s a l v a r á l o s d e s u s a n g r e . " 

" Y a s í c o m o e s t o s , ¡ c u á n t o s t e s t i g o s m á s n o v e n d r á n 

á a n u n c i a r n o s : " h é a q u í l a v e r d a d e r a i g l e s i a ; " p o r q u e 

s e r á n s u s f r u t o s c o m o d e s a r m i e n t o s n o a r r a n c a d o s á l a 

v i d . ¡ Q u i é n n o d i r á e n t o n c e s : " l i é a q u í l a v e r d a d e r a 
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viña del hijo de Diosl" iQue victorioso testimonio se-
rá cada uno de ellos para las naciones!" 

"Cárlos el Borroméo, será el consuelo del Vicario de 
Cristo; el imberbe caballero, de ilustres ascendientes, 
será digno de sentarse junto al trono para enseñar la 
santidad á los ancianos; poderoso en riquezas, las ha-
rá llover en el pobre; bajo el manto purpúreo encu-
brirá el cilicio, y á sus esfuerzos será dado que los 
Padres congregados en Trento, no se separen sin que 
Sion sea restaurada." 

"¡Hermosos dias! El joven Luis, príncipe de Mantua, 
ángel entre los hombres, crecerá como un lirio; será co-
mo el perfume de la mañana que presto sube al cielo." 

"Una Virgen se alzará en Avila de la famosa Casti-
lla; con aquel amor tierno con que ama una mujer, 
será el Cristo amado de su escogida; la fama de esos 
amores llenará el Mundo, y la heroína, maestra de mu-
chas, hallará á su amado en el desierto, en donde bro" 
tan fuentes de la roca y nacen lirios de la abrasada are-
na.—(Admirados los de América reconocían en este 
pronóstico á la hija de Zepeda)—¡Y aquel Juan, el 
amante de la Cruz, que ayudó en sus designios á la hi-
ja del Carmelo, persuadirá á sus hermanos á seguir 
más áspero camino, por donde breve se llega al monte 
de delicias; este amará el dolor y los tormentos, y al 
emprender su vuelo, anticipado el gozo de su Señor, 
entonará los himnos de la Esposa." 

"¡Qué ingenuo y manso es el que Dios suscitará como 
para oponerlo á la memoria del heresiarca de las Galias 
qice se asentó en Ginebra, hombre de terror y de sangre; 
Francisco mostrará una senda toda llena de flores para 
llegar á Sion, y ¡cuántos de Samaría dulcemente ven-
cidos por la palabra del buen pastor se volvieron á 
Roma!" 

"Magdalena de los ilustres Pazzi, será Teresa en 
d amor, hasta arder su pecho verdaderamente, enamo-
rada del celeste Rey; muchas veces se ofrecerá víctima 
por la salud de los pecadores y gentiles; "no morir si-
no padecer," será la voz de su deseo." 

"Pe muchos sabios hará santos para gloria del Cris-
to y el bien de los hombres, el buen Felipe (de Neri.) 
tan indulgente por amor á su Dios y á sus hermanos; 
ora entre haraposos mendigos, aquí en Roma bajo los 
pórticos del templo, ó ya entre los grandes en los pala-
cios, andará insinuando suavemente la caridad y la jus-
ticia ó dando ayuda al justo que vacila; respeto y amor 
de todos, ahí se le verá orillas del Tibor enseñando la 
piedad á los jóvenes bajo la parábola de inocentes dra-
mas puestos en escena." 

"Ni faltarán justos entre los que se sientan en el tro-
no de Pedro: el quinto de los Píos será la gloria de los 
fieles, nuevo Jonás, resplandeciente como un Sol; y 
¿quién dirá entónces: "es Roma Babilonia, y Pedro el 



Anti-Cristo?" "He aquí pues que el muy santo, lleno 
de celo, mudará el aspecto de Solivia y será amado de 
los pueblos como siervo fiel de Jehováh; á su piedad 
será debido ver destruida la flota de los feroces Agare-
nos, y mientras por las calles de la afligida Sion se oi-
rán las preces de los cristianos que llaman á María en 
auxilio, allá en I03 mares triunfará la Cruz y muchos 
cautivos verán ese dia su libertad." 

"Dias vienen de ricos frutos para la verdadera viña." 

'•Los Escandinavos (la Polonia) so gloriarán con su 
ángel, el Benjamín del nuevo Israel;, en edad más tem-
prana que el mismo Luis, Kostka subirá al cielo, confesor 
del Cristo delante de los hombres. En tanto los del 
Nuevo-mundo admirarán no ménos lo que aquí noso-
tros. será Toribio para los Incas y Luis Beltran para 
Nueva Granada lo que hoy dice la fama de Don Vasco 
entre los de México, y á su vez México se regocijará 
cuando le lleguen estas nuevas: "sépase que Felipe ha 
muerto por el Cristo entre los infieles del Japón;" este 
es el primero de los que allá dén ese testimonio con su 
sangre." 

"Mas cuánto gozo será para los fieles de todo Israel, 
la gloría de Vicente, liijo de los Galias: los.majes bro-
tarán con la guerra de .los reyes, pero los beneficios del 
humilde sacerdote excederán á los males. Amirará el 
mundo á hombre tan misericordioso: apénas se presen-

te penetrando en las cárceles para evangelizar á los de 
lincuentes, llorarán estos do arrepentimiento: irá á los 
palacios á pedir á los poderosos el pan para los pobres 
de Jesucristo, y las entrañas de los reyes se moverán con 
su palabra. Hermosa la descendencia de Vicente: h i -
jas del cielo, ángeles de amor santo, bajo su nombre 
las hijas de la caridad, andarán buscando á los que su. 
fren, para ocuparse de su socorro; y aun en remotos" 
tiempos, bajo eso mismo nombre, veráse á los hijos-
dalgos y caballeros en familiares asambleas, ocuparse 
del bien de sus hermanos los pobres de Cristo." 

"Y en tanto ¿qué habrán hecho los rebeldes here-
siarcas ?" 'ítVx'i i • ' '* " i " ' 

A J * LK - • • r> * IJ i» ' - ' -

"El Señor los dividirá en Sion; no será del uno la fé 
del otro y no habrá quien conozca el sendero de su her-
mano, bien así como en el aprisco, si no conocen pastor 
son perdidas las ovejas." 

"Y ¡cuál es la obra que prepararon los soberbios!" 

"¡Mirad en Lutecia cómo penetra la abominación en 
el templo del Altísimo: las turbas insolentes de la nue-
va Babilonia, entre el estrépito de una bacanal, llevan 
á Venus al templo de María la Señora nuestra-, no la 
llaman Venus, la dicen los soberbios la diosa de la Ra-
zón; la Prostituta subirá á ocupar el trono del Santo de 
los Santos, y el incienso que ántes ofrecían á solo Dios, 
será profanado tristemente por la juventud descreidal" 



Al decir esto el inspirado Yate, quedó absorto. Lue-
go, ebrio cual si estuviese de imperioso dolor, lloraba 
como si una vengadora calamidad se preparase para los 
hombres. 

Mas el Espíritu del Señor pareció despues dar al An-
ciano el consuelo de lo alto. Volvióse á los de Aná-
huac el teatino con afable semblante, y los llevó consigo 
fuera de aquel Alcázar maravilloso, saliendo como quien 
busca sitios solitarios donde hallar sosiego. 

Era ya la tarde. Los americanos con el Sacerdote, 
pasado el Tíber junto á la famosa fortaleza (San Ange-
lo), y de allí cruzando una gran parte de la Ciudad, lle-
garon á los campos de desolación y se descubrieron á 
sus ojos las ruinas memorables de la antigua Roma. En 
pié aún el derruido Coliseo; mas á una parte y no le-
jos se alzaba en otros siglos' el palacio de Augusto, y 
hoy en su lugar crecían abrojos y oscura yerba; á otra 
parte subsistente al arco de Tito, memoria de la caida 
de Jerusalem; próximo también el de Constantino, me-
moria del Libertador de los Cristianos: con ellos vi-
viendo aún el anfiteatro colosal. 

A la vista de este monumento de pasado esplendor: 
—"lió aquí el triunfo de la Cruz;—dijo el anciano á los 
neófitos, que suspiraron á impulso de vaga tristeza,— 
el pueblo deicida ha llegado cautivo á las plazas de 
Babilonia (Roma); Tito ha consumado su destrucción, 

y ¡ved! muchos millares de los hebreos levantan el Circo 
pavoroso, á la voz del Vengador del Mesías. ¿Qué pue-
blo es éste á quien se vé en Egipto construir las sober-
bias pirámides y en Roma el terrible Coliseo? Ellos 
han crucificado al Cristo, y ahora traídos por el Ven-
gador del cielo levantan el gran escenario donde los ser-
vidores de aquel Dios también serán inmolados á mi-
llares. ¡Ó Salvador Jesús, cordero dominador, á noso-
tros era saludable, por eso lo querías, que tus mismos 
enemigos los gentiles y los hebreos levantasen con sus 
manos el teatro inmortal de su derrota y de tu victoria!" 

Los viajeros, en seguimiento del Sacerdote, avanza-
ron hácia el Anfiteatro, y ya de cerca las gigantescas 
ruinas, iban como absortos de la grandeza de aquel 
pueblo de que hoy eran árbitros los descendientes del 
Pescador, nombrado por el Cristo pastor de su re -
baño. 

El Anciano, en tanto, ya les narraba ios hechos del 
pueblo rey en los dias de César Octavio ó en los de los 
Fabios y Escipcioncs, ya los que en esos tiempos acae-
cían en la ignorada Judea, escogida para que viese y 
oyese al Verbo hecho carne; ya le3 hacía entender los 
designios del Altísimo para el triunfo final de su mise 
ricordia con la desdichada raza. Veíaseles observan-
do, tornando la mirada de unos sitios á otros; ora co-
mo suspensos, ora moviéndose á lento paso, evocando 
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Cruel ó piadoso: á tales instantes de fatal silencio, el 

rugido do las fieras salido de los antros que las guarda-

ban, era el preludio de aquellos, goces de maldad incon-

cebible; y la horrorosa angustia do nuestros padres, 
n • 

despedazados por los tigres, era la delicia de los ado-
radores de Júpiter. ¡Cuántos años se renovaron e30s 
sacrificios! ¡cuántas víctimas fueron inmolad asi ¡Deli-
neadas doncellas, pacíficos ancianos, inocentes niños, 
jóvenes apuestos, héroes en los combates de la patria, 
venían á morir en las garras de leones y panteras por 
negar el incienso á mentidos dioses, y á la voz de la ob-
cecada gente entraban á millares á derramar su sangre 
los que adoraban al Cristo!" 

"Mas hé aquí la victoria; ¡digna manera de triunfar 
del Misericordioso! Babilonia es elegida Sion-, la san-
gre de las víctimas salva á los verdugos, y los humildes 
se levantan para hollar las cervices de los soberbios Cé-
sares; la enseña de la Cruz fiaméa sobre el Capitolio, y 
el Imperio es hecho Cristiano, sin que sus apóstoles hi-
ciesen más que anunciar al Cristo y luego presentar el 
cuello á la cuchilla del verdugo." 

"¡Quién teme ahora para el rebaño de Pedro el furor 
de los lobos robadores! Terrible es el combate y apu-
rada la prueba á que será entregada la iglesia de Pe-
dro; mas el Señor se levantará para juzgar á sus ene-
migos." v , . 

Acercándose la media noche, el Anciano guardó bu 
palabra. 

Otro dia cuando la luz del sol alegraba los cielos, al 
comonzar de la mañana, se le vió al pió del gran tem-
plo anunciando lo futuro acerca del Ungido y de su 
Iglesia. El Sacerdote habia mostrado á los de Améri-
ca el interior de aquella basílica que se estaba edifican-
do, á cuyo aspecto confesarían al Cristo y á Simón sus 
mismos enemigos, cuando no pudiesen desconocer la ma-
jestad ^del Dios de Pedro, hecha visible en el santuario 
más espléndido de todas las edades. El buen Anciano 
rebosando de júbilo revelábalos designios del Potente 
sobre la verdadera iglesia, y así dió fin á su palabra: 

"¿Qué fué, puc3, del poder del mundo pagano contra 
el reino de Cristo ? Tres siglos de diarias vícti-
mas, y al cabo el Hijo de Dios suscita un rey acepto á 
su corazon, y á la voz del ciclo que le muestra con cual 
señal ha de vencer, es recibido en la Ciudad eterna, en-
tre las aclamaciones de un pueblo ya casi todo de Cris-
tianos. De entónces vióse cumplido lo que fué predi-
cho: un templo se odifica sobre la tumba del Pescador, 
y los reyes vienen de todas partes á confesar al Yerbo 
sobre su sepulcro, años ántes no conocido; aquí vino á 
postrarse el gran Teodosio, nuevo David; y aquel cau-
dillo ilustre, Belisario, vencedor de los bárbaros, aquí 
vino á poner sus laureles; Cárlos, el restaurador del 
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Imperio, aquí fué proclamado Augusto; aquí lo fue tam-
bién Otón el grande, rey de los Germanos." 
'.v :

:.-¿iJí J . _ ./•.« Q'l . "" ;<>.. i. i' ;*• 'i' J: • - -i' -••' 

"A Simon era dicho: "sobre esta piedra fabricaré mi 
Iglesia;" ¿qué fué de los que osaron desconocer á Pe-
dro? • La soberbia Bizancio se creyó igual á Roma, y 
los hijos de Ismael la desolaron: hé aquí los Asirios 
destruyendo á Samaria que desconoció á Jerusalem y 
su templo. El templp es este de la nueva Sion (dijo 
mostrando el que se edificaba á Pedro;) ni Salomon con 
todo su poder fabricó el suyo con tal gloria. Tendrán 
los de Samaria y confundidos confesarán que á Céfaa 
fué dado el cetro. Eran excusables tus enemigos, ¡ó 

-

Cristo Jesús!, si á Sion la predilecta la dijeron con mo-
fa viendo su prevaricación: "hé aquí á Babilonia la 
prostituta,'" "cáyÓ Babilonia" y "el que allí reina es el 
Anticristo." Mas ya los quo confian en tus promesas 
aplacáron tu enojo, y tu santo templo es edificado: hé 
aquí que el Angel (1) pondrá en los aires una cúpula 
semejante á un cielo, y al grad artífice concederá Je-
hováh muchos años hasta que el portento se consume, y 
bajo de esa cúpula entonarán el himno de tu gloria los 
príncipes que sucedan á Leon, miéntras tus enemigos 
andarán confusos entregados á su propio consejo. ¡Qué 
ricas decoraciones hermosearán el Santurio! ¡Qué de 

(1) Miguel Angel Baonaroti. 
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trofeos á la memoria del Pescador por quien el Cristo 
es conocido: del bronce de los ídolos (1) será construido 
el alto trono que cubra su sepulcro, y el triunfo de la 
Cruz y de Simón á quien fué dicho: "Piedra," será otra 
vez espléndido!" 

"¡Verdadera iglesia del Verbo hecho carne: si en to-
do debías hacerte visible, si el principado de Simón ha-
bía de brillar á los ojos, tu Templo victorioso proclama 
por fin que "Boma es la nueva Jerusalem." 

Calló el Anciano, y los Extranjeros en la efusión de 
sus afectos, no sabían cómo glorificar al Cristo que así 
les daba á conocer el milagro do su Iglesia, bien así co-
mo en el Tabor mostró la gloria de su cuerpo á tres do 
sus Apóstoles. 

Los neófitos siguieron al Teatino hasta las puertas 
del Vaticano, en donde tenia su morada, y allí separán-
dose no más le vieron, porque á otro dia Béjar con ellos 
y su3 hijos, dejaba la Santa Ciudad. 

(1) El bronce del Panteon. 
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Mas entretanto el insano afecto de la Española so 
habia exacerbado en su corazon. Nada era que el 
Príncipe de Texcoco enseñado por Javier á vencer la 
pasión amorosa, desviase sus ojos de la hija de Béjar 
y se apartase de hablarla, cuanto ser podia para el que 
se hallaba en la comitiva del buen dnque como uno de 
sus hijos; aquella declaraba en su triste silencio las pe-
nas inocultables del amor desdeñado. 

Luciera ya el cielo de la grando Hesperia para la 
amante y para el Príncipe de Acolhuacan, ambos gus-
táran el perfume de sus florestas y contempláran á una 
la calma de su3 noches, testigo el astro de los delirios; 
mas el amante de Papantzin ya próximo á ceder al amor 
de la Española, traía luego á la mente las palabras do 

vida del buen Javier; y así esforzaba su pecho cuando en 
I03 espectáculos de Florencia ó de Yenecia y aun en la 
misma Ciudad Santa, al suave rumor de aquellas armo-
nías con quo embelesan los hijos de la Ausònia, ó al 
cantar de la musa de esa región afortunada, hervía el 
corazon en el generoso deseo. No menos recordaba 
entonces el Príncipe azteca los favores con que el Al-
tísimo ló señaló entre muchos; y temeroso de desmere-
cerlos, clamaba en su corazon pidiendo al cielo su so-
corro. Así resistiendo á tantos combates, llegó el po3. 
trero á que con la Española iba el de Anáhuac á ser 
entregado. 

De vuelta los peregrinos en Sevilla, estaba ya próxi-
ma la estación glacial ya por cumplirse un año desde 
que dejaron á Lutecia: ya los vientos de Otoño desho. 
jaban los arbolados, y las aves • viajeras se alejaban en 
silencio. Zumárraga se adelantó á sus neófitos tornan-
do más breve á Nueva-España, y estos al fin vieron lle-
gar la víspera de hacerse á la vela y atravesar los ma-
res para volver á su país; de ahí á poco el Duque con 
sus hijos é3taria de regreso en Avila. 

Eran horas de la primera vigilia de la noche; en la 
sala de los convites de la morada que ocupó Béjar du-
rante su mansión en'el famoso puerto, permanecían, pa-
sada la cena, el Duque con Gonzalo y Catalina, depar-
tiendo por la vez última, con los de Anáhuac, ya próxi. 



mo3 á marchar á los bajeles anclados en el vecino rio. 
La Castellana babia llorado á solas todo el dia; esta-

ban ajadas sus mejillas y el mirar de sus ojos daba lás-
tima. Los cuidados de la hija llegaron en tanto al co-
razon del padre, casi arrepentido de sus favores con el 
Extranjero, pero más admirado de la lealtad del gene-
roso amante de Papantzin. 

De repente Catalina prorumpió en llanto y sollozos; 
aun ántes que los extranjeros levantándose fuesen á de-
cir el postrer adiós. La enamorada quiso esconder su 
rostro como por vergüenza, y salir de aquel aposento; 
pero su padre que acudió al paso la detuvo y la estre-
chaba contra su corazon. 

Mas la joven hacía estremecer aquellos muros dando-
á su dolor libre salida. 

Béjar no pudo menos que llorar enternecido, y los 
circunstantes lloraron también. 

Empero cuando el duque reconoció ser grande el do-
lor de Catalina:—"Acabe tu pesar."—la dijo—"No par-
tirán ya Nezáhnal y Ecuangári; aún quedarán muchos 
dias con nosotros."—Luego volviéndose á los viajeros; 
—¿"No es así?''—decíales, como quien demanda favor. 

Ecuangári conmovido guardaba silencio; pero Nezá-
hual a d o p t á n d o s e al buen Castellano, 

—"Perdona—repuso—si no pago los bienes de que 
me llenaste, y cuya memoria me confunde, aceptando 
aún otro que desciendes á ofrecer á tu siervo; pero los 

míos esperan al ausente, y ¿que será de Nezáhual si . 
vuelto á los suyos los oyese quejarse: "¿porqué tarda-
bas tanto? Ha muerto Ayauhcíhuatl," ó así de alguno 
de los mios?" 

A tal respuesta la joven redobló sus sollozos, y el pa-
dre, como si reiterase un ruego, volvió sus ojo3 al Tex-
cocano. . 

Este, que luchaba dentro de sí contra el atractivo po-
deroso del amor de la Española y la ternura del buen 
padre, vaciló un momento: ¡momento terrible! Pero 
ofreciendo en su corazon un sacrificio al Dios de las al-
tura9, habló á Béjar lo que alejase todo ruego: 

—"¡Buen blanco y mi Señor, que has sido como mi 
padre, dijo el Acólhua—déjame partir al grande accdli 
que nos espera en las aguas, porque no puedo ya más 
morar aquí contigo! Me ama tu hija, pero me espera en 
Aeolhuacan la hija de Atotóchtli, la prometida de tu 
siervo, y yo no puedo llenarla de confusion y quebran-
trar mis promesas. Perdona si esta palabra levanta 
enojo en tu corazon. ¡Quiera el Dios invisible pagar 
á tí y I03 tuyos el bien que hicisteis á los extranjeros 
hijos de Anáhuacl" 

Esto diciendo salióse con el de Michoacan dejando & 
Béjar, que confuso y enternecido estrechaba en los bra-
zos á su desolada hija; Gonzalo iba en pós de ellos no 
ménos conmovido. 
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P r e s t o c r u z a r o n p o r l a s t o r t u o s a s y p r o l o n g a d a s c a l l e s 

y l l e g a r o n a l m u e l l e . 

De en medio del silencio solo se levantaba ese rumor 
nocturno de las ciudades, ó acaso el viento gemia y 
hacía caer las hojas de los árboles. Las ondas del rio 
se deslizaban entretanto con dulce murmullo, reflejando 
la luz de las estrellas, y las luces de los anclados baje-
les que al amanecer partirían, detuvieron á los que lle-
gaban. Nezáhual y Eeuangári dijeron adiós al hijo de 
Béjar, y anudada la garganta y casi llorando no pudie" 
ron decir mncho que quedó en sifencio, y entrando en 
la barquilla fueron conducidos á la nave que habia de 
llevarlos á la Veracruz. 

Apénas rayó el alba se hicieron á la vela, y en pocos 
días desaparecieron las costas del viejo mundo. Iba 
el fiel Eeuangári prodigando sus cuidados al de Texco-
co en las penosas horas de una triste navegación. El hi« 
jo de Ayauhcíhuatl no contemplaba en el profundo de los 
cielos sino los anuncios de un mal que presentía, y por 
el desierto de las aguas pareció adelantarse una funesta 
nueva. 

Dínos ¡o Musa! todas las desgracias que desolaron la 
casa del piadoso Nezahualpílli, mientras éste léjo3 al 
otro lado de los mares padeció tantas penas y vió puesto 
á prueba su amor y su fó. ¿Qué fué en tanto tiempo de 
la recatada Virgen que se quedó morando en Texcot-
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suinco cuando partía el favorecido amante? ¿Qué, de 

Ayauhcíhuatl la virtuosa madre del jóven viajero? 

Apénas el hijo, no bien recobrado, alejóse otra vez 
á las regiones del Sol, la salud de la infeliz que ya no 
pudo sufrir más, fué perdiéndose de dia en dia. Ni los 
cuidados de Jocotzin, ni los de la reina de Tacuba, ni la 
solicitud como de hija con que la miraba la enamorada 
Princesa, bastaron á detener el mal en sus rápidos avan-
ces. Ni Valencia que sabía poner remedio á todas las pe-
nas, pudo hacer que la virtuosa matrona dejase de sentir 
el funesto dolor del hijo ausente. En vano las "pinturas 
dobladas," que el misionero unas veces y otras el Pastor 
de Texcoco escribían al hijo suspirado, en nombre de 
los suyos, le fueron remitidas, porque no llegaron á 
Castilla ni aún atravesaron los mares. Ojeda y otros 
malos á quienes prestaba siempre su serviles oficios el 
amante desdeñado de la Princesa, supieron interceptar 
los pliegos enviados á Zumárraga, y con ellos las nue-
vas que iban para Nezahualpílli de parte de los suyos. 
Pasados así algunos meses, Valencia fué llamado á 
Texcotzinco, porque Ayauhcíhuatl pidió siquiera ese 
consuelo para sus últimos dias que presintió le llegaban 
ya. El buen misionero dejó su retiro de Tlalmanalco 
donde moraba entonces, y acudió solícito al llamado 
de la virtuosa Señora, hija de reyes pero ya confundida 
entre los vencidos; solo los misioneros respetaban el 



r a n g o d e l o s e n v i l e c i d o s a c ó l h u i s . L a m a d r e n o p o d i a 

r e s i g n a r s e á m o r i r s i n v e r á N e z á h u a l , y e n s u s ú l t i m o s 

d e l i r i o s c a u s a d o s p o r e l a r d o r q u e l a c o n s u m i a , m u r m u -

r a b a d i s c o r d e s c o n c e p t o s : s e i m a g i n a b a b o g a r c o n s u hi-

j o p o r l a s g r a n d e s a g u a s d e v u e l t a d e l o s p a í s e s d e l Sol , 

y u n a s v e c e s : " ¡ s a l v a d l o , q u e se a h o g a , ! " d e c í a l e v a n t á n -

d o s e d e s u l e c h o , y o t r a s : " N e z a h u a l p i l t z í n t l i , ( 1 ) — m u r -

m u r a b a c o m o t r a n q u i l i z a d a , — a h o r a s í ¿ y a n o v o l v e r á s i 

C a s t i l l a ? " E s o s a r r a n q u e s d e l a m o r m a t e r n o e n m e d i o d e 

l a fiebre, h e r í a n c r u e l m e n t e e l c o r a z o n d e l o s q u e v e l a b a n 

a l l e c h o d e l a m o r i b u n d a , y á c a d a u n o , J o c ó t z i n , P a p a n 

y A t o t ó c h t l i p r o r u m p i a n e n l l a n t o , i n v o c a n d o á l a V i r -

g e n S a n t a p a r a q u e v o l v i e s e p r o n t o e l h i j o d e A y a u h -

c í h u a t l . E n l a s h o r a s d e s o s i e g o , e l P a d r e V a l e n c i a n o 

c e s a b a d e p r o p o n e r á l a e n f e r m a m u c h a s c o n s i d e r a c i o -

n e s q u e l o s c r i s t i a n o s y s u s s a c e r d o t e s o f r e c e n á los 

q u e m u e r e n p o r l a s p e n a s d e l a l m a : e r a m u y p e r s u a s i -

v a l a p a l a b r a d e l M i s i o n e r o E s p a ñ o l a l n a r r a r l o s do-

l o r e s y p e s a r e s , e n o r m e s c o m o l a 3 a g u a s d e l p r o f u n d o , 

d e l a M a d r e d e C r i s t o J e s ú s e l d i a d e l s u p l i c i o d e su 

h i j o : A y a u h c í h u a t l e s c u c h á n d o l e , d e c í a r e s i g n a d a e s t a r 

c o n f o r m e c o n l a v o l u n t a d d e l S e ñ o r , a u n q u e f u e s e m o -

r i r s i n v e r m á s á N e z a h u a l p í l l i . 

A s í p a s a r o n l o s d i a s p o s t r e r o s d e l a m á s q u e r i d a de 

l a s h i j a s d e l g r a n r e y d e A c o l h u a c a n , h e r e d e r a d e sus 

( l j Desinencia que e s p r e s a esriño. 

v i r t u d e s y d e s u s c r e e n c i a s a d m i r a b l e s , l a p r i m e r a q u e 

c o n J o c ó t z i n , e n t r e l a f a m i l i a r e a l d e T e x c o c o , r e c i b i ó 

d e m a n o s d e V a l e n c i a e l a g u a r e g e n e r a d o r a y l a f ó d e l 

C r i s t o . L a s m a t r o n a s d e l a c i u d a d a s i s t i e r o n á l a s 

e x e q u i a s d e l a g r a n S e ñ o r a h a c i e n d o d o l o r i d o s r e c u e r -

d o s d e s u s v i r t u d e s , y d e c í a n n o h a b e r o t r a m a d r e t a n 

b u e n a y d i s c r e t a c o m o l a d e J o c o t z i n y N e z á h u a l e n t o -

d o A c o l h u a c a n , y a ñ a d i a n : " p o b r e d o N e z á h u a l c u a n d o 

v u e l v a d e l o s p a í s e s d e l S o l . " S u s r e s t o s f u e r o n l l e v a -

d o s a l a t r i o d e l t e m p l o g r a n d e d e T e x c o c o , c u b i e r t o s 

d e l a s flores a m a r i l l a s d e l cempoalxóchüt, c o n f o r m e a j 

u s o d e l o s d e A n á h u a c . 

A e s o s p e s a r e s s i g u i e r o n o t r o s b i e n p r e s t o . 

M a x t l a t o n , q u e d e s d e q u e p a r t i ó e l h i j o d e A y a u h c í -

h u a t l , o s a b a n o s o l o a c e c h a r s i n o p a s a r c o n i n s o l e n c i a 

á l a v i s t a d e T e x c o t z i n c o , s e p r e s e n t ó u n a n o c h e á l a 

p u e r t a d e a q u e l h o g a r p e r s e g u i d o , c o n g e n t e a r m a d a , en -

t r e l o s q u e i b a n a l g u n o s b l a n c o s . A p e n a s p u d o s a l v a r -

se l a j o v e n p r i n s e s a o c u l t á n d o s e e n e l b o s q u e y r e f u -

g i á n d o s e o t r o d i a e n T e x c o c o . A c o g i d a p r i m e r o e n 

l a m o r a d a d e u n a p i a d o s a v i u d a c a s t e l l a n a , q u e h a b í a 

v e n i d o d e l v i e j o mund<? p a r a e n s e ñ a r á l a s n i ñ a s d o 

N u e v a - E s p a ñ a l a d o c t r i n a d e l C r i s t o , f u é r e c i b i d a d e s -

p u é s e n u n a c a s a d e r e c o g i m i e n t o , e n d o n d e o t r a s m a -

t r o n a s e s p a ñ o l a s e d u c a b a n e n la p i e d a d y l a s h a c i e n d a s 

d e s u s e x o á l a s j ó v e n e s i n d i a s d e l a p r i m e r a n o b l e z a . 



A d m i t i d a P a p a n e n e s e a s i l o s e a t r a j o b i e n p r o n t o l a 

a d m i r a c i ó n y a m o r d e s u s h e r m a n a s y d e l a 3 m a t r o n a s ; 

e m p e r o d a b a l á s t i m a o b s e r v a r á s u r o s t r o , p o r q u e h a -

b í a e n s u m i r a r y e n t o d o s u s e m b l a n t e u n a g r a n d e 

t r i s t e z a c u y a c a u s a i g n o r a b a n t o d a s , e x c u s á n d o s e s i em-

p r e l a P r i n c e s a , c o n s u a v i d a d y a m a b l e d i s c r e c i ó n , d e 

l a s q u e i n q u i r í a n s u s e c r e t o . S o l o c u a n d o su m a d r e 

c o n J o c o t z i n y T e z o z o m o c se p r e s e n t a b a n á v i s i t a r l a 

e n l o s d i a s d e l a fiesta s e m a n a l , v e i a n á P a p a n t z i n m á s 

r e s i g n a d a d e s p u e s d e l l o r a r m u c h o c o n l a h e r m a n a d e l 

a u s e n t e . 

A s í s e h a l l a b a n l a s c o s a s e n l a f a m i l i a d e N e z a h u a l -

p í l l i c u a n d o é s t e , t e r m i n a d o s u v i a j e d e v u e l t a d e C a s -

t i l l a , d e s e m b a r c a d o e n l a Y e r a c r u z , s e p r e s e n t ó á l a en -

t r a d a d e l a m a n s i ó n d e T e x c o t z i n c o u n a h o r a á n t e s d e l 

o c a s o , a c o m p a ñ a d o d e E c u a n g á r i . J o c ó t z i n y A t o t ó c h -

t l i a l d e s c u b r i r l o s , s i n t i e r o n e n e l a l m a c o n m o c i o n e s t e r -

r i b l e s , y T e z o z o m o c q u e a p a r e c i ó d e s p u e s e s t a b a e s t r a -

ñ a m e n t e t u r b a d o : ¡el h i j o n o e n c o n t r a b a á s u m a d r e ! 

E n v a n o N e z á h u a l p r e g u n t ó : " ¿ d o n d e e s t á A y a u h c í -

. h u a t l m i m a d r e ? " — E l s i l e n c i o a c o m p a ñ a d o d e l l a n t o 

y g e m i d o s d a b a l a f a t a l n u e v a . 

" ¿ Q u é e s d e A y a u h c í h u a t l m i m a d r e ? " — v o l v i ó á p r e -

g u n t a r e l v i a j e r o . P e r o á e s o s o l o r e s p o n d í a n l o s ge -

m i d o s . 

" ¿ H a m u e r t o n u e s t r a m a d r e ? ' • — E e p i t i ó N e z á h u a l h a -

b l a n d o á J o c o t z i n c o n a c e n t o d e s c o n c e r t a d o . 

P e r o e l l a c a y e n d o e n t r e l o s b r a z o s d e s u h e r m a n o l e -

v a n t ó á l o s c i e l o s e l g r i t o , l o m i s m o q u e e n l o s d i a s 

a m a r g o s d e l s u c e s o f a t a l . 

E n t o n c e s e l A e ó l h u a s i n t i é n d o s e c o m o h e r i d o e n e l 

f o n d o d e s u s e n t r a ñ a s , y c o m o c u a n d o l a t e m p e s t a d es-

t a l l a p o r t o d o s v i e n t o s , b r a m ó , y á l o s s o l l o z o s s e d e s -

b o r d a r o n l a s l á g r i m a s á t o r r e n t e s . T e z o z o m o c , A t o t ó c h -

t l i y E c u a n g á r i l e c e r c a r o n , y e l l l a n t o y l a d e s o l a c i ó n 

s e h i z o g e n e r a l . N i n g u n o s a b í a d e c i r p a l a b r a s d e v i d a 

q u e s u a v i z a n e l d o l o r , y n o e s t a b a a l l í V a l e n c i a c u y o s 

c o n s e j o s e r a n c o m o m i e l y b á l s a m o q u e c u r a l a h e r i d a . 

¡Ay! los cielos á pesar de su azul esplendente, y el la. 
go risueño y tranquilo, y los ahuehuetes del bosque re-
verdecidos y frondosos, se cubrieron de luto en ese ins-
tante para el hijo de Ayauhcíhuatl, porque los cielos pa-
recíanle lúgubres desiertos, y el lago un mar de lágri-
mas, y el ruido manso de I03 árboles gemidos de muer-
te; hasta las peñas y la maleza y los estériles nopales, 
morada de las tórtolas, y los aloes de I03 cercados, pa-
recíanle adoloridos y que sentían lástima: creía escu-
char un gemido sordo murmurando al salir de todo3 los 
ámbit03: "¡Ayauhcíhuatl ha muerto, y tú tardabas!" 

L l e v a d o l u e g o á s u e s t a n c i a , a s e n t ó s e á p e n s a r e n s u 

d o l o r : o c u l t o e l r o 3 t r o e n t r e l a s m a n o s , a j a d o s y m u y 

o f e n d i d o s l o s o j o s , d e s v i a d o s u m i r a r y a n u b l a d a s u 

f r e n t e , t a l s e l e v i ó c u a n d o d a b a l a f a z á l o s q u e d e l a s 



c e r c a n í a s d e T e x c o t z i n c o , v e n í a n á h a b l a r l e p a l a b r a s d e 

a m i s t a d y c o n s u e l o . A s í p a s ó l a s h o r a s e n m á s d e t r e -

c e d i a s q u e s e n e g ó á v e r l a l u z d e l o s c i e l o s ó e l sem-

b l a n t e d e l o s e x t r a ñ o s q u e n o l l o r a n . E c u a n g á r i , e n 

f r e n t e d e s u a m i g o n o s e a p a r t a b a d e ah í , v u e l t o s a l 

s u e l o s u s o jos , p e n s a n d o e n t r e t a n t o q u é f u e s e d e T z u t -

z ú q u i s u m a d r e . 

D u r a n t e e s o s d i a s y c u a n d o e l p e s a r b u s c a b a e l des -

a h o g o e n d o l o r i d o s a c e n t o s : 

" ¡ O s i a q u e l l o s — s e l e o í a e x c l a m a r m u c h a s v e c e s , — 

á q u i e n e s e l D i o s c r i a d o r f a v o r e c i ó c o n l a s d u l c e s p a l a -

b r a s y s e n t i d o s d i s c u r s o s p a r a d e c i r c a n t a r e s q u e s o n 

t a n r i c o s c o m o s a r t a l e s d e e x q u i s i t a s p i e d r a s , q u i s i e s e n 

c l a m a r p a r a q u e e l M u n d o lo s u p i e s e , e s t e p e s a r p r o f u n -

d o c o m o b a r r a n c o s y d e s p e ñ a d e r o s , e s t e d o l o r a m a r g o 

d e N e z á h u a l , á q u i e n e l D i o s i n v i s i b l e n e g ó e l c o n s u e l o 

d e c e r r a r l o s o j o s á A y a u h c i h u á t z i n n u e s t r a m a d r e , y a 

m u e r t a , y q u e e n v a n o l l a m ó á s u h i j o , a u s e n t e a l o t r o 

l a d o d o l a s g r a n d e s a g u a s ! " 

¡ M u s a , l a q u e s u b l i m a s l o s g r a n d e s p e s a r e s c o n e l e n -

c a n t o m a r a v i l l o s o d e d o l o r i d a s a r m o n í a s , . . . . . . ¿ t e n e -

g a r á s á h a c e r q u e m i s p a l a b r a s l l e g u e n h a s t a l o s t é r m i -

n o s d e l a I n d i a y d e l a S i b e r i a , p a r a q u e h a g a n s a b e r á 

t o d o e l M u n d o e s t e d o l o r d e u n h i j o p i a d o s o , d e s c o n o -

c i d o t a n t o t i e m p o ? 

V a l e n c i a f u é l l a m a d o d o T l a l m a n a l c o p a r a q u e v i -

n i e s e á d a r s u s c o n s u e l o s a l i n c o n s o l a b l e , á q u i e n n i l a s 

n u e v a s d e q u e P a p a n e s t a b a e n s a l v o e n l a v e c i n a T e x -

c o c o , p o d í a n s a c a r d e l p r o f u n d o d e s u a b a t i m i e n t o . E l 

M i s i o n e r o s e p r e s e n t ó e n b r e v e s d i a s , y c u a n d o e l n e o -

fito l o t u v o d e l a n t e d e s í , e l d o l o r r e p r i m i d o e s t a l l ó 

c o n m á s v i o l e n c i a : l a p r e s e n c i a d e a q u e l b u e n a m i g o d e 

A y a u h c í h u a t l y d e t o d o s l o s s u y o s , h a c í a e c h a r d e m é -

n o s á l a q u e e r a h o n r a d a d e l m i s m o S a c e r d o t e . P e r o 

e s t e p r o b ó t o d o s l o s m e d i o s d e d a r a l i v i o a l c o r a z o n d e l 

p o b r e . A c ó l h n a . L e h a b l a b a d e l a r e s u r r e c c i ó n á l a v i -

d a f u t u r a y d e l o s m á s t i e r n o s r e c u e r d o s d e l a m i s e r i -

c o r d i a d e J e s ú s e l C r i s t o c o n d o l i d o d é l o s i n f o r t u n a d o s 

q u e s u f r í a n m u c h o p o r l a m u e r t e d e u n a p e r s o n a q u e r i -

d a : l a r e s u r r e c c i ó n d e l j ó v e n h i j o d e l a v i u d a y l a d e l 

h e r m a n o d e M a r t a y M a g d a l e n a f u e r o n a s u n t o d e a q u e -

l l a s c o n v e r s a c i o n e s : N e z á h u a l s e s o r p r e n d í a d e e n c o n -

t r a r p r e v i s t a s t o d a s l a s p e n a s e n l a d o c t r i n a d e l D i o s 

h o m b r e , y p a r a e l l a s s i e m p r e r e m e d i o . P e r o l o q u e m á s 

a l i v i ó e l a l m a d e l d o l i e n t e , f u é l a n a r r a c i ó n q u e l e h i z o 

V a l e n c i a d e l o s d o l o r e s d e l a V i r g e n S a n t a e l d i a d e l a 

m u e r t e d e J e s ú s . E r a e l m a y o r p e s a r p a r a N e z a h u a l -

p í l l i c o n t e m p l a r s e c o m o s i f u e s e e l h o m i c i d a d e A y a u h -

c í h u a t l p o r h a b e r t a r d a d o t a n t o t i e m p o e n l o s p a í s e s 

d e l S o l ; m a s a l e x p o n e r s e á s u s o j o s e l d o l o r s o b e r a n o 

d e l a M a d r e d e l C r i s t o , y s o r p r e n d e r e n é l c o m o l a 

fuente de todos los consuelos, ya no dijo más de su pro-
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p í o d o l o r , r e c o n o c i e n d o o t r a v e z e n l a f e d e l B i o s vidi-

ma, l a o b r a d e l D i o s v e r d a d e r o . ¡ Y c ó m o n o ! si e s e a r -

c a n o d e l D i o s h e c h o h o m b r e y n a c i d o d e l a V i r g e n , e s 

u n a m a r a v i l l a h e c h a p a r a e l a l i v i o d e t o d o s l o s q u e su-

f r e n . A s í h a s u c e d i d o c o n l o s m á s d e l o s h o m b r e s q u o 

t u v i e r o n b u e n o su c o r a r o n : y a s e l e s h a b i a d i c h o q u e la 

d o c t r i n a d e l C r i s t o J e s u s e r a v e n i d a d e l o a l t o , y n o 

a c a b a b a n d e c r e e r l o ; p e r o c u a n d o l e s l l e g a r o n l o s d i a s 

d e l u t o q u e á c a d a u n o s e n o s a s i g n a r o n p o r J e h o v á h , 

r e c o n o c i e r o n a l fin q u e e l C r i s t o e s e l h i j o d e D i o s vi-

v o y q u e s o n s u s c a m i n o s t o d o s v e r d a d y v i d a . A g u s -

t í n e l A f r i c a n o , q u e e r a m u y s e n s i b l e , n o b i e n p e n s ó e n 

l a s l á g r i m a s d e s u m a d r e q u e l e ¿ a b a b a s i n c e s a r d e 

a c o g e r s e a l b u e n D i o s , v e n c i d o , c r e y ó a l c a b o ; m a s l e 

p e s a b a r e c o n o c e r t a n t a r d e l a v e r d a d a n t i g u a y a m a r 

h a s t a e n t o n c e s l a h e r m o s u r a n u e v a ; y l o m i s m o s u c e d i ó 

á G e r ó n i m o . A s í f u é q u e e l A c o l h u a a m ó d e e n t ó n -

eos m á s á l a V i r g e n S a n t a M a r í a . 

E n t a n t o q u e e l p i a d o s o N e z a h u a l p í l l i c e l e b r a b a c o n 

a m a r g a s l á g r i m a s l a s e x e q u i a s d e A y a u h c í h u a t l , y a q u e 

n o l e f u é d a d o c e r r a r l e s u s o j o s n i a c o m p a ñ a r l a a l cam-

p o d e l o s m u e r t o s , M a x t l a t o n p o n i a p o r o b r a e l m a l q u e 

m a q u i n a b a . E l f a v o r d e O j e d a y d e o t r o s e n e m i g o s d e 

l a n u e v a a u d i e n c i a , h a b i a v a l i d o a l d e T l a x c a l a p a r a 

q u e d a r i m p u n e d e s u s a t e n t a d o s , n a d a p u d i e n d o e l G o -

b e r n a d o r d e T e x c o c o c u a n d o l o s b l a n c o s q u e r í a n a b u -

s a r d e su v a l i m i e n t o ; n a d a e r a q u e e l s a g r a d o r e c i n t o 

d e l a s d o n c e l l a s a c ó l h u a s c o n f i a d a s á l a s m a t r o n a s d e 

C a s t i l l a , f u e s e i n v i o l a b l e : l o s e n e m i g o s d e Z u m á r r a g a y 

d e l o s m i s i o n e r o s t e n í a n e n m u y p o c o á l a v i r g e n p r i n -

c e s a d e T a c u b a h i j a d e A t o t ó c h t l i , y á t o d a s l a s h i j a s d e 

A u á h u a c , y el b u e n O b i s p o y s u s h e r m a n o s a p e n a s po-

d í a n c o n t r a e l l o s . 

I g n o r a b a , p u e s , e l A p ó s t a t a q u e y a e s t u v i e s e s u r i v a l 

e n T e x c o t z i n c o d e v u e l t a d e C a s t i l l a , y e s q u e e s t e se 

o c u l t a b a q u e r i e n d o g u a r d a r s u l u t o d u r a n t e t r e c e s o l e s . 

L l e g ó p o r fin l a n o c h e q u e h a b í a n s e ñ a l a d o l o s p e r -

v e r s o s p a r a c o n s u m a r s u c r i m e n , y e r a y a c o m o l a s e -

g u n d a v i g i l i a . E l v i e n t o n o r u g i a , n i l a t e m p e s t a d t r o -

n a b a e n l a s a l t u r a s , n i l o s l u c e r o s n e g a b a n s u l u z á l o s 

m a l o s . E n T e x c o t z i n c o t o d o s d o r m í a n y a , m e n o s N e -

z á h u a l ; e n T e x c o c o , e n e l r e t i r o d e l a s d o n c e l l a s i n d i a s 

t o d a s d o r m i a n a s i m i s m o , e x c e p t o P a p a n , q u e n o b i e n 

s u p o l a v u e l t a d e l h e r m a n o d e J o c ó t z i n e l i n s o m n i o s e 

a p o d e r ó d e s u a l m a p o r e l á n s i a d e v e r l o . . L o s g e m i -

d o s d e l v i e n t o a c o m p a ñ a b a n l o s p a s o s d e l o s f o r a g i d o s , 

y l a s t e a s q u e e s c o n d í a n c u i d a d o s o s a p é f i a s f u l g u r a b a n 

e n l a s s o m b r a s . C o m o c u a n d o e l a l c o n d e s a p i a d a d o 

s o r p r e n d e l a m o r a d a d e l a p a l o m a s i l v e s t r e , l a i n o c e n -

t e r e p o s a t r a n q u i l a , o c u l t a e n lo i n t r i n c a d o d e l a s m a -

l e z a s ó e n e l r e t i r o d e a l g u n a e s c a r p a d a r o c a , e m p e -

r o n a d a l a e s c o n d e á l a f a t a l m i r a d a d e s u f e r o z e n e m i -



g o ; a s í l a t í m i d a P a p a n , s e g u r a e n e l a s i l o d e l a r e l i -

g i ó n , n o s i e n t e l a t i r su p e c h o s i n o p o r l o s a m o r e s , y n o 

s o n s u s s o b r e s a l t o s n i s u s i n s o m n i o s s i n o p o r l o s pel i -

g r o s y t r a b a j o s d e l h e r m a n o d e J o c ó t z i n . 

M a s l ié a q u í q u e d e s ú b i t o l o s b á r b a r o s p e n e t r a n e n 

a q u e l l a m a n s i ó n i n v i o l a b l e , e n d i r e c c i ó n s e g u r a a l apo-

s e n t o d e l a P r i n c e s a , c o m o s i h u b i e s e a l g u n o q u e l e s 

m o s t r a s e l o s s e c r e t o s d e l v i r g i n a l a s i l o . 

¡O a n g u s t i a ! l a p ú d i c a v i r g e n á l a s i n i e s t r a l u z d e l a 

t e a , r e c o n o c i ó a l p r o t e r v o , y a l e x h a l a r u n g r i t o de es-

p a n t o , c a y ó d e s f a l l e c i d a a b a n d o n á n d o l a s u s f u e r z a s , he-

l a d a d e t e r r o r s u s a n g r e . E n v a n o q u i s o l l a m a r a l cie-

l o y á s u s h e r m a n a s e n s u - s o c o r r o , p o r q u e s u v o z aho-

g ó s e u n a v e z y o t r a e n s u g a r g a n t a . C u b i e r t a a p ó n a s 

c o n l a h o n e s t a r o p a , l í v i d o e l s e m b l a n t e y e n d e s o r d e n 

l o s h e r m o s o s c a b e l l o s , e n v i d i a d e l a s h i j a s d e A n á h u a c , 

e r a l l e v a d a e n b r a z o s d e l o s f o r a g i d o s l a m á s h e r m o s a 

y p u r a d e l a s d o n c e l l a s d e T e x c o c o . 

M a s n o b i e n l o s r a p t o r e s e s c a l a b a n e l m u r o p a r a ba -

j a r s u p r e s a , e l a l a r i d o d e l a s v í r g e n e s q u e s e a p e r c i b i e -

r o n d e l a t e n t a d o i n a u d i t o , h i z o e s t r e m e c e r s u t r a n q u i l a 

m o r a d a ; l a s p u e r t a s q u e d a b a n á l a s c a l l e s f u e r o n a b i e r -

t a s , y s e e n c e n d i e r o n l a s l u c e s , y l a s m a t r o n a s q u e gua r -

d a b a n e s e t e s o r o d e A c o l h u a c a n s a l i e r o n p o r t o d a s p a r -

t e s i n v o c a n d o e l s o c o r r o d e l o s q u e h a c í a n l a g u a r d i a 

d e l a C i u d a d , e n t a n t o q u o o t r a s q u e d a b a n p r o t e g i e n d o 

á l a s t í m i d a s v í r g e n e s t r é m u l a s d e e s p a n t o y e x t r a ñ o s 

t e m o r e s . A s í , p u e s , e l r u m o r d i f u n d i d o b i e n p r o n t o p o r 

t o d o s l o s á m b i t o s , h i z o c r e e r q u e a l g ú n p e l i g r o a m e n a z a -

b a á l a c i u d a d e n t e r a , y e l t o q u e d e a l a r m a d e l a s c a m -

p a n a s se d e j ó o í r e n e l s i l e n c i o d e l a n o c h e , y r e s p o n -

d i e r o n l o s e c o s h a s t a l a c o l i n a d e T e x c o t z i u c o . L a r e -

t r a í d a f a m i l i a p e n s ó m u c h a s c o s a s a l d e s u s a d o a n u n c i o , 

y e l h e r m a n o d e J o c ó t z i n c o m o s i l e a v i s a s e s u c o r a z ó n 

c o n r e c i o s l a t i d o s , a l z ó s e a p r e s u r a d a m e n t e , y a r m a n d o 

s u b r a z o c u a l si y a s u p i e r a q u e h a b i a u n r o b a d o r á q u i e n 

a r r a n c a r u n t e s o r o , c o n r á p i d o p a s o d e s c e n d i ó á l a l l a -

n u r a y a l l í d e t e n i é n d o s e u n p u n t o , h a b l ó c o n s i g o : " I03 

r a p t o r e s n o h u i r á n s i n o á l a s m o n t a ñ a s n i t o m a r á n s e n -

d a s i n o e n t r e e l O r i e n t e y l a e s t r e l l a fija, l a m á s b r e v e 

y s e g u r a p a r a e l c r i m i n a l q u e h u y e ! " Y a l d e c i r e s t o 

v o l ó á c r u z a r l a s e n d a d e l r a p t o r s i p o r a c a s o a l l í v i -

n i e s e . A p o c o s e l e r e u n i ó E c u a n g á r i . S o l o T e z o z c -

m o c q u e d a b a e n T e x c o t z i n c o p a r a p r o t e g e r s u m o r a d a . 

E n m e d i o d e l s i l e n c i o a l z á b a s e u n r u m o r e n l a v e c i -

n a C i u d a d , c o m o d e g e n t e q u e e s t a b a e n a l b o r o t o ; p e r o 

e n e l i n m e d i a t o c a s e r í o n a d a t u r b a b a l a s e c o s s i n o e l 

l a d r a r d e l m a s t i n , q u e y a e n e l N u e v o - m u n d o e r a c o m -

p a ñ e r o d e l h o m b r e . N e z á h u a l a c e r c á n d o s e á l a p r i m e -

r a h a b i t a c i ó n : 

" H e r m a n o s , — p r e g u n t ó c o n s o b r e s a l t o — ¿ c u á l c r e e i s 

s e a l a c a u s a d e e s e a l b o r o t o ? " 



— " N a d a s a b e m o s " — c o n t e s t a r o n a l l í . 

— " ¿ N a d a h a b é i s v i s t o n i o i d o ? " — - . R e p l i c ó el a m a n t e . 

— " N a d a ; s i n o e s a l g u n o s h o m b r e s d e l o s n u e s t r o s , 

y c o n e l l o s a l g u n o s b l a n c o s q u e o b s c r v a m o s p a s a b a n si-

l e n c i o s o s a n t e s d e l a l a r m a ; y c u a n d o a c u d i m o s p a r a sa -

b e r q u é f u e s e , n o s p a r e c i ó p e r c i b i r e l l l a n t o d e u n a mu-

j e r y v o c e s c o m o a h o g a d a s ; d e s p u e s d e s a p a r e c i e r o n á l a 

s u b i d a d e l m o n t e . " 

N e z á h u a l e s t r e m e c i é n d o s e v a c i l ó u n i n s t a n t e . M a s 

l u e g o v o l v i é n d o s e a l d e M i c h o a c a n : 

" ¡ V a m o s ! " — í e d i j o c o n v o z r e s u e l t a , — " ¡ v a m o s á sa l -

v a r l a ! " 

E c u a n g á r i s i n c o m p r e n d e r q u é f u e s e , p a r t i ó s i n mie-

d o e n p ó s d e l d e s a l a d o a m a n t e . 

A s í c o m o e l p á j a r o a l q u e a r r e b a t a r o n s u n i d o e n me-

d i o d e l a s e l v a c u a n d o a u s e n t e b u s c a b a e l a l i m e n t o d e 

s u s h i j u e l o s , á p o c o , s i n q u e n u n c i o a l g u n o s e l o h i c i e s e 

sab 'e r v a c r u z a n d o l o s a i r e s c o n d o l o r o s o a f a n e n p ó s 

d e los q u e l l e v a n l a i n o c e n t e p r e s a , y a l d e s c u b r i r l o se 

a d m i r a n l o s r a p t o r e s ; a s í e l T e x c o c a n o s i n m á s g u í a 

q u e e l c o r a z o n n i m á s a v i s o q u e s u s l a t i d o s v i o l e n t o s : 

s o l o t a l v e z o y e r a d e c i r r e c i e n v u e l t o á l o s s u y o s , q u e 

M a x t l a t o n se d e j a b a v e r p o r l a s c a l l e s d e T e x c o c o e n 

c o m p a ñ í a d e a l g u n o s b l a n c o s , y # e s a n u e v a d e s p e r t ó qui-

z á e n e l á n i m o d e l a m a n t e a d i v i n a r l o q u e d e c i e r t o su 

c e d i a . — M a s l o s d e l c a s e r í o v i e r o n c o n s o r p r e s a c ó m o 

b a s e g u r o e l P r í n c i p e , s o l o c o n s u a m i g o , á c o r r e r q u i - , 

z á e l r i e s g o d e s u v i d a e n p e r s e c u c i ó n d e a q u e l l a g e n t e 

m a y o r e n n ú m e r o , y a s í q u e d a r o n a g u a r d a n d o c o n a n -

s i e d a d , p o r q u e e l s o b r i n o d e T e z o z o m o c e r a m u y q u e r i -

d o d e t o d o s . 

E n t r e t a n t o N e z á h u a l y el d e M i c h o a c a n o b s e r v a n d o 

a d e l a n t e c o n m i r a r s o l í c i t o y p r e s t a n d o a t e n c i ó n á to -

d o s l o s r u m o r e s , a s c e n d í a n e l m o n t e a l a m b r a d o s p o r l a 

s o l a l u z d e l o s l e j a n o s a s t r o s d e l a A l t u r a ; p e r o n i h u e -

l l a s r e c i e n t e s e n t r e l a s h o j a s c a í d a s , n i e l l a d r a r d e a l -

g ú n p e r r o , n i a l g ú n g e m i d o , n i a l g u n a v o z a h o g a d a de -

n u n c i a b a n á l o s q u e h u í a n . C a l l a b a n l o s c i e l o s , c a l l a -

b a n l a s s e l v a s y l a s l l a n u r a s d e l a f a l d a . S a l i ó d e s p u e s 

l a l u n a a u n q u e d e c r e c i d o s u d i s c o , p r o y e c t a n d o á t r a* 

v é s m u d a s y d i l a t a d a s s o m b r a s ; p e r o e sa n u e v a l u z n a -

d a d e s c u b r i ó á l o s q u e i b a n e n p ó s d e l o s r a p t o r e s . 

A s í h u b i e r a p a s a d o t o d o e l t i e m p o p r e c i o s o d e l a m e -

d i a n o c h e , s i e l d e s o l a d o a m a n t e - q u e n o e n v a n o i n v o c ó 

á l a V i r g e n S a n t a , y q u e y a n o s a b í a c u á l r u m b o t o m a r , 

n o h u b i e s e e s c u c h a d o n n s ú b i t o r e c u e r d o q u e l e t r a j o 

s u a n g u s t i a . 

H u b o e n l a s m o n t a ñ a s d e T e x c o c o , p o r l a p a r t e q u e 

d e s c i e n d e á l a s l l a n u r a s d e T l a x c a l a , u n a e s c o n d i d a g r u -

t a , e n d o n d e s o l í a r e f u g i a r s e e l g r a n r e y c u a n d o v a g a b a 

p e r s e g u i d o : a l l í m u c h a s v e c e s s e o c u l t a b a n l o s m a l h e 

c h o r e s y l o s q u e p e r p e t r a n o s c u r o s c r í m e n e s , ' p o r q u e 



s u r e c i n t o e s t a b a e r i z a d o d e roca3 y la r e l i g i ó n de los 
d e A n á h u a c l a h a c í a e s p a n t a b l e para el v u l g o c r é d u l o . 

P e n s a n d o q u e M a x t l a t o n p o d í a h a b e r b u s c a d o ese a s i l o 

p a r a e l l o g r o d e s u s t o r p e s d e s e o s , N e z á h u a l y E c u a g á -

r i d e s v i a r o n su r u t a p o r l o s b a r r a n c o s y p r e c i p i c i o s , y 

a b r i é n d o s e p a s o p o r e n t r e l a s b r e ñ a s , d e s c e n d i e r o n á 

a l l í . L a m e d i a n o c h e d e c l i n a b a y e s t a b a y a p r ó x i m a 

l a a p a r i c i ó n d e l a g r a n d e e s t r e l l a . 

l i é a q u í , p u e s , q u e y a e n t r a d o s a l s e n d e r o q u e c o n d u -

c í a á l a o c u l t a c a v e r n a , l o s d o s a m i g o s o y e r o n d e t r a s 

d e sí u n a v o z a c o m p a ñ a d a d e l l a n t o , i n v o c a n d o á l a 

V i r g e n S a n t a y r e p i t i e n d o " ¡ s a l v a d m e ! " c o n a h o g a d o 

a c e n t o . 

E n t o n c e s e l A c ó l h u a l a n z a n d o e l g r i t o c o m o s i e l 

l e ó n r u g i e s e : — " ¡ V a m o s ! " — d i j o a l q u e l e s e g u í a ; y a d e -

l a n t á n d o s e c o n p a s o firme q u e t r o n c h a b a l a s r a m a s y 

d e s m e n u z a b a l a s h o j a s c a i d a s , d e s c u b r i ó b i e n p r o n t o á 

M a x t l a t o n y á t r e s d e A n á h u a c c o n é l , q u e s e h a b í a n 

d e t e n i d o p a r a t o m a r a l i e n t o ; y e s t a b a l a h i j a d e A t o -

t ó c h t l i e s t r e c h a n d o e l t r o n c o d e u n a j ó v e n e n c i n a , y e l 

m a l v a d o p r ó x i m o á e l l a . 

M a s e l d e T e x c o c o n o p u d o s u f r i r l o , y e m p u ñ a n d o e l 

macuahuitl c a y ó d e s ú b i t o s o b r e M a x t l a t o n , y d e s c a r g a n -

d o e l g o l p e s o b r e s u c a b e z a l e d e r r i b ó e n e l p o l v o . 

A e s e p u n t o , a q u e l l o s t r e s q u e t e n i a e l r a p t o r , s a l i d o s 

d e s u s o r p r e s a , v e n í a n y a s o b r e s e í T e x c o c a n o ; p e r o a l 

g r i t o d e g o z o q u e e x h a l ó P a p a n t z i n p r o c l a m a n d o e l n o m -

b r e d e s u l i b e r t a d o r , y c o n e l p r o n t o a p a r e c e r d e E c u a n -

g á r i , l o s d e A n á h u a c v o l v i e r o n l a e s p a l d a . 

E n t r e t a n t o , s e a l z ó M a x t l a t o n , y v i é n d o s e p e r d i d o : — 

" ¡ H i é r e m e , p e r o p r i m e r o c o r r e r á t u s a n g r e ! " — D i j o ; y 

y b l a n d i e n d o e l a f i l a d o a c e r o y h u r t a n d o e l c u e r p o a l 

g o l p e d e N e z á h u a l , i b a á h e r i r l e d e m u e r t e s i a f o r t u n a d o 

e l d e M i c h o a c a n n o d e t u v i e r a e l á g i l b r a z o d e s u e n e -

m i g o , d a n d o a l p u n t o c o n l a d i e s t r a m a n o s o b r e su c e r -

• v i z y d e r r i b á n d o l o e n t i e r r a . 

N e z á h u a l e n su f u r o r q u i s o a c a b a r a l l í c o n l a v i d a 

d e l p r o t e r v o , a r r a n c a n d o e l p u ñ a l d e s u m a n o ; p e r o — 

" n ó " — d i j o r e p r i m i e n d o s u e n o j o — " q u e e l / c i h u a c o a t l 

d e C a s t i l l a t e d é l a m u e r t e , p o r q u e m u c h o e s q u e l a 

V i r g e n S a n t a M a r í a h a y a q u e r i d o t r a e r m e a q u í p a r a 

s a l v a r á P a p a n . 

A t a n d o , p u e s , d e m a n o s y p i ó s a l r a b i o s o r a p t o r , l o s 

d o s a m i g o s lo d e j a r o n e n t i e r r a p a r a t o m a r a l i e n t o , y 

e n t ó n c e s N e z á h u a l c o m o f u e r a d e sí, p e r o á l a v e z e n t r e 

i n e x p l i c a b l e s e m o c i o n e s d e gozo , y e n d o á l a P r i n c e s a 

q u e a u n e s t a b a a t e r r a d a : 

— " ¡ P a p a n t z i n ! — l a d i j o , v e r t i e n d o d u l c e s l á g r i m a s y 

e s t r e c h á n d o l a s u c a b e z a c o n t r a e l v a r o n i l p e c h o , — e l 

D i o s i n v i s i b l e y l a V i r g e n S a n t a h a n o i d o l o s r u e g o s 

d e t u a n g u s t i a y d e l a m i a , y t e h a n s a l v a d o y n o s h a n 

s a l v a d o . " 



P a p a n e n t r e l l a n t o y s o l l o z o s d e i n e x p l i c a b l e c o n s u e -

l o , r e p e t í a l o q u e d e c i a N e z á k u a l , y s e m e j a b a u n l i r i o 

a j a d o p o r l a l l u v i a , q u e s a c u d e e l r o c í o c u a n d o b u y e l a 

t o r m e n t a , d i s i p a d a p o r e l a s t r o d e l (Jia-

" ¡ C u á n t e r r i b l e s — r e p e t í a n u n o y o t r o — s o n l a s p e n a s 

y t r a b a j o s q u e e l S e ñ o r D i o s h a q u e r i d o e n v i a r n o s ; p e -

r o q u é g o z o s v i e n e n d e s p u e s q u e su m i s e r i c o r d i a oye l o s 

r u e g o s d e l o s a t r i b u l a d o s y a f l i g i d o s ! " 

A s í p a s a r o n l a s ú l t i m a s h o r a s d e l a n o c h e , y E c u a n -

g á r i , e n t a n t o , e n c e n d i d a u n a h o g u e r a , v e l a b a s o b r e e l 
* 

p r e s o q u e y a c i a d e r r i b a d o á s u s p i é s . 

L a a u r o r a e s c l a r e c i ó l a s s e l v a s y l o s h o r i z o n t e s s e 

d e s c u b r i e r o n . L e v a n t á n d o s e e n t o n c e s l o s d o s a m i g o s 

y l a P r i n c e s a , y d e s a t a d o s l o s p i é s d e l r a b i o s o M a x t l a 

á q u i e n E c u a n g á r i o b l i g a b a á m a r c h a r , t o m a r o n l a s e n -

d a m i s m a q u e h a b í a t r a i d o e l r a p t o r p o c a s h o r a s á n t c s . 

A p é n a s e n t r a d o s a l c a m i n o p ú b l i c o , h ó a q u í T e z o z o -

m o c c o n A t o t ó c h t l i , y l a h e r m a n a d e N e z á h u a l y m u -

c h o s d e u d o s y a m i g o s v e n i d o s d e T e x c o c o , l o s e n c o n t r a -

r o n , y P a p a n l l o r a b a e n t e r n e c i d a y A t o t ó c h t l i l a e s t r e -

c h a b a c o n t r a su c o r a z o n , y t o d o s se m a r a v i l l a b a n d e 

l o s f a v o r e s d e l a V i r g e n S a n t a M a r í a . M a x t l a t o n i b a 

c o n f u s o y s u v i s t a e x i t a b a e l f u r o r d e l o s q u e v e n í a n a l 

e n c u e n t r o . 

L l e g a d o s a l f r e n t e d e T e x c o t z i n c o , y a l a c o n c u r r e n -

c i a d e l o s a m i g o s y p a r i e n t e s d e P a p a n y N e z á h u a l , y 

d e l a m u l t i t u d s i e m p r e á v i d a d e l o n u e v o , e r a n u m e r o -

s a , y á p o c o , e l p r í n c i p e I x t l i l x ó c h i t l , G o b e r n a d o r d e 

l o s A c o l h u i s , s e p r e s e n t ó a c o m p a ñ a d o d e m u c h o s q u e e n 

v a n o h a b í a n p e r s e g u i d o , e n l a m a y o r p a r t e d e l a n o c h e , 

á l o s c r i m i n a l e s a u t o r e s d e l a m a l d a d i n a u d i t a , p o r l a s _ 

m o n t a ñ a s y l l a n u r a s . P a p a n c o n l o s s u y o s a s c e n d i ó l a 

c o l i n a p a r a v o l v e r á l a c a s a d e s u m a d r e , y l a m u c h e -

d u m b r e c e r c a n d o a l m a l v a d o y á v o c e s p i d i e n d o s u cas-

t i g o , s i g u i ó c o n é l s u m a r c h a h á c i a T e x c o c o . N e z á h u a l 

p o c o d e s p u e s s e p a r á n d o s e d e e l l o s v i n o á r e u n i r s e c o n 

l a h i j a d e A t o t ó c h t l i . 

¡ C u á n t a s f u e r o n , o h M u s a , l a s d u l c e s p a l a b r a s y l a s 

e m o c i o n e s d e v e n t u r a q u e c o l m a r o n u n o y o t r o c o r a z o n 

e s e d i a . P a p a n v e í a s o n r e í r l o s c i e l o s y p e r c i b í a e n e l 

a u r a r u m o r e s f e l i c e s ; e l h e r m a n o d e J o c ó t z i n , a l e s c u -

c h a r l a v o z y m i r a r l o s o j o s d e l a i n c o m p a r a b l e T e p a n e -

ca , p r o b a b a c o n s u e l o s y d u l z u r a s q u e t e n í a n a l g o d e ce-

l e s t e . E m p e r o d i a s finales d e a m a r g u r a s e g u i r í a n b r e v e 

á e s o s goce3 f u g i t i v o s . 



LIBRO VIGESIMO 
PRIMERO. 

T r e s d í a s d e s p u e s d e a q u e l l o s s u c e s o s N e z á h u a l t o m a -

b a e l c a m i n o d e T e n o c h t i t l a n . A l l í s a l u d a n d o á F u e n -

l e a l y Z u m á r r a g a , s i n m á s d e t e n e r s e , l l e v a r í a s u s p a s o s 

á S a n t a F é . I b a s o l o s i n E c u a n g á r i , a l q u e d e j a b a e n 

T e x c o t z i n c o . H a b i a l l e g a d o e l t i e m p o d e q u e l a s v i s io -

n e s d e V a l e n c i a se c u m p l i e s e n , y e l T e x c o c a n o l l e v a b a 

e n e l c o r a z o n t e r r i b l e s t o r m e n t o s , p o r q u e l a v o z d o 

D i o s u r g i a c a d a v e z p i d i e n d o e l s a c r i f i c i o , y e l a m a n t e 

a l p e n s a r e n P a p a n s e n t í a s e a b r u m a d o d o u n a l á s t i m a 

i n d e c i b l e . 

D e l a n t e d e a m b o s p a s t o r e s e l h i j o d e A y a u h c í h u a t l 

n a r r ó l a s a v e n t u r a s d e s u v i a j e , y ó l e s c u c h ó d e s p u e s fe-

l i c e s n u e v a s , c o n q u e Z u m á r r a g a d e c i a e l é x i t o d e s u s 

a f a n e s e n l a c o r t e d e l o s r e y e s , e n p r ó d e l o s n u e v o s 

c r i s t i a n o s , y e l t r i u n f o c o m p l e t o s o b r e s u s e n e m i g o s . -

H a b i a m a n d a d o l a R e i n a q u e v i n i e s e n m u c h o s a p ó s t o l e s 

á l a N u e v a - E s p a ñ a . M á s y m á s o p e r a r i o s d e l o s q u e 

o b e d e c i a n á V a l e n c i a ó d e l o s q u e á B e t a n z o s h a b í a n 

p o r p a d r e , e n t r a b a n y a á c o n f i r m a r l a fó d e l o s n u e v o s 

c r e y e n t e s , y o t r a t e r c e r a l e g i ó n e r a r e c i e n v e n i d a , l a 

d é l o s q u e se t e n í a n c o m o l o s h i j o s d e l S a n t o A g u s -

t í n , p a t r i a r c a e n t r e l o s C r i s t i a n o s ; e r a e s a l e g i ó n d o 

h o m b r e s q u e v e s t í a n n e g r a r o p a , t o d a d e s a b i o s y e n t e n -

d i d o s e n c i e n c i a s ; m u c h o s v e n í a n d e s t i n a d o s p a r a l a s 

g e n t e s d e l s u b l e v a d o r e i n o d e M i c h o a c a n á d o n d e D o n 

V a s c o h a b i a p a r t i d o . E n T l a t e l o l c o i b a n á s e n t a r s e 

m a e s t r o s q u e e n s e ñ a s e n á . l o s a z t e c a s l a l e n g u a s a g r a d a 

d e l o s s a c e r d o t e s , p a r a q u e l o s n e ó f i t o s m e j o r c o n o c i e -

s en l a f é d e l D i o s e x c e l s o ; y t a m b i é n o r d e n a b a l a gran 
Señora s e d i e s o t o d o a m p a r o y p r o t e c c i ó n á l a n u e v a 

c i u d a d d e Santa Fé, y q u e D o n V a s c o p a r t i e s e l u e g o á 

M i c h o a c a n , p o r q u e e l m u y a m a d o d e l o s i n d i o s s a b r í a 

s i n d u d a d e j a r s e o i r d e a q u e l l a s g e n t e s . 

A l e s c u c h a r t a n p r ó s p e r o s a n u n c i o s N e z á h u a l o l v i d ó 

s u s d o l o r e s , y n o q u e r i e n d o d e t e n e r s e p a r t i ó p r e s u r o s o 

á s a l u d a r á s u s h e r m a n o s . 

C u a n d o el P r í n c i p e d e s c u b r i ó s o b r e l a d e s m o n t a d a 

c o l i n a e l m u l t i p l i c a d o c a s e r í o , so m a r a v i l l ó , p o r q u e n o 

h a b í a n p a s a d o t a n t a s l u n a s p a r a q u e l a c i u d a d d e D o n 

V a s c o h u b i e s e p r o s p e r a d o a s í . A l a p r ó x i m a r s e v i o 
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que nuevas viviendas estaban dispuestas en órden, y muy 
recien labradas, con huertos y jardines donde ya desco-
llaban entre los rosales de Castilla los perales y man. 
zanos en cierne, y crecían otras plantas y hortaliza, y 
arbolillos que no eran de Anáhuac; porque el buen tía-
toani gustaba mucho de que sus neofitos naturalizasen 
en su suelo las maravillas y dones de Dios Padre, que 
las hizo, decia el anciano, para el regalo de todos, sus 
hijos. Nezáhual cruzando por las nuevas calles admi-
raba el recato y compostura de las doncellas, que sin mi-
rar á un lado ni á otro bajaban á la fuente para llevar 
el agua, ó iban silenciosas al teocaür, los adolescentes 
hacían la siega en los vecinos campos, y los que tal vez 
pasaban junto á los viejos, descubrían sus cabezas y no 
habia en su porte la altivez juvenil; todos los ciudada-
danos en el vestir iban uniformes, no conociéndose 
quién por su hacienda superase á otro. Apénas el 
Texcocano entró á la morada del Pastor y fué recono-
cido de Tlótzin y Mayéhua y otros de sus amigos, las 
campanas del teocalli pusieron en feliz alborozo la pa-
cífica colonia, y acudieron á darle la bienvenida todos 
los que sabían de sus servicios á Santa Fé. Con estas 
demostraciones Nezáhual sintióse como retribuido de 
todos sus trabajos. Empero Don Vasco no parecía 
para que lo abrazase con señalada predilección: es-
taba ya en Michoacan, y se sabían sus triunfos y que 
•alláfundaba otra Santa Fé. El padre Alonso de Bor 

a quedó entretanto como pastor del venturoso pueblo; el 
Príncipe reconocio en él á uno de e3os sacerdotes del muy 
santo Agustín; era uno de aquellos que se aprestaban en 
Sevilla para éstas regiones, con el que departió no po-
cas vece3 el Texcocano cuando á allí aportó con Zumár 
raga. El Misionero á su vez reconoció al Peregrino-
y sabedor de todo el bien que le merecia la Colonia 
no se cansaba de decirle:—"Til has hecho mucho en pró 
de esta porcion escogida de tus hermanos. Nuestro Se-
ñor Jesucristo ha de dar el gaje y el gozo á tu corazon 
porque has cooperado con todas tus fuerzas á que su 
santa fé sea exaltada entre tus hermanos." 

El Acólhua estaba enternecido al presenciar cuántos* 
ran los de Anáhuac, de los othomites, de los chichimel • 
eos, de los de Michoacan y otras muchas naciones, que 
tenían por padre á Don Vasco, lleno de los favores de, 
Dios invisible. Aquellos se llamaban hermanos, y en to-
dos era de verse la paz- del alma que la doctrina del 
Dios muerto, que ponían por obra, les hacía lograr: dó-
ciles y atentos los niños y adolescentes, llenas de com-
postura y pudor las doncellas, más amorosas las madres, 
y afables los varones y los ancianos; á todo3 habia inspi 
rado el hombre del cielo la mansedumbre de su corazon, 

Obligado el Príncipe á permanecer unos dias en la¿ 
colonia dió en breve á conocer la virtud de su alma, y 



sus hermanos lo reputaron como el áhuacoañ (1) más 
digno que pudiera tener su pueblo. Todos le rogaban 
quedase con ellos para siempre; y cuando el Acólhua, 
"voy á sentarme—les hacía saber—en la estera nupcial 
con la princesa hija de Atotóchtli que aguarda mi re-
greso," los de Santa Fé le decían: "si tu fueses como 
los teopíxqui blancos, que todo lo dejan para servir al 
Dios muerto haciéndonos bien á nosotros, estarías con 
nosotros al ménos trece lunas, é iria3 despues á sentarte 
en la estera nupcial; porque si luego tomas esposa ¿cómo 
podrás asistirá nuestros hermanos enfermos en la casa de 
asilo, y enseñar á I03 chihimecos y othomites las cosas 
santas, cuando se vé que todos los días vienen de las mon-
tañas á pedir el baño sagrado para quedarse á morar 
con nosotros?" 

Esto le decían muchos de Anáhuac que ya dejaban 
los dulces amores para servir mejor á sus hermanos y 
agradar al Cristo, y á quienes Don Vasco y los otros 
misioneros confirmaban en tan generosa resolución. Ne-
záhual al oír eso creia escucharla voz del Dios invisible 
y desportarse en el fondo de su alma una lucha desespe-
rada de amor por amor. 

Los nuevos Cristianos añadían: 

(1) Magistrado. 

"¿Qué doncella habrá de las que han recibido eí agua 
santa y aprendido la doctrina de los teopíxqui blancos, 
que no consienta en diferir el día de sus bodas, para que 
entretanto el que ha de ser su esposo haga muchos bie-

. nes que agradan al Dios muerto en el madero y consue-
lan á sus hermanos." 

Nezáhual dijo entonces: 

"Estoy anuente á morar con vosotros al menos trece 
lunas por servir al Dios muerto. Os ruego solo me dejeis 
avisarlo á los mios; pasados pocos sole3 aquí estaró de 
vuelta con Ecuangári que ha quedado en Texcotzinco." 

El Príncipe volvió, pues, á la morada de la hija do 
Atotóchtli y dió á saber su extraña resolución. Papan 
la escuchó sin que asomase á su semblante el trastorno 
de su alma herida cruelmente. A Tezozomoc dijo aquel: 
*'Vo3 habéis sido siempre el padre de Jocótzin mi her-
mana, á.vos os la encomiendo: yo voy á Santa Fé á 
servir al Dios invisible hecho hombre y muerto por 
nosotros." 

Admirado el hermano de Ayauhcíhuatl, dejaba par-

tir á su sobrino sin detenerlo. 

Nezáhual se volvió á Santa Fé con Ecuangári, mas 

ya sin temer nada para la hija de Atotóchtli, porque 

Maxtlaton ó sería muerto ó quedaría para siempre en-

cadenado en los calabozos. Pero Papan al ver par-

tir al hermano de Jocótzin sin que una palabra saliese 



d e su b o c a , c o m o e n o t r o s d í a s , p a r a h a b l a r l e d e s u 

p r ó x i m a f e l i c i d a d , s e q u e d ó e n t r e g a d a a l d e s c o n s u e l o 

m á s a m a r g o . 

Y a e n S a n t a F ó N e z a h u a l , r o g a d o p o r e l P a d r e . 

A l o n s o d e B o r j a , e n t r ó l u e g o c o n E c u a n g á r i , s u inse-

p a r a b l e a m i g o á r e g i r l a d i c h o s a r e p ú b l i c a . E l D i o s 

C r u c i f i c a d o y l a V i r g e n s u m a d r e , á q u i e n e s e l P r í n c i -

p e h a b í a o f r e c i d o el s a c r i f i c i o d e su c o r a z o n , d i e r o n á 

s u s e n c i l l o s i e r v o m a r a v i l l o s a r e c o m p e n s a , c o n l a p r o s -

p e r i d a d á q u e l l e g ó l a c o l o n i a e n l o s d í a s d e s ú s f a t i g a s . 

E l P a d r e A l o n s o d e c í a s i e m p r e s i h a b l a b a d e l A c ó l h u a : 

— " E n v a n o y o q u e d a r í a e n S a n t a F ó s i s e r p u d i e s e q u e 

á N e z á h u a l f u e s e c o n f e r i d a l a p o t e s t a d d e l o s s a c e r d o -

t e s : e n t o n c e s t o d o lo d e j a r í a e n s u s m a n o s , p o r q u e ó l e s 

y n o y o e l p a d r e d e e s t e v e n t u r o s o p u e b l o : m e i r í a á 

b u s c a r á l o s c h i c h i m e c o s y o t h o m i t e s q u e n o h a n v i s t o 

a ú n n i s a b i d o e l d o n d e D i o s y c ó m o h a v i s i t a d o y a e n 

s u m i s e r i c o r d i a á l a s g e n t e s o c c i d e n t a l e s - " 

L o s c h i c h i m e c o s y o t h o m i t e s d e j a b a n l a s m o n t a ñ a s y 

v e n i a n d e l e j a n a s t i e r r a s p a r a a g r e g a r s e á l a R e p ú b l i -

ca , y f u é p r o b a d o e n t o n c e s t o d o lo q u e p u e d e l a v e r d a -

d e r a c r e e n c i a d e l D i o s i n v i s i b l e y m u e r t o e n e l p a t í b u -

lo, p a r a l a f e l i c i d a d d e l o s pueblos". L a m e m o r i a d e 

N e z a h u a l c o y o t l p a r e c i ó p e r d e r s e , y c u a n t o s o y e r o n d e 

a q u e l r e i n a d o f e l i z p o r b o c a d e l o s a n c i a n o s , d e c í a n á 

u n a : " ¡ C u á n t o e s d e m á s h e r m o s o e s t o q u e v e m o s h o y 

e n S a n t a F ó , d o n d e u n o d e l o s n i e t o s d e l g r a n m o n a r c a 

n o s g o b i e r n a e n n o m b r e d e l D i o s v í c t i m a ! ¡ O h s i n o 

f u e s e u n o , m a s m u c h o s e n t o d o A n á h u a c l o s p u e b l o s q u e 

r i g i e s e N e z a h u a l p í l l i . E s t e e s c o m o u n teopíxqui d e 

C a s t i l l a , p u e s q u e a u n c o n o c e l a s c o s a s d e a l l á p o r s u s 

p r o p i o s o j o s , y h a d e p a r t i d o c o n e l g r a n S e ñ o r d e l o s 

b l a n c o s , y c o n e l m i s m o gran Sacerdote d e l v e r d a d e r o 

D i o s , q u e e n R o m a t i e n e su t r o n o ! " — M a s e s o d e c i a n , 

p o r q u e N e z á h u a l , d e v o r a n d o s u i n c e s a n t e p e n a , s e en -

t r e g ó á s e r t o d o d o t o d o s p a r a a g r a d a r a l D i o s muerto 

y á l a V i r g e n S a n t a M a r í a . J u n t o c o n E c u a n g á r i e x p l i -

c a b a d i a y n o c h e á l o s r e c i e n v e n i d o s , l a s u a v i d a d y d u l -

z u r a ó l a i n c o n c e b i b l e g r a n d e z a y m a j e s t a d d e l D i o s in-

v i s i b l e , h e c h o h o m b r e y m u e r t o e n e l s i g n o s a g r a d o d e 

l a c ruz , y l o s t i e r n o s m i s t e r i o s d e l a V i r g e n S a n t a . P e r o 

á l o s y a i n i c i a d o s e n e s a s v e r d a d e s y r e g e n e r a d o s e n e l 

E s p í r i t u , l e s h a b l a b a d e l a s d e l i c i a s d e l a c a r i d a d y d e 

l a m a n s e d u m b r e q u e e l tatli D o n V a s c o q u e r í a p a r a s u s 

h i j o s l o s d e S a n t a F ó . E r a s o b r e t o d o e n e l a s i l o d e 

l o s e n f e r m o s y l o s m e n d i g o s d o n d e e l n o m b r e d e l T e x -

c o c a n o r e s o n a b a c o n e n t r a ñ a b l e a g r a d e c i m i e n t o , y e r a 

a l l í d o n d e e l a m a n t e d e P a p a n t z i n s e n t í a d u l c i f i c a r s e l a 

a m a r g u r a d e s u a l m a . 

A l l í , e n m e d i o d e u n p u e b l o , d o n d e l a s flores d o l o s 

j a r d i n e s y l o s f r u t o s d e l o s h u e r t o s e r a n p a r a e l a l f a i -

d e M a r í a , y p a r a s u s fiestas y l a d e l s i g n o d e l a C r u z , 



que instituyó Don "Vasco, y las cosechas de las hereda-
des y las riquezas de los graneros, para todo3 los de la 
República, y los ágapes de los primeros tiempos de la 
ley de Cristo se renovaban, y no habia más grandes 
fastos que los de Dios y de la Virgen, fué donde por 
fin el Acólhua se resolvió al sacrificio entero de sus 
amores para hacer en otra parte lo que Don Vasco ha-
bia hecho allí y hacía ya también cerca de la corte de 
Iluitzitzila. No era dado empero ni al buen Oidor ni 
al favorecido neófito hacer las maravillas que los hijo3 
de Ignacio, pasados años, harian con naciones enteras 
del Mediodía, en los bosques del Uruguay y Paraguay: 
Dios vedaba á los guerreros blancos sujetar esas gentes, 
y allí podrian otros apóstoles fundar un reino como no 
lo vió ni Roma ni Grecia. Mas en Anáhuac otro gé-
nero de alabanza quiso Jehováh: dos víctimas le fueron 
aceptas; por ellas dió la salud á muchas geute3 del Nue-
vo-mundo. 

¡Musa! ya es tiempo de que refieras de cual suerte 
movió el cielo el ánimo del Acólhua, para que proce-
diendo I03 sucesos fuese al fin consumado el sacrificio. 

Una "pintura de papel doblado," como llamaban á una 
carta los Aztecas, que Don Vasco remitió á Nezahual-
pílli y á todos sus hijos los de Santa Fé desde la otra 
que fundaba junto á la corte de Huitzitzila, comenzó á 
inspirar al Principo que se decidiese al entero abando" 

no de sus amores, en honra del Cristo; el Texcocano la 

recibió de mano de uno de I03 neófitos del nuevo pue-

blo: ella parecía de aquellas que Pablo dirigía á sus dis-

cípulos hijos de Grecia; decia así: 

"La gracia de Nuestro Señor Jesucristo Crucificado, 
á quien conocemos y servimos por su misericordia, ha 
hecho que los trabajos de este siervo inútil, en el reino 
de Huitzitzila, sean abundantemente recompensados y 
tengan el fruto y usuras muy á su principio. Dóciles> 
vuestros hermanos se someten al yugo suave de Jesús, 
y ya tenemos otra Santa Fé que, pleguo al Señor, ha de 
prosperar como esa en la que moráis junto á Tenochti-
tlan México." 

"Hijos, no os olvidéis de mi enseñanza: criad á vues-
tro pequeños en el santo temor: sed mansos y sufridos 
aseados y laboriosos: cuidad de nuestros pobres los que 
están en el santo albergue curándose de sus dolencias, 
y de los huérfanos que el Señor ha querido poner bajo 
nuestro amparo." 

"A mi muy querido hijo Nezahualpílli deseo toda la 
gracia del Altísimo, para que cada día sean mejores sus 
obras y con ellas glorifique al verdadero Dios entre los 
suyos. Busca el reino de Dios, hijo mío: pon á ganan-
cias los talentos que recibiste en mayor suma que los 
demás, y el céntuplo te será dado. No pongas coto á 
los impulsos de tus buenos deseos, ni te parezca mucho 



c u a n t o p u e d a s h a c e r e n p r o d e n u e s t r o D i o s ; p o r q u e l a 

r e c o m p e n s a s i e m p r e e x c e d e r á l a m e d i d a . " 

E s t a c a r t a h i z o e n t r a r á N e z á h u a l e n r e f l e x i o n e s 

p r o f u n d a s . E l e n a m o r a d o n e ó f i t o c r e y ó e s c u c h a r l a v o z 

d e D i o s e n l o s c o n s e j o s d e l Üaioáni s a n t o q u e a d i v i n a b a s 

l o p a r e c í a , l a s p e n a s y^Jos c o m b a t e s d e s u c o r a z o u . C o n 

m á s a f a n i n v o c ó e n t ó n c e s a l C r i s t o y á l a S a n t a V i r -

g e n y , a l fin, u n s u c e s o h i z o s e r v i r J e h o v á h p a r a q u e e l 

n e ó f i t o s a l i e s e d e s u s i r r e s o l u c i o n e s . 

H a c í a p o c o s m e s e s q u e e l P a d r e L u i s B o r j a , h e r m a -

n o d e l P a d r e A l o n s o , h a b í a l l e g a d o d e C a s t i l l a . M á s 

j ó v e n , d e g a l l a r d o a s p e c t o y a r d o r o s o e s p í r i t u , n o e r a 

d e c r e e r c ó m o a b a n d o n ó l a s d e l i c i a s d e l a v i d a p o r l o , 

t r a b a j o s d e l o s m i s i o n e r o s d e A n á h u a c . D e s d e q u e 

l l e g ó á T e n o c h t i í l a n , s a b e d o r d e l a s m a r a v i l l a s q u e l a 

m a n s e d u m b r e y l a m i s e r i c o r d i a o b r a b a n e n S a n t a . F ó , s e 

h a b i a v e n i d o a l l a d o d e l P a d r e A l o n s o , p a r a v i v i r f e l i z 

e n m e d i o d e l o s n u e v o s fieles q u e r e c o r d a b a n l o s d o r a -

d o s t i e m p o s d o J u a n y d e P a b l o . P r o n t o e l P a d r e L u i s 

a m ó á N e z á h u Ü l y a d m i r ó l o s a f e c t o s d e l m a g n á n i m o 

a z t e c a h á c i a e l D i o s .víctima y l a V i r g e n S a n t a M a r í a . 

E n l a s p e s a d a s h o r a s d e s u p e n a b u s c a b a e l P r i n c i p e a l j ó -

v e n s a c e r d o t e p a r a o í r s u s c o n s u e l o s y c o n s e j o s , q u e e r a n , 

d e c í a a q u e l , p e r l a s m u y finas, b l a n c a s y e s c o g i d a s . M a s e l 

M i s i o n e r o g u a r d a b a p a r a e l n e ó f i t o e l a r c a n o d e s u 

h i s t o r i a , y c u a n d o N e z á h u a l l e h i z o c o n f i a n z a d e s u se-

c r e t o , o b s e r v ó e n e l s e m b l a n t e d e l t i e r n o teopíxqui c i e r -

t a s o r p r e s a c u y a s c a u s a s n o p u d o p e n e t r a r . E n t r e t a n -

t o e l P a d r e L u i s , d e s t r u i d a s u s a l u d e n e l s e r v i c i o d e s u s 

n e ó f i t o s y c o n e l i n f l u j o d e l e x t r a ñ o c l i m a , n o c i v o p a r a 

e l q u e d e j á r a l a s c o s t a s d e l a B é t i c a , c a y ó e n f e r m o , y 

m u y p r e s t o s e l e l l e g a r o n l o s p o s t r e r o s d í a s . L a f r e s -

c u r a y j u v e n t u d d e l j ó v e n a n d u l u z b r e v e q u e d a r o n 

m a r c h i t a s , p e r o s u e s p í r i t u p a r e c í a v i v i f i c a d o e n m e d i o 

d e l a c o n s u n c i ó n d e s u c a r n e . A l e g r e , f e s t i v o y y a co -

m o c o n l o s f u l g o r e s d e l a i n m o r t a l i d a d , d e q u e n o c e s a -

b a d e h a b l a r a l A c ó l h u a , m i r ó l l e g a r s e r e n o l a h o r a 

p o s t r e r a - ; s i n t i ó q u e e s t a l l e g a b a , y s ó l o c o n e l P r í n c i 

pe , r o m p i e n d o e l s i l e n c i o y c o n e l a c e n t o d e l q u e s e v á 

p a r a e l g r a n v i a j e : 

" N e z a h u a l p í l l i , a m i g o y h e r m a n o m í o , — l e d i j o , — e s 

l l e g a d o e l m o m e n t o d e q u e t e h a b l e l o q u e t e o c u l t é 

s i e m p r e , p o r s i d e a l g o t e f u e r e e n p r ó l a v e l o z h i s t o r i a 

d e m i s d i a s q u e v a n á a c a b a r . " 

' • N a c i d o n o l é j o s d e M á l a g a á o r i l l a s d e l o s m a r e s , y 

d i c h o s o s i e m p r e e n l a c a s a p a t e r n a , d o n d e l a s v i r t u d e s 

d e b í a m o s r e s p i r a r l a s m i s h e r m a n o s y y o , p o r q u e n u e s -

t r o s p a d r e s e r a n c o m o s a n t o s , n o h a l l ó t r o p i e z o s n u n c a 

e n m i s s e r e n o s d i a s n i f a l t ó á m i a l m a c u a n t o p u d i e r a 

c o n t e n t a r l a . S a l i d o d e l a n i ñ e z s e n t í l a n e c e s i d a d d e -

a m a r , y e l á n g e l d e m i s a m o r e s t i l p u n t o se m e p r e -

s e n t ó . " 

" N o l é j o s d e n u e s t r a s h e r e d a d e s v i v i a u n a f a m i l i a se-

m e j a n t e á l a n u e s t r a e n s u f o r t u n a y c o s t u m b r e s . C u a n " 



do desperté al amor, allí estaba Isabel: pura, eándida y 
amable, que me amó desde que mis ojos la revelaron 
mis primeros afectos. Delicia de sus padres y de los 
mios y el blanco de mi ventura, era ella para mí el 
único tesoro; ella me amó con el exceso de una andalu-
za y la pureza de un ángel." 

"El dia de nuestras bodas estaba señalado, y solo que-
daba buscar para mi prometida Tos presentes y atavíos 
que donarla en la fiesta nupcial. Marchó al gran puer-
to á donde llegan de todas partes las riquezas del 
Mundo, y obligado á permanecer un breve tiempo, qui-
so mi buena estrella que me encontrase con dos jóve-
nes malagueses amigos de la infancia.—"Tú buscas con 
ansiedad—me dijeron ellos cuando les anuncié mis próxi-
mas bodas,—la ventura terrestre que luego se disipa, 
pero nosotros somos más dichosos, porque vamos al 
Nuevo-Mundo á enseñar á los infieles la ventura eter-
na." 

"Aquellas palabras y el contento envi diablo de mis 
hermanos, que ya se contaban como en posesion de los 
bienes de arriba, y se regocijaban de servir á su Dios, 
me hizo pensar en dejarlo todo para ganarlo todo. El 
ejemplo de muchos -caballeros que seguían el consejo de 
Jesucristo, entre ellos dos navarros, Francisco de la no-
ble casa de los Javier, ó Iñigo de Loyola, estimulaba 
mi emulación, y ya entonces no pensé sino en cómo po-

)O X SiL 

dria libertarme de la palabra de un hombre de pr<5 
empeñada á la enamorada Isabel. Yolví á nuestras 
posesiones ocupado él ánimo de mis deseos, resolucio-
nes y embargos que les obstaban. En la casa paterna 
notaron la mudanza de mis afectos, pero nada oyeron 
de mi boca. Yo confié sin embargo al silencio de mi 
aposento involuntarias exclamaciones, y estas las per-
cibieron mis criados: el nombre de Isabel y el de Je-
sucristo pronunciados entre otras palabras en medio 
del desahogo de una lucha oculta, lo revelaron todo. 
A pocos dia3, Isabel simuló llamarme para tratar de 
nuestras bodas, y cuando fuimos solos me dijo:—"Com-
prendo las causas de la mudanza de tus afectos, y mal 
conoces los sentimientos de una mujer que estima la 
piedad y los sacrificios que ceden en honra de Dios. 
¿Por qué dudas descubrirme lo que ya no está oculto? 
Tén aliento, Luis, y alístate entre los dichosos que de-

jan la tierra para ganar el cielo. Nada temas por mí 
porque si Isabel te ama. ama más á su Dios y los fechos 
que ceden en pró de su gloria." 

"Esas palabras, dichas con serenidad y firmeza, rae 
llenaron de júbilo, porque el cielo estaba de mi parte. 
A Isabel la bendije, y vuelto á mi casa lo descubrí to-
do. Mis padres loaron á Dios, y yo partí á Sevilla pa-

ra presentarme á pedir el hábito de los Agustinos." 

"Presto hice los solemnes votos ante un concurso nu-
meroso de aeistentes. Libre desde ese dia de los lazos 

4 5 



do la Tierra, ya 'no pensé sino en buscar los eternos 
amores, y ¡cuán presto se llega el fin! ¡Nezahualpilli, 
cuán breves son los dias del hombre! ¡pasan como una 
sombra! Y al llegar el término que nunca tarda, ¡oh, 
cuánto consuelo no haber probado los placeres, ni aún 
los que se nos permiten! Porque es muy grande la con-
fianza que nos acompaña á los que ya tocamos la hora 
tremenda " 

Llegado aquí el Padre Luis buscó alguna cosa: era la 
imágen de Jesús crucificado. Nezáhual se la entregó; el 
moribundo la estrechó contra su pecho y murió sin án-
sias y con apacible quietud, cuando el que lo escuchaba 
aun aguardaba comenzase la lenta agonía. 

Pasaron los funerales del joven misionero, y los dias 
del llanto de la Colonia. El Texcocano sintió nacer 
en su espíritu una serenidad inusitada y esa indiferencia 
por la3 cosas de acá, precursora de las admirables re-
soluciones de los cristianos que dejan I03 amores por el 
amor de Cristo. Un vivo recuerdo se levantó en su 
ánimo, y ya no pensó sino en expiar con el sacrificio las 
faltas antiguas de su juventud. 

El talli Don Yasco no volvía de Michoacan, y el neó-

fito no queriendo diferir el cumplimiento de sus resolu-

ciones, dijo al Padre Alonso cuando lo dejaba:—"Yo 

me voy, Padre mió reverenciado, á donde creo que me 

lleva el Dios invisible;"^recibió si;s últimos consejos y 

partió. 

Pero la multitud de sus amigos y de los que habia 
consolado en el asilo de los enfermos ó de los que ha-
bia adoctrinado, enseñándoles las verdades santas del 
Dios invisible hecho hombre y muerto en el madero, lo 
siguieron más allá de la salida de Santa Fé: aztecas y 
acólhuis, chichimecos y othomites y muchos de los ta-
rascos, apénas lo dejaban partir. Escenas como estas 
eran desconocidas en Auáhuac, porque ánte3 no acom-
pañaban los jóvenes, las madres, los niños y los ancia-
nos, sino á los guerreros que iban á los combates "para 
merecer la3 cuentas de oro y plumas ricas, las flores y 
las cañas de humo, amonestados de ser como los padres 
y madres del Sol, á quien tenían que dar de comer y 
ber con la carne y sangre de sus enemigos." Hoy otros 
afectos movían á esas gentes: los mismos sentimien-
tos les cabian que á los de Corinto despues que les hu-
bo predicado Pablo, ó á los bárbaros de Africa ya reci-
da la hiena nueva y con ella las tiernas afecciones do 
aquel amor todo celeste y ántes no conocido, que llaman 
caridad los creyentes de Jesús. 

Nezáhual y Ecuangári perdieron de vista la inolvida-
ble Santa Fé. El Michoacano sabía de todo punto las 
resoluciones de su amigo. Iba Nezáhual á establecer 
otra colonia en medio de las desiertas montañas de Áhuir 



litzdpan, (1) donde los que conociesen y de veras amasen 
al Dios muerto en él madero y á la Virgen Santa María, 
que se mostró en el Tepsyácac, se albergasen para espe-
rar atentos él término de nuestros soles que pasamos en la 
Tierra, que es lugar de hambre y dolor, y viviesen como 
Don Vasco había enseñado en Santa Fé, amándose todos 
como si fuesen hermanos que brotaron de una misma ma-
dre. 

Pero en vez de tornar el camino para Toxcotzinco, 
descendieron por Mixcoac al valle para tomar el cami-
no de Tlalmapaleo, en donde moraba Yalencia. El de-
bía dar su beneplácito al de Texcoco y alentarle para 
la grande obra que sería en honor del Dios muerto y 
de la Virgen Santa María. 

Los dos Americanos habrian dejado de ver y hablar 
para siempre al Padre Martin, que ya no estaba 
en Tlalmanalco, si llegados á Amaquomécan no se 
les hubiera dicho que él muy santo teopíxqui era condu-
cido por ahí á Tenanco en la mañana de ese día, poi-
que iba enfermo á que lo curasen : en Tenochtitlan Mé. 
xico. Retrocediendo entonces por el camino que lleva 
para el embarcadero de Ajotzinco, los Americanos apre-
suraron la marcha, y al anochecer, algunos moradores 
del pequeño pueblo les impusieron de la reciente llega-
da del Santo Padre. 

• i Tu1 

(1) Orizaba. 

Informados en b r e v e , se presentaron los Americanos 
delante de Yalencia, que apoyado en un pobre reclina-
torio, tenia en el semblante los signos del grave mal que 
quizá acabaría con su vida ántes de llegar á Tenochti-
tlan México. Cerca de Yalencia estaban dos ó t r e 3 de 
los suyos que lo acompañaban; delante de su Maestro 
con gran respeto y ternura, escuchaban atentos sus pa-
labras que salían como oráculos, para I03 que en e l l a 3 

tenían la voluntad última del Yaron de Dios. Esa no-
che, pues, las palabras del santo sacerdote no fueron pa-
ra el Acólhr.a ni el de Michoacan. 

Al dia siguiente, llegados á Ajotzinco despues de me-
diodía, reclinado el Misionero bajo la sombra de un 
ahuehuete, y mientras se aprestaban los acállis, atentos 
Nezáhual y su amigo, á quienes el Apóstol miraba, neó-
fitos suyos, con esa ternura de los buenos servidores de 
Jesu3 que se sienten muy próximos al término, les ha-
bló por fin con sentido acento, reanimando la voz, que 
alarmaba por su misteriosa solemnidad: 

"Hó servido como siervo inútil de Nuestro Señor Je-
sucristo, y muy poco hice en favor de estos pueblos tan 
dóciles á su gracia. Quizá por eso veo que llega la 
hora y no me es dado lo que siempre pedí al Deseado 
de las gentes: no he sido acepto para derramar mi san-
gre por la salud de nuestros hermanos I03 infieles del 
Catai y de la China, que no conocen al verdadero Dios, 



El Señor reserva sin duda ese don á Francisco Javiero > 
o á Iñigo Loyola, porque en ellos, si, arde el fuego del 
Espíritu Santo; y yo preveo muchas obras de esos do3 
caballeros, en beneficio de todos los hombres y para los 
de aquellos remotos países. Pero Dios en todo sea 
loado." 

"Ahora ya moriré en paz, porque los malos que os 
oprimían han sido convencidos de iniquidad delante de 
nuestros reyes, y Ñuño jamás volverá al poder. El Se-
ñor os ha deparado en su misericordia á Fuenleal y á 
Don Vasco, á quien las gentes de Michoacan ya reciben 
por padre y de sus lábios oyen la verdadera fé. Lar-
gos años aún vivirá Don Vasco y regirá dichosa grey 
en paz y mansedumbre. ¡Te alegrarás, Euangári, por-
que los. tuyos han visto la salad!" 

"¿Quién es ese (1) que viene para ser el padre de los 
pobres en la Nueva-España y dar término feliz á la 
guerra en el país que asolo Guzman, y perdonar á I03 
vencidos bárbaros? El verá las lágrimas de los Acól-
huis, cuando llorado de todos se vaya á los países del 
oro funesto para exterminar la feroz venganza de los 
dos caudillos." 

"El hijo y el padre (2) vendrán despues para la feli-
cidad de Anáhuac. Luis el uno y Luis el otro, man-

(1) Elvirey Mendoza. 
(2) Los dos vireyes Velasco. 

sos y benignos y muy queridos del vencido pueblo. Se-
rá olvidada la española dominación y aquí tendrán 
padres y no señores." 

"La Nueva-España se dilatará cnténces por el Oca-
so y el Septentrión, y nuevas provincias recordarán á 
lo3 de Iberia las de su antigua patria: bárbaras comar-
cas que habitan feroces tribus, verán llegar á los que 
llevan no ya la espada sino la buena nueva: los salvajes 
dulcemente atraídos se congregarán á la voz de los 
apóstoles, y en esos desiertos se alzarán ciudades insig-
nes. ¡Cuántas bestias se tornarán corderos! ¡cuántos 
perros quft Sion no conocía, serán contados entre sus hi-
jos!" 

"Ni aun los infortunados de la árida península (1) del 
mar bermejo, serán excluidos de la misericordia; en va-
no lo3 reyes decretarán, con todo su poder y por amor al 
oro, esa conquista, obra solo, ¡qué triunfo!, de dos humil-
des hijos de Ignacio. (2) Esos dos, por amor á Jesús, 
llevarán la ciencia del cielo á la nación más desam-
parada del Orbe." 

"En esas nuevas tribus qne serán dadas á Tenochti-
tlan, grande será el nombre de los enviados de Jesús 
Allá en medio de los bárbaros que moran en las costas 
del Septentrión, donde se asentarán los de Castilla, cada 

(1) La Baja California. 
(2) Salvatierra y Ugarte. 



uno de loa apóstoles valdrá por diez mil guerreros; 
temblarán los blancos cuando el ángel de paz (1) Ies 
dijere: "os dejo;" porque ¿quién entóneos domará las 
fieras?" 

"Mas esa otra región que apénas los de Ñuño han 
explorado, (2) verá llegar á sus ángeles, y á su encuen-
tro saldrá el príncipe con una turba de pequeñitos para 
que sean lavados; entóneos los apóstoles habrán de de-
cir: "Voisnos aquí sin armas; no venimos á buscar 
oro, ántes á daros á conocer al Dios del cielo para que 
os libréis de la eterna infelicidad. (3)" 

"¿Y qué veréis en el país de las montañas que se 
halla hácia la parte de donde vinieron vuestros abue-

los? (4) Un guerrero de los que os vejaron dejará la 
espada y tomará la cruz: (o) este será el apóstol fáinoso 
muy amado de aquellas tribus. (6)" 

"Los insociables chichimecos, los othomites dados á 
la guerra, y los bárbaros que yacen olvidados de un 
mar á otro, arriba de Anáhuac, vendrán á la voz de mis 
hermanos á formar un pueblo con vosotros. Y esas 
tribus no serán exterminadas como los infelices de mu 

(1) El Padre K n o . 
(2) Sinaloa. 
(3) Rasgo histórico. 
(4) Darango. 
(5) F r . Cintos, apóstol de Durango. 
(6) Los TepehuaneB. 

cho mas al Norte, (1), en cuyas tierras han de poblar 
alguna vezlos de Albion la apóstata que no escucha la 
voz de Roma; y cuando el Nuevo-mundo sea separado 
del Antiguo, en Albion la nueva (2) ¡no se verán ya car-
nes rojas! Mas los reyes de Ibéria, fieles al sucesor de 
Pedro, llegado ese dia podrán decir y .gloriarse:—"Hó 
aquí que el Cristo nos entregó muchas tribus de la 
nueva gente (los indios). Se han emancipado; védlos 
aquí á millares; ¡que los fieles á Roma no exterminan 
á los bárbaros, mas hacen de ellos hijos de Abrahaml" 

"Tres ataduras de años, como decís vosotros, serán 
aquí señores los de Castilla y nada en tantos años altera-
rá la paz. En paz vivirán los hijos Xolotl y los veni-
dos do Iberia, y será entónces cuando de muchos pue-
blos se haga uno, y de tantas gentes un reino en la mi-
tad del Mundo." 

"Al fin de .esas centurias cesará la dominación y se 
irán los de Qastilla. Mas pnra eso ¡cuánta será la san-
gre y la mortandad de los mios! ¡Severa justicia del 
Dios excelso que castigará en los pósteros la sangre 
vuestra que ha derramado esta generación!" ? 

"¿Y quién dará la paz á la mezclada gente que ya 

pelea para emanciparse de la dominadora ? 

(1) Loa Estados Unidos del Norte . 
(2) Los Estados Uunidos dal Nor te . 



"¡He ahí los guerreros que llevau en triunfo la ense. 
ña tricolor! De hijos de Anáhuac y de Iberia, unidos 
ya, no obstante la tez diversa de su rostro, son las ale-
gres huestes á las que abre su3 puertas la Reina de los 
l ag°3 y ¡ahí vá su caudillo!—¡Quién me dará sal-
varlo del horrendo crimen ! ¡E3 el Libertador! 

¡Pero antes de tres años le mataron los suyos que resca-
tó del cautiverio!—¡Qué tienes, oh Anáhuac, que matas á 
tu rey, y te vuelves contra tí mismo, y tus hijo3 se ma-
t a n . . . . !—¡Quién te dará la paz que no siguió á la L i -
bertad que lograste! Derribado has al rey que tú for-
maste, deshiciste tu hechura. Pero ¡ah! no deseches 
al Cristo, tu Señor y tu Dios, que te adoptó en su mi-
sericordia cuañdo yacías en sombras de muerte, y to-
mó tu defensa cuando los extranjeros te oprimieron 
y atribularon." 

"Y tú, Nezahualpílli, llamado fuiste al sacrificio con 
la doncella que te amó en sus entrañas. Por tí y por 
ella, que seréis como ofrendas, confirmado es Anáhuac 
ea la ley del Cristo, y muchas naciones del Nuevo-mun-
do son llamadas al reino de Dios, porque vuestro sacri-
ficio será grande y acepto á los ojo3 de Jehováh, que 03 
ha escogido entre muchas víctimas. ¡Sacrificio de amor 
se ha ofrecido al Santo de los Santos delante.de la Rei-
na, y sus ángeles han entonado hossana, por el triunfo 
de los amantes, que desfallecerán como los lirios ofreci-
dos en los altares de la Madre Virgen!" 

Llegado aqui el Franciscano salió de sus visiones que 
Nezáhual y Ecuangári escuchaban atentos, atónitos y 
entre terrores y consuelos desconocidos. 

El Misionero no habló más, y su tristeza era de muer-
te. Ya los acállis esperaban á la orilla, y los religio-
sos instaban por el embarque, porque en su opinion el 
Santo Prelado apénas llegaría á México. Conducido 
Valencia en brazos de los neófitos fué llevado al bar 
quillo, y este zarpó las aguas salitrosas, y los remeros 
prometieron llegar muy pronto á Tenochtitlán México 
porque no muriese ántes el santo teopíxqui. Pero Va-
lencia entraba ya en agonía: su semblante estaba lívi-
do, eclipsaba la luz de sus ojos, frió el sudor y por ex-
tinguirse su aliento. 

El Padre Ortiz miró á su Maestro, y este ya no mi-
raba sino al cielo.—"Há salido frustrado mi deseo."— 
decia con voz fúnebre y confusa y á punto de espirar: 
veia al cabo desvanecidos sus ensueños de pasar á la 
China para morir por Cristo. 

Nezáhual y Eouangári, casi llorando, volvieron á la 
orilla la proa, y acudían ora al remo, ora á estrechar al 
apóstol entre sus brazos; pero Valencia estaba espiran-
d o . . . .Apénas puesto en tierra, su cuerpo quedó exáni-
me, entre los brazos de los Religiosos y de los Aztecas. 

Nezáhual se acordó entonces de los muchos oficios 
del pobre Misionero en favor de Ayauhcíhuatl y de to-
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d o s l o s s u y o s , y e u f a v o r d e é l m i s m o p o r a t r a e r l o c o n 

s u s p a l a b r a s á l a f é . d e l D i o s victima-, l l o r ó c o n s u a m i -

g o y c o n l a t u r b a q u e c e r c a b a e l c a d á v e r d e l . m u y s a n t o 

teopixqui- y s e a c o r d ó t a m b i é n d e q u e m u y p r o n t o h a -

b í a n d e j a d o s u s d i a s u n o d e s p u é s d e o t r o , A y a u h c í h u a t l , 

e l P a d r e L n i s y V a l e n c i a . 

Entretanto los moradores de Ajotzinco acudían en 
tropel para llorar al difunto apóstol, que había sido tan 
bueno: lloraban los viejos, las madres y las doncellas. 
Asi se vió á las griegas hermosas de la populosa Éfeso, 
llorar con sus padres por el anciano Juan, tan querido 
del Verbo Unigénito de Dios, cuando á la vista de su 
yerto cadáver se acordaban de que el buen israelita, 
desterrado de su patria, jamás se presentaba en las 
asambleas de sus numerosos neófitos, por él regenera 
dos en el Espíritu, sin repetirles siempre: que se amasen' 
unos á otros con ese amor que habían aprendido del 
Cielo. Así se vió á las vírgenes de las cercanías de 
Belemylas orillas del Jordán, cuando murió Geróni-
mo, el santo solitario, caballero ilustre, que se vino de 
Roma para santificarse en el lugar mismo dondde Jesús 
salió al mundo, y donde los ángeles cantaron que ya 
volvía la paz á los hombres. Tan tiernas escenas tam-
bién se presentaban en Anáhuac, en donde ya la luz in-
creada resplandecía. 

C o n d u c i d o e l c u e r p o d e V a l e n c i a e n h o m b r o s d e l o s 

aztecas, fué devuelto á Tlalmanalco y de allí á l a gruta 
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que él había amado mucho. Allí vinieron de todas las 
gentes de Nueva-España numerosos representantes, á en-
cender sus candelas, que ya sabían ser el emblema de que 
el alma vive cuando el cuerpo muere: acudieron de los 
de Texcoco y Tecamachalco, délos othomitesy mixtecas, 
de los totonaques y chiapanecas, de los tlaliuiques y 
cohuixques, de I03 tarascos y teochichimecas; y ofrecían 
candelas y flores, perfumes y frutas. Motolinia vino 
también de Tlaxcala, y otros misioneros de los doce; y 
aquel reconoció á Nezáhual y Ecuangári que velaban 
junto á la tumba del Santo Prelado. 



LIBRO VIGESIMO 
SEGUNDO. 

Algunos dias despues de estos sucesos, Motolinia con 
Nezáhual y Ecuangári, saliendo deTexcoco, llegados de 
Tlalraanalco, tomaban la senda de Texcotzinco. El 
Cielo no habia querido conceder á Valencia, sino por 
enigmas, ver la consumación de los extraordinarios de-
signios que tenia sobre el hijo de Ayahucíhuatl y la hi-
ja tan hermosa de Atotóchtli. A Motolinia estaba en. 
comendada esa parte en el sacrificio.—"Si la hija de 
Atotóchtli—decia el Texcocano al Apóstol de Tlaxcala 
ya para llegar á la mansión de Papantzin—se mostrare 
resuelta y no se viere en su rostro que su corazon que-
da como herido, ya no dudaré entónces, y partiré sin di« 
lacion á donde siento que me lleva el Dios invisible.'1 

—Eso decia despues que muchas veces desde que es-

5 4 7 
. .. ... »"i;, ... : ." 

tuvieron en Tlalmanalco, habia hablado á Motolinia 

de sus resoluciones, que este oia con una especie de 

asombro. 

Llegaron los tres, por fin, á la presencia de la Madre 
y de la Hija, que con la ya huérfana hermana del Prín-
cipe, se entretenían en labores de bordado sobre finas 
telas de algodon, como todas las mujeres nobles de Aná-
huac, en uno de los ángulos del amplio mirador sombrea-
do de ahuehuetes, que dominaba el Valle y los caminos, 
el Lago y los inmensos horizontes. Era la hora en que 
a3 brisas se levantan refrescando I03 llanos y las sel-
vas, cuando ya el Sol desciende del cielo y el follaje se 
estremece, y algunas ave3 cruzan por cima de las aguas-
era el principio de la tarde. Hacía trece lunas que Pa-
pantzin no viera á su amante, y ahora le veria por la 
v§z postrera. r 

Cuando la Princesa alzanjlo los ojos miró cerca de sí 
á Nezáhual, se imaginó ser un sueño lo que tenia pre-
sente. [A fuerza de contentarnos con el recuerdo so-
lo de nuestro amor que se halla lejos y sin saber cuánto: 
le merecen nuestras penas, llegado el dia de verlo cara 
á cara, ponemos en duda nuestra dicha! Por eso la 
presencia de Nezahual pareció un sueño á la virtuosa 
Tepaneca. Mas ¡o dolor! no habia en los ojos del 
hermano de Jocótzin aquella ternura-signo del amor en-
trañable; así lo notó la Priucesa, pensando que Motoli-
nia, el santo amigo de Valencia, rogado por Nezáhual 



venia con él para anunciarle terribles, nuevas de su 
iT-

amor extinguido. Levó Papan en el semblante del 
Texcoeano, que no era su designio el festin de las bo-
das sino algún viaje de que jamás volvería. 

Al dia siguiente, y cuando Motolinia habia departido 
á solas con Atotóchtli, la prudente madre, y con Tezo-
zomoc que era como el padre de su sobrino, solos el Mi-
sionero, Papan y Nezáhúal, rompió aquel el silencio y 
habló á la Princesa, en la lengua de Téxcoco, de las 
resoluciones de Nezahualpílli. 

Papan quedó en su alma como herida de muerte, y 
parecíale como que se desbordaron sobre ella las agcas 
amargas. Yió de un golpe oscurecerse la luminosa 
perspectiva de sus amores y se sintió ocupada de lleno 
por un desengaño triste y mortal. Pero en.su semblan-
te habia una tranquilidad que no dejaba conocer la 
borrasca de su corazon, como sucede con el cielo eti -el 
estío: por la mañana se alzala nubecilla cándida y se-
rena, para cubrir despues de luto inmensos espacios y 
desbordarse en asoladora tormenta. 

—''Nada temáis de mí, Padre Reverenciado: si vues-
tra sierva era dichosa por seguir al hermano de Jocót-
zin á la casa suya, lo es más cuando sabe que mejor 
quiere servir al Dios muerto en el patíbulo; y ¿quién 
puede no alegrarse si el Señor ha de ser honrado y ser-
v ido . . . . ? " 

Asi fueron las respuestas de la tímida joven. 

El artífice que ha hecho salir del cerrado hornillo, 
el ya derretido metal de blanca plata, admira el hermo-
so líquido color de nieve, y á jüzgar con sus ojos 110 es 
Un fuego ardentísimo lo que á sus ojos tiene el brillo 
de la frescura; el viajero que observa el Orizabá en cu-
yas cumbres reinan la calma de los cielos y él albor de 
la Luna,'no sabe que atesora la apacible montaña un 
incendio en sus concavidades, que á veces revienta con 
horrísono estruendo: así Motolinia y el neófito, ni en las 
palabras ni en el semblante de la Princesa, entendieron 
algo que anunciase el oculto martirio de su alma. 

Nezáhúal debia partir ántos del amanecer del dia si-
guiente. Estaban entregados todos los sujos á una es-
pecie de extraña admiración y á desconocidos afectos 
•;''(" . , • . j ; ¿j'^ ' "¿O ''O W • ' ' 1 ' 

de Consuelo y tristeza." Dejaba el príncipe sus bienes 
para su hermana, y á ella al cuidado del buen Tezózo-
moc, que pedia al Dios verdadero inspirase á su sobri-
no lo que pluguiese á su gloria. 

Entonces empezaron los dias funestos para aquella 
virtuosa americana. La noche de esa víspera, sola con 
Atotóchtli en su aposento, ya no escuchó en los vien-
tos sino gemidos, ni descubrió delante de sus ojos sino 
visiones de luto y desolación. La infortunada en me-
dio del silencio no cesaba de percibir, cual si aún re?o-
nasen, las palabras últimas del hermano de Jócotzin, y 
que la perseguía esa mirada sin fuego yá y sin la tern: -
ra de otros dias; el ánimo á veces quería huir del quo 



llamaba cruel y desapiadado; á veces parecía suspenso 
ante una dulce imágen: Agarábaselo entónces. tal como 
lo vio la primera vez, turbado ante ella, cuando el 
apuesto Príncipe se alzaba entre los suyos para respon-
der á la salutación de la que, buscando á su madre 
Atotóchtli en la casa de Ayauhcíhuatl, se encontró con 
el desterrado ya vuelto de Castilla; ó ya se imaginaba 
que solos en la estancia del convaleciente, le hablaba 
de amores por primera vez, el que fué víctima por sal-
varla de su perseguidor. Mas el dolor venia en breve 
á ocupar el ánimo de la que en el insomnio iba cediendo 
al dulce engaño de su delirio, y, al amarecer, el rumor 
inevitable de los que se aprestaban á partir, la hizo re-
conocer que se llegaba la hora terrible. Ese rumor ce-
só á poco, y el hermano de Jocótzin se alejaba para 
siempre de Texcotzinco. 

Iban Motolinia y los dos neófitos para Tlaxcala: allí 
quedaría el Franciscano, y ellos pasando por Cholula 
se encaminarían luego á las montañas de Ahuilitzápan. 

Entretanto, el Acólhua sentia cada vez más la angus-
tia de su sacrificio, como aquellos que alejados de tier-
ra en el grande océano, se ven algunas ve^s , enmedio 
á los abismos del cielo y de las aguas, solos fluctuando 
en la tabla del naufragio y obligados á no demandar 
sino de Dios la compasion y la misericordia. A veces 
pensaba volverse á Texcotzinco para estrechar á la 
hermosa Papan entre sus brazos, y regar sus cabellos 

con el llanto, y señalar para muy pronto el dia solemne 
de las bodas. Delante de sus ojos se presentó la imá-' 
gen halagüeña de una vida de sosiego, en medio de ino-
centes goces de amor tan puro como el de la amable 
Princesa, y se imaginaba discurriendo con ella en los 
jardines de cempoalxóchiil y adormideras y de las flores 
rosadas de Castilla, y con ella pei'diéndose en las sel-
vas de las montañas, ó por la3 tardes cruzando la lla-
nura, y á todas horas mirar en sus ojos el amor casto y 
oir la suavidad de sus palabras, siempre dulces y dis-
cretas. A vece3 en su delirio queria acusar al Cristo 
de dureza en su ley y de crueldad en los sacrificios con 
que se complacía, y al pasar los viajeros, algunos con 
sus jóvenes esposas de vuelta á sus hogares, sin penas 
en el alma,—"¿porqué—sentíase próximo á decir—por-
qué solo á Nezáhual se pide tanto ?—No sabía que 

otra víctima era ya como él entregada al sacrificio que 
al cielo plugo para salvar á muchos. 

El Padre Benavente, solícito á sostener al héroe:— 
'•Ánimo, hijo,—le repetía con frecuencia—has escogido 
la mejor parte y se te dará el céntuplo." 

El buen Ecuangári, multiplicando sus cuidados:—"yo 
te seguiré á donde quiera que fueres;—decíale con voz 
de cariñosa ternura—el Dios víctima por quien haces 
esto, y la Virgen Santa María, te darán el pago.'' 

Así llegaron á Tlaxcala. Motolinia al bendecirlos y 
alentarlos para la grande obra, hizo una promesa á Ne-



záhual:—"Yo estaré á consolarte en Ahuilitzápan ántes 
de un año; yo cuidaré de Papan y Jocétzin: tú vé segu-
ro á poner por obra lo que quieres para el servicio del 
Señor y el bien de tus hermanos." 

Separados del Misionero, Nezáhual y Eeuangári par-
tieron á Cholula. Era doloroso contemplar á aquel 
nuevo servidor de Cristo Jesús, en estas regiones donde 
poco tiempo ántes no se conocían esos sacrificios, diri-
girse á la ciudad tdteca y apartar sus ojos de ahí á me-
dida que se acercaba, como quien teme no sostenerse an-
te poderosos recuerdos. Poderosa tentación era para 
el Neófito cuanto su3 ojos descubrían: el gran teocálli: las 
tres montañas de nevada cima: las llanuras inmensas y 
sus calzadas y los grupos dti arboleda, y por entre som-
breados edificios tal vez la antigua mansión de Ayauh-
cihuatl, de Papan y de Jocótzin. 

Entraron por fin á la ciudad, y ya pasaba la hora ves-
pertina en que las sombras de los árboles igualan su 
tamañÓ. Cholula iba despoblándose, porque la vecina 
ciudad de la Puebla estaba absorviendo á sus morado-
res. El Texcocano pasó muy de cerca y á la vista de 
la antigua casa de Ayauhcíhuatl y Atotóchtli, y la amar 
gura creció en su corazon al recordar los primeros dias 
de su3 afectos con la hermosa Papan.—"Subamos,—dijo 
entónces á Eeuangári—á rogar á Santa María, porque 
mis penas son abismos y barrancos negros y profundos 
y como aguas muy amargas." 

Los dos amigos ascendieron las graderías de la gran 
pirámide. 

El atrio del templo de Nuestra Señora, que corona 
esa altura, estaba ocupado por muchos concurrentes. 
Nezáhual ni se cuidó de verlos, ni de esparcir sus mira-
das como en otro3 dias por los magníficos horizontes 
que de ahí se descubren, y en derechura penetró en el 
Santuario. Uno solo estaba dentro de sus muros: era 
TÍZOC, entre los blancos Baltazar: aquel que allí mismo 
recibió el baño del agua sagrada con el Texcocano, y 
que con él creyó y confesó la ciencia del Dios muerto: 
á él esperaba toda aquella comitiva de hombres, muje-
res y niños. Pero Nezáhual no se cuidó de observar 
quién oraba allí; mas cayendo de rodillas y cubriendo 
los ojos con sus manos, comenzó á llorar, y desahogan-
do el alma gimió como-quien crée.que ninguno lo ob-
serva. El neófito ya sin amores y en busca solo de 
grandes cosas en pró del verdadero Dios, no sabía ni 
qué hncer ni de quiénes acompañarse para la grande 
obra, y perdidas las fuerzas liabia entrado para pedir 
su auxilio á la Virgen Santa María. 

Mas hé aquí que Baltasar reconoció presto al sobrino 

de Tezozomoc, y allegándose^ tocándole al hombro con 

suavidad, le hizo volver el rostro sin poder ocultar sus 

lágrimas. 



B a l t a z a r n o a g u a r d ó á q u e l e r e c o n o c i e s e , y l e d i j o : — • 

' " H e r m a n o , s i t u c o r a z o n e s t á l l e n o d e p e n a s y b u s c a s 

v i v i r e n s o s i e g o , q u i z á t e a p r o v e c h e l o q u e m u c h o s v a -

m o s á h a c e r y q u e p o d r é d e c i r t e c u a n d o a c a b e s d e r o -

g a r á S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a . " — E l T e x c o c a n o 

s o r p r e n d i d o y q u e r i e n d o r e c o n o c e r a q u e l s e m b l a n t e y 

a q u e l l a v o z a m i g a , e n j u g a n d o s u s l á g r i m a s s e l e v a n t ó , 

d e s p u é s d e i n c l i n a r s u f r e n t e d e l a n t e d e l a l t a r d e M a -

r í a , y s i g u i ó a l d e s c o n o c i d o . 

S a l i d o s d e l t e m p l o y a p a r t á n d o s e d e l a m u l t i t u d , a s e n -

t á n d o s e s o b r e l o s e s c a ñ o s q u e c i r c u y e n e l a t r i o y v u e l -

t o s h á c i a e l l a d o p o r d o n d e Gitlaltepetl (1) d e s c u b r e s u 

n e v a d a c u m b r e , h a b l ó a q u e l á N e z á h u a l : — " R e c o n ó c e -

m e : y o s o y TÍZOC, l l a m a d o d e s p u e s B a l t a z a r , c u a n d o c o n i 

t i g o r e c i b i m o s e l a g u a s a g r a d a a q u í m i s m o á l a e n t r a -

d a d e l teocátti d e S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a . " 

N e z á h u a l c o n m o v i d o l o e s t r e c h ó e n t r e s u s b r a z o s , y 

s e a c o r d ó q u e a l s e p a r a r s e d e B a l t a z a r e n a q u e l l a v e z , 

s u e x t r a ñ a p r e d i c c i ó n l e h i z o p r e s e n t i r q u e a l g ú n d i a 

u u i d o s s e d i e s e n a m b o s a l s e r v i c i o d e l D i o s muerto. T i -

z ó t z i n p r o s i g u i ó : 

" Y o h e s a b i d o d e l a s c o s a s q u e s e h a c e n e n S a n t a F ó 

l a q u e f u n d ó D o n Y a s c o , e l b u e n teuctli, y d e s d e e n t o n -

c e s y a n o p e n s é s i n o e n i r m e a l l á p a r a s e r v i r a l D i o s 

muerto y m o r a r á l a s o m b r a d e l q u e n o s a m p a r a , c o m o 

(1) ElOrizaba. 

l o s h i j o s j u n t o á s u s a n c i a n o s p a d r e s . T a m b i é n s u p e q u e 

t ú h a c í a s m u y b u e n a s o b r a s e n S a n t a F ó , y q u e t u g o -

b i e r n o h a h e c h o r e c o r d a r l o s t i e m p o s d e l g r a n r e y d e 

T e x c o c o . " f 

i 
" P e r o S a n t a F é , t a n c e r c a d e T e n o c h t i t l a n , n o n o s d e -

j a r á s i e m p r e p a s a r c o n s o s i e g o l o s d i a s d o n u e s t r a v i d a 

e n e s t e m u n d o , l u g a r d e l l a n t o y d e s a g r a d o . ¿ Y e s t o d o s 

l o s q u e m e e s p e r a n ? — d i j o s e ñ a l a n d o a l c o n c u r s o q u e 

a l l í s e h a l l a b a — c o n e l l o s m a ñ a n a p a r t i r e m o s p a r a e l 

Chocamdn: a s í l l a m a m o s d e s d e a h o r a a l s i t i o e n q u e 

b u s c a r e m o s e l r e p o s o p a r a s e r v i r e n p a z y c o m o h i j o s 

d e u n p a d r e y u n a m a d r e , a l D i o s m u e r t o p o r n o s o t r o s 

e n e l p a t í b u l o y á S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a : l u g a r 

d e l l o r o y d e p e n i t e n c i a s e r á el s i t i o d o n d e m o r e m o s 

d e t r a s d e l a s m o n t a ñ a s d e T e c a m a c h a l c o . " 

" V é n c o n n o s o t r o s , N e z a h u a l p í l l i , y a l l í s e a l i v i a r á n 

t u s p e n a s . T ú r e g i r á s c o n m i g o á l o s q u e m e s i g u e n , y 

a l l í l o s b r e v e s s o l e s q u e s e p a s a n e n e l M u n d o , s e r á n f e -

l i c e s d e b a j o d e l a s a l a s y l a s o m b r a d e l a q u e e s n u e s -

t r a , l a q u e s e m o s t r ó e n T e p e y á c a c p a r a a m p a r a r n o s 

y d e f e n d e r n o s . " 

E s t a b a n e l T e x c o c a n o y E c u a n g á r i c o m o f u e r a d e s í 

c u a n d o v i e r o n q u e a l D i o s i n v i s i b l e y á l a V i r g e n S a n -

t a M a r í a p l u g o s a l i e s e n , a l e n c u e n t r o e l u n o d e l o t r o , 

d o s h o m b r e s q u e s i n h a b e r s e v i s t o m á s d e u n a v e z , n o 

p a r e c í a s i n o q u e d e l i b e r a r o n j u n t o s u n a m i s m a o b r a 



y t o m a r o n a c o r d e s u n a m e d i t a d a r e s o l u c i ó n . — " ¡ O D i o s 

d e s c o n o c i d o , h e c h o h o m b r o y m u e r t o e n e l m a d e r o p o r 

n o s o t r o s , - e x c l a m ó e l T e x c o c a n o — ¡ O V i r g e n S a n t a M a -

r í a , l a q u e e r e s n u e s t r a y t e m o s t r a s t e e n T e p e y a c y es-

t á s c o m o e n t r a s l a d o p i n t a d a c o n o r o y flores e n e l t í l -

maÜi\ ¡ A l q u e t r e p a b a c o m o p o r s e n d a d e c i e r v o s y c o . 

n e j o s , v u e l v e s a l á m p l i o c a m i n o ! ¡ Y o t e p e d i a u n po-

q u i t o d e luz , c o m o l a q u e d e s í d e s p i d e u n a l u c i é r n a g a 

p o r l a n o c h e , y a h o r a t u a n t o r c h a e s c o m o l a d e l S o l 

c u a n d o a p a r e c e e n a l e g r e m a ñ a n a ! Y o b u s c a b a c o m o 

t ú , m i h e r m a n o T i z ó t z i n , u n s i t i o p a r a o t r a Santa Fé, y 

c o n E c u a n g á r i h e m o s p a r t i d o á l a s m o n t a ñ a s d e A h u i -

l i t z á p a n : v e n í a m o s s o l o s , y e n t a n t o e l D i o s i n v i s i b l e y 

S a n t a M a r í a l a q u e e s n u e s t r a , o b r a b a n d e s u e r t e q u e 

c u a n d o a q u í l l e g á s e m o s y a t o d o e s t u v i e s e p r e p a r a d o . 

A l l á v a m o s c o n t i g o , p o r q u e s i n s a b e r l o e n p ó s d e t í v e , 

n i a m o s c o n E c u a n g á r i : a l l á b u s c a r é m o s e l s i t i o d e p a z 

y b i e n d i j e r o n y p e n s a r o n l o s q u e l e n o m b r a n " C h o c a -

m á n " : l u g a r d e l l o r o y d e p e n i t e n c i a . " 

B a l t a z a r ( d e s p u e s d e e x p r e s a r t a m b i é n s u s o r p r e s a , ) 

r e p u s o : 

" M u c h o s e s p e r a n e n A h u i l i t z á p a n n u e s t r a l l e g a d a : 

s a l i d o s s o n d e T e c a m a c h a l c o y T e c á l l i , d e Q u a u h t í n -

c h a n y T e p e y á c a c , d e Q u e c h ó l o c y o t r o s p u e b l o s , p a r a 

f u n d a r e l " C h o c a m á n , " d o n d e s i r v a m o s a l D i o s víctima 
y á S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a . Y o h é v e n i d o á 

C h o l ó l l a n p a r a g u i a r á c u a n t o s d e e s t a s p a r t e s m a r c h a n 

c o n s u s m u j e r e s é hijo3 y q u e v é s a q u í c o n g r e g a d o s , h a -

b i e n d o a s c e n d i d o a l teocaUi d e S a n t a M a r í a p a r a p e d i r -

l e q u e n o s c o n d u z c a d e b a j o d e s u s a l a s y s o m b r a , y a l l í 

v é s á m u c h o s d e l o s t u y o s . " 

L l a m á n d o l o s e n t o n c e s T i z ó t z i n : — " A q u í t e n e i s , l e s d i -

j o . á u n o q u e n o s a c o m p a ñ a y q u e a l g u n o s n o c o n o c é i s : 

e s N e z a h u J p í l H , e l h i j o d e A y a u h c í h u a t l , e l n i e t o d e l 

g r a n r e y d e A c o l h u a c a n ; é l h á g o b e r n a d o e n S a n t a F é 

l a q u e f u n d ó D o n V a s c o , y a p r e n d i ó á s e r v i r a l D i o s 

muerto y á S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a , c o m o l e s s i r -

ven los teopíxqui de Cast i l la ." 

L o s c i r c u n s t a n t e s se m i r a r o n g o z o s o s , y y a n o s e h a -

b l a b a Bino d e m a r c h a r a l a m a n e c e r d e l s i g u i e n t e d í a . 

A q u e l l o r e c o r d a b a l o s d o r a d o s t i e m p o s d e l a s p e r e g r i -

n a c i o n e s d e l o s a n t e p a s a d o s , c u a n d o e s t o s d e j a b a n l a 

a n t i g u a p a t r i a y s a l í a n d e H u e h u e t l a p á l l a n á l o s d e s i e r -

t o s d e l S u r , p a r a a t r a v e s a r s e l v a s j a m a s h o l l a d a s y f u n -

d a r l a o t r a T ó l i a n n o l é j o s d e l o s f a m o s o s l a g o s , ó c u a n -

d o l a s t r i b u s d e A z t l a n s e p r e p a r a b a n á l a m a r c h a p a -

r a b u s c a r e l s i t i o d o n d e e l á g u i l a s e p o s a s e i n d i c a n d o 

l a m e t r ó p o l i d e l f a m o s o i m p e r i o . P e r o a h o r a l o s d e s -

c e n d i e n t e s d e a q u e l l a s f a m i l i a s e r a n s e r v i d o r e s d e l 

C r i s t o , y l e s e n c a n t a b a l a i m a g e n d e l a s o l e d a d y e l 

m i s t e r i o d e l a s s e l v a s , d o n d e d e s a p a r e c e n l o s a f a n e s d e l 

alma y les era dulce soñar en los antiguos tiempos de 
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d i c h o s a i n o c e n c i a q u e l a d o c t r i n a c e l e s t e d e l o s teopix-
qui b l a n c o s p a r e c i a r e s t a u r a r . 

C o m o c u a n d o l a m u l t i t u d d e l o s n i e t o s n a c i d o s d e l 

P a t r i a r c a d e l o s t r a b a j o s y d e l a s d o s h i j a s d e L a b a n , 

s a l í a d e R a m e s é s p a r a s a c r i f i c a r e n e l d e s i e r t o e n h o . 

ñ o r d e D i o s , y l a s v í r g e n e s d e l e s c o g i d o p u e b l o d e p a r -

t í a n e n t r e sí d e s u s a m o r e s , y l o s n i ñ o s i b a n a s i d o s d e 

s u s m a d r e s , y t o d o s h a b l a b a n d e l a h e r m o s a l i b e r t a d e n 

p o s d e l a c u a l p e r e g r i n a b a n , y d e m a r a v i l l a s q u e p r e d e -

c í a n l o s a n c i a n o s d e s p u e s d e l a s y a h e c h a s p o r e l S e ñ o r , 

t o d o s c a m i n a b a n g o z o s o s ; a s í l o s d e s c e n d i e n t e s d e a q u e -

l l a s t r i b u s v e n i d a s e n o t r o t i e m p o d e l a r e g i ó n d e l N o r -

t e : e r a m u y g r a t o o b s e r v a r l a m u l t i t u d s e n c i l l a d e 

l o s q u e s i n t a r d a n z a a m a r o n a l C r i s t o y á l a I s r a e -

l i t a s u m a d r e : m u c h a s m a d r e s l l e v a n d o á s u s e s p a l d a s 

a l g u n o d e sus p e q u e ñ o s y e n su s e n o a l m á s t i e r n o , d a -

ban l a d i e s t r a a l q u e y a 03aba m a r c h a r p o r l o s c a m i n o s ; 

e n t r e t a n t o l o s v í r g e n e s , c u b i e r t o e l s e n o c o n e l huepílli 

d e a z u l e s y b l a n c a s l a b o r e s , d e s n u d o s los t o r n e a d o s b r a . 

zos , c u b i e r t a s h a s t a l a s r o d i l l a s c o n e l h o n e s t o cueitl, y 

a s e n t a n d o c o n l i g e r e z a l a m u y p e q u e ñ a p l a n t a y s u e l t a s 

a l v i e n t o l a s n e g r a s t r e n z a s d e s u c a b e l l o , s u s p i r a b a n 

u n a s p o r el b i e n q u e d e j a b a n e n s u c a r a C h o l u l a , y 

o t r a s i b a n s i n c u i d a d o s p o r q u e a l l í e n t r e t o d o s v e i a n a l 

q u e a m a b a n e n e l s e c r e t o d e su c o r a z o n . L o s f r u t o s fe-

c u n d o s d e l m a í z q u e e l l o s l l a m a n üaáUi l l e v a b a n u n o s 

p a r a c o c e r e l p a n , y o t r o s l a s a l m e n d r a s p a r a l a beb i -

b i d a d e l 'chocolaÜ, y a s i m i s m o l a s l e g u m b r e s s e c a s d e 

pimiento p a r a l a salsa, y l a chian p a r a el re f resco , y l a 

m i e l e x q u i s i t a d e l T e o c h i á p a n , c o m o t a m b i é n l o s a p e r o s 

c o n q u e p r e p a r a r l o s m a n j a r e s s e g ú n l o a p r e n d i e r o n d e 

s u s a n t e p a s a d o s . 

T e r m i n a d o el c a m i n o d e l g r a n v a l l e y c u a n d o l a m u í -

t i t u d l l e g ó á l a s c u m b r e s m u y a l t a s d e A c u l t z i n c o , t o d o s 

á u n g r i t o s e ñ a l a r o n e l t é r m i n o d e t r á s d e l a g r a n m o n -

t a ñ a Citlatépeth l o s a b i s m o s s e v e i a n á s u s p i é s , y l a s 

t i e r r a s d e l a s a r o m a s y d é e x q u i s i t o s f r u t o s , d e s o n a n -

t e s a g u a s y d e s e l v a s s i e m p r e v e r d e s , c o m e n z a b a n a l l í . 

— " D e s c e n d a m o s , d e c í a n e n t o n c e s u n o s á o t r o s , á l a s 

t i e r r a s d e A h u i l i t z a p a n , d o n d e c o r r e n a g u a s a l e g r e s y 

b u l l i c i o s a s , d o n d e l a y e r b a s i e m p r e florece, y l a s y e d r a s 

d e m u c h o s c o l o r e s se e n l a z a n á l o s t r o n c o s d e l a s e l v a , 

y p o r l a s n o c h e s s e d u e r m e a l d e s c u b i e r t o á l a p u e r t a 

d e l o s h o g a r e s . " — L a m u l t i t u d d e s c e n d i ó d é l a s cumbres, 

y a l l l e g a r á l a b a j a r e g i ó n , l o s á r b o l e s y l a s flores, e l 

a s p e c t o d e l o s c i e l o s y e l t e m p l e d e l a s a u r a s , l a s a v e s 

y l o s b o s q u e s , n o e r a n c o m o l o s d e l a t i e r r a d e C h o l u -

l a : l a s d e c o r a c i o n e s e r a n o t r a s . L l e g a d o s á A h u i l i t z á -

p a n , v i e r o n a l z a r s e l a m u l t i t u d d e o t r o s e m i g r a d o s v e -

n i d o s d e o t r o s p u e b l o s y q u e e n e s p e r a d e l o s d e C h o l u -

l a , s e h a b í a n a s e n t a d o á l a e n t r a d a d e l a C i u d a d , b a j o 

l a s o m b r a d e l o s p a l m e r o s y g r a n d e s c e i b a s . T i z ó t z i n 

c o n N e z á h u a l y E c u a n g á r i r e c i b i e r o n l a b i e n v e n i d a y 



todas aquellas gentes de diversas naciones eran ya co-

mo hermanos. 

"No nos detengamos aquí cerca,—se dijeron entónces 
unos á. otros—porque los blancos edifican su ciudad y 
todos los dias llegan cihuapüli coc los teuctli de Castilla: 
busquemos .otros sitios donde vivir contentos."—Y al 
dia tercero de llegados los de Cholula, se levantó la mul-
titudinternándose por los bo3que3 entro el Aquilón y Le-
vante, buscando el anhelado albergue para servir al Dios 
víctima y á Santa María, en la soledad de las selvas. 

En breves dias llegaron al famoso desierto. Mas el 
Texcocano, desde que reconoció en las cercanías do 
Ahuilitzápan los sitios que visitó cuando con Zumárra-
ga allí se detuvo, volvía los ojos al cielo, no cesando de 
admirar que ya de entónces Dios le inspiraba buscar un 

retiro en aquellas soledades. 

Era la mitad de la tarde. Las primeras lluvias" del 
Estío que tanto alegran á los moradores de Anáhuac, 
templaban el ambiente y despejaban los cielos, hacien-
do brotar los primeros céspedes y florecer las violadas 
flores de Cor pie s Christi, que á porfía embellecen en los 
bosques el tronco musgoso de las encinas en la caluro-
sa estación. A tiempo en que la calandria suspende su 
tálamo de los altos brazos de las ceibas y paro tas, y el 
coyoltótotl y el cenzóntli renuevan sus conciertos, y las 
tórtolas fecundan sus huevillos ocultas dos á dos entre 

los nopales y malezas, y cuando el follaje estaba ya la-
vado del polvo de las secas por las aguas del cielo, y la 
hojarasca habia desaparecido arrastrada por las cor-. 
riente3 de las primeras tempestades, la multitud que 
conducían Baltazar y Nezáhual llegó al desierto del 
"Chocaman." 

En las pendientes orientales de la gran cordillera de 
Tecamachalco, á la vista de la montaña estrella cubier-
ta d> nievos eternas, queda un valle con horizontes, 
por el Ocaso, sombríos y fragosos, de bosques oscuros 
y aterradores, morada inpenetrable de leones y cier-
vos, y donde viven tantas ave3 de exquisita pluma de 
ricos matices y el aire está impregnado de muchos aro-
mas; con una inmensa perspectiva, por el Oriente, que 
llega hasta descubrir el retirado mar, bajo el aspecto 
de una azul llanura, do se anuncia el alba con magnífi-
ca pompa y se presenta el astro de la noche con régia 
melancolía: en ese sitio se fijó la república de los nue-
vos cristianos. Las aguas allí resuenan también, como 
en Ahuilitzápan, alegres y bulliciosas, cual para disua-
dir de los terrores del negro bosque que cemi circuye el 
valle. Por sus términos pasan dos ríos que vienen de 
las montañas: el uno vá sin estruendo con linfas tras-
parentes y á la márgeu, arbustos delicados ó palmeros 
flotantes que de ahí beben su juventyd; pero el otro se 
despeña con agitadas olas por un espantable barranco 
á cuyo fondo, sin escalas, no se desciende. 



AÍ punto que la heredad de Dios fué designada, los 
obreros derribaron un tejo de esbelto tallo y nacara-
das flores que temblaban al golpe de la segur, y cruzán-
dole otro de menor tamaño quedó formada la enseña 
sagrada del Dios víctima. Ya las doncellas habían 
cortado yedras rojas y violadas y otras flores de la sel-
vá, y, ornado el árbol Santo, fué levantado en medio del 
valle en el sitio señalado por el nuevo Moisés. Entón-
ces Nezáhual dijo: 

"Aquí está la que es nuestra,"—y presentó la hermo-
sa prenda de Papántzin: era la imágen de Santa Ma-
ría como estaba en el tílmatli de Juan Diego, obra 
de exquisita labor de rica pluma, que formara la hi-
ja de Atotóchtli para el hermano de Jocótzin; la mul-
titud admirándola tomóla en triunfo y la suspendió 
en medio de los brazos de la cruz. Una enramada de 
las hojas de palmera, trabajo de pocas horas, queda-
ba protegiendo el madero sagrado, símbolo de Dios 
víctima, y la muy hermosa imágen de la Santa Vir-
gen; se regaron flores en el improvisado Santuario, y el 
Señor echó desde lo alto una mirada de amor infinito 

sobre aquellos gentes. 

El Texcocano al contemplar la imagen de María no 
pudo reprimir un doloroso recuerdo y las lágrimas aso-
maron á sus ojos; pero bien pronto dulcificó sus penas 
el amor celeste, y el amor de Papantzin tornóse para él 

desde ese instante en una especie de inspira cion reliJ 

giosa: orando todos ios dias delante de esa prenda de-
fidelidad, sus votos eran siempre por la salud de la hi-
ja de Atotóchtli. 

En breve tiempo se trazaron la3 calles y en el centro 
la plaza pública, y para el teocáüi y el atrio de la nue-
va Sania Fé, se asignó el mejor sitio; se desmontaron 
bosques y se repartieron las tierras para el cultivo y la 
morada de los colonos, aunque las cosechas debían acu-
mularse en el granero común para ser partidas en-
tre todos como hermanos. Al principio se guarecía la 
gente bajo techos de ramaje, pero despues se levanta-
ron casas. Acordándose el Texcocano de las inocen-
tes delicias del buen tlatodni Don Vasco, les enseñó á 
embellecer sus huertos y jardines con los arbolillos y 
flores traídas de Castilla y de las Islas, dones que Dios 
Padre produjo para el regalo de todos sus hijos, los 
hombres blancos, los acólhuis y los más desgraciados 
de la tez negra. De Ahuilitzápan se trajeron el plátano 
sonante y el cocotero, y también el manzano y el grana-
do; rosas y azucenas, adormideras y lirios, y humildes 
violetas, perfumaron muy pronto los huertos del ,rCho-
camán," y dieron la miel de su seno virgíneo á las abe-
jas de Ibéria que debían elaborar la cera para las an-
torchas del Santuario. 

En vano rogaron esos nuevos anacoretas, desde qué 
se vinieron á su retiro, al Obispo de Tlaxcala, los 



acompañase uno de los sacerdotes blancos, para mejor 
servir al Dios muerto y á Santa María; no les fué con-
cedido porque los obreros eran muy pocos. Mas el 
Dios invisible así lo quiso sin duda, para que sus cier-
vos glorificasen más al que tanto gusta del corazon 
sencillo y de buenos deseos. Baltazar y Nezáhual bas-
taban á todo. 

La multitud al principio, sin más anuncio que la luz 
del alba en los primeros meses, y despues al toque del 
sagrado metal, acudía con presteza al santuario y allí 
se hacían preces al Dios muerto y á Santa María; en-
tónces se retiraban unos á la labranza ó á cortar made-
ra á los bosques, otros á edicar más habitaciones para 
los nuevos colonos, y las madres y las doncellas á las 
labores sencillas del hogar doméstico. 

En poco tiempo se vio como en Santa Fó, en cada fa-
milia, paciente al anciano, discreta á la esposa, y al va-
ron buscar el reposo solo en el regazo de su compañe-
ra; á las doncellas, más llenas de encantos, porque 
aprendían de sus madres el pudor y compostura; y á 
los niños y adolescentes, dóciles y sumisos. 

Al anochecer acudían todos de nuevo al teocáUi, y re-
citadas las preces y entonados k>3 cantares que impu-
sieron los sacerdotes blancos, se asentaban en el átrio 
Baltazar y Nezáhual, para enseñar la nueva ley al pue-
blo, que daba oidos con una atención de buenos israe-
litas. 

Hermanos se llamaban todo3 entre sí los anciano3 á 
los ancianos, las madres á las madres, y los jóvenes unos 
á otros, y en poco tiempo fueron aprendiéndose las ar-
tes hermosas de maestros acólhuis traídos de Santa Fé, 
de Toxeoeo y Tlatelolco, á su vez enseñados por Pedro 
de Gante, humilde misionero que todo lo sabía y era to-
do para los indios. 

Maravillaba ver cómo Baltazar y Nezálnial, que i g -
noraban el arte de pintar en popeles la palabra co-
mo los de Castilla, y descifrar sus misteriosos signos, 
regían la república con acertado gobierno y explicaban 
la ciencia del Cristo á los jóvenes y ancianos. Con ta-
les apóstoles, no había uno entre tantos que no supiese 
referir los arcanos del Padre, del Verbo y del Espíritu: 
la creación de los soles salidos del caos á una sola pala-
bra de Jehováh, que hizo todas las cosas al momento 
de quererlo, para gloria del Hijo: la historia de los pri-
meros esposos y la perfidia de la fatal serpiente que 
ahora se arrastra con ignominia, y de ahí I03 dolores del 
parto y los sudores del que busca su pan. De vuelta 
en el hogar, las madres contaban á sus hijas y I03 mayo-
res á los mozos, reproduciendo lo que acababan de oir 
de los tlotoáni Baltazar y Nezáhual, la historia del fugi-
tivo Jacob y sus sacrificios por sentarse despues de mu-
chos años, en la estera nupcial, con la muy hermosa Ra-
quel, ó las persecuciones que sufrió el hijo predilecto 
de tan tiernos amores, y las grandezas á que fué llama-



do el perseguido, figura hermosa del Dios muerto en el 

madero. Otras veces, las peregrinaciones del pueblo 

de Israel eran el asunto favorito de muchos dias, y el 

maná en el desierto por cuarenta año3, ó el agua que 

brotó de la rooa, embelesaban con dulces imágenes la 

fantasía do los oyentes, que no se cansaban de recono-

cer en el Cristo el pan vivo bajado del Cielo. 

Los dias dfe la fiesta semanal eran muy felices para 

la Colonia, porque entonces se presentaban todos con 

aseadas ropas y las doncellas con sus joyas á cantar en 

el templo, terminadas las preces con que.se suplía el sa-

crificio, los himno3 con que los misioneros, en la propia 

lengua de los acólhuis, celebraron las maravillas del 

Sacramento de amor ó las gracias de María, la predi-

lecta de Jehaváh. Por la tarde se celebraban juegos 

y danzas ó se ponian en escena dramas nacionales que 

recordaban los pasados tiempos de sus señores: ya eran 

I03 dias del cautiverio bajo el dominio de Tezozomoc, 

ó el fin funesto del perverso Maxtla cuando la famosa 

ruina de Azcapotzalco: ya los trabajos del gran Rey y 

su desgraciados amores, ú otros asuntos de su reinado 

memorable de sabiduría, misericordia y magnificencia 

Cuando las familias volvian á sus hogares no se sus-

piraba por la perdida libertad, porque, gracias á la r e -

ligión de los teopúcqui blancos, en "el Choeamán" mora-

ba la paz y la dicha de los que buscan al D¡03 invisible 

en el desierto. 

De enmedio de aquella felicidad nacieron los tiernos 
y apasionados amores, y se. levantaron esos genios sen-
sibles y benéficos que saben decir las penas del corazon 
y las bellezas sublimes, en idioma divino; y muy pronto-
hicieron escuchar maravillosas armonías, esos otros, na-
cidos como hermanos de aquellos y que poseen el secre-
to de encantar con sus acordes ¡03 oidosy el alma. ¡Epi-
sodios amables que se suscitan siempre allí donde Jeho* 
váh es adorado con fé sencilla y mansedumbre de cora-
zonl 

Retirada de todas las otras habitaciones habían edifi-

cado la suya Nezáhual y Ecuangári, en la cima del abis-

mo por donde se despeñaba e! sonante río: de allí se 

descubría el océano, por el levante, á inconmensurable 

distancia, y no léjos, por el ocaso, siempre la hermosa 

montaña d¿ la estrella, de argentada cúspide. El Tex-

cocano, en las horas de silencio y soledad repasaba la 

historia de sus pas ados delitos, y no parecia sino que el 

hermano de Juriata estaba allí puesto por el Dios invisi-

ble, para recordarle la expiación á que sin duda habia 

sido llevado. Muchas veces el penitente creia recono, 

cer un castigo terrible sobre sí, y que la voz de la infor-

tunada Juriata se alzaba con lamentos y recriminacio-

nes; una tristeza de muerte se apoderaba del infeliz 

hasta las entrañas, y ni el recuer do de la dulce Papan 

tzin bastaba á serenar las penas de su corazón, ternero 



so d e b u s c a r el c o n s u e l o en u n a m o r o f r e c i d o y a e n h o l o -

c a u s t o a l D i o s h o m b r e y á S a n t a M a r í a . E n t ó n c e s e l 

A l t í s i m o e n v i a b a á s u fiel s i e r v o b l a n d a s i n s p i r a c i o n e s 

q u e l e h a c i a n o l v i d a r su d o l o r . E n t ó n c e s r e a n i m a d o 

m e d i t a b a l o s m a r a v i l l o s o s suce sos c o n q u e l a v e r d a d 

d e l C r i s t o l e f u é a l fin m a n i f i e s t a , y l a s m i s e r i c o r d i a s c o n 

q u e e s a f é l e f u é c o n f i r m a d a ; s e a c o r d a b a d e J a v i e r y 

d e I g n a c i o l l e n o s d e c e l o y d e c a r i d a d , d e D o n V a s c o , 

v e r d a d e r o a p ó s t o l e n e l N u e v o - m u u d o , y d e t a n t o s o p e -

r a r i o s q u e p a r t i a n e n b u s c a d e n u e v o s c e r e y e n t e s p a r a 

r e p o n e r l o s q u e se h a b i a p e r d i d o , y d e l a g l o r i a c o n 

q u e R o m a s e o s t e n t a l a n u e v a Sion, g l o r i a q u e v i ó c o n 

sus ojos; se aco rdaba del portento del Tepeyac, y de I03 

v a t i c i n i o s c o n q u e V a l e n c i a p r o m e t i a e l c o n s u e l o p a r a 

l o s A c ó l h u i s ; y e l S o l i t a r i o s e n t í a s e i n f l a m a d o e n e l 

a m o r d e l V e r b o , y s u s c u i d a d o s s e d i s i p a b a n . 

L a h e r m o s u r a y g a l l a r d í a d e l j o v e n P r í n c i p e , q u e só -

l o c o n E c u a n g á r i v i v í a s e p a r a d o d e l a s o t r a s h a b i t a c i o -

n e s y a s í s e c o n s a g r a b a a l s e r v i c i o d e s u s h e r m a n o s , l l a -

m a r o n b i e n p r e s t o l a a t e n c i ó n d e l a s d o n c e l l a s d e l C h o -

c a m á n y d e s u s m a d r e s . A m o r e s o c u l t o s n a c i e r o n e n l o a 

f e m e n i l e s c o r a z o n e s a l v e r t a n t a s g r a c i a s e n e l a p u e s t o 

A c ó l h u a , y l a e s p e r a n z a s e a l l e g ó e n m u c h a s d e o b t e . 

n e r s u a m o r a l g ú n d í a : — " N o es p o s i b l e q u e e n s u s flo-

r i d o s a ñ o s d e j e d e b u s c a r s u e s p o s a " — d e c í a n á s o l a s en* 

r e s í l a s a m i g a s . 

" Y o h e o i d o — r e p o n í a n u n a s — q u e é l a m ó m u c h o a l a 

g e r m a n a d e E c u a n g á r i q u e m o r ó e n T e x c o c o c u a n d o l o s 

b l a n c o s v i n i e r o n á A n á h u a c , y q u e m u e r t a e l l a , t o d a v í a 

l l o r a s u p é r d i d a . " 

A e s t a s p a l a b r a s s e a u m e n t a b a e n m u c h a s l a e s p e -

r a n z a . 

" N o e s a s í ; — r e p l i c a b a n o t r a s — N e z a h u a l p í l l i a m a 

á P a p a n t z i n , l a P r i n c e s a d e A z c a p o t z a l c o , q u e m o r ó e n 

C h o l ó l l a n y h o y e n T e x c o t z i n c o . " 

L a s d u d a s se s u s c i t a b a n e n t ó n c e s e n e l c o r a z o n d e to-

d a s , y m á s s i o b s e r v a b a n q u e e l h e r m o s o S o l i t a r i o l l e -

v a b a s i e m p r e e n s u f r e n t e e l s e l l o d e u n a p e n a p r o f u n -

d a . 

A s í p a s a b a n l a s c o s a s e n e l C h o c a m á n , c u a n d o l o s 

d e s i g n i o s d e l c i e l o s o b r e l o s d o s a m a n t e s i b a n á c o n s u -

m a r s e . L a c o l o n i a s e g u í a floreciente. E l P a d r e F r a y 

J u a n d e R i v a s , d e l o s d o c e q u e t r a j o V a l e n c i a , v e n i a d e 

A h u i l i t z á p a n a l g u n a s v e c e s á c o n s o l a r á l o s n e ó f i t o s . 

E m p e r o M o t o l i n i a , h a b i a f a l t a d o á l a p r o m e s a d e v i s i -

t a r a l T e x c o c a n o e n s u r e t i r o , y e r a n p a s a d a s m á s d e 

t r e c e l u n a s . ¡ M u s a d e l d o l o r , s o s t é n a l t r i s t e q u e á 

n a r r a r v a f a t a l e s s u c e s o s ! 
i 



LIBRO VIGESIMO 
TERCERO. 

Cuando Motolinia, el muy amado de los Indios, se 
preparaba para marchar al Chocamán cumpliendo su 
promesa de visitar á Nezáhual ántes que transcurriese 
un año, unos enviados de la casa de Tezozomoc, vinie-
ron á decirle:—"Padre nuestro reverenciado, Atotót-
zin la cihmpiEi de quien somo3 siervos y que mora en 
Texcotzinco, te envia á llamar para que vayas presto, 
porque su hija Papantzin está enferma y acaso morirá." 
—El Misionero sorprendido de tan funesta nueva, no 
vaciló un momento, y saliendo sin detenerse de Tlaxca-
la, en pocas horas se hallaba en Texcotzinco. 

Allí estaba Papan en su lecho, ya eclipsada la luz 
de su mirada, enjutas las en otros dias tan frescas meji-
llas, y su voz apagada como la de quien ya está para mo-

rir. Atotóchtli inconsolable, secos de llorar los ojos, ve-
lando sobre el lecho de su hija, y Jocotzin tan desolada 
como la madre. Tezozomoc en silencio, reflejada en el 
rostro la profunda pena, no se atrevía á allegarse delan" 
te del lecho de la moribunda. 

Desde el día que el hermano de Jocotzin partió para 
el Chocamán, era lastimoso observar el semblante de la 
infeliz Princesa: habia en él tristísimos asomos de un pa-
decer intenso. Habia en sus palabras cuando la era p re -
ciso hacer oir su voz, un acento tal de amargura, que la 
madre desde entonces concibió en el alma la fatal cien-
cia del fin prematuro de su hija. Jocotzin muchas ve-
ces interpelando á esta: 

"Hermana mia,—decíale—desahoga tu dolor conmi-
go; ¿cómo puedo ignorar cuál es su causa?" 

Pero la virtuosa Princesa haciendo sobre sí supremos 
esfuerzos, respondía con dulzura: 

—"¿Donde están los que no sufren algo en su cora-
zon, mi buena hermana? ¿no tenemos en estos breves so-
les que moramos aquí, tántos males que el Señor nos 
envia para que los aceptemos como un don y como r i -
cas joyas?" 

Retirándose despues, iba á llorar en el secreto del 
bosque ó en el retiro de su aposento. 

En las noches serenas, cuando asoman magníficos lu-

ceros en las profundidades inmensas de cerúleos espa-



cios, la enamorada, fijos los ojo3 en la Altura, se entre-
gaba á meditaciones extrañas, reconociéndose despues, 
por el acento dolorido de sus respuestas, que tendería 
muy presto su vuelo Inicia aquellas regiones, porque el 
haz de la Tierra babia cansado sus ojos. Cuando en 
los dias festivos de loa blancos descendía coa los suyos 
á la Ciudad para asistir en el templo al sacrificio, el 
intenso sufrir de la joven era fácil sorprenderlo, si 
por acaso dejaba observar á su rostro, en el que enton-
ces se leia el secreto de su pena, que ella no revelaba si-
no ante los altares de la Reina del dolor. 

Ese secreto, guardado en las entrañas por tantos dias) 

sin que el bálsamo de alguna palabra que correspondí 
so á una confidencia lo hubiese mitigado, hizo muy bre-
ve en aquel corazon estragos funestos. Cuando Atotóch-
tli, merced á la fuerza del maternal mandato escuchó 
de boca de su hija la causa de su mal, era tarde, porque 
ya el mal consumaba su destrucción. Entonces fué 
cuando enviaron á llamar á Motolinia. 

Cuando éste vió en la moribunda joven I03 estragos 
de ese mal del que la madre le narró el origen, quedó 

como herido de rayo.—"¡Oh '."—exclamó con 
acento de quien se cree cómplice de un crimen—"por-
qué no me llamasteis mas presto!"—Pero ¡quién es el 
hombre para que pudiera.prevenir esos errores terribles, 
cuando el Altísimo los quiere hacer servir á sus miras 

- • " n 

de sacrificio y misericordia! 

Motolinia despues estaba asombrado al comprender 
el sacrificio heroico de la humilde Indi a. No querien-
do perder los momentos preciosos, oyó luego la confe-
sión de los pecados de la que siempre fué amable y r e -
catada; y ni aquellos lábios habían hablado el mal 
ni aquel corazon lo habia concebido; mas la penitente 
se acusaba de haber amado mucho al hermano de J o -
cótzín. El sacerdote tuvo que enjugarse las lágrimas 
al oír esto. 

Inmediatamente despue3 bajó el Misionero á la Ciudad 
con Tezozomoc, y do allí volvió con una numerosa-comí" 
tiva ordenada en procesion solemne con antorchas y flo-
res en las manos; trayendo en la3 suyas Motolinia el pan 
místico que encierra al Yerbo de Dios hecho hombre, pa-
ra darlo á la moribunda como un alimento con que se 
dispone al gran viaje el cristiano .que va á morir. La 
comitiva subió á Texcotzinco en donde el sacramento 
fué acogido por Atotóchtli, con la misma fé de Marta y 
Magdalena cuando entraba el Cristo á su morada para 
resucitar á Lázaro. Papantzin al presentarse el pan 
del cielo le miró con esa ternura de I03 que, porque sa-
ben amar mucho, aman al Mesías, y la multitud que pe-
netró en la estancia, quedó conmovida, mirando el lasti. 
moso estado de la ántc3 tan hermosa hija de Atotóchtli, 
princesa de Tlacópan, y al advertir en su lánguida mi-
rada tal fé y resignación. ' 



La m o r i b u n d a c o m i ó e l p o r t e n t o s o manjar y s e r e c o -

g i ó e n s u l e c h o ; l o s c o n c u r r e n t e s s e r e t i r a r o n , y p o c a s 

h o r a s d e s p u e s s u a l i e n t o s e e x t i n g u i ó , s u s o j o s s e a p a g a -

r o n p a r a s i e m p r e , y d e s u r o s t r o h u y ó l a ú l t i m a s o n r i -

s a , p o r q u e f u é a m a b l e h a s t a e l p o s t r e r o d e s u s i n s t a n t e s . 

C o m o a q u e l l a s d e l i c a d a s v í r g e n e s , h i j a s d e a l g ú n 

p r o c ó n s u l p e r s e g u i d o p o r c a u s a d e J e s ú s e n l o s t i e m p o s 

d e l I m p e r i o , e x p u e s t a s á l a s fieras y m u e r t a s e n e l a n f i -

t e a t r o p o r l a m i s m a c a u s a , e r a n r e c o g i d a s d e s p u e s p o r 

a l g u n o s o s c u r o s c r i s t i a n o s , y t e n d i d o s l o s a ú n flexibles 

p e r o i n e r t e s m i e m b r o s s o b r e u n l e c h o d e flores e n s e c r e -

t o a l b e r g u e , n o a p a r e c í a e n e l l o s h u e l l a a l g u n a d e g o l . 

p e s ó h e r i d a s y e n e l s e m b l a n t e h a b i a u n a e x p r e s i ó n 

t r i s t í s i m a d e d o l o r , p e r o e n e l l a n o s é q u é d e c e l e s t i a l 

y d i v i n o ; a s í s e v i ó á l a i n c o m p a r a b l e h i j a d e A t o t ó c h -

t l i , l a m á s h e r m o s a d e l a s v í r g e n e s d e A c o l l i u a c a n , v í c -

t i m a d e l a c e l e s t i a l v i r t u d q u e h a c e l o s e n c a n t o s d e l a 

c o m p a ñ e r a d e l i n f e l i z p r o s c r i t o q u e s e l l a m a " h o m b r e . " 

N o n e c e s i t ó M o t o l i n i a f u e r t e s p e r s u a c i o n e s p a r a 

a r r a n c a r á l a m a d r e d e l a p r e s e n c i a d e l c a d á v e r d e s u 

h i j a , n i á l a a m i g a , d e l u a m i g a . A q u e l l a s g e n t e s h a -

b í a n a p r e n d i d o d e l o s m i s i o n e r o s y c o m p r e n d i d o , q u e 

e l d o l o r e s n u e s t r a h e r e n c i a y q u e e l M u n d o e s v a l l e d e 

l l a n t o y c a m i n o d e d e s o l a c i ó n , y q u e l a v o l u n t a d d e l 

S e ñ o r i n v i s i b l e q u i e r e q u e a p u r e m o s e l c á l i z c o n r e s i g -

n a c i ó n y c o n fó . P e r o h a b i a e n e s a s e r e n i d a d d e A t o -

t ó c h t l i u n a e x p r e s i ó n l a s t i m o s a d e p a d e c e r i n t e n s o : e r a 

e s a m u j e r l a d e s t r o n a d a r e i n a d e T a c u b a , p e r o y a h e -

c h a c r i s t i a n a , t a n c r i s t i a n a c o m o l o f u e r o n m u c h a s d e 

l a s e s p o s a s d e l o s C é s a r e s . M o t o i i n i a q u e c o m p r e n d í a 

á l o s I n d i o s y l o s a m a b a t a n t o , a l v e r e n l a n o b l e S e ñ o -

r a e s e s i l e n c i o e n m e d i o d e t a l e s p e s a r e s , s e r e t i r ó 

a f u e r a y l l o r ó m u c h o . 

E m p e r o a l l á e n e l C h o c a m á n l a t a r d e d e e s e d i a , N e -

z á h u a l , c o n t e m p l a n d o s o b r e u n a r o c a e l f o n d o d e l a b i s -

m o p o r d o n d e p a s a b a n e n t u m u l t o l a s o n d a s d e l r i o , 

h a b l a b a s ó l o c o n E c u a n g á r i d e e x t r a ñ o s t e m o r e s y fu-

n e s t o s a n u n c i o s q u e s e a l z a b a n e n s u c o r a z o n : — ' T a r á -

c e m e — d e c í a l e — q u e o i g o g e m i d o s e n e l v i e n t o , y q u e 

s u s p i r a n l a s flores y s a l e n d e l b o s q u e l a m e n t o s d e m u e r -

t e : e l e s t r u e n d o d e e s a s a g u a s s e m e a s e m e j a a l d e l a 

b o r r a s c a e n m e d i o d e l o s m a r e s , y m e p a r e c e e l Cltlal-
lépetl c o m o u n e n o r m e t ú m u l o . ¿ N o v é s c ó m o l o s a r -

r e b o l e s n o e s t á n r o j o s n i a m a r i l l o s c o m o e n l o s o t r o s 

d i a s e n t o r n o d e l a m o n t a ñ a , Bino n e g r o s y l ú g u b r e s 

c o m o v e l o s d e m u e r t e ? " — E c u a n g á r i q u e r í a a p a r t a r á s u 

a m i g o d e t a n t r i s t e s i m a g i n a c i o n e s ; p e r o é s t e y a d e 

e s a t a r d e p r e s i n t i ó e n s u á n i m o e l f a t a l s u c e s o . 

E s a m i s m a t a r d e c o n d u c í a n d e l a s m a n s i o n e s d e T e x -

c o t z i n c o á T e x c o c o , e l c a d á v e r d e l a i n f o r t u n a d a P a -

p a n t z i n . A e s t e fin h a b í a n a c u d i d o á l a Q u i n t a m u c h a s 

d o n c e l l a s d e l a C i u d a d y d e l o s c a s e r í o s i n m e d i a t o s ' 



con sus madres y mucli03 niños y ancianos. Era lleva-
do el yerto cuerpo de la Virgen, sobre un féretro cu-
bierto de azucenas y cempoalxóchitl purpúreos y amari-
llos, de adormideras y letales floripondios, vestida con 
el huepíüi sencillo y el honesto ciieitl, desnudos sus de-
licados piés y cruzados sus brazos al pecho como quien 
ofrece al Cielo su dolor, y todavía asomando por entre 
las flores las largas trenzas de su cabello, negro y sedo-
so. Las matronas de Castilla que tuvieron á la virtuo-
sa Papan en la casa de asilo, habían enviado una coro-
na de jazmines y nardos á la desolada madre, para que 
sin dudar ornase con ella las sienes de su hija, que era 
virgen; la madre lo hizo, sintiendo aliviarse su dolor, y 
pensó que el alma de Papan estaba así en el ciclo de-
lante do Santa María que se apareció en Tepeyac, la 
misma en el semblante y compostura que una doncella 
acólhua; eso mismo decian las doncellas que acompaña-
ban el féretro. Pero no quiso Atotóchtli chalchihuites 
ni otras joyas que ornasen á su hija, porque I03 teopíx-
qui la habían persuadido muchos años ántes, que los 
cristianos deben ser humildes y menospreciar el apara-
to de la riqueza. A la cabeza de la procesion, el prín-
cipe Ixtlilxóchitl junto á Motolinia, marchaba con los 
ancianos, y todos en silencio llegaron hasta el atrio 
del templo de Santa María- Allí fué enterrada P a -
pan tzin, junto á la reciente tumba de la madre de Ne-
záhual. 

La muerte prematura de la Princesa fué sentida en 
Texcoco durante muchos dias, atribuyéndose á los mu-
chos pesares de que fué víctima la inocente desde sus 
primeros años, sabido de pocos el verdadero mal que 
acabó con la infortunada. En esos dias entraba Max-
tlaton á la Ciudad, favorecido por la oscuridad de la 
noche; pues logró evadirse de los calabozo3 en vísperas 
de ser ahorcado. Ojeda recien vuelto de Castilla, le 
habia facilitado la fuga; y el Apóstata, no obstante 
sus temores de ser descubierto, meditaba terribles ven-
ganzas con los que aborrecía, y le atormentaba no ya el 
amor de la hija de Atotóchtli sino el odio al rival favo-
reeido. Cuando, supo que Papan liabia muerto, se sin-
tió lleno de bárbara satisfacción; y cuando al inquirir 
qué fuese de Nezáhual y oir que habia emigrado con los 
que Baltazar llevó consigo allende las montañas de Te-
camaehalco, pudo entender que su rival dejando los 
amores de la Princesa era quizá la causa de su muerte, 
una idea satánica surgió en su ánimo, y sus ojos brilla-
ron con el relámpago de los que conciben en su corazon 
un crimen infame:-"Vamos, se dijo á sí mismo, lleve-
mos la nueva al muy amado ue Papan para que llore 
mucho.'—Y levantándose de madrugada y tomando el 
camino del Oriente, por senderos no frecuentados para 
no ser descubierto, haciendo noche en medio de las sel-
vas ó en lo más solitario de las llanuras, en breve se ha-
lló en Ahuilitzápaó. Allí se narraban todos los dias á 



l o s v i a j e r o s l a s m a r a v i l l a s d e l n o d i s t a n t e C h o c a m á n : 

la p a z d e l o s s o l i t a r i o s y s u f e l i c i d a d e n v i d i a b l e , y có-

m o á B a l t a z a r , y á N e z a h u a l p í l l i ; u n 0 d e l o s n i e t o s d e l 

g r a n r e y d e A c o l l i u a c a n , t o d o s e s t o s b i e n e s e r a n d e b i -

d o s . ' ' S i v a s a l C h o c a m á n y c o n o c e s l a s c o s a s p o r t í 

p r o p i o , - d e c í a n a l m a l v a d o l o s q u e e s t a b a n a j e n o s d e 

s a b e r q u i é n f u e s e y a n o q u e r r á s v o l v e r t e , p o r q u e a h í 

t o d o es v e n t u r a c o m o l a d e n u e s t r o s a n t i g u o s p a d r e s , y 

l o s q u e a l l í m o r a n s o n t a n b u e n o s c o m o l o s teopíxqui d e 

C a s t i l l a , y e n m e d i o á l a q u i e t u d d e s u s c o r a z o n e s , 

s i r v e n c o m o e l l o s á D i o s víctima y á S a n t a M a r í a , l a 

q u e e s n u e s t r a , q u e s e a p a r e c i ó e n T e p e y á c a c ; a l l í s e 

t i e n e n fiestas y se d i c e n c a n t a r e s d i a y n o c h e , y s e a m a n 

t o d o s c o m o h e r m a n o s y d e s c e n d i e n t e s d e u n o s m i s m o s 

a b u e l o s . " — C o n e s t a s n u e v a s e l p r o t e r v o p e n e t r ó e n l a s 

• m o n t a ñ a s p a r a b u s c a r e l C h o c a m á n , y l l e g a d o a h í p o r 

l a n o c h e p i d i ó h o s p i t a l i d a d e n l a m o r a d a d e u n o s c o l o -

n o s , q u e l o r e c i b i e r o n c o n l a f r a n q u e z a s e n c i l l a d e l o s 

q u e e s t á n d i s p u e s t o s á t o d a s h o r a s á h o s p e d a r a l p e r e -

g r i n o . C o m o a q u e l á n g e l m a l o q u e e n t r ó á l a s e r p i e n -

t e p a r a h a b l a r á l a i n c a u t a y p e r d e r p o r e l l a á l o s q u e 

a b o r r e c í a , a s í e l A p ó s t a t a h a b l ó á e s a s g e n t e s p o r si t a l 

n u e v a v i n i e s e á o i d o s d e l T e x c o c a n o y a c a s o l e m a t a s e . 

— : ' Y o n o c o n o z c o , l e s d e c í a , á e s e n o b l e p r í n c i p e y b i e n -

h a d a d o c r e y e n t e q u e a s í o s g o b i e r n a y o s e n s e ñ a l a s 

c o s a s s a n t a s p a r a h a c e r o s d i c h o s o s ; p e r o e s s i n d u d a e l 

m u y a p u e s t o a m a n t e d e l a h e r m o s a P a p a n t z i n , h i j a d e 

A t o t ó c h t l i r e i n a d e T l a c ó p a n , l a m u y d e s g r a c i a d a p r i n -

c e s a p e r s e g u i d a t a n t o p o r e l b á r b a r o M a x t l a t o n . " 

— " ¿ Y q u é e s d e e s e p e r v e r s o , y q u é h a s i d o d e e l l a ? " 

— p r e g u n t a r o n á t a l p a l a b r a l o s s e n c i l l o s c o l o n o s . 

— " M a x t l a t o n f u é a h o r c a d o p o c o s s o l e s h á , f r e n t e a l . 

técpan d e T í a t e l o l c o , y y a e x p i ó s u s c r í m e n e s ; p e r o e s 

m u y t r i s t e — a ñ a d i ó e n s e g u i d a — q u e m u r i e n d o e l c r i m i -

n a l , l a i n o c e n t e m u e r a t a m b i é n . " 

— " P i r e s ¿ q u é h a s i d o d e P a p a n t z i n ? " — i n t e r r u m p i ó 

l a j o v e n h i j a d e l o s c o l o n o s , q u e g u a r d a b a e n s u a l m a 

u n a f e c t o s e c r e t o a l s o l i t a r i o P r í n c i p e d e A c o l l i u a c a n . 

— " P a p a n t z i n h a m u e r t o p o r e l a m o r d e v u e s t r o tía-

toani N e z a h u a l p í l l i . " — L o s c o l o n o s h i c i e r o n u n m o v i -

m i e n t o d e a t e n t a c u r i o s i d a d , y e l m a l i g n o p r o s i g u i ó c o n 

a i r e d e l á s t i m a p r o f u n d a : 

— " T o d o T e x c o c o r e f i e r e t a n t r i s t e s u c e s o . N e z á h u a l -

p í l l i a l v e n i r s e a l C h o c a m a n h a o í d o d e b o c a d e l a P r i n -

c e s a p a l a b r a s d e m u c h o c o n t e n t o , p o r q u e s u a m a n t e 

q u e r í a m á s b i e n s e r v i r a l D i o s v í c t i m a y n o s e n t a r s e y a 

c o n a l g u n a e n l a e s t e r a n u p c i a l . E l a s í s e g u r o , h á s e 

v e n i d o á t a n s a n t a o b r a ; p e r o e l l a m á 3 t a r d e a r r e p e n -

t i d a d e s u s a c r i f i c i o h a e n t r a d o e n l a d e s e s p e r a c i ó n y 

h á e n f e r m a d o d e t r i s t e z a . ¡ P o b r e Gihuapilli, y m á s des -

g r a c i a d o d e l m u y b u e n o N e z á h u a l s i e s t o s u p i e r a ! L a 

i n f o r t u n a d a h a e s p i r a d o l l e n a n d o d e i m p r o p e r i o s a l 

i n o c e n t e a u t o r d e s u m u e r t e , n i h a q u e r i d o p e r d o n a r l e 



tiñ crimen que Nezáhual no pudo cometer, y lia sido en 
vano que los teopíxqui santos la hiciesen entrar en re-
signación y sosiego, ni que la exhortasen al arrepenti-
miento y á la confesion de sus pecados, para que mu-
riendo fuese admitida en el paraíso de Dios. La pobre 
Papantzin ha muerto entre las penas de la desespera-
ción, y, no lo quiera el Dios invisible ni Santa María, la 
que es nuestra y se apareció en Tepeyácac: tal vez su 
alma se haya perdido para siempre. Merced al llanto 
de Atotóchtli, el cuerpo de la Princesa fué conducido ál 
campo sagrado de Texcoco, pero aun dicen que los teo-
píxqui lo extrajeron despues para enterrarlo en las mon-
tañas de las cercanías." 

Con estas palabras, el maligno tenia lo bastante para 
lograr su intento. Saliendo ántes de amanecer de la 
morada de sus huéspedes, despues de mentir que á Xa-
lápan iban sus pasos, volvió ese mismo dia á las cerca-
nías de Ahuilitzápan para aguardar no léjos del Cho-
camán el éxito de sus bárbaras maquinaciones. 

En ese mismo dia cundió la fatal desfigurada nueva 
por todos los hogares de la Colonia, y llegó presto á 
Nezáhual tal como la fingiera Maxtlaton, y no basta-
ron á impedirlo las solicitudes y cuidados de Baltazar 
y los ancianos, y de muchas matronas piadosas que ec 
condolían de las tristezas del solitario jóveru Una ma-
dre que veia en _su hija grande amor por el Príncipe 

Acólhua, y dijo para sí:—"quizá dolido de la que per-

dió buscará el consuelo en el amor de mi hija que mu-

cho le ama,"—ella fué quien lo dijo todo á Nezahualpí-

lli, tal como se sabía en la Colonia, ajena esa mujer de 

verlo caer herido al golpe de muerte cuando escuchó la 

fatal nueva. 

Era la hora en que el Príncipe sólo con Ecuangári se 
posaba en la roca donde solía entregarse al silencio. 
La Madre se habia allegado al conocido sitio, y cuando 
entre sus palabras oyó Nezáhual:—"Papantzin ha muer-
to, como dicen, llenándoos de imprecaciones, y ha muer-

/ 

to desesperada sin querer decir sus culpas al teopíx-
qui . . . . ,"—cubierto primero su semblante de palidez 
horrible, y luego levantando un grito lastimoso, y apé-
nas pudiendo brotar de sus ojos las lágrimas, no quiso 
escuchar consuelos del fiel Michoacano y se alejó de ahí 
como un demente poseído de su furor. Los eco3 de las 
montañas se estremecieron á aquel grito y las selvas se-
culares parecían condolerse y responder con gemido sor-
do. El Texcocano huyó allá como el león acosado 
con la herida de saeta envenenada. 

En vano con súplicas Ecuangári le rogaba volviesen 

al Chocamán para probar el alimento: Nezáhual entre-

gado á una especie de ^demencia, á veces callaba como 

insensible á toda pena, á vcces rompía en llanto alzan-

do al cielo alaridos lastimosos. Así pasó la noche en 
4 9 



lo profundo de log bosques, velando por él su amigo á 
la luz de una fogata que los defendió de las fieras. 

A otro dia Baltazar y muchos de los colonos lo en-
contraron así enajenado vagando entre las malezas, se-
guido de Ecuangári y como si á nadie conociese. De 
esta suerte se pasaron tres dias, en que el cuitado se 
negó á probar alimento no obstarte los ruegos délos 
que le cercaban. A veces y cuando estallaba renován-
dose la borrasca de su dolor: "¡Juriata! ¡Juriata!" se le 
oia repetir, y atónito Ecuangári no acertaba entónces á 
explicarse, porqué en el ánimo de su amigo la desdicha 
presènte hacía lugar á la que ya pasára. ¡Era que el 
Texcocano entendía expiar ahora los delitos de su j u -
ventud! 

Al cabo de esos dias volvía en hombros de los colo-
nos sobre un lecho de lianas, privado de sentido. 

Cuando la Colonia vió entrar al jóven íkloani deesa 
manera, entónces comprendió que aquellos rumores de 
que él amaba mucho á la Princesa de Tacuba, no eran 
vanos, y ya se explicaba porqué la tristeza lo tenia siem-
pre retraído y pensativo, como sucedo á quien lleva 
hondos y secretos males en el corazon. Entónces se vió 
el afan y la solicitud tierna de todos los colonos para 
con el Príncipe: cercábanle los ancianos y las matronas 
al rededor de su lecho, y se aprestaban las doncellas 
para acudir con los manjares ó la bebida. 

Cuando se le hubo salvado del extremo peligro á que 
le redujo el hambre en medio de las selvas, oculto en 
uno de los ángulos del aposento, le dirigió la palabra 
uno de los ancianos que con otros llegó para conso-
larle: 

"Muy jóven sois, Señor nuestro muy amado, y poco 
sabéis quizá de las muchas penas que el Dios invisible 
quiere enviarnos, miéntras moramos en este Mundo, que 
es lugar de hambre y de sed, de fríos y de grandes calo-
res: yo, pobre viejo y macehuál, que lió visto las cosas 
adversas y espantables que sucedieron en Anáhuac y la 
muerte de tantos tlatoani y de muy hermosas cihuapíUi, 
¿porqué no hé de deciros que conviene 110 entregarse á 
la tristeza ni llorar tanto, ni dejar la comida y la bebi-
da, para no morir? Pobre viejo y macehuál soy yo, y 
ya en mis últimos soles me enseñaron los teopíxqui san-
tos que vinieron de Castilla, la doctrina de Dios muerto 
por nosotros en el signo sagrado del madero, y de la 
"Virgen Santa María, la que es nuestra. Yos sois como 
los teopíxqui, porque nos enseñáis también y nos regís 
y gobernáis como ellos, y ¿qué será de nosotros los del 
Chocamán que estamos debajo de vuestro amparo, y 
nos tendeis vuestras alas para defendernos, y sois como 
el pochotl 6 aliueliuete, árboles de gran sombra, qué será 
de nosotros si os dejai3 morir no probando la comida 
ni la bebida?" 



N e z a h u a l p í l l i e n t e r n e c i d o l l o r a b a o t r a vez , y E c u a n -

r i c o n é l , y l a s d o n c e l l a s y m a t r o n a s q u e e n t r a b a n p a r a 

c o n s o l a r l e e n s u d o l o r . 

B a l t a z a r h a b l a b a y d e c í a : 

" ¿ E n d ó n d e e s t á n , N e z a h u a l p í l l i h e r m a n o m i ó , l a f é 

y e l a m o r t u y o a l D i o s m u e r t o e n el p a t í b u l o y á S a n t a 

M a r í a l a q u e e s n u e s t r a ? ¿ C ó m o c r e e r í a m o s q u e e l 

D i o s i n v i s i b l e y m i s e r i c o r d i o s o n o t u v i e s e l á s t i m a y c o m -

p a s i ó n d e l a m u y h u m i l d e y r e c a t a d a h i j a d e A t o t ó c h t l i , 

q u e p o r s e r v i r a l S e ñ o r n u e s t r o f u é d e f e r e n t e á q u e n o t e 

s e n t a s e s c o n e l l a e n la e s t e r a d e l a s b o d a s y p u d i e s e s ve -

n i r t e a l C h o c a m á n ? Y s i d e s p u e s e l l a p o r e l a m o r t u y o 

h a e n t r a d o e n d e s e s p e r a c i ó n , a r r e p e n t i d a d e q u e t e a l e j a -

s e s p a r a s i e m p r e , y si n o h a q u e r i d o d e c i r s u s c u l p a s a l 

teopíxqui, ¿ n o v e s t o d a v í a q u e e l D i o s i n v i s i b l e n o d e j a 

d e r e t r i b u i r , c o m o n o s lo e n s e ñ a n l o s teopíxqui, l a s co 

s a s q u e h a g a m o s e n h o n r a s u y a , y . q u e p o r e l l a s s e m o -

v e r á á m i s e r i c o r d i a c u a n d o n o s l l a m e ? " 

" E n c e r r a d o e s t u v o e l g r a n N e z a h u a l p í l l i , e l r e y t u 

t í o , e n e l técpan, d e s p u e s q u e m u r i ó p o r s u m a n d a t o e l 

m i s m o s u h i j o E u e j o t z i n c á t z i n , y a l fin s a l i ó p o r e l r u e g o 

d e s u s a m i g o s á r e g i r s u p u e b l o . V i o c o n s u s o j o s e l 

g r a n N e z a h u a l c o y o t l m o r i r a l d e s d i c h a d o I x t l i l x ó c h i t l 

su p a d r e , á m a n o s d e s u s e n e m i g o s , e n v i a d o s p o r e l t i r a -

n o , y el j o v e n p r í n c i p e n o o l v i d ó l a g r a n d e z a d e s u o r í -

g e n , y e n m e d i o á s u d e s d i c h a p e n s ó e n h a c e r s e m á s f u e r -

t e d e c o r a z o n . " 

" ¿ P o r q u é n o t e p o n e s , h e r m a n o m i ó , d e b a j o d e l a s 

a l a s y s o m b r a d e l a q u e e s n u e s t r a y a c u d e á t o d o s nues -

t r o s d o l o r e s ? E s m u y g r a n d e e l p e s a r q u e t e o c u p a , y y o 

s i n d u d a n o h é o i d o q u e e n t r e l a s d o n c e l l a s q u e r e c i b i e -

r o n el a g u a s a g r a d a , h u b i e s e a l g u n a q u e s e n e g a s e á pe-

d i r e l p e r d ó n á l o s teopíxqui á n t e s d e m o r i r . P e r o 

d o n d e e s t á n l o s m a l e s q u e l a V i r g e n S a n t a M a r í a n o h a -

y a o f r e c i d o r e m e d i a r n o s ? ¿ P o r q u é o l v i d a s e n t o n c e s > 

N e z a h u a l p i l z í n t l i , a c u d i r c o n r u e g o s á l a q u e n o s a m a , 

p a r a q u e a h u y e n t e l a s n e g r a s s o m b r a s d e t u t r i s t e z a 

y t e e n s e ñ e c ó m o s e ' s u f r e n t a n g r a n d e s m a l e s c o m o l o s 

q u e p e s a n s o b r e t í ? " 

M a s E c u a n g á r i á s o l a s l e d e c í a c u a n d o l o s a n c i a n o s 

y m a t r o n a s s a l í a n d e c o n s o l a r l o : 

" T ú e s c u c h a s t e s i e m p r e e l c o n s e j o d e t u a m i g o y oís-

t e s u v o z c o m o l a d e h e r m a n o y h e r m a n a ; ¿ p o r q u é a l i o 

r a l a d e s o y e s c o m o s i m i c o n s e j o f u e r a t a n i n d i g n o d e 

a t e n d e r s e ? ¿ Q u i é n c o n o c i ó á l a m u y h u m i l d e y r e c a t a d a 

h i j a d é l a r e i n a d e T l a c ó p a n , q u e p u e d a c r e e r t a n p r e s t o 

l a s t r i s t e s n u e v a s q u e d e e l l a se d i c e n ? ¿ C u á n d o s e v i ó á 

l a s p a l o m a s d e l a s e l v a e n f u r e c e r s e c o m o l o s a l e o n e s a l 

m o r i r h e r i d a s , n i c u a n d o á l a s o v e j a s q u e t r a j e r o n l o s d e 

C a s t i l l a b r a m a r c o m o l o s t o r o s c u a n d o s e l e s h u n d e 

e l h i e r r o m o r t í f e r o ? ¿ P o r q u é h a s c r e í d o t o d o l o q u e 

se d i c e e n e l C h o c a m á n d e l a i n c o m p a r a b l e P a p a ñ t z i n 

d e l i c i a d e l o s q u e o i a n s u s p a l a b r a s s i e m p r e d u l c e s y 



a p a c i b l e s ó m i r a b a n á s u s o j o s j a m á s a i r a d o s ? ¡ P o b r e 

h e r m a n o m i ó N e z a h u a l p í l l i ! ¿ p o r q u é n o i n v o c a s a l D i o s 

muerto y á S a n t a M a r í a , l a q u e e s n u e s t r a , c u a n d o e s 

p a l a b r a t u y a q u e á e l l o s d e b e n e x p o n e r s e t o d o s l o s m a -

l e s q u e n o s a f l i j a n , p a r a c o n s e g u i r q u e d o l i é n d o s e n o s 

a é n c ó m o s u f r i r l o s , y l i b r a r n o s d e l a n e g r a t r i s t e z a q u e 

b e b e l a s a n g r e d e n u e s t r a s e n t r a ñ a s ? Y o v o l a r é á T e x -

c o t z i n c o p a r a t r a e r t e c o n s u e l o s y q u e n o m u e r a s d e p e -

s a r , y s i P a p a n h a m u e r t o n o s e r á c o m o s e d i c e e n t r e 

n o s o t r o s . " 

N e z á h u a l e n t o n c e s p a r e c í a l e v a n t a r s e d e l a b i s m o d e 

s u d o l o r ; p e r o d á n d o s e á p o c o á s u t r i s t e z a , v o l v í a á ne -

g a r s e á t o d o s l o s c o n s u e l o s y á p r o b a r e l p a n q u e sos -

t i e n e l a v i d a d e l o s q u e s u f r e n y l l o r a n g r a n d e s p e s a r e s -

E l fiel M i c h o a c a n o c u a n d o i b a á p o n e r s e e n m a r c h a p a -

r a T e x c o t z i n c o , s o r p r e n d i ó e n su a m i g o s e ñ a l e s d e m u e r -

te , y e n t o d a l a C o l o n i a s e d i f u n d i ó e l r u m o r i n f a u s t o 

d e q u e e l j o v e n P r í n c i p e s e a c e r c a b a á s u fin. 

A e s e p u n t o e l i n f a t i g a b l e M o t o l i n i a se p r e s e n t a b a 

e n e l C h o c a m á n , p r e g u n t a n d o á l o s q u e c o n s o l a d o s d e 

v e r l o v e n i r l e s a l í a n a l e n c u e n t r o : — " ¿ Q u é e s d e N e z á -

h u a l ? ' — M a s e l l o s r e s p o n d í a n : — " ¡ E l Tlatoani s e m u e r e ! ' ' 

— E l M i s i o n e r o p a r e c í a e n t ó n c e s c o n f i r m a r u n f a t a l p r o -

n ó s t i c o y e n t r a b a c o m o a b r u m a d o d e p e s a r e s . E r a q u e 

a l p a s a r p o r A h u i l i t z á p a n h a b í a r e c o n o c i d o á M a x t l a -

t o n v a g a n d o c o m o e n a c e c h o p o r s u s c e r c a n í a s . 

LIBRO VIGESIMO 
CUARTO 

«¿a) , 

N o q u i e r o m á r m o l e s n i d u r o s b r o n c e s p a r a c u b r i r l a 

t u m b a d e l h i j o ' d e A y a u h c í h u a t l n i l a d e P a p a n t z i n h i j a 

d e A t o t ó c h t l i , v í c t i m a s i n m o l a d a s p o r l a s a l u d final d o 

A n á h u a c y d e l N u e v o - m u n d o . ¡ I g n o r a d o s h é r o e s ! m á s 

i l u s t r e s q u e l o s A l e j a n d r o s y S e m í r a m i s , p o r q u e t r i u n -

f a r o n s i n q u e n a d i e l o s a c l a m a s e , y l a g r a n d e z a d e s u 

d o l o r y e l e s f u e r z o d e s u á n i m o , n o f u é c o n o c i d o s i n o 

d e e s p e c t a d o r e s d e l a s r e g i o n e s s o b r e n a t u r a l e s y d e m u y 

p o c o s d e l o s m o r a d o r e s d e l a T i e r r a . 

¡ M u s a d e A n á h u a c ! l e v a n t a y a t u v o z q u e l l e g u e - a l 

c i e l o , y c u e n t a a l M u n d o l a c o n s u m a c i ó n d e l s a c r i f i c i o 

y e l p r e m i o g l o r i o s o d e l a s v í c t i m a s . T ú s a b e s y a d e l o s 

c a n t o s q u e r e s o n a r o n e n S i o n y a p r e n d i s t e á c e l e b r a r 



los hechos de. los que se inmolan al Cristo, allegando á 

tus extraños acentos la3 armonías sagradas del Tabor, 

del Carmelo y del Calvario. Si dieres á mis palabras 

ese poder maravilloso que á pocos concediste, ¿no logra-

ré que el nombre de los neófitos del nuevo Israel, lle_ 

gue hasta las remotas islas y por ellos el Cristo sea una, 

vez más, glorificado? 

¡Tú, Yerbo increado, nacido de la Virgen por amor 
al Mundo, coronaste ya de nardos inmarcesibles la fren 
te humilde de Papantzin, tan hermosa que embelesa á 
las mismas hijas de Sion que adoran ante el trono de 
la Reina; señalado has también la hora del triunfo pa-
ra el desconocido Nezahualpílli, á quién fué dada gran-
de dicha por haberse negado á sí mismo en honra de tu 
nombre. ¡Ea, mi Señor y mi Rey, concédeme que al na 
rar esos hechos yo á-Tí te glorifique, que eres el solo 
Santo y el solo Altísimo Dios con el Espíritu y el 
Padre! 

Despues que Motolinia en medio del consuelo de to-
dos los colonos del Chocamán, fué conducido al teocdlli 
para cantar el himno con que los cristianos bendicen 
en las adversidades y en los faustos sucesos, á Jehováh 
y al Cristo rey de la Gloria, volvió breve acompañado 
de muchos á la estancia del Texcocano que estaba solo 
con Ecuangári y algunas matronas, y doncellas. Al 
descubrirlo, el moribundo se incorporó en su lecho, y la 

luz que de improviso asomó en toda su faz era como el 

relámpago que nace y muere súbito en un cielo tenebro-

so. Motolinia quedó consternado al ver tantos estra-

gos de la pasión funesta; sabía de la mentida nueva 

que propagó en la colonia el Apóstata y esperaba sal-

var á la víctima. 

"Yo hé venido á consolarte;—dijo el Misionero al 

moribundo—el Señor no quiso pudiese á tiempo cum-

plirte mi promesa." 

"Padre mío Reverenciado, no me queda más que 

m o r i r —respondió el Acólhua—y la muerte se haco 

aguardar mucho." 

En el acento de estas palabras que salían como de 

una tumba, iba envuelta la confidencia enérgica de pe-

nas atroces. 

—"¡Nezahualpílli!—repuso Motolinia—tú has dado 

demasiado crédito á una falaz nueva: Papantzin há muer-

to es verdad, pero como los justos; con la resignación 

de los que duermen en el Señor; y su muerte ha sido 

preciosa." 

El Texcocano como si renaciese á la esperanza se le-

vantó sobre su lecho; pero pronto volvió á sumergirse 

en el abismo de su dolor. 

—"Tú dudas y tienes mis palabras por un piadoso 

engaño; pero de una vez sábelo todo porque mejor 

creas. E3 Maxtlaton quien ha fraguado la mentida 



n u e v a ; M a x t l a t o n h a v e n i d o a l C h o c a m á n fingiéndose 

o t r o y s u p o n i é n d o s e m u e r t o p o r l a s j u s t i c i a s , p a r a q u e 

n a d i e s o s p e c h a s e d e l e n g a ñ o ; M a x t l a t o n v a g a e n l a s 

c e r c a n í a s d e A h u i l i t z á p a n : y o m e h é e n c o n t r a d o c a r a 

á c a r a c o n é l , y v é a q u í c o m o t o d o s e e x p l i c a . M a s t í i 

p e r d o n a l a s m a l d a d e s d e l h o m b r e , p o r q u e e s e l S e ñ o r 

q u i e n t o d o s l o s s u c e s o s o r d e n a p a r a p r o b a r n o s . " 

N e z a h u a l p í l l i a l p u n t o se a c o r d ó d e l a s a m e n a z a s d e l 

i m p í o , c u a n d o l o r e t ó e n T l a x c a l a , d e s p u e s d e l o s suce -

s o s d e l M a t l a l c u e y e ; y d e p e o r e s a m e n a z a s q u e d e s u s 

o j o s l a n z a b a e l r a p t o r , c u a n d o a p r i s i o n a d o e r a c o n d u c i -

d o á T e x c o c o e n t r e l o s i n s u l t o s d o l a m u c h e d u m b r e ; y 

c o m o q u i e n a c i e r t a á d e s e n c l a v a r d e s u p e c h o , p a r a m o -

r i r s i n a h o g o , e l p u ñ a l h o m i c i d a q u e u r g e c o n c r u e l do-

l o r , a s í p a r e c i ó e l n e ó f i t o m o r i b u n d o d e s c u b i e r t o e l en -

g a ñ o : e n s u s e m b l a n t e d e j ó s e v e r l o q u e l e p a s a b a e n e l 

a l m a . 

— " Y o y á m o r i r p r e s t o , R e v e r e n c i a d o P a d r e ; — e x c l a -• # 

m ó e n t o n c e s — m a s y a n a d a m e a f l ige , p o r q u e P a p a n t z i n 

v i v e e n el c i e lo . E l D i o s i n v i s i b l e , y S a n t a M a r í a , l a q u e 

e s n u e s t r a , t i e n e n m i s e r i c o r d i a d e l q u e fluctuaba e n m e -

d i o d e l a s g r a n d e s a g u a s m u y a m a r g a s d e l a t r i b u l a c i ó n , 

y a h o r a v i v i r , s e r í a l a m u e r t e p a r a e l q u e s o l o e n c u e n -

t r a e l l u t o y l a d e s o l a c i ó n d e b a j o d e l c i e l o . " 

, " E x t r a ñ o h a s i d o el t é r m i n o , R e v e r e n c i a d o P a d r e , y 

y o n o s é á q u é e s p e c i e d e e x p i a c i ó n h é s i d o d e s t i n a d o 

c o n l a h i j a i m c o m p a r a b l e d e A t o t ó c h t l i l a R e i n a ; p o r -

q u e n i p u d e e n e l r e i n o d e H u i t z i t z i l a g a n a r e l a l m a d e 

m i s h e r m a n o s , n i c o n g r e g a r á l o s a c ó l h u i s , p a r a su b i e n , 

e n o t r o s m u c h o s p u e b l o s s e m e j a n t e s a l C h o c a m á n c o m o 

m e d i t a b a , y m u e r o á f u e r z a d e p e s a r e s á n t e s d e s e r v i r 

a l D i o s i n v i s i b l e l a r g o s a ñ o s c o m o e s p e r a b a m i c o -

razcr í i . " 

" M a s ; ¡ c u á n t r i s t e s s o n l o s s o l e s d e l h o m b r e e n e3te 
v a l l e d e l l a n t o , l u g a r d e h a m b r e y d e sed! ; y a h o r a co-

n o z c o m á s c ó m o l a f é d e l D i o s víctima q u e é s e l v e r d a -

d e r o , e s l o q u e n o s s o s t i e n e y a l i e n t a c o n t r a l o s m a l e s 

q u e a q u í n o 3 a f l i g e n , á fin d é o n t r a r d e s p u e s e n e l g o z o 

i n d e c i b l e q u e s e n o s p r o m e t e . ¿ Q u é h u b i e r a s i d o d e 

m í s i n l a f é d e e3e D i o s , e n m e d i o d e t a n g r a n d e s m a -

les? E s t o s m e v i e n e n , e3 v e r d a d , p o r h a b e r d e j a d o á 

l a h i j a d e A t o t ó c h t l i p a r a s e r v i r á l o s a c ó l h u i s e n h o n -

r a d e l D i o s i n v i s i b l e ; p e r o ¡ c u á n t o s o t r o s m e h u b i e r a n 

v e n i d o s i m i e s p í r i t u s i n r e g e n e r a r s e e n el a g u a s a n t a , 

n o t u v i e s e l a f é d e l v e r d a d e r o D i o s ! ¡ni h u b i e r a f u e r z a 

entónce3 q u e m e a y u d a s e á s o p o r t a r l o s ! P o r q u e ¿á q u i é n 

e x i m i ó e l D i o s n u e s t r o d e g r a n d e s t r a b a j o s y p e n a s e n 

e s t a m o r a d a d e l u t o y d e l á g r i m a s , a u n q u e s u s p e c a d o s 

s e a n p o c o s ? " 

" ¡ C u á n t o s m a l e s t r a j e r o n l a s b l a n c o s a l i n f e l i z A n á -

h u a c , d e s d e q u e a q u í a p o r t a r o n h a s t a e l p r e s e c t e ; p e r o 



t á , r e v e r e n c i a d o P a d r e , y t o d o s l o s teopíxqui, ¡ q u é n ü 

h a b é i s h e c h o e n f a v o r d e n o s o t r o s ! ¡ Y o s o t r o s s o i s 

n u e s t r o s p a d r e s y m a d r e s ! ¡á v o s o t r o s d e b e m o s e l b i e n 

q u e n o s q u e d a y e l h a b e r s i d o s a l v o s d e l t o t a l e x t e r m i -

n i o ; y p a r a n u e s t r o e s p í r i t u ¡ q u é n o h a b é i s h e c h o p o r 

e n s e ñ a r n o s l a s v e r d a d e s s a n t a s , p a r a q u e l a v a d o s e n e l 

a g u a se n o s a d m i t a e n t r e l o s q u e e l D i o s m u e r t o e n e l 

p a t í b u l o y S a n t a M a r í a l a q u e e s n u e s t a r e c i b e p o r s u -

y o s ! ¡ Q u é n o h a h e c h o D o n Y a s c o p a r a n u e s t r o a l i v i o 

y c o n s u e l o y p o r e n s e ñ a r n o s l a v i d a f e l i z , c o m o e s l a 

d e l o s q u e i n o r a n e n S a n t a F é ! ¡ q u é n o h a h e c h o e n Mi-

c h o a c a n c o m o s a b e n t o d o s l o s a c ó l h u i s , d o n d e h a e s t a -

b l e c i d o o t r a Santa Fé j u n t o á H u i t z i t z i l a q u e e s c o m o 

o t r a T e n o c h t i t l a n M é x i c o ! E l h a r e c o g i d o d e j u n t o á 

l o s f o s o s y d e l o s s u b u r b i o s , l o s n i ñ o s e x p u e s t o s p o r s u s 

m í s e r a s m a d r e s , y l o s c r i a á l o s p e c h o s d e o t r a s q u e l e s 

d á , y h a e s t a b l e c i d o a s i l o p a r a l o s q u e t i e n e n h a m b r e y 

s e d ó p a d e c e n d o l e n c i a s e n s u s c u e r p o s , y n o 3 h a e n s e -

ñ a d o p a l a b r a s m u y p r e c i o s a s c o m o c h a l c h i h u i t e s y z á f i -

r o s , c o m o r i q u e z a s d e o r o y p l u m a s r i c a s , q u e a l p r o n u n -

c i a r l o s q u e g e m í a n y l l o r a b a n q u e d a n c o m o r i c o s d e l 

c o n s u e l o c e l e s t e . E l h a e n s e ñ a d o e l r e c a t o á l a s d o n -

c e l l a s y l a c o m p o s t u r a e n l o s liuepíttis y cueitl y e n l a s 

t o c a s d e sus c a b e l l o s , y á l o s m o z o s l a p r u d e n c i a , y á 

l o s a n c i a n o s l a i n d u l g e n c i a y l a r e s i g n a c i ó n . A t o -

d o s h a p e r s u a d i d o v i v a n c o m o h e r m a n o s y á q u e l o s 

m a í c e s d e l u n o s e a n c o m o d e l o t r o , y n o s e n s e ñ ó l a s a r -

t e s d e C a s t i l l a , y l o s c a n t a r e s y l a m ú s i c a p a r a a l a b a r a l 

v e r d a d e r o D i o s , y á l e v a n t a r n u e s t r a s c a s a s p a r a m o r a r 

c o n t e n t o s , y á p l a n t a r l a s flores y a r b o l i l l o s d e q u e e l 

D i o s C r i a d o r h i z o d o n p a r a t o d o s a u n q u e á n t e s n o se 

v i e s e n e n A n á l i u a c . " 
: 

" ¡ Y q u é s e r í a d e e s t e p o b r e macehual s i D o n Y a s c o , 

e l b u e n tátli, n o m e h u b i e s e h a b l a d o c o n p a l a b r a s m u y 

s u a v e s y d i s c r e t a s c o m o m u j e r p r u d e n t e q u e s u p l i c a y 

a p a c i g u a , d e l a s c o s a s d e l D i o s muerto y d e S a n t a M a -

r í a , y d e n u e s t r o p e c a d o q u e c o m e t i m o s e n e l p r i n -

c i p i o ! " 

" Q u i e n a s í c o n s i d e r a , R e v e r e n c i a d o P a d r e , t a n t a p i e -

d a d c o n q u e e l i n f e l i z y l o s s u y o s f u e r o n l l a m a d o s á l a 

f e d e l v e r d a d e r o D i o s y e n e l l a c o n f i r m a d o s , p o r c i e r t o 

n o t e m e r á m o r i r . " 

D e s p u é s e n t r a b a e l M i s i o n e r o c o n e l n e ó f i t o , e n l a s 

c o n f i d e n c i a s q u e l o s s a c e r d o t e s o y e n d e l o s c r i s t i a n o s 

p a r a p e r d o n a r l e s s u s d e l i t o s e n e l n o m b r e d e C r i s t o q u e 

e s D i o s . E n e s a c o n f e s i o n , e l T e x c o c a n o m e z c l a b a l a 

h i s t o r i a d e s u s a m o r e s y d e s u s p e n a s , p u e s d e c i a : 

" Y o n o s é q u é e x t r a ñ a r e l a c i ó n s o r p r e n d o e n t r e m i s 

d e l i t o s y m i s d e s g r a c i a s . E n l a i n f e l i z ' J u r i a t a , l a h e r 

m a n a d e E c u a n g á r i , c r e í r e c o n o c e r u n a h e r m o s u r a c o n 

q u e s a t i s f a c e r á t o d o s l o s d e s e o s d e l c o r a z o n e n l o s p r i -

m e r o s a ñ o s ; m a s ¡ q u é n o h u b i e r a s i d o d e e l l a s i l a s co -

s a s s a n t a s so l e h u b i e s e n e n s e ñ a d o p o r l o s kopíxqui! 

5 0 



C u a n d o c o n e l l a p a r t í á l o s p a í s e s d e s c o n o c i d o s d e Za-

c a t ó l l a n , d e n t r o d e m í t u v e a v i s o s y c o n s e j o s s e c r e t o s 

d e q u e n o s e s v e d a d o e n t r e g a r n o s á i n m o d e r a d o s d e s e o s , 

y q u e e l v a r ó n y l a m u j e r d e b e n s e n t a r s e e n l a e s t e r a 

n u p c i a l c o m o q u i e n t r a t a g r a v e s n e g o c i o s y n o p a r a e l 

c o n t e n t o d e s u s s e n t i d o s ; p e r o y o a b a n d o n é l o s d e b e r e s 

d e l a p a t r i a p a r a g o z a r s i n t e s t i g o s d e i l í c i t o s p l a c e r e s . 

O t r a c o s a - f u e c u a n d o d e v u e l t a d e C a s t i l l a á l a c a s a 

d e m i m a d r e A y a u h e i h u á t z i n , e n C h o l ó l l a n , c o n o c í á l a 

b i j a d e A t o t ó c h t l i p o r l a v e z p r i m e r a : y o s e n t í a , R e v e -

r e n c i a d o P a d r e , q u e u n a d o n c e l l a q u e a b a t e s u s o j o s p a -

r a n o s e r v i s t a y t i e n e e n e l r e c a t o y c o m p o s t u r a n o s é 

q u é e n c a n t o p o d e r o s o , y e n s u s p a l a b r a s m u c h a p r u d e n -

c i a y s u a v i d a d , e s a d e b e b u s c a r s e p o r d q u e h a r e c i b i -

d o e l a g u a s a g r a d a , p a r a ' s e n t a r s e c o n e l l a e n l a e s t e r a 

d e l a s b o d a s . " 

" ¿ P o r q u é el D i o s i n v i s i b l e h a b r á d i s p u e s t o q u e l a h i -

j a i n c o m p a r a b l e d e A t o t ó c h t l i m e c o n o c i e r a p a r a m o r i r 

p o r mí , y q u e s u a m o r a c a b a s e t a m b i é n m u y p r o n t o c o n 

e l a u t o r d e s u d e s d i c h a ? ¿ P o r q u é i m p r u d e n t e m e r e -

s o l v í á d e j a r l a p a r a q u e m u r i e s e v í c t i m a d e c r u e l d e s e n -

g a ñ o ? ¡ E l l a e r a h e r m o s a y n o s u frente o s a d a n i s u 

m i r a d a a l t i v a , s i n o p u d o r o s a y a m a b l e c o m o e s l a p in -

t u r a d e S a n t a M a r í a e n e l tílmatli b e n d i t o ! ¿ S e r á a c a -

s o q u e e l D i o s i n v i s i b l e n o h a y a q u e r i d o s i n o m o s t r a r -

m e e n l a h i j a d e A t o t ó c h t l i t o d o l o q u e s e m e h u b i e r a 

d a d o d e f e l i c i d a d e n e l M u n d o , s i m i s d e l i t o s e n t i e m p o 

d e l a s g r a n d e s g u e r r a s c o n l o s d e C a s t i l l a n o m e h u b i e -

r a n h e c h o d e s m e r e c e r l o t o d o ? P e r o si y o s o y s o l o e l 

c r i m i n a l ¿ p o r q u é m o r i r t a m b i é n l a i n o c e n t e ? " 

" C u a n d o y o c o n t e m p l o q u e e l h e r m a n o d e J u r i a t a , 

d e s p u e s d e t a n t o s a ñ o s , m e v u e l v e á v e r p a r a n o s e p a -

r a r n o s y v i v i r u n i d o s y a s í t e n e r s i e m p r e d e l a n t e d e l o s 

o j o s e l t e r r i b l e r e c u e r d o d e s u h e r m a n a , n o p u e d o m é -

n o s d e r e c o n o c e r e l j u i c i o m i s e r i c o r d i o s o c o n q u e el 

D i o s i n v i s i b l e o r d e n a l a e x p i a c i ó n e n e l t i e m p o p a r a 

p r e s e r v a r n o s d e l e t e r n o c a s t i g o ; y a s í ¿ p o r q u é n o h ó 

d e b e s a r l a m a n o q u e m e h i e r e ? M a s r u e g a , o h P a d r e 

r e v e r e n c i a d o , s e a d a d a l a e t e r n a p a z á J u r i a t a , s i m i sa-

c r i f i c i o e s a c e p t o , y l a s a l u d á t o d o s l o s d e A n á h u a c y 

d e l N u e v o - M u n d o , á q u i e n e s N e z á h u a l a u n á c o s t a d e 

s u s a n g r e , q u i s i e r a i m p a r t i r l a c i e n c i a y e l a m o r d e l 

D i o s m u e r t o e n el p a t í b u l o ! " 

" Y a l l á e n el p a í s d e C a s t i l l a , ¿ q u e f u é o b s e r v a r e n 

e l teocaUi l o s a m o r e s , q u e as í p a r e c í a n , d e T e r e s a d e Ze-

p e d a p o r el D i o s i n v i s i b l e o c u l t o b a j o l a s a p a r i e n c i a s 

d e u n p a n d e l o s h o m b r e s ? Y c u a n d o e n l a c o r t e d e 

l o s hombres bulliciosos q u e m o r a n m á s a l O r i e n t e , a q u e " 

II03 teuctti c a s t e l l a n o s q u e h a c í a n t a n t o s b i e n e s c o m o v o -

s o t r o s , c o n p a l a b r a s m u y s a n t a s m e s a c a b a n d e e n me-

d i o d e d u d a s - t e n e b r o s a s a c e r c a d e l v e r d a d e r o D i o s , y 

cuando en la ciudad santa se me mostró la g lor ia de la 



v e r d a d e r a fé, ¿ s e r á a c a s o q u e e l D i o s i n v i s i b l e q u i s i e s e 

d e m í c o s a s g r a n d e s , p u e s q u e a s i s e n t í a y o s u c u i d a d o 

y su p r e d i l e c c i ó n p o r q u e m e j o r q u e o t r o s l e a m a s e y 

l e c o n o c i e s e ? " 

E l s a c e r d o t e e s c u c h a b a c o n g r a n d e s o r p r e s a , y a d m i -

r a b a l o s s e c r e t o s y e l e v a d o s d e s i g n i o s d e l v e r d a d e r o 

D i o s p a r a c o n e l n e ó f i t o ; y c u a n d o e l p e n i t e n t e d i ó fin 

á s u s c o n f e s i o n e s , c o n c a r i t a t i v a p a c i e n c i a l e h a b l ó d e l 

o l v i d o d e l a s c o s a s d e a c á , t a n n e c e s a r i o p a r a e l q u e v á 

á p r e s e n t a r s e d e l a n t e d e l D i o s t e r r i b l e , y l o i n i c i a b a e n 

l a s c o n s i d e r a c i o n e s d e v e n t u r a e t e r n a , ú n i c a p e r s p e c t i -

v a á d o n d e d e b e l l e v a r s u s o j o s e l q u e s e a c e r c a a l t é r -

m i n o . 

P e r d o n a d o N e z á h u a l d e s u p e c a d o e n n o m b r e d e l 

C r i s t o D i o s , p i d i ó s o l í c i t o e l s a c r a m e n t o d e l p a n ce l e s -

t i a l , á c u y o m i s t e r i o n o e r a n a ú n a d m i t i d o s l o s d e A n á -

h u a c s i n o á m á s c u a n d o i b a n á m o r i r . M o t o l i n i a f u e 

d e f e r e n t e á l o q u e l e p e d í a n ; á ese fin i b a á c e l e b r a r e l 

t r e m e n d o s a c r i f i c i o . 

E r a n l o s d í a s d e O t o ñ o , l a florida e s t a c i ó n d e A n á -

h u a c , q u e s o n e n t o n c e s c o m o l o s d e P r i m a v e r a e n e l 

a n t i g u o m u n d o , p e r o e n v e z d e r i s u e ñ o s , d e a s p e c t o m e -

l a n c ó l i c o y s o l e m n e . E l t i e m p o d e l a s l l u v i a s p a s a b a 

y a , y l o s c a m p o s e s t a b a n d e l i c i o s o s : l a s s e m e n t e r a s d e l 

g i g a n t e m a í z , d e o s c u r o v e r d o r , c o n t r a s t a b a n c o n e l a z u l 

m u y d i á f a n o d e l c i e l o ; a q u í p r a d e r a s d e g i r a s o l e s , d e 

c o l o r e n t r e n á c a r y", v i o l a d o ; a l l á c o l i n a s a l p a r e c e r c u a -

j a d a s d e o r o , p o r e l v i v o a m a r i l l o d e s u florescencia, y 

e n l a s r i b e r a s d e l r i o y e d r a s r o j a s y a z u l e s , r o s a d a s y 

b l a n c a s e n t r e l a z a d a s á l o s s a u c e s , c o n e s p e s o s b o s q u e c i -

l l o s d e florido m i r t o ; florecían e l cempoalxocMtl y l a s d a 

l i a s do t o d o s t i n t e s ; y l a s m a ñ a n a s e r a n f r e s c a s y s e r e -

n a s , y a l m e d i o d í a c r u z a b a n r u m o r e s d e a b e j a s e n l a flo-

r e s t a y e l b o s q u e , y m u c h o s p e r f u m e s s e m e z c l a b a n a l 

a m b i e n t e . E r a e n u n a m a ñ a n a d e t a n f e l i c e s d i a s , l a 

c e l e b r a c i ó n d e l s a c r i f i c i o i n c r u e n t o q u e i b a á o f r e c e r 

M o t o l i n i a e n e l C h o c a m á n , p o r l o s n u e v o s c r e y e n t e s y 

á fin d e c o n s a g r a r e l s a c r a m e n t o d e l c u e r p o d e C r i s t o 

p a r a q u e N e z á h u a l c o m i é n d o l o , s e n u t r i e r a d e D i o s á n -

t e s d e m o r i r . N o h a b i a flores b a s t a n t e s , n i p e r f u m e s , 

n i f o l l a j e d e l v e c i n o b o s q u e , p a r a e l a n h e l o c o n q u e 

a q u e l l a s g e n t e s q u e r í a n d e c o r a r , c o m o g u s t a n l o s a m e -

r i c a n o s , e l a l t a r e n q u e s e i n m o l a e l H i j o d e D i o s v i v o ; 

y m á s e n t r e e l l o s e r a s o l e m n i d a d t a n g r a n d e u n a fiesta 

q u e s e h a b i a h e c h o m u c h o d e s e a r . D e s d e e l t o q u e d e l 

a l b a , l a s c a m p a n a s d e l teocálli t a ñ í a n a l e g r e s , c o n v i d a n -

d o á t o d o s l o s m o r a d o r e s d e l a v e n t u r o s a C o l o n i a ; y 

h a b i a b a s t a d o l a n o c h e p r e c e d e n t e p a r a q u e d e l a l b e r g u e 

d e N e z á h u a l h a s t a l a e n t r a d a d e l teocálli, i m p r o v i s a s e n 

l o s f e r v o r o s o s n e ó f i t o s u n a e n r a m a d a d e h o j a s d e p a l m e -

r o s y s a u c e s , s o s t e n i d a p o r c o l u m n a s d e a b e t o r e v e s t i d a s 

d e y e r b a s o l o r o s a s y floridas y e n f i l a d a s p o r c o r r e d i z o s d e 

l i a n a s t r a í d a s d e l b o s q u e . T o d a l a c a r r e r a e s t a b a t a p i z a -



d o d e m a s t r a n z o y cempocdxócMÜ, y se s u s p e n d i e r o n 

c o n p r o f u s i o n d e l a s r ú s t i c a s c o l u m n a s d e l p r o l o n g a d o 

p ó r t i c o , p a r a m a y o r g a l a , g u i r n a l d a s d e g i r a s o l e s q u e sa -

b í a n t e j e r l a s d o n c e l l a s y l o s n i ñ o s p a r a l a s g r a n d e s 

fiestas. L a s flautas y t a m b o r i l e s a l e g r a b a n l o s e c o s d e 

l a m o n t a ñ a , y l a m u l t i t u d s a l í a c o n p r e s t e z a d e s u s h o -

g a r e s a l teocdlli d e S a n t a M a r í a , p a r a a s i s t i r a l s a c r i f i -

c i o . E m p e r o se n o t a b a n o s ó q u é m i s t e r i o s a r e l a c i ó n 

e n t r e a q u e l l a p r i m e r a h o s t i a q u e o f r e c í a e l C h o c a m á n 

a l v e r d a d e r o D i o s , y e l t é r m i n o d e l o s s u c e s o s d e N e -

z a h u a l p í l l i , q u e r i d o d e t o d o s ; y t a l s o l e m n i d a d d e s p e r * 

t a b a e n l o s n e ó f i t o s s e n t i m i e n t o s d e m u c h a t r i s t e z a e n 

m e d i o d e t a u s a n t o r e g o c i j o , p o r q u e e l j ó v e n tlatocmi á 

q u i e n s e i b a á d a r e l c u e r p o d e l C r i s t o , p r o n t o m o r i r í a ; 

y e n M o t o l i u i a e r a m a r c a d o el g r a n p e s a r q u e m o s t r a -

s u r o s t r o . 

L l e g ó e l m o m e n t o e s p e r a d o y e l s a c r i f i c i o c o m e n z ó : 

l o s c o l o n o s , a l s o n d e m ú s i c o s i n s t r u m e n t o s , s a b í a n y a 

g l o r i f i c a r á J e h o v á h c o n l o s c á n t i c o s d e l P r o f e t a y c o n 

l o s h i m n o s d e los á n g e l e s y d e l o s P a d r e s d e N i c e a ; es> 

t o d a b a c o n s u e l o a l S a c e r d o t e e n m e d i o d e su a f l i c c i ó n , 

p o r q u e v e i a c u á l c o m p r e n d í a n y c e l e b r a b a n a q u e l l a s 

g e n t e s l a s g r a n d e z a s d e l A l t í s i m o . 

P o r fin el U n i g é n i t o h e c h o c a r n e d e s c e n d i ó á los áz i -

m o s q u e o f r e c i ó M o t o l i n i a c o n t e m o r y t e m b l o r , y e \ 

g r a n p r o d i g i o se o b r ó e n m e d i o d o a q u e l l a s s e l v a s p o r 

l a p r i m e r a v e z . E l M i s i o n e r o c o m i ó y b e b i ó e l t r e -

m e n d o s a c r a m e n t o m o j a d o c o n s u s l á g r i m a s , d e p o s i t a n -

d o e n u n a c o p a d e o r o l a p o r c i o n p r e c i o s a q u e t o c a b a 

a l e n f e r m o . D i c h a s l á s p r e c e s y a c c i o n e s d e g r a c i a s e n 

h o n r a d e J e h o v á h , p o r m e d i o d e l C r i s t o y d e s u M a d r e , 

b e n d i j o e l c e l e b r a n t e á l o s q u e se p r o s t e r n a b a n , y d i o 

fin a l s a c r i f i c i o . 

L a p r o c e s i ó n se o r d e n ó e n t o n c e s á l a c a s a d e l m o r i -

b u n d o . 

I b a M o t o l i n i a á l a c a b e z a , l l e v a n d o e l p a n d e l c i e l o 

d e n t r o d e l a c o p a d e o r o , q u e t o m a b a - e n s u s n í a n o s á 

t r a v é s d e u n v e l o d e n á c a r s e d a , q u e p e n d í a d e s u 3 

h o m b r o s s o b r e l a s r i c a s v e s t i d u r a s d e r i c o d a m a s c o t r a í -

d o d e P e r s i a p o r m e r c a d e r e s d e C a s t i l l a , y d e b a j o v e s -

t í a l a t ú n i c a d e c á n d i d o l i n o : p a r a m e n t o s s a g r a d o s q u e 

l o s d e l C h o c a m á n c o m p r a r o n á g r a n p r e c i o y g u a r d a -

b a n p a r a e l l e v i t a q u e á s u r e t i r o v i n i e s e á o f r e c e r h o -

l o c a u s t o s a l v e r d a d e r o D i o s . D e l a n t e d e l M i s i o n e r o , 

p o r a m b o s l a d o s d e s f i l a b a n a n c í a n o s , y j ó v e n e s l l e v a n d o 

e n l a m a n o c é r e a s a n t o r c h a s , y á s u e s p a l d a s e a g r u p a -

b a e n r e s p e t u o s a c o n f u s i o n e l s é q u i t o n u m e r o s o d e l a s 

m a t r o n a s y d o n c e l l a s , q u e a d o r a b a n a l H i j o d e D i o s v i -

v o p r e s e n t e e n e l S a c r a m e n t o ; y e n e s a m u l t i t u d e r a n 

d e v e r s e d o n c e l l a s d e m u c h o r e c a t o y b l a n d a h e r m o s u -

r a , y t o d a s a m a b a n a l C r i s t o . M a s a p é n a s e l S a c e r d o -

t e s a l í a d e I03 u m b r a l e s d e l S a n t u a r i o , s e d e j ó v e r v e -

n i r a l e n c u e n t r o d e l í t e y d e l a g l o r i a , u n n u e v o c o r t e j o 



d e i n o c e n t e s n i ñ o s , o r d e n a d o e n d o s a l a s s e g ú n s u s e s o , 

e n p r o c e s i o n s o l e m n e : l l e v a b a n e n s u 3 i u a n o 3 c a n a s t i -

l l o s c o l m a d o s d e flores d e s h o j a d a s , u n a p a r e j a l a s - d e u n 

s o l o c o l o r ; e s t e d e j a b a v e r e l a m a r i l l o d e o r o d e l cem-

•poalxóchitl, e l o t r o e l n á c a r d e l a r o s a , d e s p u é s l o s q u e 

l l e v a b a n e l v i o l a d o ó e l p a j i z o , e l r o j o ó e l a z u l c e l e s t e . 

E s e n u e v o c o r t e j o v i n o á d u p l i c a r l a s filas d e l o s q u e 

a c o m p a ñ a b a n a l H i j o d e D i o s , y a l v o l v e r s u e s p a l d a 

i b a n d o s á d o s e s p a r c i e n d o l a s d e s h o j a d a s flores, q u e -

d a n d o e l p a v i m e n t o e n l a d i l a t a d a c a r r e r a , c o m o t a p i -

z a d o d e u n f r e s c o y f r a g a n t e i r i s c o n q u e l o s s e n c i l l o s 

q u e r í a n d e c o r a r e l s u e l o q u e h o l l a b a e l S a c e r d o t e , c u y a s 

m a n o s l l e v a b a n a l h i j o d e M a r í a , r e i n a d e l a s flores, q u e 

s e c o m p a r a á l a s a z u c e n a s y á l o s h u e r t o s c e r r a d o s . 

V e s t i d o s t o d o s l o s n e ó f i t o s c o n l i m p i e z a y h u m i l d e s 

g a l a s , d e s f i l a b a n , p u e s , c o n p a s o g r a v e y m e s u r a d o b a j o 

e l p ó r t i c o d e h o j a s d e p a l m e r o , p o r e n t r e flores y p e r -

f u m e s d e i n c i e n s o e x q u i s i t o , y a s í l l e g ó M o t o l i n i a h a s t a 

e l a p o s e n t o d e l T e x e o c a n o . A q u í u n a l t a r s e h a b í a e r i -

g i d o , t a m b i é n d e flores y f o l l a j e , y d e l m u r o d e c o r a d o 

c o n p r e c i o s a l a b o r , s u s p e n d i e r o n l a i m á g e n d e M a r í a , l a 

m i s m a q u e P a p a n t z i n f o r m ó c o n s u s m a n o s , d e r i c a 

p l u m a . 

L a m u l t i t u d p e n e t r ó c o n M o t o l i n i a á l a e s t a n c i a d e l 

m o r i b u n d o , y e s t e s e i n c o r p o r ó s o b r e su l e c h o c o n es-

f u e r z o p e n o s o , p o r a d o r a r a l C r i s t o . 

R e c i t a d a s m u c h a s p r e c e s e n h o n r a d e l H i j o d e D i o s , 

N e z á l m a l f u é i n t e r r o g a d o s i p e r d o n a b a á s u s e n e m i g o s ; 

l o s c o n c u r r e n t e s l e m i r a r o n a t e n t o s a c o r d á n d o s e d e l 

T l a x c a l t e c a , p e r o e l n u e v o c r i s t i a n o n o d i ó s e ñ a l e s d e 

r e h u s a r e l p e r d ó n á q u i e n l e h i z o m o r i r . 
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cielo, y el moribundo lo comió como si probase los pa-
nales de Engádi ó el maná milagroso del desierto: tan-
ta era la consolacion que apareció como luz en su 
rostro. 

Mas hó aqui, apénas la procesion se ordenaba de vuel-
ta para el santuario, ya en el Choeamán era notoria la 
nueva de la; muerte de Maxtlaton, de que habian sido 
testigos unos colonos vueltos de Ahuilitzápan, á donde 

fueran como mercaderes en esos días; y todo3 se admi-
raban de la justicia con que al Dios invisible plugo ha-
cer morir primero el asesino que la víctima. 

Moraban en las cercanías de aquella ciudad los her. 
manos Narvaez, colonos castellanos venidos de Sevilla 
su patria, y amigos de la infancia con Ojeda, el cama-
rada del Apóstata. Aquellos, cuando al Marqués del 
Valle se daba su repartimiento, habian escapado de la 
matanza que no lejos de Xalápan ejecutaron los indios, 
la noche que presentándose Maxtla en la indefensa ha-
bitación de la extranjera iamilia, á la cabeza de muchos 
conjurados, había herido de muerte al padre" y al me-
nor de sus hijos; y así no podian olvidar el odiado sem-
blante del Tlaxcalteca. La justicia del cielo quiso, pues, 
que cuando Maxtlaton entraba furtivamente al caer de la 
tarde, en Ahuilitzápan, en cuyos contornos vagaba des-
conocido, encontrase á Ojeda. que viniendo de Tenoch-
tifclan á la sazón pasaba para la Veracruz; mas este, ro-

gando al Tlaxcalteca le acompañase, entró con él á 
la morada de los Narvaez, sus amigos y huéspedes, 
ajeno de pensar cómo el Altísimo lo hacía servir entón-
ces á los designios de su justicia. 

La noche impidió que el criminal fuese luego recono-
cido; pero á otro dia, cuando la luz del cielo descubrió 
el semblante nunca olvidado para los ofendidos caste-
llanos, y que Ojeda, nada sabiendo, llamó por su nom-
bre al sospechoso, ya no dudaron los Narvaez que el 
asesino y desolador de su familia, estaba con ellos. E l 
infeliz cuando se vió estrechado á responder interroga-
torios que urgían cada vez más, quedó helado de ter-"i 

ror hasta la medula de los huesos, echando de ver que 
la hora suprema de la justicia del invisible Dios era 
llegada. Ojeda hizo muy presto causa con los Nar-
vaez, y el Apóstata sin tardanza fué entregado á los jue-
ces. Arrojado á los perros feroces delante de la plebe 
de Ahuilitzápan, no obstante casi toda de hijos de Mé-
xico, no hubo quien se doliese del Azteca-, porque allí 
muchos del Choeamán daban testimonio de que el ase-
sino de los hombres blancos en tiempo de la subleva-
ción, era el raptor famoso de la Princesa de Tlacópan, 
la que amaba á Nezahualpílli, y que el joven Príncipe 
estaba muriendo herido por el cruel de inaudita mane-
ra . El cadáver despedazado del infeliz, ningún acól-
hua tuvo piedad de recogerlo, y fueron los sacerdotes 
de Castilla los que por la misericordia que á todos se 



debe, lo alzaron para darle sepultura en campo no ben-
dito. Este fué el término del perverso Tlaxcalteca. 

Cuando Motolinia que volvía del teocáUi á la morada 
de Nezáhual, oyó de boca de los recien llegados cómo 
era muerto MaxtJaton, reconoció con los neófitos la jus-
ticia del Dios excelso. 

Todavía tres días sobrevivió Nezaliualpílli al de la 
fiesta del sacrificio; durante estos, Motolinia, Baltazar 
y Ecuangári y muchas doncellas y matronas velaron so-
bre su lecho, sin que el doliente despues de haber comi-
do el místico manjar, profiriese palabra ni diese señales 
ni esperanza de vivir. Mas en la Colonia se habia 
asentado la tristeza y el luto, aguardando todos el mo-
mento en que se dijese del tlatoani "ya murió:". 

Ese momento llegó por fin; horas en que reinaba la 
quietud en los cielos y las selvas, cuando el firmamento 
proclama la gloria de Dios, y solo el paso de los rios al 
seno de la mar interrumpe el silencio de los campos. 
E l moribundo habia pedido con sus ojos á su amigo 
Ecuangári la efigie del Dios Crucificado, que las ma-
tronas aztecas dejaron á su vista para que en É l busca-
se consuelos contra las amarguras que preceden al últi-
mo suspiro. Cuando los que velaban esto echaren de 
ver, acudieron junto al agonizante, y Motolinia, Balta-
zar y Ecuangári, y las matronas y doncellas entre lá-
grimas y sollozos invocaban á Jehováh y á J a Madre 

del Unigénito, alegando los méritos del Cristo muerto 
en la cruz para salvar á los hijos del pecado, ó implo-
raban misericordia y perdón para Nezaliualpílli, á fin 
de que Jehováh no le negase su sonrisa ni le confundie-
se con esa mirada que mata á los impíos cuando son 
llamados á presentársele. Pero el Texcocano ni mos-
traba esos terrores, ni asomaba ya la tristeza en sus 
ojos que habia vuelto con sosiego hácia la pintura de 
Santa María como se vió en Tepeyac, y estrechaba con-
tra su corazon la efigie del Dios víctima. Cuando los 
circunstantes creyeron que el agonizante mucho tarda-
ba en el postrer dolor, su alma estaba ya ausente en las 
regiones de la gloria. 

Entonces Motolinia virtiendo abundantes lágrimas, 
habló á los neófitos que le rodeaban:—"No lloremos, 
hijos, porque Nezahualpílli ha fallecido como muy po-
cos. ¡Qué designios habrá el Señor sobre su siervo, 
que tan breve consumó su carrera, y qué ¿mores han 
sido estos entre Papantzin y Nezáhual! ¿Serán acaso 
los amantes como las primicias del amor del cielo con 
sus nuevos adoradores, ó como las víctimas del holocaus-
to que acaso decreta para la salud final de Anáhuac y 
del Nuevo-mundo? ¡Vision maravillosa se mostró al 
muy Santo Valencia,nuestro padre, y dos neófitos han 
hecho delante de la Reina el sacrificio sus amores! ¡No 
lo dudemos: ese sacrificio era de Papan y Nezahualpí-
lli; los coros de los ángeles predijeron ese triunfo y 
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aclamaron dichosos á los que presto iban á morir! Tu 

misericordia ¡o Señor! se ha señalado con el nuevo pue-

blo; y cuando los impíos profanan tu altar y abjuran la 

palabra de tu Cristo en el Viejo-mundo y solo Casti-

lla se salva del contagio, á estos pequeños vienes en dar 

la gracia que aquellos desechan y este Nuevo-mundo es 

ya la porción escogida de tus nuevos adoradores." 

Los circunstantes escuchaban atentos y se sorpren-

dían de las palabras misteriosas del santo Sacerdote. 

Esa noche Motolinia tuvo una visión en el retiro de 
su aposento, y la gloria de Dios le fué mostrada: los 
ámbitos del cielo se desplegaron á sus ojos y los hor i -
zontes inmensos de la eterna ventura. El Cristo con 
su Madre se asentaba en el eterno Trono, el trono dia-
mantino de Jehováh, que se alza como una montaña y 
está fundado sobre los cimientos desconocidos; y fulgo-
res de una luz vivísima, pero tan dulce y azulada como 
la de la Luna, llenaban los espacios inmensurables. 

Mas los Elegidos eran en tanto .número como las pa-
lomas que algunas veces cubren los aires en el arábigo 
desierto, ó como Jas hojas de los árboles en dilatada sel-
va, ó como las olas del océano; fluctuando por todas la3 
avenidas, abriéndose en dos alas aquel ejército asombro-
so se dejó ver. 

El Verbo sonreía, y la Israelita su madre mostraba 
en el rostro las delicias del consuelo, semejante á la 

Luna que asoma en el cielo lavado por la lluvia vesper-

tina. Muchos ángeles presentaban al Unigénito y á la 

Reina, dos nuevos e l eg idos . . . . : eran estos Papan y Ne-

zahualpílli; su rostro encendido con fulgores de una luz 

candente, y sus vestiduras blancas como la nieve de Iz-

taccíhuatl. 

La multitud de los inmortales movía su faz hácia el 

trono de Jesús, como las corolas de un campo de azu-

cenas al. soplo de un viento ligero; y de entre tantos, 

los que no parecian de raza humana decían unos á 
otros:—"¡Qué admirable es el amor entre los hijos de 

los hombres! ¡Oh Dios, dá el premio á los que te-ofre-

cen su corazon en holocausto!" 

El Verbo entonces rogado por María, dio á los dos 

Indios una mirada de tanta dulzura, que ellos, sintién-

dose inundados de la dicha celeste, lloraron hasta enter-

necer á los inmortales. Mas el Unigénito "alzando su 

voz: 

"¡Dichosos los que lloran: hé aquí su consuelol"— 
(Dijo á los inmortales)—-"¿Qué decis de vuestra ventu-
ra—(habló á la vez á Papan y á Nezáhual)—no es cier-
to como se os dijo, que excede á toda medida?" 

—"¡Oh ventura!—exclamó la multitud innumerable, 
ofuscando la voz de agradecimiento que alzaron Papan 
y Nezáhual—¡oh misericordia del Hijo de- Altísimo!" 

A e=e punto parecieron brotar de aquellos • horizon-



tes nuevas muchedumbres por todos los ámbitos. Y el 
Yerbo:- "Mirad si es grande el mérito de los que ofre-
cen su corazon en holocausto:—(dijo á los celestes que 
con asombro le escuchaban):—toda esa multitud que en 
figuras os doy á conocer, debe mucho á estos dos elegi-
dos, multitud de los, que serán salvos en el Nuevo" 
mundo." 

Mas de ese espectáculo se olvidaron los inmortales» 
no bien descubrieron á lo léjos á aquella cuyo penar les 
daba lástima; un ángel la traia de su mano: fatigada pa-
recía haber cruzado los espacios inmensos con extrema 
ansiedad, y al pasar entre los celestes, la acogían como 
con anuncios de una fausta nueva. Cuando ya cerca 
del Trono se allegaba con timidez, 

"¡Juriata!—exclamaron los inmortales—¡O Yerbo mi-
sericordioso: la salud á Juriata!" 

Y así como se muda la media luz del alba en lumino-
so dia brillando el Sol, así el semblante de la Michoaca* 
na fué dejando su tristeza. 

A su vez Papan y Nezahualpílli rogaban al Yerbo y 
á la Reina diese por fin la salud á Juriata. 

Mas el Unigénito, sabiendo estar consumado el sacri-
ficio, alzó su voz: 

"Me dá lástima el dolor humano: dése á Juriata el 
eterno gozo." 

A estas palabras, Juriata, sin sentido, cayó en los bra-
zos de Papantzin: "¡es por tí—diciéndola—es por tu 

amante la delicia que me dá el Yerbo, con que acaba 
mi dolor!" 

—"¡O ventura!—exclamaron entóneos las muchedum' 
bres—¡o misericordia del Hijo del Altísimo!" 

—"Y ¿mi madre?"—decia entónces Nezáhual al Yer-
bo lleno de bondad. 

—"Tu Madre está en salvo y sabe ya de tu ventura; 
breve será cumplido su deseo." 

—"Y ¿los mios que moran en Texcotzinco, y Ecuan-
gári, con Motolinia y los del Chocamán, y Béjar con los 
suyos, y Mesa y los que hicieron bien á tu siervo, ¿no 
los llamas á tí, oh Cristo, mi Rey y mi Dios?" 

—"Salvos serán todos los que dices, y cuando ya 
probados cumplieren su obra entre los del Mundo, se-
rán llamados al gozo de mi Padre."—A estas palabras 
parecía Nezáhual como saciado de su deseo. 

Pero á Motolinia desapareció la visión apénas habia 
reconocido á Yalencia entre la multitud glorificada. 
En tanto, la noche habia pasado cual si fuese un ins-
tante. 

El cuerpo de Nezahualpílli fué conducido en medio 
del concurso de todo el Chocamán, para ser sepultado 
en el átrio del templo. A la fúnebre procesion asistie 
ron las doncellas y los niño3, los varones, matronas y 
ancianos, todos con céreas antorchas encendidas, y á 
la cabeza de la multitud, detrás del féretro que iba des-



cubierto y ornado de flores, marchaba Motolinia, y á 
uno y otro lado Baltazar y Ecuangári. 

La imágen de María, obra de Papantzin y prenda de 
su amor al Texcocano, quedó al Chocamán como un 
testamento inestimable que los colonos enseñaban al 
viajero. 

En esos dias Don Vasco de vuelta en Santa Eé 
despues de fundar en Michoacan la otra que dejaba 
floreciente, cuando supo que Nezáhual habia muerto, 
acudió con todos sus neófitos al teocdüi á celebrar las 
exéquias del joven Príncipe, vistiendo con ellos de lu-
to por nueve dias. El Virey Mendoza habia hecho su en-
tradaen Tenochtitlan México, y cuando con Fuenleal, vi-
sitando la famosa república, preguntaba al Obispo de 
Michoacan quién fuese Nezahualpílli cuyo duelo hacían 
los colonos,—'-Es una de las maravillas del Evangelio 
en estas Indias."—contestó el anciano enternecido. 

El Misionero, pasado el tiempo de los funerales, dejó 
el Chocamán llevando á Ecuangári consigo, y se volvió 
á Tlaxcala, donde el Michoacano llegó hasta el fin sir-
viendo al verdadero Dios. Allí trasladaron su morada 
con Tezozomoc, la Reina de Tacuba y la huérfana Jo-
cótzin. Motolinia sobrevivió á los cuatro, cuidando de 
ellos hasta que murieron. 
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