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BYEACE poco, me atrevi & decir que el Roman-
cero Nacional, de Guillermo Prieto, habia
cerrado el ciclo de la poesia puramente lirica
L en Meéxico. Entdnces, no presumia yo que el
ejemplo dado por el viejo poeta era seguido de
muy cerca por un inspirado joven mexicano, que
con robusto aliento daba cima 4 ofro trabajo épi-
o, aunque en diversa forma y con diverso asun-
to que el Romancero.

Este jéven mexicano es Eduardo del Valle, ya
ventajosamente conocido en el mundo de las le-
tras, y su obra es “ Cuauhtemoc,” poema dividido
en nueve cantos, con Introducecion é Invocacion,
¥ escrita la primera en romance endecasilabo y

lo demas en sonoras y correctas octavas reales,
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que fueron muy aplaudidas en el “Liceo Hidal-
g0” cuando su autor, que es miembro de esa
corporacion literaria, les di6 lectura en varias
sesiones.

Al hablar del Romancero, hice notar, porque
esto cra indispensable, que la forma de esa es-
pecie de Epopeya cultivada por Prieto, era la
natural, colectiva y democritica, aunque hecha
por un solo individuo, lo cual le daba un carac-
ter excepcional.

“La Epopeya enterade los once aiios de lucha
por Ja Independencia, decia yo, se niega, 4 causa
de su mismo ecardcter, 4 ser encerrada en un solo
poema de limitadas dimensiones. Muchos de sus
episodios y muchos de sus héroes si se prestan
admirablemente al poema individual, sujeto 4 las
unidades cldsicas. Pero abrazar el conjunto era
imposible, bajo el imperio de estas reglas.”

“Guillermo Prieto las dejo aparte, y deseoso
de reunir en su obra todos los recuerdos herdicos
de la insurreccion, como se enlazan en un hilo
centenares de p('l‘lus, O como se eNgarzdan en una
diadema pufiados de diamantes, de rubies y de
zafiros, se ha limitado 4 conservar como unidad

la narracion histérica, v como resorte constante
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el amor 4 la Patria, dividiendo su vasta coleccion
en pequelios romances, como en el Romancero del
7 y el Romancero de romances moriscos, verda-
dera y legitima expresion de la poesia épica es-
pahola.”

“De manera que Prieto ha realizado, por la
primera vez quizis, una cosa que ?“-'i(.‘l'nl'm parecid
ardua y dificil, esto es, ha creado la epopeya ar-
tificial con todos los caracteres de epopeya natu-
ral, colectiva y democratica.”

“Hasta aqui, ésta habia sido como un panal for-
mado por muchas abejas. Pues en el Romancero
Nacional, el gran poeta mexicano ha sido la 1ini-
ca abeja constructora y surtidora de miel. Es sin
duda alguna el primer ejemplo que se presenta
de una obra literaria de ese género.”

Ahora bien: Eduardo del Valle, tomando otro

asunto, que por su naturaleza se prestaba 4 llenar

las condiciones de unidad que se requieren en el

poema épico, ha hecho el suyo, dotando con él
ricamente 4 la Literatura Nacional.

La Poesia mexicana estd, pues, de plicemes.
A la Epopeya colectiva y democritica ha segui-
do la Epopeya individual, en ménos de un afio,

y al gran asunto de la guerra de Independencia,
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que es el objeto de aquella, ha sucedido el gran
asunto de la Conquista de México, que es el ob-

jeto de ésta.

Los dos asuntos mas altos y més grandiosos 4
que pueden dirigirse las miradas del poeta épico,
dignos los dos de figurar al lado de la Tliada, de
la Jerusalen y de los Edas, y capaces por si solos
de glorificar, tanto 4 la antigua como 4 la nueva
nacionalidad mexicana.

Porque hablando con absoluta verdad, y juz-
gando con recto y sereno criterio, nada hay en
nuestros recuerdos, nada existe en nuestros ana-
les antignos y modernos que constituya tanto un
blason de legitimo orgullo y de indisputable ho-
nor, como la herdica defensa de la antigua metré-
poli azteca contra los espanoles y sus aliados, en
el siglo XVI, y como la guerra de Independen-
cia 4 principios del presente, merced 4 la cual se
sacudio el yugo de la dominacion espafiola, y se
form¢ la nueva nacion libre y soberana, que por
una justicia del Destino, y como por acatamiento
4 la tinica cindad que comprendié 4 la Patria, y
supo representarla dignamente en los antiguos
tiempos, ha sido denominada por la opinion
universal con ¢l nombre de México, teniendo 4

PROLOGO,

mucha honra los hijos de este pais el Nlamarse
mezicanos mas bien que tlaxcaltecas, huexotzin-
cas, tezcocanos & neo-espafioles.

He hablado largamente en el prélogo del Ro-
mancero Nacional del asunto de éste y de su for-
ma; voy ahora 4 decir unas cuantas palabras
acerca del poema Cuwauhtemoe, de su grandioso
objeto y de su feliz y acertada ejecucion.

Ciertamente nada se prestaba 4 la concepcion
épica, dntes de nuestra Independencia, como la
defensa de México por el altimo tlacatecuhtli, dig-
no de parangonarse con los héroes més renom-
brados y mas asombrosos de que haga mencion
la istoria, tanto en los tiempos pasados, como
en nuestros dias.

Por un fenémeno inconcebible, pero que se
explica con el éxito de Ja Conquista, con la do-
minacion espanola, que fué su consecuencia, du-
rante largo tiempo, y con el hecho de haber es-
erito la historia de aquellos sucesos & bien los
mismos conquistadores 6 sus pareiales y compa-
triotas, aquella guerra de invasion se presento
como gloriosa solamente para Espatia y sus sol-
dados. No hubo en ella por enténces mis héroes

que Cortés y sus companeros, 4 quienes la cre-
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dulidad de los pueblos engafiados s¢ complacia
en figurarse con los atributos maravillosos que la
imaginacion antigna concedia 4 los semidioses, 0
que la ilusa fantasia de la Edad Média daba 4 los
engendros caballerescos que abortaban la supers-
ticion y la ignorancia.

Desde los primeros dias de la conquista, lo
rasto y rico del territorio poseido & tan poca cos-
ta, lo inesperado del éxito, la necesidad de men-
tir para cohonestar horrendos erimenes y ganar
tama en el viejo mundo, lo remoto de este pais,
la predisposicion de los espiritus en Europa para
creer fabulas, excitados, como estaban, con los
descubrimientos en un mundo desconocido, y la
insolente procacidad de los aventureros para abul-
tar sus proezas y justificar su sed insensata de
oro, tunico movil de su conducta; todo esto, t'tign.
fué parte para que se desnaturalizaran los hechos,
v para :111;' en el dominio de la tradicion vulgar,
oscurecido adrede, se alzasen idolos falsos que na-
die se atrevio 4 derribar.

Los indios de la brava tribu mexica, tnicos
que hubieran podido protestar contra este tejido
de exageraciones y de consejas, habian perecido

herbicamente en la defensa de su ciudad, y sus
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miserables restos, 6 vagaban errantes en las sor
ranias, 6 estaban reducidos al silencio y4la deses-
peracion. Los indios de las numerosas tribus
auxiliares del conquistador y que habian sido
testigos de los sucesos, no se atrevian en presen-
cia de su aliado, convertido en terrible domina-
dor, 4 desmentirlo, y, 6 contribuian con alabanzas
serviles 4 robustecer la fibula con tal de obtener
una migaja de la triste gloria que habian ambi-
cionado, 6 envolvian en obstinado mutismo e]
despecho de que se sintieron devorados, tan lue-
g0 como comprendieron que no habian hecho
mds que cambiar de tirania, empeorando en si-
tnacion.

De este modo, y por motivos tan diversos co-
mo eficaces, el conocimiento verdadero de los
hechos fué perdiéndose poco 4 poco, la creduli-
dad llegé 4 ser la clave del criterio, las narracio-
nes de la conquista tuvieron mejor suerte que los
libros de caballerias que infestaban la literatura
europes, y la Leyenda acabé por suplantar 4 la
Historia.

De aqui el que pasaran sin exAmen de una edad
dotralas ponderaciones mis monstruosas, los in-
cidentes m4s inverosimiles, las ficciones de com-

*
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bates, como por ejemplo los que se supusieron
4ntes de entrar Cortés en Tlaxcala, desmentidos
despues por informaciones auténticas, autoriza-
das por el Consejo de Indias y por Felipe 10, 1a
conspiracion de Cholula y la insensata exagera-
cion de la insignificante escaramuza, conocida
despues con el pomposo nombre de batalla de
Otumba, tan fabulosa, que se tuvo necesidad de
acudir 4 1a intervencion del apéstol Santiago para
hacerla pasable, aun en la misma leyenda.

De ahi tambien el que las glorias del sitio de
México para los conquistadores tomaran propor-
ciones colosales, lo que es verdaderamente pas-
moso, pues del relato de los mismos actores
interesados en realzar su mérito, se deduce cla-
ramente que no tuvieron ninguna, porque no ha
sido glorioso jamas para ningun ejército fuerte
de cerca de doscientos mil hombres, y armados
muchos de ellos con armas de fuego, detenerse
setenta y cinco dias delante de una plaza peque-
fia, desprovista de elementos y defendida por un
pufiado de hombres armados de palos y de pie-
dras. Més claro, no pudo haber gloria para el
conquistador europeo, cuando apoyado en un
gjéreito tambien europeo, armado con espadas de
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acero, escopetas y mosquetes, teniendo ademés
canones, polvora y balas; contando con el auxilio
espontdneo y entusiasta de todas las tribus guer-
reras del oriente y centro del antiguo Anshuac,
animadas por el odio de una rivalidad secular y
en numero de ciento ochenta mil hombres; domi-
nando el lago, es decir, toda la parte oriental de
la ciudad con una flotilla de trece bergantines; 4
pesar de todas estas ventajas, repito, se vié obli-
gado 4 combatir durante setenta y cinco dias
con un pueblo pequefio armado de macanas y de
palos, diezmado por el hambre y por la peste, y
4 quien, por 1iltimo, no vencid sino arrasando su
cindad palmo 4 palmo, para poder ocupar despues
un monton de escombros y de caddveres.

Si alguna gloria hubo que recoger en ese sitio,
y hubo mucha, no fué para los sitiadores, sino

para los sitiados, y si algun héroe se eleva gran-

dioso y sublime en los anales de esa gnerra, no
fue ciertamente Cortés, 4 quien protegian los
mismos Niimenes extranjeros é indigenas, es de-
¢ir, el fanatismo religioso y la codicia por una
parte, y todas las Furias del odio local por otra;
no fug Cortés acaudillando 4 diez 6 m4s naciona-
lidades sublevadas contra una cindad 4Antes do-
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minadora, y que no estaban unidas por la nocion
de la Patria, sino por el rencor contra la tribu
victoriosa; fué si Cuauhtemoc, el joven general
que encontré un poder moribundo quebrantado
en su prestigio por la cobardia y la imbecilidad
de Mocteuzoma; que si recogié la macana victo-
riosa de Cuitlihuac, la recogié en el lecho de
muerte de este gran jefe, herido por ese negro
auxiliar de los espafioles, la viruela, en medio del
desaliento general; que tuvo que improvisarlo to-
do de nuevo, desde el patriotismo hasta la defen-
sa; que llamd, en vano, 4 la puerta de todos los
aliados y de todos los cohabitantes del territorio;
que vid sin palidecer alzarse en su contra 4 mil
pueblos enemigos, sedientos de venganza por
agravios de que no era responsable; que midié la
enorme superioridad de su enemigo y aun asi lo
esperé resuelto; que desafié todas las calamida-
des del hambre y de la peste; que no consult6 4
la esperanza, sino al valor y al honor; y que has-
ta el ultimo instante, abandonado del cielo y de
la tierra, permaneci6 inquebrantable, firme, alti-
vo, desdefioso, asi para las ofertas del enemigo,

asombrado de tamafia grandeza, como para las
amenazas del odio humillado y vengativo.
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Tiste s es el héroe de la Conquista de México,
y no confesarlo, indicaria, 6 una parcialidad in-
justificable, 6 una falta completa de sentido co-
mun.

Verdad es: que la Conquista se consumé, y de-
be advertirse para que la palabra no tenga mayor
extension que la merecida, que se trata de la
conquista de la ciudad de México, na del territorio
que hoy se conoce con el nombre de tal, porque
la gran parte de él, poseida por los espafioles
hasta el sitio de México, habia sido entregada
por los mismos indios y no conquistada por los
espafioles, y la que se poseyd despues por éstos
hasta formar lo que se llam6 Nueva Espafia, no
fué conquista de Cortés exclusivamente, ni desu
tiempo, ni tuvo glorias que ofrecér 4 los invasores.

Asi es: que la Conguista de México debe enten-
derse “Ocupacion de la ciudad de México,” y no
conquista de todo el territorio, como se ha com-
prendido hasta hoy, en el coneepto vulgar, lo que
no ha contribuido poco 4 dar 4 los aventureros
espafioles del siglo X'VI un tamafio fabuloso.

Verdad es tambien que Cortés triunfé al fin,
de los defensores de México, y logrd con ello el
éxito de su empresa; pero intutil es decir, que no
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todo éxito tiene gloria, ni todo triunfo es herdico.
Y si se consintiera en este absurdo, los espafioles
deberian comenzar por borrar de su antigua his-
toria como blasones de orgullo los nombres de
Sagunto y de Numancia, y cuidado, que Anibal
¥ Escipion no contaban con la ventajosa posicion
de Cortés en el sitio de México.

En hora buena que los criados de Cortés y de
su familia, como Gomara y Alaman, ensalcen
hasta las nubes las proezas del célebre aventure-
ro, poniéndolas muy por encima de las de Cuauh-
temoc y de sus mexicanos; que Ixtlilxochitl, tan
servil y adulador como su antepasado el auxiliar
de Cortés, haya pretendido doblar con sus men-
tiras el precio de la traicion tetzeocana; que So-
lis haya querido convertir la fibula en Epopeya,
revistiendo con la gracia de su estilo lo grosero
de su urdimbre; que ann Prescott, el Solis yan-
kee, contrariando su vocacion que lo arrastraba
al camino mds franco de su compatriota Cooper,
haya querido novelar la Historia, aceptando las
consejas sin tomarse el trabajo de analizarlas; que

la leyenda, por ltimo, haya dominado por mis

0 ménos tiempo sin otros obstdculos que timidas
contradicciones; la verdad se hace lugar, al fin,
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¥ la justicia acaba por dar 4 cada uno lo qie es
suyo.

El mundo moderno sabe ya cémo han eserito
la historia los antepasados del baron de Bazan-
court, y conoce los resortes que hacen mover la
pluma de los cronistas domésticos.

El criterio de nuestra época es mis severo, y
no acepta las afirmaciones de nadie sin someter-
las 4 un procedimiento rigoroso de exAmen y de
comprobacion. Para ello, 4 veces no necesita ni
de la aparicion de nuevos documentos 6 de datos
antes desconocidos. Béstanle para reconstruir los
sucesos, los que tiene 4 la vista, los consagrados
por la tradicion, los mismos aceptados, como guia
infalible por esos carneros de Panurgo, que son
los que se encargan siempre de perpetuar en el
dominio de la opinion comun los errores, las
supersticiones y los disparates.

Ahora bien: para formarse una idea verdadera
de los hechos de la Conquista, béstannos sola-
mente los documentos primitivos, esas mismas
narraciones interesadas é incompletas, entre cu-
ya marafia de contradicciones y de falsedades,
podemos encontrar los cabos del hilo que nos
conduzca al terreno de la certidumbre.
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Estos documentos son los que nos han dejado
algunos testigos y actore®en la Conquista, como
Cortés, Bernal Diaz del Castillo, Andrés de Ta-
pia y otros, & los misioneros enviados & Nueva
Espafia en los primeros tiempos, como Toribio
de Benavente (Motolinia) y Sahagun, 6 4 fines
del siglo XVI y principios del XVIL, como Acos-
ta, Dévila, Mendieta y Torquemada, y algunos
escritores indios como Duran, Tezozomoe é Ix-
tlilxochitl; y aunque es verdad que estos eseritos
se encuentran muchas veces en abierta contra-
diccion unos con otros, como lo hace notar con
tanta justicia uno de los hombres méis versados
en nuestra historia, el Sr. Bandellier, y lo han
advertido tambien varios historiadores mexica-
nos de nuestro tiempo, es muy cierto que ellos
suministran los datos suficientes para rectificar
las opiniones antiguas.

Asi: 4 medida que se estudia con mayor de-
tenimiento y con mejor instinto de justicia es-
ta coleccion de testimonios, se comprende ficil-
mente lo absurdo del concepto vulgar respecto
del gran suceso de la.Conquista de México. Aqui-
latando los hechos y juzgando 4 los actores por
sus propias afirmaciones, la opinion acerca de
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Cortés cambia radicalmente. El héroe se desva-
nece en el proceso, y aparece en toda su desnu-
dez, el bandido; un bandido astuto, audaz, mafie-
ro, 4 quien favorecid la fortuna y corond el éxito,
pero siempre un bandido. Y nada importa que
obtuviese, merced 4 sus informes, y 4 la ofrenda
de una colonia sometida por sorpresa, el titulo
de marqués; porque €so 1o es raro; ni que se im-
provisara una riqueza colosal con el producto de
sus rapifias y con el despojo de los vencidos; por-
que era natural; ni que fuese ensalzado por plu-
mas venales y adulado por la opinion engafiada
6 seducida; lo cual tampoco tiene nada de ex-
traordinario.

La verdad es que la fortuna no es el heroismo.

Si lo fuera, tendriamos que convenir en que si
Raousset de Boulbon en México y Walker en
Centro-América hubiesen triunfado, serian mds

héroes que Cortés, porque al ménos ellos pelea-
ban con armas iguales y no contaban con auxi-
liares numerosos en los paises que invadian. Y
no; Raousset y Walker fueron bandidos, no por-
que fracasaron, sino porque fueron bandidos. Los
espafioles mismos, en tiempo de la dominacion
colonial, no quisieron llamar héroe 4 Lorencillo,

HEE




CUAUHTEMOC.

y sin embargo, Lorencillo fué un pirata victorio-
80, y 4 fe, que mis arriesgado y mds valiente que
Cortes.

Y no se diga que el hecho mismo de haber n-
troducido en estas comarcas la civilizacion euro-
pea es bastante para engrandecer al aventurero
espafiol, porque este hecho, que se debe 4 causas
muy complexas y numerosas, entre las que figu-
ra la toma de México como principal, pero no
como finica, nada tiene que ver con el heroismo.
Cortés no fué tampoco el tnico conquistador.
Prescott, el panegirista de Cortés, dice terminan-
temente: “ Kl Inperio indio, puede decirse, que fué
conquistado por indios.” Es la verdad. Tampoco
puede alegarse que Cortés fué un libertador de
los vasallos oprimidos de México, porque 1éjos
de esto, los sujetd 4 nueva y més dura esclavitud,
comenzando por herrarlos y acabando por econ-
vertirlos en ilotas. En todo caso, si algo se hizo
para suavizar la triste suerte de los vencidos y
de los subyugados, no fué hecho por los hom-
bres de armas, sino por los frailes, por aquel Las
(Casas, por aquel Gante, por aquel Martin de Va-
lencia, verdaderos padres de la civilizacion cris-
tiana en aquellos tiempos oscuros. Asi pues: Her-
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nan Cortés, fué un protegido de la fortuna, pero

no fué un héroe. Veamossi lo fué Cuauhtemoc.

—*“;Pero qué cosa cs un héroe?” se pregunta 4
si mismo el gran orador mexicano Ignacio Ra-
mirez, en su inimitable discurso del 16 de Se-
tiembre de 1867. Y se responde: —“Ks el hom-
bre que sabe que el derecho de morir se compra
con grandes servicios 4 la humanidad, y que el
suicidio de Caton fué sublime porque nada le
quedaba que hacer por la Reptblica; es el hom-
bre que sabe que las naciones nacen en una vic-
toria, y si sucumbe, es el Satan que lucha toda-
via porque el Eden de las naciones es el progreso,
y si la espada de un é4ngel defiende el paraiso,
solo otra espada podra abrirse paso burlando la
tirania del Destino. El hombre que asi vive,
cuando muere, perdiendo lo que tiene de finito,
queda por sus obras como una manifestacion cre-
ciente de poder, de ciencia y de gloria, hasta re-
cibir su apotedsis de la poesia y del agradeci-
miento de los pueblos.”

Ramirez queria retratar 4 Hidalgo, el creador
de la nueva patria; pero retraté tambien 4 Cuauh-
temoc, el defensor de la patria antigua.

En efecto: ;qué mayor servicio prestado 4 la
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humanidad para comprar el derecho de morir,
que el de defender 4 la patria tan valientemen-
te, como lo hizo aquel sublime joven general 4
quien Prescott califica de feroz monarca, pero 4
quien los griegos habrian consagrado un templo,

asi como los mexicanos le consagran una estitua.

Tstidiese su historia, condzcanse sus hechos
en las cartas mismas de Cortés, en la narracion
de Bernal Diaz, en el relato indio aunque muti-
Jado de Sahagun, en el Proceso de Cortés, y se
verd surgir de todo ese conjunto, sin esfuerzo
ninguno, al héroe, al héroe por su valor y por
su honor, al héroe sin mancilla, al que éntes que
Bayardo y con més razon que éste, pudo ser lla-
mado el guerrero sinmiedo y sin tacha. Donde quie-
ra que se ponen en parangon Cuaubtemoc y Cor-
tés, el resplandor del héroe alumbra la bajeza
del aventurero. En el sitio de México, en el tor-
mento de Coyoacan, en el asesinato del caudillo
mexicano, en todas partes Cuauhtemoc es el he-
roe, y Cortés el bandido. Diriase que el Destino
habia querido adrede poner en contraste la gran-
deza del dnimo herdico con la pequeiiez del mi-
serable afortunado.

En el sitio de México, todo el heroismo estd
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de parte de Cuauhtemoc. Para convencerse de
ello, no hay mas que leer la tercera carta de Re-
lacion de Cortés y la narracion de Bernal Diaz.
Queriendo estos dos vencedores realzar sus pro-
pias hazafias, se vieron obligados 4 hacer el pa-
negirico méds comyleto de la grandeza del jefe
vencido.

Nuestro Clavigero resume asi la situacion de
los sitiados: “ Ya no tenian, dice, los espafioles
qué temer por la parte de tierra firme, y Cortés
se hallaba con tan excesivo ntimero de tropas,
que hubiera podido emplear en el asedio de Mé-
xico mds gente que la que Jerjes envi contra
Grecia, si por causa de la situacion de aquella
capital, no hubiese servido de embarazo més bien
que de provecho tan gran muchedumbre de si-
tiadores. Los mexicanos, por el contrario, se ha-
llaban abandonados por sus confederados y por
sus sibditos, rodeados de enemigos y afligidos
por el hambre. Tenia aquella‘desventurada cor-
te contra sf, los espafioles y el reino de Acolhua-
can; las reptblicas de Tlaxcala, de Huexotzineo
y de Cholula; casi todas las ciudades del valle de
México; las numerosas naciones de Totonacas,
Mixtecas, Otomites, Tlahuicas, Cohuixcos, Ma-




