

Y no este pensamiento
 Mas que todo te aflija;
 Yo ví el año pasado
 A una inocente niña
 Al entrar el invierno
 Que lloraba y gemia.

“Ya no tendré mas flores,
 “Todas están marchitas,
 “Ni volveré á ver aves
 “Ni aguas claras decia,
 Y al volver primavera,
 Volví á ver á esta niña
 Que las flores cortaba
 Y á las aves oía,
 Sin acordarse entonces
 De los pasados dias.

Así la primavera
 Tambien mi dulce amiga,
 Como antes, de tu pecho
 Volverá á ser guarida,
 Y volverán tus flores
 Y alegres golondrinas,
 Tus perfumes, tus aguas,
 Tus auras y tus brisas.
 Verás tu primavera,
 Y al mirarla tan linda,

Sin recordar tus penas
 Ni crueles desdichas,
 Solo reirás contenta
 Como lo hizo la niña.

Hacienda de Payan, Noviembre de 1860.

A MIS HERMANOS

JUAN VALLE Y M^a J. AGUIAR.

EL DIA DE SU MATRIMONIO

Os amais; sed felices. La ventura
 Os arrulla cual madre cariñosa.
 Juan, tu amas mucho á tu inocente esposa,
 María, tú le pagas en ternura.
 El amor, siempre jóven, sé apresura,
 A escojer su sonrisa mas graciosa,

Y os obliga con mano cariñosa
 A apurar todo el cáliz de dulzura.
 Seguid, gozad de la calma bienhechora.
 Yo vuestro amor con efusion bendigo
 Al miraros felices cada hora.
 Quiero de vuestra dicha ser testigo,
 Amaos mucho, mucho, como ahora,
 Pero algo de ese amor partid conmigo.

San Luis Potosí, 19 de Diciembre de 1863.

LA CAIDA DE LA TARDE.

Mirad cómo se oculta en Occidente
 El sol ya fatigado:
 La corona desciende de su frente,
 Se inclina lentamente
 Y sus rayos recoge con cuidado.
 Mil nubes forman su cortina bella
 Bajo el azul y trasparente techo;

Se oculta el sol con ella,
 Tal como una doncella
 Que las cortinas corre de su lecho.
 Su carro, que fulgura,
 Ya no mueve como antes, con presteza,
 Deja triste á natura,
 Y su andar no apresura,
 Porque él tambien se aleja con tristeza.
 Ve á la noche, ligera,
 Que avanza con sus sombras, importuna;
 Con dolor ve que avanza por do quiera
 Cual si un monarca viera
 Que pierde sus conquistas una á una.
 Las nubes, lejos ya de sus fulgores,
 El ropage se visten enlutado
 De la noche, perdiendo sus colores,
 Cual los aduladores
 Que olvidan al monarca destronado.
 Hora solemne! el universo calla;
 El alma de tristeza se halla henchida:
 Entre sombras y luz todo batalla,
 Como una alma afligida
 Que entre la fe y entre la duda se halla.
 Hora de meditar. ¡Cuán dulcemente
 Se eleva el alma á otra region bendita!
 Un goce melancólico se siente;

Goce vago y ardiente.....
 Así una vírgen en amor medita.
 ¡Cuál goza el corazon con la tristeza
 Al espirar el dia!
 El alma triste está. Naturaleza
 A entristecerse empieza
 Al ver que viene ya la noche umbría.
 No sé qué simpatía poderosa
 Entre natura y entre el hombre existe.
 Nos dá alegría una pradera hermosa.
 La noche misteriosa
 De misterios tambien la alma reviste.
 Cuando duerme natura sosegada
 Tambien del alma el sueño se apodera;
 Cuando despierta el mundo en la alboráda
 Despierta descansada,
 Y ella gozar del sol tambien espera,
 Pero se vá; ya llega al Occidente;
 Siguen las tristes sombras avanzando
 Y sigue el sol marchando:
 Busca el monte su luz resplandeciente,
 Y del monte su luz se va apartando.
 ¡Qué triste luz envia
 El astro que fué rey, desde la esfera!
 Triste está el alma mia;
 La noche se aproxima, muere el dia,
 ¡Quién detuviera el tiempo en su carrera!

La sombra siempre crece,
 Nuestra tristeza aumenta entretanto;
 La luz ya desfallece.
 El sol desaparece;
 Como un monarca envuélvese en su manto.

Nahuatzen, (Estado de Michoacan) 1859.

SANTA MARIA DE JULIO.

Bajan del alto cerro de la Sirena
 El camino cortando
 Que á Rayas lleva,
 Aguas muy puras
 Que una cascada forman
 En miniatura.
 Se arroja entre las peñas
 Y veloz corre,
 Como un niño que juega

Y que ya es hombre;
 Esta cascada
 Se llama de la virgen
 Del mes del agua.
 Baján sobre una alfombra
 De musgo fresco
 Por entre peñas grandes,
 Chorros pequeños;
 Y si hay alturas,
 También forman sus copos
 De blanca espuma.
 También contra la piedra
 Que se le opone
 Se enoja, y sus cristales
 En ella rompe;
 Se agita inquieta
 Y..... va á buscar las flores
 De la ribera.
 Cuando entre dos peñascos
 Veloz descende,
 Del torrente el ruido
 Tener pretende,
 Y en su caída
 Va formando tan solo
 Dulce armonía.
 En algunos parages
 Va mansamente:

Tanto, que pareciendo
 Que no se mueve,
 Forma un espejo
 Que es, porque al cielo copia,
 Color de cielo.
 Un pajarillo á veces
 Baja á su orilla,
 Y bebe poco á poco
 Su clara linfa;
 Y antes del vuelo,
 Alzando la cabeza,
 Canta un momento.
 El agua jugo y sávia
 Dá á muchas yedras
 Que adornan con sus flores
 Las dos riberas:
 Yedras azules
 ¡Qué hermosas si el rocío
 Sus hojas cubre!
 ¡Qué hermosa baja el agua
 De la Sirena
 El camino cortando
 Que á Rayas lleva!
 ¡Qué limpia y pura
 Va formando cascadas
 En miniatura!

Mas cuando invierno crudo
 Próximo viene,
 Se queda seco el cauce,
 Las flores mueren.....
 ¡Ay! amor bello,
 ¿Tambien en tu existencia
 Vendrá el invierno?

Rayas, Agosto de 1866.

IMITACION DE CATULO.

A la orilla de una fuente
 Un jóven con Delia estaba,
 La que amorosa apartaba
 El cabello de su frente.
 Qué bello eres! Va creciendo
 Mi cariño, le decia,
 Y el amor que los oia,
 La escuchaba sonriendo.
 El con languidez el brazo
 Puso sobre su cintura,

Gozando de la dulzura
 De aquel inefable abrazo:
 Lo que sientes lo comprendo
 Porque lo siento, alma mia,
 Y el amor que los oia
 Lo escuchaba sonriendo.

Abrazados dulcemente,
 Del césped se levantaron,
 Y á un bosque se encaminaron,
 Que estaba junto á la fuente.
 Despues se fueron perdiendo
 Entre las calles que habia,
 Y aunque ya no los veia,
 Siguió el amor sonriendo.

Guanajuato, 1867.

AL RUISEÑOR MEXICANO.

SONETO.

Yo de las aves al nacer el día,
He escuchado los cánticos suaves;
Son muy dulces los cantos de las aves,
Pero es tu voz mas dulce todavía.

Llena por tí de amor la gloria ansia
Que en su templo inmortal tu nombre grabes,
Y por tu voz con que estasiarnos sabes,
Es de Italia rival la patria mia.

¡Cuál te amamos, artista soberana!
Que es imposible oírte sin amarte.
¿Cómo no hacerlo si eres nuestra hermana?

Ya nos falta la voz para admirarte,
Y el corazón, artista mexicana,
Y el alma y el amor para adorarte.

1866

A ANGELA.

SONETO.*

¡Qué grande te hizo del Señor la mano!
Que eres, por tu cantar omnipotente,
El consuelo de México doliente
Y el orgullo de cada mexicano.

Llevado de un instinto sobrehumano,
Por tí amistad eterna mi alma siente,
Y yo quisiera cuando estás ausente,
Que guardes un recuerdo de tu hermano.

Cuando de Anahuac llegues á ausentarte
Yo te bendeciré cual te bendigo,
Que es imposible á mi alma el olvidarte.

Siempre en tí pensaré, Dios me es testigo;
Por esta eternidad de recordarte
Piensa una vez al menos en tu amigo.

Guanajuato, 28 de Mayo de 1866.

* Escrito al reverso del retrato del autor.

HISTORIA.

SONETO.

Cuando te conocí, bajo este otero
De muy dulces fatigas descansaba;
Te ví, y entonces me amaré, pensaba,
Me querrá tanto como yo la quiero.

Vendremos juntos por aquel sendero,
Me decia, y de gozo me llenaba,
Viendo cómo tu imágen retrataba
Junto al mio el arroyo lisonjero.

Mas fué un sueño. ¡Qué pronto he despertado!
Hoy voy solo á la fuente todavía,
Y no la encuentro como la he soñado.

Me vengo luego á do soñar solia,
Y bajo este árbol mismo reclinado,
Estoy triste, muy triste, vida mia.

1866

SONETO.

Aquí una flor traigo, niña mia,
Que ha comenzado hoy mismo á desplegarse;
Es jóven, su perfume empieza á alzarse,
La corté porque á tí se parecia.

Mas le falta la sávia que tenia
Y miro su corola doblégarse.....

En tu mano comienza á marchitarse,
¡Ah! Julia, ¿para qué la cortaria?

¡Ay! mañana á estas horas ya no existe;
Verás desvanecerse sus primores
Y el brillante color con que se viste.

Y cuando tú despues por tu flor llores,
Yo me arrepentiré viéndote triste,
De no haberla dejado entre las flores.

Pátzcuaro, 1864.

A MI QUERIDO AMIGO

JOSE GONZALEZ DE GONZALEZ

EN LA MUERTE DE SU HIJA.

Yo que he sufrido, tu dolor comprendo.
Sobre tu pecho inclinas la cabeza
Sin encontrar alivio á tu tristeza,
Sobre una tumba lágrimas vertiendo,
¡Ay! tu alma encuentras en lo mas sensible
Por cruel dardo herida,
Y sientes esa pena tan horrible,
Que ya te pesa el fardo de la vida.

José, mientras del Hado
El golpe así te alcanza
Gozándose en tu mal la desventura,
Junto al tuyo, ¡oh amigo desgraciado!
Está mi corazon despedazado,
Porque abrigo un amor sin esperanza.
¡Es horrible tortura!

Porque se ha complacido nuestra suerte
En ponernos bien cerca á la amargura,
Y en tenernos bien lejos á la muerte.

Pisando sobre espinas y entre abrojos,
Siguiendo vamos el fatal camino,
Lo seguimos con llanto en nuestros ojos
Por orden imperiosa del destino.
Y por la misma senda caminamos
En donde gozan otros
Mil delicias divinas,
Y nunca, sin embargo, un paso damos
Que nuestro pié no encuentre con espinas;
Por la suerte nos vemos
Llevados del dolor hasta el delirio.
¡Ay! cuando al fin su brazo cansaremos!
¡Ay! cuándo cesará nuestro martirio!

Acá en lo mas recóndito del alma
Hay un amor guardado y escondido;
A nadie revelado,
Amor no admirado,
Amor hasta hoy por nadie comprendido.

Esta pasion terrible
No supo el corazon cuándo á su seno
Vino á infiltrar su matador veneno.....
Cuando advirtió ¡infeliz! que lo abrigaba,
De él, de todo él, apoderado estaba.

¿Y ha de callar por siempre el lábio mio?
 A tanto el hombre y su poder alcanza.
 ¿No he de buscar á dónde está el consuelo?
 ¿He de alejar yo mismo á la esperanza?
 ¿Me he de vedar yo mismo entrar al cielo?

.....

¡Oh! si acaso leyeras
 Acá en mi corazon, si una por una
 Sus amarguras vieras,
 Tú sin duda ninguna,
 Tú de mi alma lástima tuvieras
 Y de este amor pesaras, espantado,
 La pena fiera y el tormento impío.....
 ¿Dime, tú que has amado,
 Si hay un dolor igual al dolor mio?

.....

Creciendo mi dolor cada momento
 El cáliz he apurado hasta las heces,
 Y tú, que en tu tormento
 Buscabas compasion, me compadeces.
 Te compadezco yo tambien. No en vano
 Mi alma á tu alma adivina,
 Y vé el tormento insano
 Que sin piedad ni gracia te asesina.
 Nuestra suerte fatal triste deploro.
 Si tú sufres conmigo
 Tambien contigo á tu Clotilde lloro.

Era una niña... Un ángel... su sonrisa
 Daba á tu alma del cielo la ventura,
 Y sé que te estasiabas
 Al contemplar su cándida hermosura.
 Era blanca su frente,
 Suave su mejilla y sonrosada,
 Y su tez trasparente;
 Dulce su mirada,
 Dulce, como hacía ella tu cariño;
 Su boca era de gracias un tesoro,
 Y su cabello era un cabello de oro,
 Como es el que nos pintan en Dios Niño.

Cuando el amor filial la conducia
 A tus amantes brazos,
 Y ella sus lábios do el candor lucia,
 En los tuyos, José, dejaba impresos
 No te cansaban nunca sus abrazos,
 Ni te cansabas nunca de sus besos.

Su pequeñita mano
 Lleno de amor y de emocion tomabas,
 Y de su imágen lleno
 Mientras mas la veias, mas la amabas;
 Y calmaban al punto tus enojos
 Si lo querian sus azules ojos.

Mas te arrancó la muerte tu tesoro,
 Y ahora buscas en vano
 Para besarlo su cabello de oro,
 Para oprimirla su pequeña mano.

Llora, tienes razon; en este mundo
Solamente el dolor hallas do quiera;
Es tu vida, José, la flor del campo
Que muere al comenzar la primavera.

José, juntos lloremos

Mezclando nuestro llanto,

Pues juntos padecemos.

Sufrimos de la suerte la venganza;

Padecemos los dos igual quebranto;

Para los dos, José, no hay esperanza.

¿No hay esperanza? Sí, porque muy pronto

Llegará la Suprema bienhechora;

Cree la voz del que sufre

Como tú sufres, y contigo llora;

Sigamos hasta el fin nuestra jornada,

Cumplamos hasta el fin nuestro destino,

Esperemos concluir nuestro camino:

Ven, José, que la tumba es la posada.

Uruapan, 1864.

EL TRAIADOR.

(Imitacion de Prati)

Il ciel la luce dorria negarti
Mai col tuo nome nessun chiamarti.
Ma con quell' altroche ti dispensa
Pane é vergogna sull'empira mensa.

Prati.

No, yo no los perdono, que los perdone Dios.

Juan Diaz Covarrubias.

I

Hasta la frente llevas la mano

Y la restregas..... pero es en vano,

Que envano quieres continuamente

Borrar la mancha que hay en tu frente.

¡Desventurado! me das horror,

Eres traidor.

II

El sol debia su luz negarte,

Nadie tu nombre debiera darte,

Sino aquel nombre, que procurara