CANTO PRIMERO.

—— AT e

Una estancia adornada segun el gusto-del siglo
X VI Enuna cama cubierta por cortinas, des-
cansa el niio.

LA MADRE.

(Corviendo las cortinas)

Duerme! cudn apacible su semblante
Entre las blancas sdbanas se mira!
Dulce y tranquilo como en este instante
Jamads lo vi,

(Pausa.)
Con igualdad respira.

{Sonreia 6 mi vista me engafiaba?
Y de la fiebre el médico me hablaba.....:
Vayal! en verdad que el médico delira.

Tiene en su rostro el bienestar impreso
¢Posible es que una'madre se enganara?
Si esto no es la salud, no sé que es eso.
Sonrie otra' vez......jcémo le diera un béso
Si no temiera yo que despertaral
(Le toca la frente y las iejillas.)

Aunque lo siento ardiente
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Es, claro, que mi mano estd muy fria; ' Ten de mi compasion, deten mis dafios
Tiemblo, porque cobarde es el carifio. Pues que ta fuiste madre.....
;Cémo no ha de sanar el inocente ¢Verdad que fL}era un robo de Dios Padre
Si yo lo he encomendado 4 Jesus nifio Querer matar 4 un nifio de seis afios?
Y 4 la que es madre suya y madre mia? G \

(Cierra las cortinas y va al reclinatorio, de- : l"ero ah, perdon! No sé lo que me digo;
lante del cual hay una imdgen de la Virgen.) Parece que mi labio fué blasfemo.
Pero bien sabe Dios que en este instante
Oh Virgen, no hablo yo, que habla contigo
El dolor de una madre delirante
Llevado en su pasion Hasta el extremo.

Tt eres Madre tambien. ;Jamds sentiste,
Santa Madre de Dios, sus manos yertas?
¢Ni sus pupilas viste
Sin luz y casi muertas? (Pausa)
:Jamis, con un dolor que 4 nada igualo, P S R0 e,

Lo viste débil, sin color y triste? Y $tImatece mi alliceign castigol
¢Nunca el nifio Jesus estuvo malo? (Va d la cama violentamente y contenpla
Con que dolor, sefiora mirarias al nifo.)
o H i
ISD? aiﬁfé}a;gsgg;& Sei‘ E%:;?c?ef;tem. Ah, no; que su sonrisg me r_ecibe. :
¥ mis akaimasyy daosusianmid Con razon gozo en mi interior sentia,
_ Con razon mi alma en su esperanza vive;
Tt puedes cuanto quieres, f‘:‘;{lgo ha{y v clla o iz del did)
Tambien tuviste tu hijo pequeiiito. bug%f;s?%ﬂeiem? s SN By :
Oh bendita entre todas las mugeres, s aul B R VR Ve aER s oo vsed
Fpoig | ues quien como yo orara
Sabes lo. .que es amar al infinito! ¢ \ Y
Asf amamos las madres, bien lo sabes, : ( Volviéndose d la imdgen)
Asf 4 los hijos con amor amamos, A X i
Y no hay penas mds graves OhY ﬁ‘z dd t'é hi{)o thg;a;_a o Migtas
Que las amargas penas que lloramos. ' A R ot
Dicen que sin dormir, junto & mi duefio

;Qué lloro es tan amargo como el lloro Y sin comer, y sin descanso alguno
Que del materno corazon se escapa Muchos dias y noches he pasado.........

Si al nifio enfermo los cabellos de oro No sé......no tengo suefio
Dejando seco el corazon, empapa? Ni siento el cuerpo débil, ni cansado,
Si es que tu lo probaste; Virgen pura, Ni siento ahora malestar ninguno.
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Ya soy feliz! A mi hijo he contemplado
Bueno y sano
Yo juzgaba que en mi alma no cabria.........

( Pasa la mano por el rostro del niio)
¢Seré el calor calor de calentura
O serd que mi mano estd muy fria?

¢Y esa sombra en sus ojos y en su boca
Que asi mi dicha en las entraiias hiere
Si no hay tal sombra, no; si yo estoy loca,
Esa lampara lo hace que agoniza,
Y ella es quien sombra da con su ceniza.
¢{Sombras? No; si es la lampara que muere,

(Va d atizar Iz ldmpara.)

Faltaba aceite, y los reflejos rojos
Eran luz de la mecha que as! oscila.

iSi yo he visto su faz pura y tranquila
Y hermosa dun sin la luz de aquellos ojos!

(Va d la cama)

iSigue la sombra
La cortina sin duda.

(Descorre las cortinas completameite)
¢Fué un gemido?......me empefio en afligirme
(Pugnando por sonreir)

Sefior, si en ti yo fio.........
¢Cémo es posible que & mi bien no' acuda?

(Acerca su cara, sonrviendo, é la cara del
niflo,)

T
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{Qué fiebre!

( La retira violentamente)
No, no hay fiebre......;Si estd friol

(Lo toma en brazos con apresuracion)
Y ya lo desperté ipobre querido!
Tuvo la culpa mi pavor, mi miedo
Pero no despertd, sigue dormido

(Lo envuelve en las ropas)

Lo envolveré muy quedo.

jCudntas noches asi, de placer llena,
Cuando €l naci6, pasabal
iAsi, sin comprender lo que era pena
Y sintiendo esta dicha que enagena
Creian los demas que me cansaba!

(Arrullando al nifio)

Oh, cuantas dichas en el alma caben,

:Qué otra cosa hay, para qué mds anhele?
Y me dicen que duerma y que no vele......
Ob, los que no son madres nada saben.

(Arrulldndolo.)
Duerme hijo mio en mi amoroso Seno.

(Pausa)

iY temf por tu vida de algun modo!
{Si con darte la mia estaba todo!
Duerme, duerme....;verdad que ya estas bueno?

(Se sienta cuidadosamente y coloca al ni-
fo sobre su pecho.)




—ge

Yo quisiera besarlo.........

Te beso y no despiertes, hijo mio.
(Le descubre la cara.)

{Qué ticne

iSi esta frio!
(Se levanta violentamente y en su preci-
pitacion hace caer la ldmpara.)
iMe muero
luz! porque lo oscuro brilla.
(Entran el Abuelo, el médico y algunos
criados, que traen luces.)
EL ABUELO.
¢Qué es?
LA MADRE.

( Toma al nifio con el brazo derecho y lo
deja colgar d lo largo del cuerpo,y se pasa
la izquierda por la frente.)

Un suefio

EL MEDICO.
(Le quita el caddver)
Alejadla de aqui!
LA MADRE.
Mi hijo! {No quiero!

CANTO SEGUNDO.

( La madre sentada en el lecho donde habian co-
locado al nino, le ha pasado el brazo izquierdo por
el cuello y lo oprime contra el seno. En la otra
mano que apoya en una rodilla, descansa sw pro-
pia frente, en completa inmovilidad. El abuelo
de pié, y un poco mds lejos el médico; los criados
@ la puerta.)

EL ABUELO.

Basta, basta, hija mia;
Mira que ese dolor ofende al cielo;
Yo tambien lloraria,
Mas por tf es solo mi afliccion sombria,
T le robas el llanto de su abuelo.

(Al médico.)
Ni siente, ni oye, ni me ve, ni llora,
¢Comé de aqui llevarla?
EL MEDICO,

Dios lo puede,
Nosotros no.
EL ABUELO.

Pero’ Sefior, ahora,
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Por nosotros al ménos que no quede.

EL MEDICO.

Pero si veis que dun de llorar se olvida!
EL ABUELO.
Y que ;temeis......?

EL MEDICO.
Si, temo por su vida.
EL ABUELO.

Hija ¢por qué contienes
El llanto cruel que tus entrafias quema’
Llora, que hijo no tienes,
En ti la suerte su furor extrema,

Hace muy pocos dias
Aqui mismo travieso y bullicioso
Jugaba entre inocentes alegrias
Y enajenaba su reir gracioso,
Y hasta olvidado habias
El dolor por la muerte de tu esposo.
¢Te acuerdas? De repente se lanzaba
Con sus bracitos 4 enlazar tu cuello
Sin cesar de reir, y te besaba
Sin cesar de reir; y en tanto alzaba
Tu mano carifiosa su cabello.

Y ya no ha de volver el regocijo
De verte en otro sér como en ti misma
¢Por qué no lloras si el dolor te abisma?
Ya no eres madre ti jno tienes hijo!

¢{Lloras? bendito Dios! Si es Dios tan bueno!

e
Es el llanto muy propio 4 la tristeza......
Reclina la.cabeza
Sobre el paterno seno.

(Hace lo que indican los verses.)

Como en tu corazon tu hijo reposa
Tu reposando te hallas en el mio.

LA MADRE.

Si estuviera como él!
EL ABUELO:

¢Dices tal cosa?
¢Y yo? ¢yol......calma ya tu desvario.
¢Nada soy para ti? ;Ya no has de amarme?
¢Qué no sabes la espada dolorosa
Que el alma quema cuandoiun hijo muere?
¢Porqué querrias darme
Ese dolor que tus entrafias hiere?

1.A MADRE.

Ah, padre!
EL ABUELO.

Vamos, llora entre mis brazos.

(La levanta, dejande deslizar al niflo sobre
la camia.)

Asi; abrazame mds. {A Dios bendigo!
¢Sabes que hallo la vida entre tus brazos?

(Comienza & andar y la va levando con ¢/
hdcia la puerta)

Soy tu padre, soy tu hijo, soy tu amigo.
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LA MADRE.

(Desprendiéndose y pugnando por volverse
d donde estd el niiio)

Mi hijo!
EL ABUELO.
(Procurando detenerla)

Mi corazon no es insensible,

Sufrimos pena horrible

Tay yo los dos....igual, pues somos padres,
Dios te ha quitado 4 tu hijo, es muy sensible,

LA MADRE.
Calumniais & Dios, que no es posible
Que asf robe sus hijos 4 las madres.

(Corve al lecho p se arroja sollozando sobre
el caddver)

EL ABUELO.

(A7 médico)— Sefior
EL MEDICO.

Dejadla que desahogue el lloro.
EL ABUELO.

Me estd ‘matando!

(Se deja caer de rodillas, metiendo sus ma-
nos enire sus blancos y. escasos cabellos)

EL MEDICO.
Calmal
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EL ABUELO.
(Se levanta y va allecho)

Nifia mia
¢No quieres que comparta tu quebranto?
Vaya!l me dejas solo {y en qué dial

LA MADRE.
Padre!
EL ABUELO.
Ven 4 llorar; te presta abrigo
Un seno tan amante cual tu seno,
De ligrimas tambien se encuentra lleno

LA MADRE.
Padre!
EL ABUELO.

Ven 4 llorar; pero conmigo.

(La obliga d levantarse; mas ella tiene
con su mano devecha las dos del niflo y no
las suelta)

LA MADRE.

{Qué me quereis?
EL ABUELO.

Yo quiero que no mueras.
Dos hijos yo tenia
Y puesto que una vive todavia

LA MADRE

¢Qué quereis que haga?
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EL ARUELO.

¢Yo? Loque ti quieras.
LA MADRE,

Abrazarlo, adorarlo es lo que quiero.

EL ABUELO.

Déjate conducir; tu estas demente,

Volvérnoslo pudiera solamente
Un milagro.

LLA MADRE
iUn milagro........ J

(Se'suelta de su padve; y coloea un  dedo
en sus ldbios, gue abie. remedando una son-
visa, levantando los ojos al cielo)

Es lo que espero.
EL ABUELO.
Ven, vimonos de aquf.
LA MADRE,
(Rechazdndolo suavemente)

Yo sé que en Roma
Hay un hombre de Dios...... le laman santo:
Su dulce corazon es de paloma, :
No puede ver que se derrame llanto,
Y aunque pida él lo que imposible sea
Hace nuestro Sefior cuanto €l desea.
Dios por sus oraciones se decide
Y lo oye siempre bondadoso v pio
¢Por qué no ha de volverme al hijo.mio
S1 es que el Padre Felipe se lo pide?

R s et e
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EL MEDICO.
(Ap. al Abuels) No estd en su juicio,
EL ABUELO.
(1d al médico) Si,lo mismo creo.
(A su kzja) Vamos d verlo,
LA MADRE.
¢{Pues por qué €l no viene?
Hacedle saber lo que deseo,
Enviadlo 4 llamar.
(Pausa)
¢Pues qué os detiene?
EL MEeDICo.
(Ap. al abduelo)
Es un hombre de Dios. Talwez su acento
Pueda en este momento
Darnos la paz; Dios habla por su boca;
Dad gusto 4 vuestra hija,
Haced cuanto ella exija
Si no, temed que se nos quede loca.
EL ABUELO
(A un criade) 1d 4 la Vallicela
Y 4 Felipe decid que se lo ruego;
Decid que duerme el bien y que el mal vela...
Que se apiade de un padre que se muere...

LA MADRE.
Decid que venga luego.

(Va d salir el criado)

Ah! decidle tambien que Dios lo quiere,

(Cae de rodillas sin soltay las manosdel nino.)




CANTO TERCERO.

(Comienza d amanecer)
FELTPE.

Aqui estoy; me llamastéis, y he venido.
[Para st)]
Llanto, luto, dolor jEste es mi puesto!
EL ABUELO,
Perdonad si imprudentes hemos sido

I.LA MADRE,

(Levantdndose violentamente.)
Ah, Padre jestais aquf?”; is di
: ¢estais aqui? ¢Ya estais dispuesto?
FELIPE,

{Qué me quereis?
LA MADRE,
(Arrodilldndose.)—Sefior

FELIPE.
Alzad, Sefiora,

o e,
LA MADRE.
No sin que concedais lo que os exijo.
FELIPE.

Alzad, yo sé llorar con el que llora
¢Qué me quereis?
LA MADRE.

Que me volvais 4 mi hijo,
FELIPE.

{Que os devuelva

EL MEDICO.
Sefior, el nifio'ha muerto.

FELIPE,

¢Pues acaso soy Dios?

LA MADRE.

(Lo era Elisco
Cuando el ardor del maternal carifio
Cumplir hizo 4 la viuda su deseo?
Vos lo podeis,

(Felipe va d.hablar y ella le cubre la boca
con la mano.)

Callad. Tan solamente
Quiero que oreis; y pues e/ justo os llaman,
Queredlo. Dios, lo sé bien.claramente,
Hace la voluntad de los que lo aman.

Sefiora, yo
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LA MADRE.

Mirad que hace un momento

Con la blasfemia mancillé mis labios,

Y el Sefior nos ha dado un mandamiento:
Que perdonemos todos losiagravios
Volviendo bien por mal, y yo he‘pensado
Que el ejemplo nos'da como esperanza.
iPues que se vengue ya de mi pecado!
Ah, decidle que espero su venganza.

(Felipe va d hablar y selo impide otra vez)

Decidle que lo espero.
Solo quiere que pidan, la Clemencia;
Hacedle con orar dulce violencia.:.......
(Felipe va d hablar)
No me digais que no, porque me muero,
Recordad al Sefior su omnipotencia:
Que ya el dolor 4 mi alma no taladre,
Que 4 mi hijo por piedad me restituya:
Decidle que soy madre cual la suya,
Decidle que El si se volvio 4 su Madre.
EL ABUELO.
Seiior, niega Lutero
Que hay milagros. Quitadle la victoria,
Dadle con un milagro la respuesta.
¢Quereis vencerlo? la ocasion es esta,
Serd tan sole para Dios la gloria.
FELIPE.
Si Dios quiere, serd.
(Se arrodilla. Despues de algunos monten-
tos se levanta y va hdcia el lecho.)

% ' ﬁ !Eii& mlm e e R SHESRREE

iVuelve 4 la vida

En el nombre de Dios que el sér sustental
(El nifio permanece inindvil.)

(Orands) Si no lo quieres, para mi la afrenta.
H4igase joh Dios! tu voluntad cumplida.

LA MADRE.
¢Me lo volveis?
FELIPE.
Pedidlo 4 quien lo puede.
LA MADRE,
(Llorando) Alld en Naim en venturoso dia
A una viuda cual yo se lo volvia,
FELIPE.
Sefior, que tu bondad probada quede!

(Se sube sobre la cama y encogiéndose se
coloca sobre el caddver, frente con frente, co-
Yazon con corazony pres con pres.)

LA MADRE.
¢Suspird el nifio......?
EL ABUELO.
Thu ilusion lo dice.
L.A MADRE.
Ya suspir6 otra vez!
(Pausa)
iHa suspirado!
FELIPE
Oh madre, 4 Dios bendice!
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Aquel que cree con razon espera.
E1. MEDICO.

No sé que es esto. [Se arrodilla]
FELIPE.
Omnipotente el ruego,
Cual Dios lo prometid, siempre ha triunfado.
EL ABUELO.
Yo tambien estoy loco! Qué he mirado!
FELIPE.
(Se baja de la cama, loma al nifio de la
mane y dice)
Alzate, que 4 tu madre yo te entrego.
LA MADRE.
(AL verlo levantar, retrocede juntando las
manos ante el pecho)
Deliro ipues que no despierte!
(Se arrgra d & y lo abraza)
Ahora me hace mas dafio la alegria!
(Pausa)

FELIPE,
El nifio estd muy triste
EL Nifo.

(Despues de acariciar & su madre deja caer
los brazos con desaltento)

jMadre mial
LA MADRE.
¢La tristeza por qué nubla tu frente?

EL NIXO
(Abraza & su madye y se anima un ins-
tante; luego vuelve d quedar inmévil)
Esto estd muy oscuro.
EL ABUELO.

(Corre 4 la ventana y la abre. El sol
inunda la habitacion)

Hijo querido,

Mira el sol que se eleva en el Oriente,
EL NINO.

¢Llamais luz 4 esa sombra trasparente?

Aquello sf era luz; lo que he perdido.
LA MADRE.

Ay, hijo!

FELIPE.

{Eras dichoso?

EL NINoO.

o Todavia
Gozo gon el placer que me embargaba.
Los #ngeles veia,
La Virgen con amor me sonteia
Y Dios tambien jque todo lo llenabal!
Sin limites la luz por donde quiera
Bafia el espacio 4 nada circunscrito,
Y aquella inmensa esfera
Una misica era,

pero era tédo un infinito,

Y nadando en delicias contemplaba
Todos los astros, con placer profundo,
Mas la vista apartaba
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De este que era mi mundo,
Por no ver 4 mi madre que lloraba,
Y la vista volvia
Al espacio de luz nunca medido,
Y aca en mi sér sentia
Un amor encendido
Que en dicha y en amor me convertia,
iPorque yo era un amor correspondido!
Y Dios, el grande Dios 4 quien amaba
Fra quien con su amor mi alma inundaba.
¢Y al mirar ese sol oscurecido
Quereis que admire de la luz la fuente?
¢Llamais luz 4 esa sombra trasparente......2
Aquella si era luz; la que he perdido.

FELIPE.
(A la madre que permanece abismada)

¢Lo ois, sefiora? ;Y en el acto mismo
De ser dichoso haceislo desgraciado?
¢Preferireis gozar con egoismo
Robdndole la dicha que ha gozado?

LA MADRE.
iEs mi hijo!!
FELIPE.
¢{Y la pasion asi cautiva
Que deseais mirarlo desdichado?
¢Quereis tenerlo vos 4 vuestro lado
Y mirarlo sufrir, con tal que viva?
LA MADRE.
{Pues qué quereies?
FELIPE.
Si es que lo amais de veras
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Que se vuelva & morir.
LA MADRE.
iDios nos asista!!
FELIPE.

iQue asf el amor contra el amor resistal

LA MADRE.
:Lo oyes hijo? {Me dicen que te mueras!
EL NINO,
Morir! eso es la vida.
’ 1LA MADRE.
iCuan ingrato!
EL NINO.
(Con profundo dolor)—MNadre!
FELIPE,

Pues lo quereis, viva en buena hora.
Yo los decretos de mi Dios acato
Y os lo entrego, sefiora.

(Pone la mano del nifio en la mano de la

madre y se dirije & la puerta)

EL ABUELO.

(Que ha estade arrodillade junto d la ven-

tana)

{Os vais?
LA MADRE.

¢Os vais?




FELIPE.
¢Por qué me detendria?
(A4 la madyre)
Y puesto que os amais mds que d vuestro hijo...
LA MADRE.
iQué me amo mas!
FELIPE,

Y es poco todavia,
Y tened esto en la memoria fijo:
Os amais mas que 4 Dios que lo queria.

(Va d saliv)

LA MADRE.
Esperad!

(Al ver que Felipe vuelve lentamente, ella
por un movimiento veloz oculta al nifio con
Su propio cuerpo)

FELTPE.
{Qué quereis?
LA MADRE.

(Abrazando al nifio mds estrechamente)
No sé qué quiero!

FELIPE.

(Avanzando poco d poco hasta colocarse
Junto & ellos)

Yo os lo diré: quereis que un nifio puro
Permanezca en el mundo fementido
Do no halle su virtud ningun seguro,
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Y que, tras lucha horrible, €l vicio impuro
Lo manche con su aliento corrompido.

1.A MADRE.
Callad!
FELIPE,

Quereis que viva en agofiia
Aqui, donde €l placer siempre se ha ido
Y el corazon se muere cada dia
Y sefiala un dolor cada latido.
Quereis ¢no es la verdad? quereis, sefiora,
Que sepa lo que es llanto sin consuelo
Y cémo llora el huérfano que llora
Y le privais por esto de su cielo?

¢Quereis que viva y con la fé perdida
Siga la senda que al mortal espera?
¢Quereis que con el alma entristecida
Sepa lo que es dolor en esta vida?
:Quereis que tenga un hijo y se le muera?

~ LA MADRE.

Padre! Padre!
FELIPE.

{Quereis......7
LLA MADRE.

Lo que Dios quiera.
(Le entrega al nifo, entrelaza las ma-

nos ante el pecho, eleva los ojos y de ellos cor-
ve un vaudal de ldgvimas)
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EL N1NoO.

(Se arvodilla y toma con ambas 1manos la
ropa de la madre)

Yo siempre te amaré! Los dulces lazos
No han de romperse, que nos han unido;
Pueda ser que no sientas mis abrazos,
Pero alld en tu alma me estaras sintiendo;
Muero, pero no muere mi carifio.

Morir, lo sabes, es seguir viviendo,
Siempre tendras tu nifio,

Yo inspiraré 4 tu mente
Pensamientos hermosos.y risuefios,
Que bien podras saber quien los envia,
Y si dormida estds, te hablaré en suefios,
Pues con mis alas de oro,

Que Dios me volverd, bajaré a verte.
¢Pues 4 qué viene el importuno lloro?
¢Pues dime si esto es muerte?

Da el llanto y el dolor por olvidado,
A mi una dicha sin igual me aguarda,
Y asf estaré 4 tu lado.

Madre! tendras dos dngeles de guarda,

(La madre se inclina, le toma la cabeza
con ambas manos y lomira fijamente. Quie-
re besarlo y no se atreve)

EL NINO.

Lldmate muy feliz; el cielo es mio
Y ya el buen Dios en su palacio. espera
(La madre se vuelve hicia un ladoy cu-
bre su rostro con el dorso de la mano derecha)

Vamos, sonrie ya como sonrfo,

(Le toma las manos con efusion)

Dame tu bendicion para que muera.
LA MADRE.
(A Felipe) A Dios pedidle para mi consuelo.
FELIPE.
Dadle la bendicion.

(La madre extiende lentamente las. manos
sobre la cabeza del nifio)

EL NIRO.

(Se levanta y llena d su madre -de cari-
cias)

Madre, hasta el cielo.
(Se tiende en el lecho y muere)

LA MADRE.
Oh Dios! oh Dios!
(Va & arrodillarse al reclinaterio)
FELIPE.
No alli!
LA MADRE.
(Con calma)  ;Donde?

FELIPE.

En el templo.
Dad gracias al Senor en su santuario,
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Servid 4 toda la cindad de ejemplo.
(La inadye toma su arbigo y va d salir)
FELIPE.
(De modo que ella sola lo oiga)
All{ el nifio estard junto al sagrario.
EL ABUELO.
No crei que su fuerza fuera tanta.
(Se levanta y corve hdcia ella)
Ven, tu apoyo seré, mi hija querida,
LA MADRE,
(Aceptando el que el abuelo le ofrece)
Dios es mi tnico apoyo en esta vida.

(salen)
FELIPE.

(Sonriendo y al ver que se alejan)

Con un 4ngel alld serd una santa.

UNA MADRE.




