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Y 4 un grupo de aldeanos
Que el Cura hablar oy6 cuando pasaba
Sobre esto haciendo mil discursos vanos,
—Y eran los principales del cortijo—
El pastor, que riendo regafiaba,
Primero los bendijo
Y porque tanto murmurar se enfrene:
— Céllense, tontos, dijo,
Porque es huérfana al fin, que madre tiene.

Y en una tarde bella como aurora
— Aurora de la noche—fué Dolores
El jardin despoblando de sus flores
Y su llanto enjugando—porque llora—

—Seiior Cura, exclamd, murio Lucia, ‘ :
Y un pdjaro cantaba, _A_ lVI OR, v IEJO.

Y al parecer la nifia lo entendia,

Pues muerta como estaba,

O yo no veo bien, 6 se reia.

Y el Cura contesté:—Tengo un consuelo;
Ahora comienza en realidad su historia,
Pues la llamé su madre de la gloria,

O su otra Madre la llevd 4 su cielo.




CANTO PRIMERO.

—— GO

Ya era la bella Lola
A fuerza de vivir, dofia Dolores;
Asf al rodar la bola
Y 4 fuerza de rodar y ser rodada,
Se convierten en pldtano y granada
De granada y de platano las flores.
Y ella 4 quien nunca la amargura deja,
En la noche pensaba y en el dia
Que el dia y que la noche que seguia
La iban 4 hacer doce horas de mas vieja.
Con terror contemplaba
Cémo incansable el tiempo se pasaba
Sin querer detenerse un solo instante,
Y ella que lo miraba,
De verlo ir tan de prisa se cansaba
Y de verlo marchar siempre adelante,
Y hasta llegd 4 formarse en su conciencia,
A la ley del vivir no muy sumisa,
Un raciocinio al raciocinio ageno,
Pues pens6 segun ella, con prudencia,
Que del tiempo el relox no estaba bueno
Pues iba caminando muy de prisa.

Con qué¢ tormento la primera cana
Mird que en su cabeza se presental
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Y luego, 4 la primera muy ¢ercana,
La segunda inhumana,

Y la décima quinta, y la cincuenta.
iAdios de juventud las bellas flores,
Adios la edad temprana

En que todo era luz de la mafiana,
Adios, tiempos mcjores;

Dulce esperanza de amorosas citas
Adios; adios edad de los amores......!
Esos si son dolores,

Los que sufriendo estaba Doloritas,

Con qué terror miraba su pasadol
Con qué terror el porvenir veial
Pues sefior, estd dicho y bien probado,
Y debiera saberlo cada gente,
Que sin haber amado,
En la vida y no solo en poesia,
No hay alegria alguna en el presente,
Y cuando este presente ya ha pasado
No se vive en recuerdos de alegria.

Oh amor ¢quién no te rinde su tributo?
:Quién no se lanza 4 tu insondable abismo?
Si es el amor de juventud el fruto,

Si juventud y amor es uno mismo!
La juventud sin el amor, quimera!
La juventud sin el amor, patraiial
Juventud sin amor no es primavera
O es una primavera muy extrafia;
Primavera sin aves de colores

Y sin aguas jugando en ¢l sombrio,
Sin brisas de balsamicos clores,

. L g
Primavera sin flores,
Primavera muriéndose de frio.

Lola que lo comprende claramente,
De su desgracia toda el peso siente,
Y siempre que estd sola
Ya se lleva las manos 4 la frente,

Ya reza, ya suspira amargamente,
Ya se agita, ya llora ipobre Lola!

El insomnio la mata
Y eso la aflige, pues dormir desea
Porque ella tiene la experiencia ingrata
De que de no dormir se pone fea.
Ella por eso aunque dormir no pueda
Moverse sobre el lecho se ha prohibido
Y como ya dormida inmévil queda,
Y pese 4 todo permanece inerme;
Tormento al que mayor no he conocido,
Pues el lecho, que es gloria del que duerme,
Es el infierno del que no ha dormido.

Salta del lecho y corre & la ventana
Porque por fin el suefio no concilia,
Y mira con dolor estando en vela,
Cdmo duerme su hermana,

Como duerme su abuela
Y como duerme toda la familia.

Si con su hermana que 4 vivir empieza,
Con Elena, cambidrase su caral
Si permitiera tal naturaleza!
Si 4 los quince como ella no llegara!

i S
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Que aungue esta se halle de tontera llena,
Por verse jéven como lo es Elena

Con todo y su tontera se cambiara.

En tanto llega el dia
Y anhelante y ansiosa va al espejo CANTO SEGUNDO.
Pues que guarda ilusiones todavia,
Y la Lola no ve que antes veia
Y cada vez su rostro halla mds viejo.

Y como diariamente
Mostrando en esto su saber profundo,

Sufre ella igual tormento matutino : ; r o
Y el nocturno tormento siempre siente, Que tiene un loco aquel que tiene un hijo:

Ya de sufrir hastiada Esto es ser sabio y conocer al mundo.

Se propone luchar con el destino Pues por ley del destino verdadera

Y aturdirse con fiestas y alegria’ '([‘gug ki ex%er1inc:§ fiel nos asegura, :
‘-‘1— gO?,ﬂI' de aturdida odo nompre na de tcncl, quiera o no quiera,

Y dormir de cansada La tontera feliz de la locura,

Y as{ vivir mientras que tenga vida. O la locura atroz de la tontera.
Con estos pensamientos animada

Al espejo otra vez Lola se acerca

Y juzga su desgracia ya pasada

Que 4un halla juventud en su mirada

Y al cabo el carnaval se halla muy cerca.

Que bien dijo el que dijo,

Y el dicho axioma 4 la mentira ageno,
Pues dice lo que pasa diariamente,
Si alguno lo desmiente
iVoto al chdpiro bueno!
No es un salon de baile ciertamente
Pues la locura humana
A veces soberana vergonzante
n [ &
SRt Es alli 4 toda luz la soberana,

Brillante estd el salon, y tan brillante
Que al mirarlo cualquiera pensaria
Que al dejar las montafias de Levante
Va & avergonzarse cuando venga el dia.
Y brillan 4 porfia,
Mis que la luz que brota claridades,
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La luz de las beldades

Que llenan los salones.

Oh! cuéntas ilusiones!

Cuéntos suefios de amor y de alegria,
vV cudntos destrozados corazones!
Cruzan confusamente

Los mascaras en raudo movimiento;
Se respira placer en el ambiente,

Se respira un ambiente de contento.

2 cos de risa, voces confundidas,
Copas que chocan, y en confuso coro
Armonfas que son desconocidas :
¥ de la orquesta el retumbar sonoro.

Arrastra el wals 4 griegos y 4 romanas,
A bacantes, 4 huris y caballeros;
Y andaluzas y aldeanas
En giros incesantes
Vuelan, dejando atras & los primeros,
Veloces, palpitantes.
Cada pareja competir anhela,
Y viendo como corren & poriia
Que alcanzar van queriendo se diria

La dicha que huye ¢ al placer que vuela.

Aislada del tropel, semivelada
De un balcon por el ancho cortinage
Una muger estd ¢por qué estd aislada?
De flores coronada
Y envuelta toda por aereo trage.
Blanca es su vestidura
Toda adornada con azules flores
M4s azules del trage en la blancura;
Y un artista, y muy bien, dijera luego

Que su esbelta cintura

Modelaron amantes los amores.

Brilla en sus ojos del amor el fuego,
Se adivina la luz de su semblante

Y al verla se conoce en el instante

Por la tez de su frente y de su espalda
Que su tez es mas blanca que su falda.
Su mano es tan torneada y tan pequeiia
Que es el mejor adorno de su dueifia,
Y su pié tan enano

Que viera, si lo viera un importuno,
Que sin trabajo alguno

Le cupieran los dos en una mano.
Todo beldad que se adivine deja

Oh, si su cara por favor mostraral

Pero cubre su cara  ~

‘Horror! con una mascara de vieja,

Parece que ella ignora
Lo que pasa al redor, ni oye la orquesta......
;Para qué se ha ataviado la sefiora?
Se piensa en otra parte, no en la fiesta.
Pudiera de modelo facilmente
Por lo inmévil, servir & los pintores;
De ella el pecho se mueve solamente
Ah, y sus dedos tambien, muy lentamente,
Deshojando unas flores {pobres flores!
Inclinada hicia un lado la cabeza
Muestra en todo tenaz melancolia;
Parece la tristeza
Que est4 ahi disfrazada de alegria.

De repente se agita
Como si un rayo, sin matar, la hiriera;




Por nada, porque alguno la dijera
Junto de ella:—;Qué tienes, mascarita?
A aquella voz en lo interior del pecho
Latié su corazon por vez primera

Y contenerse en su emocion no pudo.
Hay voces que cual dardo muy agudo
Vienen a herir al corazon, derecho.

Era un jéven...no, un pollo, diez y ocho afios,

Guante blanco, corbata irreprochable
Y ademds muy amable

Oh, para una muger no muy pasable
Se disfrazan asf los desengafios.

—Siéntate: con el gesto y dos tirones
Aun mds que con la voz, le dice presto,
Y él obedece lleno de emociones
A los tirones, & la voz y al gesto.

- —;Por qué aislada te encuentras?

v —Yo esperaba,

Dijo, 4 alguno que & ti se pareciera.
—Y con el parecido te bastaba
Cualquiera?
) —Si esperara yo a cualquiera
El esperar sobraba.
— Estas galante.
—Necesariamente,

Por lo que no lo estds.

—:Me das lecciones?
—Yo pido solamente.
—Sabes que corazones te sobraran
Si ti acaso pidieras corazones?
—Ahora eres t4 el galante,

__Tlamandome galante se engafiaran,

Pues viendo de bellezas un portento

Como el que estoy mirando en este instante,
Y reunidas hallando 4 tu talento

Las gracias que las Gracias envidiaran,
Amante y arrobado,

Cémo mi corazon yo no rindiera?

— ;A cualquiera en hallando el semejante?
—Si fuera de cualquiera

No lo tuviera para ti guardado

(Ries?

—La prisa al ver con que te inflamas.
—El fuego que ha de arder, se enciende luego
Porque es ciego el amor, mascara bella.
Aparte y suspirando dijo ella:

—Ojald fuera ciego!
Y alto: tan vivo amor, fuego que hiere
Mientras soplando el carnaval lo atiza,
Fuego sera que entre cenizas muere
El miércoles cercano de ceniza.,
—¢Quieres hablar con seriedad?

—Hablemos:
:Con seriedad de carnaval?

—Te juro
—;Siempre con seriedad?

; —Yo te aseguro
—La orquesta ;ves? la seriedad dejemos.
Nunca fué sério el wals, y ahora la orquesta,
Que incitando convida,
Ya sus acordes para el wals apresta
—dLo bailards?
—Si quieres
—Con la vida.
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Y su talle esbeltisimo abrazando
La levantd violento
Antes que ella se alzara de su asiento,
Y en vertigo girando
La dichosa pareja,
Corrieron el salon, siempre walsando
El pollo con la mdscara de vieja.

CANTO TERCERDO.

——

Oscura esta la calle.  Una ventana,
Que con rejas bien fuertes se asegura,
Con gran silencio y precaucion se abria
A la hora en que el relox con su campana
En medio de una noche muy oscura,
Anunciaba el principio de otro dia.
—¢Vendra? jloca de mi! ;cémo he dudado?
Y no lo quiero creer ;Y si me engaiia?
:Cémo nacer tal pensamiento pudo?

Pero si el esperar es un delirio

Y la duda es verdugo que se enzafia!

Si la esperanza misma es un martirio!
Oigo pasos jél es! y yo dudaba !

Que resarcirme tiene de mi pena.

Y en verdad ya tardaba.

La cadena 4 mf sola me pesaba

Y para dos es leve esta cadena.

Ya estd aqui Mas los pasos se alejaron
Y no era el que’la dama presumia,

Y lentos los minutos se pasaron

Sin que pasara su tenaz congoja;

La esperanza no huia,

Pero ella mezcla gozos y dolores

Pues sefior jno son tontos los pintores
Que no han pintado 4 la Esperanza coja?
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Y se paso un momento, y €n seguida Que en su inquietud y en su esperanza suena;
Se pasé otro larguisimo momento, Pero por experiencia ve que hay casos
Y la publ sefiora En que de sus creencias no es la dueiia.
Por vivas emociones combatida Y esos pasos tambien se van pudml,c 0
Ya se agita, ya llora, Y en poco esta quc su impaciencia estalle;
Ya se inclina abatida, Y 4 veces ya no hay pasos en la calle
Ya se entrega por fin al desaliento. Y la dama infeliz los estd oyendo.
iYa pasan tres minutos de la hora! ; Suenan cerca—iNo es él! porque si €l fuera

Cémo mi corazon me lo anunciara!

:Qué es el tiempo que corre 6 se detiene Siguen sonando y vienen muy de pl‘lbd
Con tiempo desigual 4 cada instante —No es él, mi corazon lo presintiera!
Segun para quien viene? — Buenas noches
Pasa con lentitud para el mendigo, aA R
Vuela como el vapor para el amante,
Verdugo de unos, de ninguno amigo.
Pero el tiempo que va siempre adelante,
Que no reposa ni 4 quietud se entrega
Menos que el corazon es inconstante:
La prueba, que aunque el jéven aun no llega,
La dama de esperanzas alhagada
Olvida su amargura
Sonriendo dichosa y confiada.

Pues sf que él era.
Y diga usted que el corazon avisal
—Dame tu mano. Asl.
—VYa di6 la una
Hace una eternidad!
—Dame tu mano,
Que oscuridad y reja
A cual mds importuna
Ni verte, hermosa, ni acercarme deja.
Es muy triste capun‘
—Yo lo ignorara
Si me has hecho esperar por todo un dia?
—Tuya es la culpa
—Mia?
—Si, porque acaso al contemplar mi cara
Tu sofiado ideal se destruiria.
—iSiempre tal aprension!
— Si tu alma amante

—Vendr4, dice, dudar fué una locura!
Y mecida en brillantes ilusiones
A lo vivo el coloquio se figura
En que hablaran al par los corazones;
Las dulcisimas quejas,
Las frases no concluidas,
Las faciles promesas repetidas
Y las mil y cien mil repeticiones.

‘Yf suenan nuevos pasos’ y se e[‘npgﬁa T‘U\"ECI'& I'ﬂi pE!SiOﬂ; Hl fuera dado
La dama en no creer que son los pasos ' Darte de mi alma el fuego!

j TR SRR T R




—60—

Si en un dichoso instante
Me amaras joh mi bien! como te he amado
Con iddlatra amor inmenso y ciego......
—;Crees que no te amo asi?

—Th te has forjado
Un ideal de la hermosura mia
En tu ilusion dulcisima sofiado,
Y tu amor al no hallar lo que ha esperado,
Al morir tu ilusion se moriria.
¢Por qué viste mi rostro enmascarado?
—Tu tierno amor te engafia:
Deja que te ame, que te mire deja
Como mi alma ansfa.
Olvida esa aprension loca y extrafia;
Te amara aunque tu cara, vida mia,
Fuera como tu mascara de vicja.

Tierno y hondo suspiro
De la dama corté la voz y aliento
Y llevé sus dos manos & la cara;
Y sus ideas en confuso giro
Llegando de tropel, su pensamiento
Quedé como un relox cuando se para.
1lend una eternidad aquel momento:
Desaliento, esperanzas, alegria
Y dudas y temores
Y yo no sé que més, con rdbia impia
Destrozaban el alma de Dolores,
Y entre aquellos tormentos matadores
Quiso llorar y ni llorar podia.
Y el pollo continué con ardimiento
Sus frases, sus requiebros y sus quejas
Poniendo, avalanzado de las rejas,
En vez de cada coma un juramento.

i) T oo

Dulces anuncios de mejores dias,
Seguridad de la pasion mas tierna,
Eternidad como en la vida eterna
Exenta de amargura,

Y nuevas profecias,
Y éxtasis de ventura,
Y recuerdos del baile, y tonterias.

Continuaba el amante
Su soliloquio de ternezas lleno,
Sin que advirtiera que en aquel instante
Por la otra calle aparecié el sereno.
Segun ¢l iba andando
Muy facilmente hubiérase creido
Que avanzaba dormido;
El cuerpo 4 un lado y 4 otro s¢ inclinaba,
Lentamente avanzando
Una pierna delante de otra pierna,
Y en su mano brillaba
Cual perezoso péndulo sin ruido,
La no dormida luz de la linterna,

Como la aurora en alumbrar dudosa
En la pared la luz se destacaba
Y un circulo formaba
Del que el guarda era el centro,
Y sombra al rededor no se veia 3
Porque quién sabe dénde se escondia.
Salian otras sombras 4 su encuentro,
Bailaban un instante
Como si pretendieran defenderse
Y dejando otras sombras adelante
Iban detras del guarda a4 guarecersc.
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Y aquel sol entre vidrios encerrado
Continuando su curso poco & poco,
Se reflejaba al par en las vidrieras
Del uno y otro lado,
Con su brillante foco
Llenando el empedrado y las aceras.
Y sus primeros, vagos resplandores
Estaban ya cercanos
A la abierta ventana de Dolores
Y al pollo que charlando como un loco
Un poema cantaba 4 sus amores.

Un grito, un golpe y luego que sonaron,
Cual relampago ardiente de aquel trueno
Las rejas de fulgor se iluminaron;

Y era porque los vidrios reflejaron

La luz de la linterna del sereno.

La ventana, oh dolor, no estaba abierta;
Detras de la vidriera la cortina

Y tras de vidrios, seda y muselina

Las dos pesadas hojas de la puerta.
Queddse atarantado

El pollo como queda el que despierta;
Y un instante pasado,

Sintiéndose calmar su desvario

—Cosa inherente 4 la natura humana—
Comenzd, por reaccion, 4 tener frio
Cuando ya eran las dos de la maifiana,

CANTO CUARTO.

o

Luz apacible como luz de aurora
Se reclina en su lecho de Occidente
Y mientras con un beso el monte dora
De azul tifie el azul resplandeciente
Y los cielos colora,
Pues las nubes de plata
Va adornando con oro y escarlata.

A 1a aurora el crepusculo remeda,
V al manso ruido de apacible rio
El céfiro jugando en la arboleda.
Pasaba esto, lector, en la alameda
Una tarde muy tibia del estio.

Muy 1éjos de la gente, que no abunda,
Y sentadas en rustica glorieta
A la fuente cercana,
Una seflora estd, meditabunda,
A quien ya por su edad se le respeta
Y su hermana tambien, que aunque su hermana,
Edad tuviera para ser su nieta.

Idéntico en las dos el niveo trage
Esbelto cifie su ideal cintura,
Adornando 4 las dos azul encaje




