De jóvenes infatuados....
Son su mas justo castigo....
¡Ignorantes! fácil es
Decirlo, pero ¿la ciencia
Consiste en ver la existencia
De esas brumas al través?....
Si nuestros padres no hablaron
Tanto, ni tanto leyeron,
En cambio mejor sintieron
Y sus deberes guardaron....
Y fácil es concebir,
Ya que el discurso se empeña,
Que hoy lo menos que se enseña
Es la ciencia de vivir....

*Fer.*—Puede ser....
*Art.*— Amigo mio,
Confiesa que ese discurso
Aprieta.
*Fer.*— ¡Pse!
*Art.*— No hay recurso....
Fuí vengado.
*Fer.*— Si mi tio....
*Art.*—Pero es cerca de las dos. (*Viendo el relox y tomando su sombrero.*)
*Fer.*—¿Te vas?
*Art.*— Dentro de un momento
Vuelvo....A aplicarte el tormento (*Aparte á él. Fernando hace un gesto de desprecio.*)
De hablarte de amor
*Tom.*— Adios.... (*Váse Arturo por el fondo.*)

## ESCENA IV.

*Dichos, menos* ARTURO.

*Tom.*—Excelente jóven....
*Fer.*— Sí.
*Tom.*—Tan simpático y amable.
*Fer*—Es una alhaja estimable



¿No es cierto, Clarita? Dí....
*Cla.*—Es verdad....
*Fer.*— Pero ese tono,
Querida prima, es tan frio,
Que por cierto....
*Cla.*— Primo mio....
*Fer.*—Nó, nó, no te lo perdono....
Siquiera porque es mi amigo
Debías por él mostrar
Mas interes, y á pesar
De que veo que consigo
Tan poco en tu estimacion
Por sus prendas, ya verás
Como no ceso jamás
De llamarte la atencion....
*Tom.*—¡Hem! Me voy al gabinete.
*Cla.*—¿Qué vais á hacer?
*Tom.*— A leer
Mientras llega de comer
La hora.
*Fer.*— [Estoy en un brete.] (*Vase D. Tomás por la derecha.*)

## ESCENA V.

CLARA, FERNANDO.

*Cla.*—(A su vista siento ya
Mi corazon alterado.)
¿Acaso se habrá enfadado?
*Fer.*—¿Quién y por qué?
*Cla.*— Mi papá
Por esta conversacion....
*Fer.*—Vamos, prima, tú deliras....
—¡Pero, con qué ahinco miras
Allí abajo del balcon!
*Cla.*—Yo....
*Fer.*— Bien, muy bien, ya comprendo....
*Cla.*—¿Qué cosa?

*Fer.*— Nada....
*Cla.*— ¿Qué crees?
*Fer.*—¿Por ventura no lo lees
En mis miradas?
*Cla.* No entiendo....
*Fer.*—¿No me entiendes? ¡Bah! no sé
Por qué en verdad te avergüenzas,
Y es fuerza que te convenzas....
*Cla.*—¿De qué, Fernando, de qué?
*Fer.*—¡De qué!....No me preguntaras
Con tan grande admiracion,
Si en lo hondo del corazon
Un secreto no ocultaras.
*Cla.*—¡Yo!
*Fer.*— Si acaso merecí
El dulce nombre de hermano,
Si como otros no fué vano
El que de tu labio oí....
*Cla.*—¡Ah!
*Fer.*— Pero en fin, no es el mundo
El paraiso por cierto....
¿Qué hallo en él? Solo un desierto,
Y nada mas....
*Cla.*— Me confundo
Con lo que dices....
*Fer.*— ¡Locura!....
Si tratas de descifrar
Todo lo que pueda hablar
No es mala empresa....Procura
Por tu vida no hacer caso,
Hermana, de lo que diga,
Porque tú que eres mi amiga,
Sabes muy bien cuán escaso
Fuí siempre de precision,
Para hablar de esas sandeces
Que bautizan muchas veces
Con el nombre de pasion....
*Cla.*—¡Tú te burlas!....



*Fer.*— ¿Y qué esperas
Que te diga un pobre necio,
Que ve con tanto desprecio
Esas que tú juzgas veras?
*Cla.*—¡Ay! antes no eras así....
*Fer.*—Antes....quizá....no lo niego.... (*Con amargura.*)
Antes....tal vez....pero luego,
Fué ya muy distinto....Ví,
Palpé, sentí tantas cosas
Que el corazon me secaron;
¿Y creerás? no dejaron
Ni polvo de aquellas rosas....
Antes niño, sin tener
Ni un átomo de experiencia,
Juzgué de divina esencia
A la que solo es....mujer....
Antes creia encontrar
Virtud, ternura, candor;
Antes pensé que el amor
Fuera un poco mas vulgar....
Mil ilusiones brillantes
Abrigaba con cariño
Pues te dije que era un niño....
Pero ya pasó aquel antes....
¿Y qué ha venido despues?
La verdad....
*Cla.*— ¿La verdad?....
*Fer.*— Sí....
Porque despues comprendí
Que no hay mas que el interés....
Sueñe en buena hora quien quiere
O puede soñar....pero, hija,
Conserva la idea fija
De que ese sueño al fin muere....
Que en este mundo mezquino
De ilusion y de ignorancia,
De una leve circunstancia
Depende nuestro destino....

*Cla.*—Me horroriza oirte hablar
De ese modo....
*Fer.*—[*Riendo.*] ¡Pobre chica!
Eso muy fácil se explica....
—Pero ¡vamos! olvidar
Debes hoy tales verdades,
Que son exageraciones
Sin duda....
*Cla.*— No me traiciones....
*Fer.*—¡Magnifico! ¿Con que invades (*Con volubilidad.*)
Mis dominios? Bien, muy bien;
Mas no olvides que cual bueno
Defiendo, Clara, el terreno
Palmo á palmo....—Pero ven;
No presumo que un agravio
Te cause el mal que confieso....
Tal vez cometí un exceso....
Mas que enmudezca mi labio
Quiero antes, amada prima,
Que decir una palabra
Que sin compasion te abra
Del dolor la negra sima....
Cuéntame tus esperanzas, (*Con ternura.*)
Tus ilusiones, tus sueños;
Refiéreme esos risueños
Goces que feliz alcanzas;
Pues sabes muy bien que nada
Mas el corazon me llena,
Que ver tu alma tan serena,
Tan tranquila tu mirada....
*Cla.*—¡Ah!....—Fernando, no sé qué
En tu acento me revelas....
*Fer.*—¿En mi acento?....
*Cla.*— Tú me hielas
En el corazon la fé....
*Fer.*—[¡Infeliz!)
*Cla.*— Esa amargura,
Esa risa ¡cielo santo!



Tú no te imaginas cuánto
Miedo me das....
*Fer.*— ¡Qué locura!....
*Cla.*—Y vuelve ya la ironía
En tu labio á sonreir;
Esas cosas á decir
Que hieren el alma mia....
*Fer.*—Clara, no me has comprendido. (*Con seriedad.*)
*Cla.*—¿Sería posible?
*Fer.*— Sí....
¿Qué es lo que exiges de mí, [*Con profunda*
De mí que tanto he sufrido? *amargura.*]
A quien en la vida ya
Ni el dulce consuelo queda
Del llanto con el que pueda
Calmar el dolor que está
Devorando lentamente
El pecho, pues si se aleja
La paz ¡ay! solo nos deja
Del alma un dardo pendiente.
*Cla.*—¡Ah! ¡cuánto sufres! lo veo....
*Fer.*—¡Clara!
*Cla.*— El pesar me lastima
Que así te atormenta....
*Fer.*— ¡Prima!....
*Cla.*—¡Cómo aliviarlo deseo!....
*Fer.*—¡Vaya! ridículo estoy [*Cambiando de tono, con*
Despues de todo....¡Qué idea! *sarcasmo.*]
No será malo que crea
Lo que he dudado hasta hoy....
No será malo que un cero
Añada á la muchedumbre
Que se queja por costumbre
Sin motivo verdadero....
¡Nó! gocemos de la vida,
Del amor ¡oh! ¡del amor!
De ese sueño del dolor,
Joya en el fango caída....

—Cuenta, cuenta tu ventura,
Ya que ignoras, inocente,
Lo que es llevar en la mente
Del infierno la tortura....
*Cla.*—Fernando, no puedo mas;
Jamás esperé de tí
Que me trataras así....
Hasta despues....(¡Oh!) (*Vase por la derecha.*)

## ESCENA VI.

FERNANDO.

Jamás,
Jamás ha dicho....¡Dios mio!
¡Aguárdate!....¿A dónde voy?....
¡Qué hago!..¡Qué pienso! ¡Quién soy!
Cálmate corazon mio....
Calma ese loco delirio
Con que la frente se abrasa....
¿A qué he venido á esta casa?
A probar otro martirio....
Tal vez el continuo afan
De ahogar mi sentimiento
Ha dado nuevo alimento
A este profundo volcan;
Y de su fuerza creciente
La sofocada rudeza
¡Ah! despuebla mi cabeza
Y está arrugando mi frente....
—Fernando ¿qué ha sucedido?
Te burlas de tí....¡Menguado!
¡Te burlas!.....¡Qué! ¿No has hallado
Otra voz á tu gemido?....
Ella me desdeña....¡Y bien!
¿Qué me importa?....yo no la amo;
Y sin embargo, la llamo
A pesar de mi desden....
La inteligencia reprueba



Lo que el corazon me inspira;
Aquella dice ¡mentira!
Si este soñando se eleva....
¡Paciencia! Suframos, pues,
Del destino los rigores....
Cubramos de hermosas flores
Un cementerio....¿Y despues?.....

## ESCENA VII.

FERNANDO, ARTURO

*Art.*—Hola, Fernando....
*Fer.*— ¿Aquí estás?....
*Art.*—¿No te dije que volvía?
*Fer.*—(A hablarme de ella.)
*Art.*— Pues eres
Mi único amigo, y mi dicha,
A pesar de esas ideas
Amargas y descreídas,
No es para tí me presumo
Indiferente....
*Fer.*— Imaginas
Con razon....
*Art.*— Algunas veces
Te diré que algo me pica
La amargura concentrada,
La penetrante ironía
De tus palabras....
*Fer.*— ¿Tambien,
Arturo, tú participas
De esa opinion?
*Art.*— Está claro....
*Fer.*—De suerte que tú no miras
En mí mas que un hombre frio,
Sin corazon, egoista,
Una especie de cadáver
En que no late una fibra

De sentimiento....
*Art.*— ¡Oh!....no tal,
Al contrario; esas sombrías
Nubes que envuelven tu mente,
Esa tristeza maligna
Que sin compasion asoma
Al través de tu sonrisa,
Ese fastidio profundo
Que con nada se disipa
Y que las mas bellas flores
De tu existencia marchita,
Todo eso, Fernando, un alma
Como muy pocas indica,
De una sensibilidad
Elevada y exquisita....
*Fer.*—¡Ah!
*Art.*— Los rudos desengaños
Que abrieron tan honda herida
En tu corazon, bastante
Ese desencanto explican....
Mas perdona, yo no creo
Que á tu edad, cuando la vida
En el porvenir te ofrece
Una inmensa perspectiva,
Pueda ese mal duradero
Ser, y quizá cerca el dia
Está en el que tu esperanza
Se alce mas bella y altiva....
*Fer.*—Así, para tí yo soy,
Mi buen Arturo, una víctima
Del infortunio, uno de esos
Seres que en los dramas pintan
Con los mas negros colores
Que la fantasía dicta,
Y que por dicha del mundo
Nadie ha sabido que existan?....
*Art.*—¡Tú te burlas!....
*Fer.*— Nada de eso,



Le doy la forma genuina
A tu pensamiento....
*Art.*— Ya....
*Fer.*—Al través de cuyo prisma
Tomo quizá los tamaños
De un Manfredo, ó de un....
*Art.*— No sigas,
Fernando....
*Fer.*— ¿Por qué? Permite
Que acabe; tal vez distingas
Al fin la verdad que ahora
Parece que se te eclipsa....
*Art.*—Así me niegas que sufres,
Que hayas hallado escondida
La mas amarga ponzoña
Del amor en las caricias;
Me quieres hacer creer
Que se adormece tranquila
Del placer en el regazo
Tu alma, que no se fastidia
Jamás, pues un cielo sabe
Encontrar en ella misma....
¡Oh! te felicito....
*Fer.*— ¡Arturo!
Pero en fin, si tú no atinas
No es culpa tuya....Doblemos
La hoja; hablemos de la prima,
De tus bellas ilusiones,
Tus esperanzas legítimas,
Que con el candor de un niño
En el corazon abrigas....
*Art.*—Pues bien....
*Fer.*— (¡Dios mio!) Pero antes....
¡Ah! (¿Qué le diré?)
*Art.*— ¿Cavilas?
*Fer.*—Nó, pienso....
*Art.*— ¿Qué cosa?
*Fer.*— Nada....

[Hablar de ella me lastima.]
Já, já....
*Art.*— ¿Te ries?....
*Fer.*— (La he hallado....)
Pero si voy á hacer trizas
Tu bello ideal....
*Art.*— No entiendo....
*Fer.*—Es decir, esas magníficas
Proporciones que me prestas....
*Art.*—Habla....
*Fer.*— Bajando á la indigna
Esfera en que los mortales
O el vulgo mas bien habita....
*Art.*—Explícate....
*Fer.*— Es un proyecto....
*Art.*—¡Cómo!
*Fer.*— Es una aventurilla
Casera....
*Art.*— Por Dios, acaba....
*Fer.*—Tú conoces á Felipa.... (*En este momento asoma Felipa por la derecha y se detiene escuchando.*)
*Art.*—¡A Felipa!.... Esa doncella
De Clara....
*Fer.*— Es muchacha linda
¿No es verdad?
*Art.*— ¡Oh! ciertamente....
*Fer.*—¡Qué diablo!....pienso rendirla....
*Art.*—¿Rendirla?
*Fer.*— Despues de todo,
Fuerza es buscar en la vida
Distracciones; yo me pudro
En esta inaccion continua....
*Art.*—Pero es posible....
*Fer.*— Hijo mio,
Veo que te escandalizas....
Ya, ya, tienes una cara....
*Art.*—¡Fernando!....



*Fer.*— Que me horripila....
*Art.*—Mas no puede ser....
*Fer.*— ¿Qué dices?
*Art.*—Una infamia....
*Fer.*— Una conquista,
Un episodio de tantos
Que en esta tierra bendita
De virtud y sentimiento
A cada instante se miran....
—Y te figuras que Clara
Si mi secreto adivina
Se incomode....
*Art.*— ¡Qué pregunta!
Es natural....
*Fer.*— Mas la chispa
Pronto se apaga....
*Art.*— ¿Lo crees?
*Fer.*—Y al fin de todo la chica....
*Art.*—¡Qué cabeza!....¡qué cabeza!....
*Fer.*—[No sé lo que hablo....A la vista
Se extiende una espesa nube
Que del porvenir la sima
Envuelve....Nó, yo no la amo....
¿Por qué, pues, siento una herida
Tan honda cuando él sincero
Sus proyectos me confía?....
Esto es cobarde, es villano....
¡Ah! corazon, no te rindas,
Lucha hasta el fin....si es preciso
Estalla, pero no gimas....]
*Art.*—¿Qué piensas?
*Fer.*— (¡Ah!....) Preparaba
Los resortes de la intriga....
*Art.*—¿Con que es decir que es cosa hecha?
*Fer.*—Por supuesto....Será mia....
—Pero vamos á la calle,
El aire que se respira
Aquí me hace mal....

*Art.*— Sí, vamos....
*Fer.*—En tanto qne me predicas
La moral....¡oh!
*Art.*— ¡Mala lengua!
*Fer.*—Es mi cuerda favorita. [*Vanse por el fondo.*]

## ESCENA VIII.

FELIPA, [*Viéndolos ir.*]

Hola, muy bien, señor mio;
¿Con que esos planes medita
Contra la pobre muchacha
Que juzga ya seducida?
—¡Vamos! y tiene razon [*Viéndose al espejo.*]
En quererlo....soy bonita,
Y....Mas cuidado, amiguito,
Aunque muchacha estoy lista....
(*Cae el telon.*)

---

# ACTO SEGUNDO.

La misma decoracion.—Es de dia.

## ESCENA I.

FERNANDO, *sentado y leyendo.*

"*Et inveni amariorem morte mulierem.*"
"Y he hallado que la mujer es mas amarga que la muerte."

¡Oh! ¡Qué palabras, Dios mio!
Aquí dentro el corazon
Penetra como un acero
Su sentido aterrador....
¡Mas amarga que la muerte!
Tal pensaba Salomon;



¡Mas amarga!.... y yo lo siento,
Y yo lo pruebo.... Pero ¡Oh!
Las palabras que aquí siguen
¿No son la interpretacion
De las que anteceden?.... Cierto;
Porque.... (*Leyendo*) "Aquel que agrada á Dios
Huye de ella mientras cae
En su red el pecador...."
Esto tan solo se puede
Aplicar, y con razon,
Al que se deja llevar
Por la pendiente veloz
De un apetito mundano,
De una torpe inclinacion....
Pero ese elevado afecto,
Ese depurado amor,
Esa atraccion que nos viene
Del mismo cielo.... nó, nó;
Eso no puede ofender
La ley santa del Señor....
—Y no obstante; ¿qué otra cosa
Abrigó mi corazon
Tantos años?....¿Y qué ha sido
Mi recompensa?....El dolor....
¿Y despues?....El desengaño,
La muerte, el fastidio....¿Y hoy?
Una lucha encarnizada,
El caos, la confusion
Que hace que no comprenda
Lo que pasa en mi interior....

## ESCENA II.

FERNANDO, FELIPA *por el fondo.*

*Fel.*—(Está leyendo; cual ansio
Oir su declaracion....) [*Se encamina lentamente hasta medias del escenario. Fernando no la observa, y entonces ella sacude algun*