*Lui.*—¡Ah! (*Llorando.*)
*Ped.*— No llores, que tus lágrimas
En mi alma caen ardiendo;
No te aflijas, porque me haces
Aflijir....
*Lui.*— [¡Ah! ¡Dios eterno!]
Pues bien, sabed, padre mio, (*Con tímida resolucion.*)
Que de Andrea los tormentos
Solo ella puede deciros;
Conmigo perdeis el tiempo.
*Ped.*—¡Cómo!....
*Lui.*— Señor, permitidme;
Que no es mio su secreto....
Mas ella viene.... Me voy....
*Ped.*—(¡Oh Dios santo!.... ¿Qué será esto?)
(*Vase Luisa.*)

## ESCENA IV.

PEDRO, ANDREA.

*And.*—Padre mio....
*Ped.*— Hija.... (¡Cielos!) ¡Qué! ¿No estabas
Recostada?....
*And.*— Señor, os he escuchado
Que hablabais con mi hermana....
*Ped.*— ¡Ah! ¿Velabas?....
*And.*—Noches atrás el sueño no he probado.
*Ped.*—Comprendiste tal vez....
*And.*— Todo lo he oido,
Y por eso mi labio se apresura
A decir el secreto que escondido
Mi ardiente corazon hiere y tortura.
*Ped.*—¿Con que sufres, Andrea?
*And.*— ¡Oh! Mucho, mucho
Se ha encarnizado contra mí la suerte;
Con sus rigores impotente lucho,
Y al fin me arrastran como presa inerte....
—Escuchadme un momento: es una historia



De dolores y llanto entretejida
Que se conserva intacta en mi memoria
Las horas amargando de mi vida.
Es la falta, señor, que he cometido
Con los ojos vendados, impulsada
Por un afecto pérfido y querido
Que he halagado ¡infeliz! con mano osada.
*Ped.*—Habla, por Dios.... No tengas ya suspenso
Mi corazon en la inquietud....
*And.*— Impio
Es, señor, mi dolor; es grande, inmenso
Cual no podeis imaginar....
*Ped.*— ¡Dios mio!
*And.*—Dulce y risueña mi tranquila infancia
Ví resbalar á vuestro lado, padre,
En esta pobre, pero alegre estancia,
Donde vaga la sombra de mi madre.
Mi hermana y vos, señor, era bastante
Para llenar mi pecho de ventura;
Mi pecho ávido siempre, delirante
Por guardar de esa luz la llama pura.
Eran abriles para mí risueños
Todos los dias de mi hermosa vida;
La influencia celestial de mis ensueños
Era la sombra de mi bien querida.
Horas de dicha, de placer y calma,
De bienestar y cándido cariño,
En que tranquila se adurmiera mi alma
Con la quietud pacífica de un niño;
Para siempre infeliz, ¡ay! me dejaron
Y un adios fugitivo me digeron;
Para siempre en mi afan me abandonaron
Y como sombras rápidas se huyeron....
[*Se detiene.*]
*Ped.*—¿Qué es lo que hablas, por Dios? Así tus quejas
¿Por qué vienen de nuevo á atormentarme?
¿Por qué en la incertidumbre así me dejas?....
*And.*—Escuchadme, señor, sin condenarme.

*Ped.*—Habla.
*And.*— El rubor anuda en mi garganta
La fatal confesion de mi delito....
¡Cuánta es de mi alma la zozobra! ¡Cuánta
La pena que en mi seno deposito!
—A la funesta edad de las pasiones
Llegué por fin, señor, la mente henchida
De plácidas y tiernas ilusiones
Que el oriente doraban de mi vida.
Nuevos seres de formas diferentes
Se forjaba mi loca fantasía,
Cuyas facciones dulces, complacientes,
Largas horas mirando entretenia....
¡Ah! Señor; de mi pecho los latidos
¡Quién expresar con claridad supiera!
¡Quién podria deciros los gemidos
Que exhalaba al saber que eran quimera!
*Ped.*—Acaba por piedad.... [*Impaciente.*]
*And.*— Tendiendo en torno
La vista vagarosa y descompuesta,
Solo encontraba un pálido contorno
De mi pecho afligido por respuesta.
Nada veia que á saciar bastara
El volcan que agitábase en mi pecho....
¡Oh! ¡Cuánto llanto al corazon costara
El sentirle un instante satisfecho!....
—Una tarde de Abril.... Tiemblo al decirlo....
De un jóven ví la varonil figura
Y raudo el pensamiento, de seguirlo
No se pudo abstener....De su apostura,
De su talle gentil y gallardía,
De su viva mirada y su altiveza,
La imágen celestial se grabaria
Con eterno cincel....
*Ped.*— ¡Ah! La cabeza
Se turba con la idea que me asalta....
¿Qué te detiene?.... Acaba....
*And.*—(*Arrodillada.*) De rodillas



Pido perdon, señor; lava mi falta
El llanto que enardece mis mejillas....
*Ped.*—Alza y termina; el corazon de un padre
Tienes abierto á tus pesares, hija....
*And.*—Solo á vos conocí; mi dulce madre
Nunca me acarició....—Tal vez prolija
Os parezca, señor, mi triste historia;
Pero me cuesta tanto el referirla,
Que quise alguna vez de mi memoria
Con mi llanto amarguísimo extinguirla....
Ese jóven infiel que mi destino
Para siempre fijó con sus miradas,
Es de mi corazon el asesino;
Por él miré mis dichas eclipsadas.
*Ped.*—¿Qué dices? ¡Santo Dios! [*Con la mayor agitacion.*)
*And.*— No sé que acaso
A conocer le dió la llama ardiente
Que abrigaba por él.... Tal vez mi paso
Vacilante.... mi vista que impaciente
Le seguia do quier; pues las pasiones
Mal una jóven ocultar pretende,
Que el ardor de sus vivas emociones
De su frente el rubor pérfido vende....
—A la luz indecisa de la luna
Que la celeste vóbeda argentaba,
Una noche pensaba en la fortuna
Que tocara cruel.... y sollozaba....
Mas de repente enderezar su planta
Miré hácia mí al hombre idolatrado,
Y oí de su voz que el alma encanta
El eco dulce, ardiente, apasionado....
Le escuché y le creí.... Desde ese instante
Se oscureció la faz de mi destino;
Ví deslizar una ilusion brillante
Y tras ella corrí perdiendo tino....
Fuí un momento dichosa....pero luego
Me ví engañada ¡ay mísera!....perdida
Para siempre....Burlado sentí el fuego

Que formó la esperanza de mi vida....
*Ped.*—¡Oh dolor sin igual, funesta suerte!....
El solo bien de mi pobreza triste
Perdido sin remedio....¡Oh Dios!....La muerte
Prefiero á la deshonra....¿Y no tuviste
Un recuerdo ¡infeliz! del pobre viejo
Que á apagar fuera ese volcan impuro
Que tu pecho inflamaba?....¿Ni un consejo
Te dió tu corazon en que seguro
Conservaras tu honor? ¿No recordaste
Que de una tierna vírgen la pureza
Es diáfano cristal, y le arrojaste
El inmundo borron de la torpeza?
¡Infeliz! ¿No comprendes el destino
Que te aguarda de hoy mas? La triste frente
No podrás levantar, sin que tu sino
La haga bajar al suelo, delincuente.
*And.*—Padre mio....
*Ped.*— Aparta, desgraciada:
No tienes padre, nó; yo te maldigo:
La ruta de mi vida infortunada
De hoy adelante abandonado sigo.
*And.*—¡Perdon, señor, perdon!....¡Ah!
*Ped.*— "Tuve una hija,"
Diré llorando; "pura, candorosa,
Inocente....¡Infeliz!....Aquí está fija
Su memoria querida cual la rosa
En medio á las espinas....Solitario
He quedado en la tierra; murió ella,
Pero desde su asilo funerario
Es de mi vida la brillante estrella"....
Sí, diré que moriste; porque el llanto
Al menos verterán á tu memoria,
Mientras que despreciaran mi quebranto
Al saber que te arrastras en la escoria.
*And.*—¡Señor, piedad, piedad!....
*Ped.*— Se mofarian
De mi suerte infeliz si la supieran,



Y mis hondos dolores burlarian,
Y mis cabellos canos escupieran.
"Tuvo una hija, dijeran, que vendida
"Fué á la vil seduccion de un insolente,
"Y no supo vengarla, y lleva unida
"La infamia á su baldon sobre la frente"....
Así las insultantes carcajadas
Soportara de un vulgo torpe y necio,
Y mi honra y mi virtud hasta hoy sagradas,
Bajo los piés las viera del desprecio....
*And.*—No sigais por favor....Sí, lo confieso;
Soy delincuente, indigna, no merece
Mi culpa compasion....En el exceso
De mi dolor el seno desfallece,
Sin que pueda ¡infeliz! mi negro crímen
Lavar, señor; pero la suerte mia,
En medio á las angustias que me oprimen,
Vuestra alma moverán que es tierna y pia.....
Y....escuchadme; tal vez un medio existe
Para cubrir la falta cometida
Que empaña mi inocencia....
*Ped.*— ¿Qué dijiste?
¿Será cierto lo que oigo?....¡Hija querida!....
*And.*—Señor....
*Ped.*— Acaba....
*And.*— El jóven á quien amo
Debe ahora venir....así lo espero....
Y el honor me dará que le reclamo,
Ó ante sus plantas me verá que muero....
*Ped.*— [*Despues de un momento, con resolucion.*]
Yo le hablaré; escucharé yo mismo
De su alma impura el escondido intento:
Pero ¡ay de él si me engaña! Un hondo abismo
A sus piés se abrirá....
*And.*— [¡Duro tormento!)
Aguardadme, señor; tal vez el labio
Mal el dolor del corazon encubra;
Le hablareis con dureza, y el agravio

Amargo en vuestro acento se descubra....
*Ped.*—¿Pues qué quieres?.... (*Con severidad.*]
*And.*— Dejad que le hable yo antes
Y su verdad encuentre ó su falsía;
Dejad que oiga si ciertas sus amantes
Promesas son....
*Ped.*—[*Cediendo á una idea dolorosa.*)
Pues háblale, hija mia;
Pero yo escucharé de aquí inmediato
Lo que responde el pérfido á tus quejas;
Y si acaso es infiel....¡el insensato
Tiemble de mi furor!—Mas á las rejas
Acércate y observa....¿Ya se llega?....
*And.*—(*Viendo por la ventana.*)
Solo una sombra veo....es él....¡Dios santo!
*Ped.*—Me voy.....¡Cuidado!.... (*Vase por la derecha.*)
*And.*— Mis pupilas ciega
De mis dolores el acerbo llanto....

## ESCENA V.

ANDREA.

¡Ah! Bien te están, corazon,
Las lágrimas que derramas;
Que polvo y ceniza son
Aquellas ardientes llamas,
De tu existencia ilusion.
Bien es que en la triste suerte
Que miserable tocaste
Anheles mejor la muerte,
Que no como te hallas verte,
Sin que consuelo te baste.
¡Ay, pobre de mí!.... Maldita
De los hombres y de Dios,
En vano mi alma se agita,
Y desesperada grita
De un hombre corriendo en pos....
¡Enrique! ¡Enrique!.... ¡Qué mal



Correspondiste á mi fé!
¿Qué te hice, que desleal
Ves á esta mujer fatal
Que en tí su ventura ve?
¿Qué te hizo la pobre Andrea
Para que así abandonada
La dejaras? ¿Qué desea
Tu alma que su ardor emplea
En herirla?.... ¡Desdichada!....
Tal vez mientras triste lloro
Mis sufrimientos no ves,
Y mi perdido decoro,
Mi único bien, mi tesoro,
Colocas bajo tus piés....
—Mas quiero oir de su boca
Su última resolucion:
Veré si el destino toca
Con mis lágrimas la roca
De ese amado corazon....
(*Se acerca á la ventana, hace una señal convenida, abre la puerta y entra Enrique.*)

## ESCENA VI.

ANDREA, ENRIQUE.

*Enr.*—Mi bien, mi única ventura,
Me angustiaba tu tardanza;
¿Acaso te se figura
Que pueda haber creatura
Mas feliz con su esperanza?
Verme un momento á tus piés,
Oir tu acento adorado
De tu sonrisa al través,
Entre mis ensueños es
El ensueño mas dorado.
*And.*—Basta, Enrique, basta ya (*Con dignidad.*)
De palabras y ficciones....

*Enr.*—¡Qué! ¿Te he ofendido?....[*Con sorpresa.*)
*And.*— Quizá....
*Enr.*—¿Qué pronuncias?.... (Malo va.)
Tal vez en mis emociones....
*And.*—Quiero escuchar ahora mismo [*Interrumpiéndole.*]
Si sois digno del ardor
De mi ciego fanatismo,
O si acaso un hondo abismo
Separándonos....
*Enr.*— ¡Qué error!
Suponer.... pero ¿qué es esto?
¿Tú usas tal lenguaje?
*And.*— Sí;
Yo que al cabo manifiesto
De mi destino funesto
El negro semblante ví.
*Enr.*—¡Vamos! no comprendo á fé
Tan duro recibimiento;
Yo que encontrarte pensé
Como siempre te encontré,
Llena de un dulce ardimiento....
—Mas no puedo remediar
Tus pesares, por quien soy;
Y como puedo acabar
Por enfadarme, á pesar
De mi buen humor, me voy....(*En ademan de irse.*)
*And.*—(*Con ironía.*) ¡No me comprendes! ¡No sabes
Lo que digo! ¡Te incomodo!
¡Y con motivos tan graves
Es muy natural que acabes
Por enfadarte del todo!....
Tienes razon.—Señor mio,
Sepa si asaso lo ignora,
Que ese insultante desvío
En que mis faltas expío,
Es el que me inspira ahora....
*Enr.*—(Estamos medrados.) (*Confundido.*)



*And.*— Sí:
La mujer que os habla, es
La que os entregara aquí
Su corazon ¡ay de mí!
Con noble desinterés.
Es la misma que engañada
Por vuestra infame perfidia,
Vió su virtud profanada....
Es la misma ayer amada,
Que hoy ya os cansa, ya os fastidia....
*Enr.*—¿Pero qué es lo que ha pasado?
De mi amor la ardiente fé
Que entusiasta te he jurado,
Nunca, jamás la he olvidado
Ni un instante....
*And.*—[*Con ironía.*) Bien se ve....
No tengo de qué quejarme;
¡Oh! cumplis lo que habeis dicho,
Y debo al fin resignarme
Si llegais á abandonarme....
Así de vuestro capricho
Soy la víctima....
*Enr.*— ¡Quimera!
¿Y quién te ha dicho tal cosa?
*And.*—¡Ay! á los cielos pluguiera
Que mi ilusion no se huyera
Mas fresca y mas vaporosa....
¡Ojalá!....
*Enr.*— Vamos, dejad
Tan melancólico humor.
Es dura cosa en verdad
Buscar la infelicidad
En los sueños del amor....
Venga un abrazo y hagamos
Las paces; breves instantes
Nos da el placer, y olvidamos
Que es fuerza que los amantes
Gocen de la vida.... ¡Vamos....!

(*Tendiéndole los brazos y persiguiéndola.*)

*And.*—¡Jamás!.... (*Rechazándole.*)

*Enr.*— ¿Jamás dices?....

*And.*— Sí.

*Fnr.*—No comprendo ese jamás....
Pero al instante verás
Que no en vano prometí....

*And.*—¡Retiraos!....

*Enr.*— Nunca!....¡

*Ped.*—(*Apareciendo con tono amenazador.*)
¡Atrás!

## ESCENA VII.

*Dichos*, PEDRO.

*Enr.*—[*Retrocediendo sorprendido.*]
¡Un hombre!....

*Ped.*— ¡Desgraciado! El triste padre
De la pobre mujer que hais infamado;
El hombre oscuro á quien tocó la suerte
De ver en la tristeza y el quebranto
Su ventura cambiar; yo soy el mismo
Que os acusa ante Dios, y os hace cargo
De la tranquila dicha que por siempre
Habeis de un infeliz arrebatado....

*Enr.*—¿Mas qué quereis de mí?

*Ped.*— ¡Y lo pregunta!....
¿Ignorais por ventura el duro llanto
Que esa triste mujer en su abandono
Por vuestra vil perfidia ha derramado?

*Enr.*—Pero yo....

*Ped.*— Basta ya, que las palabras
No tienen aquí efecto.... ¿A qué negarlo?
Un crímen cometísteis, lo sé todo,
Que os toca reparar....

*Enr.*— ¡Ah!

*Ped.*— Cabizbajo



Os ponen mis palabras: por ventura
¿Nada teneis que responder?

*Enr.*— Ingrato
No soy á los favores que vuestra hija
Me ha dispensado fiel en su entusiasmo....

*Ped.*—¡Callad!

*Enr.*— Tan solo un corazon de piedra
Recibiera insensible sus halagos....

*Ped.*—¡Callad! ó vive el cielo que mis puños
Apagarán la voz en vuestro labio.
—¿Mas mi ofensa.... mi honor?....

*Enr.*— No encuentro medio....
Pudiera yo....mas mi familia, el rango
Que ocupa, no permite que me enlace
Con la que es hija al fin de un artesano....

*Ped.*—¡Miserable!.... ¿Y aun vive el insolente
Que hace á mis canas semejante escarnio?.....
Un artesano honrado, en la miseria,
¿Sabeis que vale mas con sus harapos
Que el rico corrompido que no tiene
Mas que su orgullo repugnante y vano?....
¡Oh! decis bien; jamás pudiera mi hija
Con un hombre casar de vuestro rango;
Ella es humilde, pobre, mas virtuosa,
Y vos un ente despreciable y fátuo.

*And.*—¡Padre mio! [*Con amargura.*]

*Ped.*— Aparta.—Mas decidme,
Ese estado eminente, ese honor alto
Que se humilla casandoos con la hija
De un infeliz, de un mísero artesano,
¿No os impidió asaltarla por la noche,
Seducirla, venderla, hacerla el blanco
De una infame traicion?....

*Enr.*— La llama ardiente
Que por ella sentí, podrá explicaros
Y disculpar mi accion....

*Ped.*— Tales palabras

En vuestra boca son torpe sarcasmo....
Vosotros que tranquilos la existencia
Mirais correr sin el menor cuidado,
Entre el poder que la riqueza ofrece
Y el ocio del placer, jamás al fango
La vista dirigís en que se agita
Esa clase infeliz de proletarios,
Cuyos brazos cultivan vuestras tierras,
Cuyo sudor mantiene vuestro fausto....
—Pero nó, dije mal; algunas veces
Dejais por un momento los palacios
Y en las chozas do habita la miseria
Vuestros pasos sellais con sangre y llanto.
Arrebatais el único tesoro
Del infeliz que espira de cansancio;
Víctimas son sus hijas, sus mujeres
Que va á inmolar vuestro capricho bárbaro.

*And.*—Dejadle, padre mio....

*Ped.*— Aparta, aparta....

*And*—Muévaos el crudo llanto que derramo....
Dejadle, por piedad, dejadle; sola
Sufriré el peso de un destino infausto....

*Ped.*—¡Ah! nunca, nó; te vengaré, hija mia;
Venga despues la muerte; yo la llamo,
Que moriré contento, si al verdugo
Miro de tu honra en tierra inanimado....

*Enr.*—Ese enojo calmad, yo os lo suplico;
Un momento escuchadme, y un escándalo
No hagais que se cometa....

*Ped.*— Mas....

*Enr.*— Oidme.

*Ped.*—Hablad. [*Con impaciencia.*]

*Enr.*—(*Con rapidez, de manera que ahogue repetidas veces el movimiento de Pedro para responder.*]
De honor tan puro y delicado
En novelas tan solo existir pueden
Los sentimientos.... (*Movimiento de Pedro.*)
Aguardadme: cuando



Traté de amor á Andrea, nunca quise
Sacrificarla á mi capricho bárbaro
Como decis, pues puedo asegurarle
Un porvenir feliz y descansado,
Ofreciendo con mano generosa
El dinero que estime necesario....
Y no penseis que esto será un vil precio,
Tomadlo si quereis como un regalo....
Espero aceptareis; vuestra respuesta
Favorable será si no me engaño....
(Triunfé.)

*Ped.*—[*Que le ha mirado fijamente, manifestando en su semblante el asombro de la indignacion.*]
¡Insolente! No comprendo cómo
He tenido valor para escucharos....
¿Creeis acaso que el dinero puede
Lavar mi honor por vos amancillado?
¿Creeis que he pretendido en mi pobreza
Hacer con mi hija un vergonzoso tráfico?

*Enr.*—Pero....

*Ped.*— ¡Callad!....

*Enr.*— Dejad....

*Ped.*— Callad os digo....
¿Por ventura quereis un nuevo agravio
A mi infortunio hacer?....

*Enr.*—(*Con desprecio.*) Os tengo lástima,
Y por esa razon os sufro tanto....

*Ped.*—¿Eso decis?....Pues defendeos.... (*Tomando con arrebato un instrumento de carpintería.*)

*Enr.*— Nunca.
¿Creeis que ose cruzar con vos mi brazo?.....
A un caballero como yo, no cumple
A un hombre como vos alzar tan alto.

*Ped.*—Pues tomad.... (*Le hiere en un brazo; quiere repetir el golpe, pero Andrea se precipita entre ambos.*)

*And.*— ¡Santo Dios!....

*Enr.*— Me habeis herido....

*Ped.*—Calma esa sangre mi dolor insano....[*Andrea abraza las rodillas de Pedro que hace esfuerzos por desasirse de ella. Enrique, aprovechándose ds esa oportunidad, huye y se detiene un momento en la puerta del fondo, donde dice los dos últimos versos, viendo á Pedro con un aire amenazador.*]

*Enr.*—Mas pronto pagareis de vuestra audacia
Ese loco furor ¡desventurado!....(*Vase.*)

*And.*—Padre.... (*Pedro se desase por fin de Andrea que cae desmayada. Luisa sale precipitadamente á socorrerla.*)

*Lui.*— ¡Hermana infeliz!....

*Ped.*—(*Echando en derredor una mirada siniestra.*)
Y él se ha huido....
Y yo me quedo sin venganza.... ¡Oh! ¡Cuánto
Padezco en este instante!....Nada veo....
¡Mi hija!....¡Ese hombre....El borron infando
Que pesa sobre mí, su sangre sola
Puede lavar....Lo juro, sí; el malvado
Su crímen expiará....su vida impura
Exhalará gimiendo entre mis brazos....
(*Sale precipitado. Andrea permanece desmayada en brazos de Luisa.*)

## ACTO SEGUNDO.

Pieza magníficamente amueblada en casa de Enrique.—Puertas laterales; la una que conduce al interior y la otra al exterior de la casa.—Es de noche.

### ESCENA I.

VICTORIA, ESTÉBAN.

*Est.*—Esa tristeza, señora,
Aseguro que no cae
Bien en vuestra frente....

*Vic.*— Estéban,
Tú no ignoras los pesares
Que tu hijo me causa....



*Est.*— ¿Y qué?
¿Eres acaso su madre?
Él es el único hijo
Que el cielo me diera; grande
Fué el placer que en otro tiempo
Probé al tenerle.....¿No sabes
Que hácia el fruto de su amor
Abriga el pecho de un padre
Los mas dulces sentimientos?
¡Qué gratas memorias traen
Las travesuras de mi hijo
Al alma! ¡Cuál satisfacen
Mi orgullo su gentileza,
Su despejo, su donaire!
Comprender esto no puedes
Cuando entenderme no sabes.

*Vic.*—¡Estéban!....

*Est.*— Doblemos la hoja
Si por ventura te place.

*Vic.*—A preguntarme no vuelvas
La causa de mis pesares,
Que con mis respuestas siempre
Terminas incomodándote.

*Est.*—Eso ya es monomanía....
Diviértete, paseate,
Y deja á Enrique que goce,
De su juventud.

*Vic.*— Mas ¿cuáles
Son tus pensamientos? ¿Quieres
Que la turba de haraganes
Vaya á aumentar, y se haga
Fastidioso?....Sus modales
Te juro que á la presente
El dechado ya no le hacen
De un caballero. Esa vida
De disipacion, de bailes,
Sin saber hacer mas que
Como mujer adornarse,