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Y desolada en la miseria g Juto
No hallaré compasion. . .—-—Adms. bk
Vic.— Oidme;
iCudnto vuestra desgracia 4 mi alma pudo!
Quiero ser vuestra madre., .. .Si, yo misma
A vuestra casa iré.
Lui.— iQué dulee influjo
Tiene, sefiora, vuestra voz, que dulce!
Cuando en medio al pesar en que fluctuo,
Sin hallar ni consuelo ni esperanza
Un blando acento de piedad escucho. ...
—Venid, joh! si, venid; vereis vos misma
De mis angustias el rigor profundo,
El destino fatal en que yo sola
Sin fuerzas ni valor casi sucumbo, ...
Vic.—Vamos, nifia; mis penas y las x'.wm‘a‘;
Quiera el cielo se dén consuelo mituo. ..\

iGran Dios, gran Dios! Tu ves cudntd padezco;

A tu piedad omnipotente acudo, ...
(Cae el telon.)

ACTO TERCERO.

La misma decoracion del acto primero.—Es de noche.
ESCENA L.
LUISA.

Gracias te doy joh Dios mio!
De que hayas templado un tanto
De mi existencia agitada
Las penas y los trabajos.

Stf, mi hermana estd mejor,
Su enfermedad se ha calmado,
Esa sefiora es tan buena,

Es un ejemplo tan raro

De caridad, que no puedo
Mirarla sin entusiasmo,

Y su recuerdo en mi mente
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Quedard siempre grabado. ...

Pero mi padre... .jah! mi padre
iCudnto debe sufrir! {Cudnto

Su corazon estara

De pesares agobiado!

Mas aqui viene mi hermana,

Y ocultar es necesario

Dentro de mi triste pecho

Este sentimiento amargo. ...

ESCENA II.
LUISA, ANDREA.

Lui.—Hermana mia. ...

And.— Luisa.

Laug— {Por qué el lecho-
Dejas asi?

And.— Mi espiritu agitado
No puede descansar. ... jay! de mi pecho
Para siempre la paz se ha separado;
De mi desgracia el huracan deshecho
Una huella indeleble me ha dejado. ...
—Pero ya estoy mejor, hermana mia,
:No sientes cudl renace la alegrial

[ Esforzandose en sonreir.]

Lui—(;Infeliz!) Tus acentos me revelan
Que ya vuelve el consuelo que perdido
Lloré mi corazon. .. .

And.— jAh!

Lur.— Cuando vuelan
Los dichosos ensuefios, que han mecido
Los ardientes deseos que no anhelan
Mas que un goce sin fin. ... jay! un gemido
En su angustia terrible el pecho lanza,
Perdidas la ilusion y la esperanza....

And.—;Ah! ;Pobre Luisa!. ...

Lut.— El 4nimo postrado 28
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Del fondo del dolor no puede alzarse,

Cual retofio del drbol arrancado

Se ve languidecer y marchitarse, . ..

—Pero, mira; lo mismo que he llorado

Siento ya el pensamiento serenarse

Cuando en tus ojos timida fulgura

La calma que tu labio me asegura.
And.—Si, ya todo pas6; mi dulce hermana,

{A qué viene de nuevo la memoria

Oprimir con la sombra que inhumana

Enluté tu existencia?, . ..Es una historia

Que vino 4 herir la juventud lozana

Que en tu frente mostrabase con gloria,

En esa frente de pudor cubierta,

 Que guarda de un pesar la huella incierta....

Lut —(;Pobre Andrea!,...)

And.— Si vieras. . . .Era un suefio,
Horrible pesadilla en que veia
La dulce imdgen de un placer risuefio
Y la imdgen fatal de la agonia. ...
Y mezcladas pasaban con empefio
Por el terso cristal del alma mia,
Viéndolas sin cesarreproducirse,
Y en un silencio aterrador hundirse....
Severa entre ellas jay de mi! se alzaba
La imdgen adorada de mi padre;
Sollozando & sus plantas me arrojaba
Creyendo que el dolor su alma taladre. ...
Y en vano de su labio demandaba
Una sonrisa en nombre de mi madre....
Pues esquivo volviéndome la espalda
Desprecia el llanto que mi seno escalda....
La sofocada voz de mi sollozo
Era el solo consuelo que quedar:
Sobre la tumba del perdido gozo
Que implacable rompi6 mi suerte avara:
Desde el seno de oscuro calabozo
Diviso del placer la estrella cara,
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Pero en balde un destello el alma pide,
Que un abismo insondable nos divide.

Lut.—ilnfelice de til. ...
And.— iMuy infelice!

Muy infelice, es cierto. .. .el labio mio
Que solo bendiciendo satisfice

Con un acento resignado y pio,

Hoy el destino trémulo maldice
Derramando la hiel de un pecho frio,

Sin emociones ya, pues agotado

Se oculta bajo el polvo del pasado....
—Ese hombre ingrato, Luisa, ese perjuro
Que ha burlado mi fé, mi sentimiento,
Que en cambio del amor mas tierno y puro
Me ha hecho apurar el cdliz del tormento. ...
iPensamiento fatall. ... jAh! yo te juro
Que si pudiera hacer lo que yo siento,

Su corazon hipderita arrancara,

Y rabiosa al,infiel despedazara. ...

Lui—No digas eso,n6....
And.—[ Transiciones de exaltacion y abatimiento.]

Pero jah! jno puedo!....
Impotencia maldita que me obliga,
Y ante la cual temblando retrocedo
En el circulo estrecho @ que me liga
Un poder superior. . ..—;Y asi me quedo
Sin venganza, Dios mio?—jAh! que le siga
Implacable mi sombra, y que la calma
Nunca, nunca 4 probar vuelva ya su alma, ...

Lui.—ijQuerida hermanal. ... Arroja ese delirio

Que la paz y el consuelo te arrebata, ...

And.—;Acaso no comprendes mi martirio,

Duro rigor de mi fortuna ingratal. ...

iTriste de mi! Cual inocente lirio

Que el capricho de un nifio desharata,

Me vi hundida en el faago, hecha el desprecio
De un hipgerita vil, de un mundo necio, «. .
¢Y resignada he de sufrir la suerte
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Que el porvenir injusta me ha cerrado?. ...

Preferible mil veces es la muerte

A probar los dolores que he probado. ...

Dolor inexorable, dolor fuerte

Que el corazon dejara abandonado,

Sin un solo placer, ni una memoria

Que no vaya & manchar mi corta historia. . ..

—Pero estoy fatigada....
Lui.— [{Pobre Andrea!]
And.—Quisiera descansar. .... Mas de mis ojos

El suefio huyd. ... Mi corazon desea

Mitigar del destino los abrojos;

Pero no toco nada sin que vea

Sarcasmo y destruceion, ruina y despojos. ...
Lur~—(jDesgraciada!)
And.~ Mas llaman 4 la puerta; [ Tocan la

Me retiro. ... puerta del fondo. Vase.]
Luz.— [iGran Dios! me siento yerta.]

ESCENA IIL.
LUISA, DONA VICTORIA.

Lui.—;Ah! sefiora. ...

Vic.— ;Cémo ha ido?
;Como sigue Andrea?. ...
Lui.— Ahora
Acabo de hablar con ella;

La idea de su deshonra,

De mi padre el infortunio

Sin descansar jay!la acosan.
Vic.~~;Desdichada!
Lui,— Sin embargo,
Vuestros auxilios, sefiora,
Han influido bastante
Para calmar las congojas
De su corazon....
Vic.— Mas jsiempre
Est4 triste? ;Siempre llora?. ...
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Lz, —Siempre, si; de vez en cuando
Entre sus labios asoma
Una sonrisa, aunque dulce,
Indecisa y melancdlica.

Yo aparento una alegria

Que no tengo; cuento historias
Con que pueda distraerse,

Le hablo amable, carifiosa;

Pero cuando menos pienso
Prorumpe en quejas, solloza,

Me desconoce, maldice

De su suerte, y se halla proxima
A hacerse mal....

Vic.— iPobre nifia!

Lui.—En mis miserias tan sola,

Tan sola, jay! no puedo menos
Que levantar trabajosa
~ Mi voz al cielo. ...

Vie.— iInfeliz!
Serenaos; dulce asoma
El astro de la esperanza
Tras la noche borrascosa.

El cielo tendra piedad

De la pena abrumadora

Que en vos se ensafia, y entonces
Bendecireis carifiosa

El favor que desolado

Vuestro corazon invoca.

Lui.—Es cierto. ...

Vie.— Blando consuelo
De quien la fé salvadora
Abriga en su corazon
En la vida transitoria.

No tengais ningun cuidado;
Desde el cielo donde mora,
Ve Dios 4 sus creaturas
Con grande misericordia.
Liwr.—Pero ;hasta cuando tendré




—9299__ —223—
De ese consuelo una gota? Una infelice familia
;Hasta cuando?. ... Ya mi pecho Qne ve perdida su honra....
Casi el rigor no soporta And.~—iPobre Luisa! Es necesario
De los pesares sin nimero No rendirse 4 las congojas. . . .
Que sin compasion me agobian. .. . iQué 0s queda si la esperanza
iQué tranquila mi existencia Lus El corazon abandona?
Resbalaba como lajonda i.—Deeis bien; mas dispensadme;
Del arroyo cristalino No sé lo que hablo; estoy loca. ...
Que 4 penas la tierra moja! En. el caog del dolor
Al lado de mi buen padre, Mi cabeza se trastorna;
De mi hermana carifiosa, ' %n Ml COTRaGR fRsse
La vida me parecia | na pesadumbre sorda, ;
Tan alegre cuanto corta. '? ?Iuet OSI lodc?inﬁielso, me empija
Pero jah! pronto en un abismo ' SRR 77T s T T 9
Miirs sumeiiices dodn ! Mas me perdonais jno es cierto?
La dicha que en otro tiempo AR P B R
gnf,lf)m;s:léi%ﬁmfé skt Si acaso sufristeis. . . .
Que ?10 veo uua' sona : ; Vi fotlg
Que dé el alivio !;ieinis bad oo ? Mi alma se halla de ternura
‘ Henchida para vosotras. ...
Mas que vos sola, sefiora, ., . : Os quiero (I:)omo 4 mis hijas
Psc.-g:}liad;ilesa; no digais Pero hablando de otra cosa,
- Esas palabrms..... ;Ha vuelto Enrique?
Lui.— Mi boca |

: : De noche
Jamds se ha abierto 4 decir A veces la casa ronda;
Una palabra injuriosa;

: El ingrato tal vez viene
Pero ahora que en mi pecho A complacerse en su obra....
Las amarguras rebosan,

—Pero llaman 4 la puerta,
No puedo ya contener ;Quién podra ser 4 estas horas?
Su hiel; es fuerza que corra. (Acercdndose @ la puerta y abriendo.)
Marchitos mis sentimientos, iAb! Es mi padre, sf, mi padre:
Mis ilusiones ya rotas,

Ahora sf soy dichosa. ...
Mi vida toda entre el llanto
Se desliza, y la zozobra.
H4 mucho que el dulce suefio
Mis tristes ojos no toca;
Siempre pensando en la suerte
Que ¢l mundo reserva contra
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Ped—Calla, por Dios; no digas esas cosas
tSCENA 1V. Con que partes mi pecho medio 4 medio....
Levanta, ven; si es tu desdicha grande,
LUISA, PEDRO, despues ANDREA, que se adelantan sin ver d Es mas grande el amor que por ti siento, ...
Dofia VICTORIA, la que se refira & una exlremidad, And.—jPadre miol. . . . (Echdndose en sus brazos.) _
Ped.— iAh! {Cudnto habreis sufrido,
Hijas del corazon!. ... [Eztiende el otra brazo
d Luisa, quedando los tres estrechados por un mo-
mento.—- Pausa.—Pedro levanta despues la cabeza,
sarprendiéndose al ver & Doma Victoria que se ha
wdo acercando poco 4 poco y lora en suencio.]
—Pero jqué veo!....

Ped.—Sij yo soy, hijas mias, conducido

Por el amor ardiente que os profeso,
Lui.—Andrea, ven cuanto antes & dar gracias

Al sefior que benigno da el consuelo

A nuestro largo padecer, . ..
And.—(Saliendo.) iMi padre!

iMi padre! jAh! jQué plicido embeleso Esta sefiora. ...

Me inunda el corazonl. ... ' Lz — El 4ngel bondadoso

Ped.— Entre mis brazos Es que ha vertido celestial consuelo,
Venid, hijas queridas; el tormento ? Cuando en triste abandono vuestra ausencia
Cidlmese de vuestra alma. ... i_ Llorabamos, seiior. ...

Lut.— i{Cémo lloro Ped.— iAh!
Al sentir de ternura el pecho llenol.... ; Vic.— Dejad eso. ...

Yo que ha povo elevaba desolada . Ped.—Permitidme, sefiora, que las gracias

[asta los cielos mi convulso acento - Os rinda el corazon. ...

Viéndome abandonada sobre el mundo j Vic.— Con lo que debo

Sin quien calmara mi dolor acerbo, _‘ Cumplo en parte no mas. ... g

Ahora & penas por mi bien respiro, ' Ped.— A todas horas

Pues me siento agobiada bajo el peso En mi alma vivird vuestro recuerdo, ...

I_)c una dicha tan grande, tan inmensa, Y....~—Permitidme, mis queridas hijas,

Que expresar con la voz en vano quiero. % A esta sefiora habler por un momento....
And.—Ya no nos dejareis jes verdad, padre? 3 (Vanse Jindrea y Luisa por la derecha.)

‘n nuestra amada oscuridad contentos

lrl.l nuestra an OSCUTI }Li contentos, ESCENA V.

Vivirémos felices, muy felices....

X Iiuv.‘-'l!"il vida. ... PEDRO,‘ VICTORIA.
Ped.—[ Con seriedad.] iAndrea!!
And.—- : :Dios eterno! , Ped.—Dejad que antes mi pecho agradecido

()1"‘d:11_]a (\] l'l;:ur (h’_l Ini (Ii‘sli””. didn Bendlga Ia bOl’ldad (161&[1(.0 CIE]O,

—iAh! si, teneis razon; el duro ceiio ' Que CIrNos ofrece 4 mi infeliz familia

Con que me repeleis, es justo, esjusto; i F:rl abrigo que yo darle no puedo....

Alzar 4 vos mis 0jos N0 merezco. ... PV“'_D'O os comprendo. s _

(Cae de rodillas sollozando.) ed.— Sabed que lejos de ella
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Tengo aun que sufrir. ...

Vic.— iAh!

Ped.— Me hallo preso. ...

Vie.—Qué decis?

Ped.— Mi inocencia no he probado,
Y mientras se examina si soy reo,
He de estar detenido en una cércel
Expiando un delito que no debo. ...

Vic.—Entonces. . ..

Ped,— Aguardadme. No he podido
El deseo vencer mas largo tiempo
De estrechar 4 mis hijas desgraciadas
Un solo instante 4 mi ardoroso pecho. ...
iCudnto las amo!. . . .—Decidido al cabo
A venir de la noche en el silencio
A recibir sus cdndidas caricias
Que calmen del dolor el duro peso,
Confiado en mi honor me ha permitido
Un instante salir el carcelero,
Y he venido mis tiernas efusiones
Por el largo camino comprimiendo. ...
No quisiera aflijirlas con la nueva
De tener que dejarlas. . ..joh!....no quiero....
Y sin embargo, es fuerza, llega la hora....
De haber venido casi me arrepiento....
—Pero jvos el amparo de mis hijas
En mi ausencia sereis?....

Vie.— Os lo prometo. ...

Ped.—;Gracias, mil gracias! Ahora si, tranquilo
Las dejaré otra vez. ...ya nada temo. ...
A vuestra dulce voz de la miseria
Huye el horrible y descarnado espectro. ...
‘Pobre Andrea!. .. .Destino caprichoso,
Ella que pudo rica en el contento
Su existencia pasar, de un tierno padre
Las pldcidas caricias recibiendo,
Contempla poco 4 poco deshojadas
Las bellas ilusiones de sus suefios
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Parair 4 'despertar entre sollozos
Al ver del desengafio el rostro horrendo. ...

Vie.—iComo! Andrea, ...

Ped.— No es mi hija....

Vic.—— iNo es vuestra hija!
;Qué decis!

Ped.— La verdad. .. .Oidme 0s ruego:
Me inspirais por mi bien tal confianza
Que quiero descubriros mi secreto. ...
—En mis primeros afios la carrera
De las armas segui con pecholardiente;
La bandera abracé del insurgente
Luchando con indémito vigor.
Epoca en que de sangre enrojecida
De Mgjico infeliz fué la ancha tierra,
En que tras larga y dolorosa guerra
La coustancia triunfara y el valor.
Impelido de un magico entusiasmo
Bl labrador su arado abandonaba,
De su choza y familia se alejaba
Solo oyendo la voz de su deber;
Y al estallido del cafion guerrero,
Y al silbar de mortifera metralla,
Espiraba en los campos de batalla
Logrando mil laureles recojer.
Entonces dominaba un pensamiento,
Pensamiento del cielo descendido,
Que era librar del yugo aborrecido
Al pueblo que de Hidalgo corrié en pos.
Y alld en el cielo la mirada fija,
Y el alma rebosando la esperanza,
El soldado lidiaba, su confianza
Puesta en su brazo, su justicia y Dios.
iAy! Ignoraba que la sangre herdica
Por su patria querida derramada,
La vida con placer sacrificada
Por dar 4 la nacion de libre el ser,
Una época vendria en que con mengua
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Fuera ultrajada por sus propios hijos,
En que la obra de afanes tan prolijos
Se viera en el baldon desparecer.. , .
—Perdonadme, sefiora, que detenga
En tiempos tan hermosos mi memoria,
Cuyo esplendor de inmarcesible gloria
Reanima mi abatido corazon.
iCudnto llanto ha costado al alma mia
La primavera de mis verdes aiios,
Al probar los amargos desengafios
De la helada vejez y la afliccion!. ...

Vic.—Proseguid, proseguid. ...
Ped.— iAh! Yo servia

A un jéven capitan bello, valiente;

Sus pisadas segui constantemente
Luchando en esa guerra sin cuartel. ...
Yo le amaba joh! si, mucho; su recuerdo
Conservo sin cesar aquf grabado,

Unico bien que no me ha arrebatado
De mis desgracias el rigor cruel.

—A una mujer amo con ardor ciego,
De una familia noble y opulenta;

Mas contra esa pasion pura y violenta
(Quién se opuso en el mundo alguna vez
Que no viera vencidos sus esfuerzos
Por la constancia firme, vigorosa

Del alma que atrevida y generosa

Se presenta 4 los hombres sin doblez?. ...
Los dos se amaron con amor inmenso,
Mas al ver que sus votos eran vanos
Para vencer caprichos inhumanos,

Un partido abrazd su corazon:

Se desposaron en secreto y luego

Los dos tuvieron un comun destino., .. .
—No llameis tal conducta desatino,

La disculpa bastante la pasion. . ..

Vic.—Oh santo Dios!. . ..
e Era una noche triste,
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Muy triste, mucho; el cielo parecia
Que en un velo de luto se envolvia
Por no ver mil escenas de dolor, . ..
Solo el rumor del viento se escuchaba
Que pasaba en los drboles zumbando,
En un silencio sepulcral quedando
De nuevo todo con profundo horror. ...
—Mas de repente la seial de alarma
Va del campo 4 ahuyentar el hondo suefio,
Y cada uno en su puesto cen empefio,
El combate mas rudo se trahg.
Es que en la negra sombra protejido
El enemigo rapido atraviesa,
Pero una resistencia, con sorpresa,
De parte de nosotros encontrg.
—Mi capitan entonces se me acerea
Y me dice con voz desfallecida:
“Sabes que nunca pretendi mi vida
A costa de una infamia conservar;
Sabes que siempre opuse en el combate
Mi pecho con valor al enemigo:
Mas hoy, oh Pedro, la verdad te digo,
Siento casi mi brazo desmayar. ...
No te admires,” siguid, “mi tierna esposa
Del corazon me roba el ardimiento;
No sé por qué.. . .lo ignoro. . . .mas presiento
Que en esta noche voy 4 sucumbir, . ..
Pero el deber al campo me arrebata;
Y si acaso, cual pienso, presto muero,
T4, mi amigo, serds, asi lo espero,
Quien cuide de su triste porvenir. ...”
—La mano entonces me tendio en silencio,
Que yo regaba con copioso llanto;
Poco despues, joh Dios! vi con espanto
Que su presentimiento se cumplig. . . .
Y en medio 4 la miseria mas terrible
Did su esposa inocente 4 luz una hija,
Fruto de la pasion dulce y prolija
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Que el bravo capitan le profesd.
Viuda, abandonada en la pobreza,
Sucumbid del destino 4 los rigores;
No pudo soportar tantos dolores
Que 4 la triste agitaban sin piedad;
Y quedd en mi poder su hija Andrea,
Que el carifio partic de la hija mia....
—ilInfeliz capitan! jPobre Lucia!
~ Como pude cumpli su voluntad. ...

Vic.—iQué decis! {Qué decis!. . . .Estoy sofiando. ...
Esa mujer fué mi hija, yo la ingrata
Que cerrg los oidos insensata
A las quejas amargas del dolor. ...

Ped.—iQué escucho!. ...

Vie.— La verdad. ...;Déndejestd Andrea?
Aqut en mi corazon quiero estrecharla, ...
;Donde estd?, ...;Donde esta?....

Ped.— Voy dllamarla. ...

Vic.—iGracias te_doy, altisimo Sefior!. ...

ESCENA VI.
Dichos, ANDREA, LUISA.

Vic.—iOh nifia! tu frente preciosa en mi pecho
Reposa un instante; tu madre yo 50y....
And.—;Mi madre! jQué®escuchol. ...
Vic.— Si, cierto; tu madre
Que triste lloraba dudando de Dios. ...
Lui.—(jSu madre!. . ..;Qué dice?....)
Ped.— : iOh Dios, como lloro!
And.—Entonces jmi padre, mi hermana no sois?
Ped.—El negro misterio que envuelve tu cuna
~ Sabrés ya muy pronto de llanto y dolor....
Vic.— jAh! Tt eres, no dudo, la nifia infelice
Que tantas angustias & mi alma costo;
X al_wra al mirarte el gozo me embriags;
Decir lo que siento no puede mi voz. ...
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Si, ta eres, mi vida; tus 0jos son. suyos,
Su frente, sus labios en ti encuentro yo;
Cual 4 ella tu pecho desgarra el destino
Con mano implacable, con rudo teson.
iLucia! {Lucial. . . .Del cielo que habitas
Escucha propicia mi ardiente clamor:
Bastante he sufrido; bastante he llorado. ...
Merezco en mis penas de Dios el perdon. ...
Si, mira; ya tu hija unida conmigo
Tendra una existencia de dicha, de amor;
Mi tierno carifio sabrd dulcemente
Romper de sus penas el duro aguijon. ...
And.—No s6 lo que siento. . ..Estoy agobiada
De gozo y sorpresa. ...No s€ donde estoy.
Lui.—Se alegra, se alegra la ingrata sabiendo
Que no soy su hermana....
And.— Jamds, eso nd. ...
Si, Luisa querida, mi padre, yo os amo....
Mi pecho marchito si alienta es por vos. ...
Jamis jay! pudiera mi afecto profundo
Poder explicaros mi lengua, sefior. ...
Ped.—No pienses que dude de tu alma inocente;
Conozco, conozco tu fiel corazon.
Lut.—Perdona, oh hermana, la triste sospecha
Que mi alma al oirte fugaz eclipso. .. .
Vic.—Al fin de mis afios los cielos quisieron
Calmar bondadosos mi negra afliccion, ...
Mis ojos cansados con tierno carifio
Ce rrara tu mano....jQué dicha, gran Dios!...
La sola persona serds en el mundo
Que enjugue mi llanto, que escuche mi voz...
Serds tu la duefia de todos mis bienes,
Y en cambio te exijo tan solo tu amor,
And.—Sefiora. . ..
Vie.— No digas tan triste palabra....
iTu madre! {Tu madre!
And,~ iSi, madre; esa voz
Expresa en su acento tan dulce y tan puro




