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k m m h m M a i s a , 
COIIO H E X C I L L A E S P R E S I O ! » 

D E L S I N C E R O A F E C T O Q U E L E P R O F E S O . 

Querido amigo: Bien conozco que el insignificante 
trabajo que te dedico carece del mas pequeño mérito; 
pero también presumo que á tus ojos valdrá algo, por 
ser la primera producción de un joven, cuyo afecto á las 
letras te es bien conocido, y que, por otra parte, tiene la 
satisfacción de creer que verdaderamente le aprecias, efec-
to quizás de la simpatía de nuestros caracteres. Por lo 
mismo, al leerle, no busques ninguna belleza, porque to-
das le faltan, sino tan solo mira en él una débil mani-
festación de los sentimientos de mi a,lma, sentimientos 
que tú apreciarás en lo que quieras—i. M . V I G I L . 

Guadalaiara, Abril 3 de 1851. 

DOÑA INÉS. 
DOLORES. 
FÉLIX. 
DON LUCAS. 
FABIAN. 
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ROQUE. 
UN CAPITAN DE RONDA. 
Alguaciles 1 ? , 2 ? y 3 ? , r o n d a r 

soldados. 

LA ESCENA SE SUPONE EN GÜADALAJARA. 



ACTO PRIMERO. 
-liJiSKíl t»j?.aav K3ÍM üO'iít¿: v a ür/dvif/TiíO a k a j i ' Í 

Una pieza interior adornada modestamente y con gusto.—Puerta practica-
ble en el fondo: otras dos á derecha é izquierda.—Al levantarse el talón 
»parece Dolores t rabajando en alguna labor de mano. 

.i . a 
D O L O R E S . 

Ya es tan ta rde y no concluyo 
Todavía mi labor; 
No sé porque distraída 
Estoy ahora y . . . .¡qué sé yo! 
Mas diversos sent imientos 
Agitan mi corazon 
Y perturban mi cabeza, 
Causándome un sinsabor 
Que no me deja tranquila 
Traba ja r ;Ah! con r a z ó n . . . . 
¡Pobre de mí! abandonada 
De manera tan atroz 
Por el hombre que debía 
Ser objeto de mi amor, 
A quien rendida juré 
Una fé eterna ante Dios, 
No puede menos mi alma 
Que sentir un gran dolor, 
De mi juventud perdida 
La mas hermosa ilusión, 
Porque yo no puedo amar 
Sin ser un crimen mi a m o r . . . . 
Y . . . . ese joven, ese jóven 
Que de sus huellas en pos 
La tranquilidad de mi alma 
Para siempre a r r e b a t ó . . . . 
¿Por qué su imagen constante 
Me persigue con tesón, 
\ ya dormida ó despierta 
No me deja un p u n t o ? . . . . ¡ N ó ! . . . . 
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Yo no puedo, yo no debo 
Fomentar una pasión 
Que pugna directamente 
Con mi sosiego y mi h o n o r . . . . 
Y é l . . . .¡Quién sabe si también 
En mí alguna vez p e n s ó ! . . . . 
¡Quién sabe si aquellas flores 
Que antes de salir el sol 
H e encontrado en mi ventana, 
Son la sencilla expresión 
De algún afecto profundo, 
De algún escondido a r d o r ! . . . . 
Pero n ó . . . .Vagas quimeras 
Que la esperanza forjó 
En t r e los sueños que halagan 
Mi ardiente imaginación, 
Viéndome amada y amando 
Cual mi pecho lo e x i g i ó . . . . 
¡Ah! la conciencia me grita 
Con inteligible voz, 
Qe debo arrojar del alma 
La mas leve pretensión 
Que no puede estar de acuerdo 
Con mi quietud y mi h o n o r . . . . 

E S C E N A II . 

D O L O R E S , DOXA I N E S . 

Doña Inés.—Hija.... 
Dolores.— (¡Doña I n é s ! . . . . ) 

Doña Inés.— ¿Qué tienes? 
Dolores.—(¡Dios mió!) S e ñ o r a . . . e y o . . . . 

Doña bies.—¿Por qué te miro mas triste 
Que nunca? ¿Por qué el fulgor 
De tus ojos eclipsado, 
Parece que la aflicción 
Ha arrancado algunas lágrimas 
En la s o l e d a d ? . . . . 



Dolores.— ¡Oh! nó 
/Pudiera llorar acaso 
Teniendo, señora, á vos, 
Que en las desgracias que sufro 
Me dais vuestra p r o t e c c i ó n ? . . . . 

Dofia Inés— [¡Póbre joven!] No me digas 
Señora, tu madre soy: 
Este título tan solo 
Te exije mi corazon. 

Dolores.—Sois muy buena sí, mi madre, 
Mi madre sin duda sois, 
Pues que me abrís vuestros brazos 
Con el mas tierno favor, 
Y esto basta á la infelice 
Sin apoyo y sin mansión, 

' Abandonada del hombre 
Que su ventura r o b ó . . . . 

Doña Inés.—Pues entonces ¿por qué l l o r a s ? . . . . 
Si del destino el rigor 
Llegaste á probar, la dicha 
Del todo no te quitó, 
Pues de una madre el cariño 
Encuentras c o n s o l a d o r . . . . 

Dolores.—Es verdad, oh m a d r e . . . .Digna 
No soy de tal expresión, 
Cuando de ella en recompensa 
Tan solo mi pecho os doy, 
En que vive vuestra ímágen 
Como un genio protector, 
Grabada con el cincel 
Que la grati tud prestó 
Para haceros el objeto 
De una oculta a d o r a c i o n . . . . 

Doña Inés.---Y con ello me es bastante; 
Mi pecho nunca pidió 
Otro premio á mis afectos 
Mas que esas plácida unión 
Que la ternura produjo 

\ 
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Y la virtud a p r o b ó . . . . 

Dolores.—¡Que buena s o i s ! . . . . 
Doña Inés.— Imagino 

Que la profunda afición 
Que me guardas , á tu ojos 
De mi bondad el valor 
Aumenta , mientras conozco 
Que no lo m e r e z c o . . . . 

Dolores.— ¡Oh nó! 
Doña Inés.—Pero dejemos á un lado 

Ya tan inútil cuestión 
En la que no puede voto 
Ser ninguna de las d o s . . . . 

Dolores.—Es cierto 
Doña Inés.— Lo que me importa 

Es ver te sin el menor 
Disgusto, alegre, tranquila; 
Pues me da tal aflicción 
Verte esas grandes ojeras, 
Ese pálido color, 
Esa tristeza tan honda, 
Que alguna vez me ocurrió 
Que no estuvieras contenta 
En mi c a s a . . . . 

Dolores.— Vuestra voz 
Es tan dulce, madre mia, 
Que al oiría el corazon 
Siente el celestial consuelo 
Que extasiado disfrutó 
Allá un t iempo venturoso, 
Cuando niña con amor 
En su regazo mi madre 
Me a d o r m e c í a . . . . Pero ¡oh! 
Si alguna vez sorprendéis 
La lágrima del dolor 
Vacilando en mis pestañas, 
Es que un pesar la arrancó 
Que se halla en mi seno oculto 



Y muy bien conocéis v o s . . . . 
Mi m a r i d o . . . . 

Doña Inés.— Calla, calla; 
No recuerdes al traidor, 
Que fementido é ingrato 
Sin piedad te a b a n d o n ó . . . . 
Hablemos ya de otras cosas; 
El tiempo corre v e l o z . . . . 

Dolores.—Es v e r d a d . . . . 
Doña Inés— Y ya es muy tarde 

Y hay muchos quehaceres hoy; 
Pues no te habia contado; 
Ayer mi hermano llegó 
A la ciudad, y no debe 
De tardar, que en su mansión 
Pasagera á la posada 
Es ta casa prefirió. 
Ta l suceso me ha causado 
Una tan dulce emocion 
Que en vano expresar q u i s i e r a . . . . 
¿Tú no le c o n o c e s ? . . . . 

Dolores.— Nó 
Doña Inés.—Es un hombre cuyo genio 

Sufrió tal t r a s f o r m a c i o n . . . . 
Siempre triste, r e t i r a d o . . . . 

Dolores.—¿El motivo? 
Doña Inés— ¡Qué sé yo! 

Cuando joven era un tipo 
De elegancia y buen h u m o r . . . . 
Hace tiempo que un viaje 
Bastante largo empreudió 
Por ver si se distraía 
De tan extraña a p r e h e n s i ó n . . . . 
¡Quiera Dios que las ideas 
No abrigue con que partió! 
Aunque sus cartas me dan 
Poca esperanza, y peor 
T e m o que tal vez se encuentre. 

y 
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Pues ayer cuando me vió 
Despues de ausencia tan triste, 
No hallé ninguna expresión 
De esas que muestran del alma 
El entusiasmo i n t e r i o r . . . . 
Bien al contrario, en sus ojos 
Leí cierta confusion, 
Mientras que en mudo silencio 
Una lágrima e n j u g ó . . . . 
—Pero te distraigo; vé 
A acabar tu q u e h a c e r . . . . 

Dolores.—Voy.... 
Doña Inés.— Cuando concluyas y observes 

Que estoy sola, la ocasion 
Aprovecha, porque quiero 
De un asunto hablarte hoy 
De importancia, en que es preciso 
Que estemos solas las dos.. . (Fase Dolores. 

ESCENA II I . 

DOÑA I N E S . 

» »»*.«• ' ' J • i »V • i i* > • * i • 

¡Cuánto sufro, Dios eterno, 
Contemplando el precipicio 
Que á mis piés se a b r e ! . . . .¡Oh suplicio! 
¡Oh dolor rudo y c r u e l ! . . . . 
¿He de ver á mi pobre hijo 
Víctima de un sentimiento 
En el que solo presiento 
Sangre, lágrim.s, y h i é l ? . . . . 
¿He de ver mi horrible suerte 

, Con una frente serena, 
Cuando siento el alma llena 
De un amargo sinsabor; 
Cuando ha dias que constante 
A mis miradas se ofrece 
Su corazon que padece 2 
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Con un desgraciado amor? 
¡Ah! la mente se extravia; 
Mas ya el destino lo quiso 
Y dar un paso es preciso 
Aunque cause honda afl icción. . 
¡Oh Dios mío! dame fuerza, 
Mi esperanza a tí levanto, 
T ú ves cuánto sufro, c u á n t o . . . 
Sosten mi resolución 
Hoy mismo mandaré á Lola 
A la casa de mi prima; 
Ella la quiere, la estima, 
Al mismo tiempo estará 
Tranquila, sin ningún lazo, 
Y en la soledad su alma 
Ni la virtud ni la calma 
Por su dicha p e r d e r á . . . . 
Ya no dudo un solo i n s t a n t e . . . 
En las penas que me oprimen 
Diferir mas es un c r i m e n . . . . 
¿Qué fuera de ambos despues? 
¡Quién á mi pecho postrado 
Propicio diera c o n s u e l o ! . . . . 
¡Quién calmar pudiera el duelo 
De la desdichada Inés! 

ESCENA IV. 

DOÑA INES, DON LUCAS. 

Don Lúeas—Hermana.... 
Doña Inés— Querido hermano, 

¡Qué placer tu voz me da! 
Don Lúeas— ¡Placer! Hace años que ya 

Es para mí nombre vano. 
Doña Inés—¡Cuánto t iempo en esta casa 

No habías puesto los p i e s ! . . . . 
Don Lúeas—Mi suerte, querida Inés, 

En bienes fué muv e s c a s a . . . . 

Vengo ahora para hablarte 
De un oculto sufrimiento, 
Miro llegar el momento 
En que tengo que dejarte; 
Y quiero que guarde el alma, 
Ya que inútil fué mi anhelo, 
Siquiera el triste consuelo 

. D e haber buscado la c a l m a . . . . 
Daña Inés—Lúeas, no hables de ese m o d o . . 

¿Has perdido la esperanza? 
¿Tu corazon ya no alcanza 
Alivio? 

Don Lúeas— ¡Se acabó t o d o ! . . . . 
De la esperanza en la vida 
El palacio se derrumba, 
Y en la región de la tumba 
Huye t ímida y se a n i d a . . . . 

Doña Inés—¡Que! ¿Ves el mundo con tédio? 
Don Lúeas—¡Oh! Mucho, m u c h o . . . . 
Doña Inés— ¡Infelice! 
Don Lúeas—Mi corazon le m a l d i c e . . . . 
Doña Inés—¡Ah! 
Don Lúeas— No halla en él un remedio. 

—Mira, Inés, los largos años 
¿Sabes lo que dan al hombre? 
Padecimientos sin nombre, 
Enfermedad, desengaños. 
Hay una época bien triste 
De amargura y displiscencia, 
En que solo la dolencia 
Para el ser que siente e x i s t e . . . . 
¿Imaginas, por ventura, 
Que entonces mústio y lloroso 
No sueñe con el reposo 
De una estrecha sepultura? 
¿Imaginas que atractivo 
Pueda haber en mal tan fuerte; 
Que del dolor, en la muerte 



No halle el solo l e n i t i v o ? . . . . 
Doña Inés.—¡Qué p a l a b r a s ! . . . . Mas ¿cuál pudo 

Ser el venenoso origen 
De las penas que te a f l i g e n ? . . . . 
Porque en verdad mucho d u d o « . . . 

Don Lúeas.—Oyeme, Inés, un instante; 
Voy á decir te el secreto 
Que me mantiene sujeto 
A un sufrimiento constante. 
En la suerte que á los dos 
Tan diferente ha cabido, 
Ya que tanto he padecido 
No me condenes por Dios; 
Que si la virtud al vicio 
Ve con severo desden, 
De una lágrima también 
Sabe hacerle el s a c r i f i c i o . . . . 

Doña Inés—No te comprendo 
Don Lúeas— Tal v e z . . . . 
Doña Inés—Tu lenguaje extra ño a d v i e r t o . . . . 
Don Lúeas—Para tí mi pecho abierto 

Es tá ; vas á ser mi j u e z . . . . 
— H u b o un tiempo; diez y ocho años 
Hace que fué, bien me acuerdo; 
Pues jamas ese recuerdo 
Podré en el olvido echar; 
En que un sent imiento quise 
Satisfacer corrompido, 
De un hombre, del vicio hundido 
En el borrascoso m a r . . . . 
Conocí á una joven pura, 
Inocente , candorosa; 
Tierna cual la tierna rosa; 
Linda como un q u e r u b í n . . . . 
Y el corazon á su vista 
Probó el insensato fuego 
Q u e al pacífico sosiego 
De esa virgen puso fin.... 
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M a r í a . . . .así se llamaba, 
Ignorante y sin mancilla, 
Que de la vida en la orilla 
Se detenía á escuchar 
De un placer desconocido 
La dulce y vaga armonía; 
Para quien todo r e í a . . . . 
¡Ah! pronto supo l l o r a r . . . . 
¿Ni cómo tendría miedo 
De las palabras falaces 
Que con hermosos disfraces 
Turbaban su c o r a z o n ? . . . . 
¿Cómo no aceptar ansiosa, 
Cuando en su agitada mente 
Se alzaba la llama ardiente 
De una dorada ilusión? 
Ella no descubrió el áspid 
Oculto bajo la yerba, 
\ me entregó sin reserva 
Su vida y su p o r v e n i r . . . . 
Y yo, de decirlo t i e m b l o . . . . 
¿Pero á qué mas tiempo callo?. . 
La rosa arranqué del tallo 
.Que se empezaba á en t r eab r i r . . 
¡Cómo esa niña en mis brazos 
Se abandonaba indefensa 
Para hallar en recompensa 
De su tierno y puro amor, 
El emponzoñado beso, 
La envenenada caricia, 
Que ocultaba la malicia 
De un infame s e d u c t o r ! . . . . 
¡Oh! ¡Es horrible! 

Doña Inés— Hermano mío; 
Si fué grande tu pecado, 
Bastante lo has expiado 
En las aguas del p e s a r . . . . 

Don Lúeas.—¡Expiarlo! ¡Ah! ¡Que dices! 

mm&m S; NIETO U M 
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El padecimiento e terno 
No bastara del infierno 
Mi traición para J a v a r . . . . 

Doña Inés.—Calla, no te desesperes: 
No pierdas la c o n f i a n z a . . . . 
¿No sabes que el l lanto alcanzo 
Purgar el cr imen mayor? 
¿No sabes que allá en el cielo 
H a y un tesoro escondido 
Para aquel que a r repent ido 
Purificara el d o l o r ? . . . . 

Don Lúeas.—Es v e r d a d . . . . ¡Cuánto he sufrido 
Al pensar en la honda pena 
De esa Cándida azucena 
Que insensato m a r c h i t é ! . . . . 
¡Cuántas lágrimas vert idas 
En mi lecho s o l i t a r i o ! . . . . 
¡Ay! efecto necesario 
De haber bur lado su f é . . . . 

Doña Inés.—Tu jus to dolor m o d e r a . . . . 
Don Lúeas.—Sigo el hilo de mi historia, 

Q u e fresca es tá en la memoria 
Y es bien corta á la v e r d a d . . . . 
—Cuando la víct ima tr is te 
De mi pasión vergonzosa 
Vió su situación penosa; 
Hal ló que la frialdad 
Sust i tuyó á mi arrebato, 
Y que en lugar de la calma 
Solo abrigaba su alma 
El desprecio y el baldón; 
Huyendo de mis miradas 
F u é de su madre en el seno 
A der ramar el veneno 
De su herido c o r a z o n . . . . 
La pobre allí abandonada , 
De la miseria en el luto, 
Dió á la luz el t ierno f ru to 

—15— 
De una ilusión criminal 
Y ella agobiada ¡Dios santo! 
Bajo el peso de su suer te 
Sonriendo de la muer t e 
Miró el semblan te g l a c i a l . . . . 

Doña Inés.—Y su hijo, su infeliz hijo, 
¿Qué fué de él? 

Don Lúeas.— ¡Me lo preguntas 
S iempre las desgracias jun tas 
Acometen en tropel. 
Engolfado en los placeres 
Su ingrato padre no supo 
El des t ino que le cupo 

Doña Inés..—¡Oh desventura c r u ^ i ! . . . . 
Don Lúeas.—Pero ¡ah! muy pronto el castigo 

De mi c r imen sufriría, 
La venganza de María 
No se hizo mucho aguardar : 
Pron to mis negros cabellos 
En mi f ren te se encanecen; 
Las arrugas aparecen 
Mi semblante á marchi tar . 
Por el rigor a r ras t rado 
De un destino sin clemencia, 
En mi revuel ta exis tencia 
Dolor se tornó el placer 
Q u e el p lacer tempestuoso 
Lleva escondido un infierno 
Q u e al fin hace todo tierno 
Sen t imien to adormecer 
Vagando incesantemente , 
Víc t ima de un pensamiento 
Horr ible , tenaz , sangriento, 
La quietud no puedo hallar 
En donde quiera mi crimen 
Miro sin piedad escrito; 
A solas un sordo gri to 
Escucho ¡ay! á mi p e s a r . . . . 
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Vanos fueron los viajes 
Que emprendí por d i s t r a e r m e . . . . 
¡Infeliz! No puedo verme 
Libre de tal aprehensión. 
¡Nada! ¡Nada! De mi pecho 
Es incurable la herida; 
Solo acabando mi vida 
Acabará mi a f l i c c i ó n . . . . 

Doña Inés.—\k\\\ calla por Dios, desecha 
Esa amargura insensata, 
Que tus esperanzas mata 
Y te hace la vida o d i a r . . . . 
¿No t ienes en nada, dínie, 
De tu hermana el fiel cariño, 
Que te dejas como un niño 
Abatir, d e s e s p e r a r ? . . . . 
Tras sufrimiento tan hondo, 
¿No piensas que pueda el cielo 
Reservar algún consuelo 
A tu triste corazon, 
Dándote al hijo que buscas, 
Alcanzando por su medio 
De tus dolores remedio, 
De tus culpas el p e r d ó n ? . . . . 

Don Lúeas.— Es cierto, Inés de mi vida; 
Con esas dulces palabras 
A mi alma angustiada labras 
Un propicio p o r v e n i r . . . . 
¡Oh! ¡Si pudiera e n c o n t r a r l e ! . . . . 
Ante esa idea despierta 
Mi a l m a . . . .La dorada puerta 
Del cielo acabas dé a b r i r . . . . 
—Pero, calla, siento p a s o s . . . . 

Daña Inés..—Es Fél ix que aquí se a c e r c a . . . . 
[Siempre esa tr isteza terca 
En su semblante ¡gran D i o s ! . . . . ] 

ESCENA V. 

DICHOS, F E L I X . 

Félix.—Querida madre [acercándose y besándo-
Doña Inés..— Hijo m i ó . . . . \le la mano] 

Félix.—Tío 
Don Lúeas.— F é l i x . . . . 

Félix.— Buenos dias. (Apre-
Doña I?iés.—[Van sus miradas sombrías (tándoselas 

De su pensamiento en p o s . . . . ) [manos] 
Félix.—(No está aquí de mis ensueños 

La encantadora beldad, 
Que solo las duras penas 
P u e d e t ierna mitigar 
Que mi corazon agitan 
Por un destino íatal, 
Haciéndome en mi aislamiento 
Padecer y suspirar.) 

Don Lúeas.—Félix ¿Por qué tan c a l l a d o ? . . . . 
Félix.—¡Ah! [¡Qué d e c i r ! . . . . ] Perdonad; 

Estoy un poco indispuesto, 
Siento un misterioso mal, 
Cuyo origen no he podido 
Hasta ahora a d i v i n a r . . . . 

Doña Inés.—[Dios mió, vuélvele á mi hijo 
Aquella dichosa paz, 
Aquel juvenil contento 
Que le veía g o z a r . . . . ] 

Don Lúeas.—En efecto; un poco flaca 
Y pálida está tu faz, 
Lo que indica c laramente 
Esa ext raña enfermedad 
De que h a b l a s . . . .A mi llegada 
Pude al instante notar 
T u aire pensativo y mustio 
Bien ageno de tu e d a d . . . . 3 



Mas ¿no nos dirás qué tienes; 
Qué es lo que puede causar 
Ese t r a s t o r n o ? . . . . 

Félix.— Lo ignoro; 
Pero aseguro en verdad, 
Señor, que es mi sufrimiento 
Tan negro y tan pertinaz, 
Que un ligero desahogo 
No me es posible encontrar 
A pesar de mis esfuerzos 
Y de mi constante afan. * . . 
¡Qué se ha de h a c e r . . . . ! 

Doña Inés.— Es en vano 
Que le mande á. pasear, 
A divert irse y . . . . 

Don Lúeas.—(Con intención.) Presumo 
Que ese dolor es de tal 
Naturaleza, que exige 
Otras m e d i c i n a s . . . . 

Félix.— ¡ A h ! . . . . 
Don Lúeas.—No te sorprendas, yo creo 

Tocar la d i f i c u l t a d . . . . 
Félix.—¡Cómo! 

Don Lúeas.— Sí, tai vez el niño 
Ciego te ha l a n z a d o . . . . y . . . . y a . . . . 
Eres joven, las pasiones 
Comienzan á desper tar , 
Y es difícil por de pronto 
Calmar esa t e m p e s t a d . . . . 

Félix.—Pero.... 
Don Lúeas.— No te ruborices: 

Eso es lo mas n a t u r a l . . . . 
Lo que importa es que la bella 
Que ha encendido ese volcan, 
Merezca que le consagres 
T u amor y tu vida al par. 

Doña Inés.—[|Oh! Si no fuera casada, 
¿Dónde hallaría otra igual 

Que pudiera hacer dichoso 
A mi h i j o ? . . . . ] 

Don Lúeas.— ¿Y no me dirás 
Su n o m b r e ? . . . . 

Félix.— ¿Cuál n o m b r e ? . . . . 
Don Lúeas.— El de ella, 

De la virgen celestial 
Diosa de tus pensamientos, 
De tus ensueños i m á n . . . . 

Félix.—Señor, dejemos las burlas; 
L o que siento es mas formal 
Que lo que d e c i s . . . . 

Don Lúeas— ¿De veras? 
Félix.—Miro bien que os chanceais, 

Y á las chanzas permit idme 
Que no quiera r e p l i c a r . . . . 

Don Lúeas.—Tal resignación me admira; 
Mas ya el dia llegará 
E n que nos reveles t o d o . . . . 
Ahora me l levarás 
Al aposento que tenga 
P r e p a r a d o . . . . Descansar 
D e s e o . . . . 

Félix.— V a m o s . . . . 
D. Lúeas.— Inés, 

T iempo tenemos de mas 
E n que podamos despacio 
De otras mil cosas h a b l a r . . . . (Vanse Fé-

lix y D. Lúeas.) 

ESCENA VI . 
DOÑA INES. 
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¡Cuántas ideas distintas 
Se agolpan á mi cabeza 
Que á aumentar van la t r is teza 
Que envuelve mi c o r a z o n ! . . . . 
¡Cuántos pesares me agobian 
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L o que siento es mas formal 
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Don Lúeas— ¿De veras? 
Félix.—Miro bien que os chanceais, 

Y á las chanzas permit idme 
Que no quiera r e p l i c a r . . . . 

Don Lúeas.—Tal resignación me admira; 
Mas ya el dia llegará 
E n que nos reveles t o d o . . . . 
Ahora me l levarás 
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Se agolpan á mi cabeza 
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Con incesante porfía, 
Arrojando el alma mia 
E n la d e s e s p e r a c i ó n ! . . . . 
Esa coníesion terrible 
Que me hizo mi hermano ¡oh cielo! 
¡Qué oscuro y sangriento velo 
Acaba de descorrer! 
Miserias, siempre miserias, 
Con su aguijón acerado 
El pecho ya fatigado 
Van sin piedad á r o m p e r . . . . 
Esa mujer , ese niño, 
Víct imas de un negro crimen, 
Que en el abandono gimen 
De su destino al rigor;' 
Sent i r mi hermano las furias 
De estéril remordimiento 
Sin que pueda su tormento 
Calmar un p u n t o . . . . ¡Qué horror! 
De mi hijo por otra parte 
El amor sin e s p e r a n z a . . . . 
Ver que al abismo le lanza 
De un infausto porvenir; 
Y Lola, infelice joven, 
No poder ya detenerla 
Pues fuera tal vez p e r d e r l a . . . . 
¡Oh! es preferible m o r i r . . . . 
•—Pero ella se acerca, ¡oh cielo! 
Haz que mi boca no se abra 
Y'pronuncie una palabra 
Que la pudiera ofender. 
Dame ánimo y fortaleza; 
Que no me traicione el l l a n t o . . . . 
¡Cuánto, ¡oh Dios! me cuesta, cuánto, 
E l cumplir con mi deber! 

ESCENA VIL 

DOÑA INES, DOLORES. 

Dolores.—Mi s e ñ o r a . . . . 
Doña Inés.— Tu madre. 

Dolores.— Sí, mi madre: 
¿Qué me quereís? ¿En qué puedo serviros? 
—Mas ¿qué teneis? ¿Calíais? Decidme presto 
¿Por qué tan triste y pensativa os miro? 
¡Áh! ya c a i g o . . . .Sin culpa de mi par te 
Mi tardanza tal vez os ha ofendido: 
Mas, perdonad; tan ocupada estaba 
Que el de tenerme allá me fué preciso 
No os figuréis que ni un momento solo 
Pude olvidar lo que me habíais dicho. 
¿Ignoráis, por ventura , lo que os ama 
Mi tierno corazon agradecido? 

Doña Inés.—No imagines, oh Lola, que en mi pecho 
Pueda al resentimiento dar a s i l o . . . . 
T ú conoces mis dulces afecciones; 
Sabes que las reparto entre tí y mi hijo; 
Porque los dos Jos únicos 'objetos 
Sois de este corazon d e s f a l l e c i d o . . . . 

Dolores.—Pues e n t o n c e s . . . . 
Doña Inés.— Ya ves, estoy muy triste; 

Desahogar intento mis suspiros 
En un alma que ofrezca á. mis dolores 
El que el mundo no da, plácido abrigo. 

Dolores.—-¡Y quién mejor que yo! ¿No es verdad, madre 
Que para consolaros be venido? 
¡Qué buena sois, qué buena!-Mas, decidme 
¿Qué oculto sinsabor puede afligiros 
Cuando contais con el amor ardiente 
De vuestro hijo y de mí? 

Doña Inés.— " (¡Duro suplicio!) 
Siéntate , Lola; escúchame un momento: 



[¿Por dónde empezaré?] T ú has conocido 
Cuánto te q u i e r o . . . . 

Dolores.— Sí; nunca una sombra 
Vi ex tenderse en tan Cándido c a r i ñ o . . . . 

Dona Inés-—Sabes que en t í y en Fé l ix he c i f rado 
Las mas puras delicias que he tenido 
T u suerte desgraciada solo t e ha hecho 
Ta l vez mas digna del afecto m í o . . . . 
Sabes muy bien que en mis cansados años 
En vosotros hallé mi úl t imo alivio, 
Cual en t r e nubes de l he lado invierno / 
Suele mostrar su faz un sol a m i g o . . . . 

Dolores.—Creeis muy bien, oh m a d r e . . . . 
Doña Inés.— Sin embargo; 

No sé qué sent imientos indecisos 
T iempo hace ya que sin cesar opr imen 
Ccn el contacto de su soplo fr ío 
Mi inquieto c o r a z o n . . . . No sé qué sordo 
Dolor me agita, per t inaz , continuo, 
Q u e me hace sollozar cuando en la noche 
Todo en las sombras y el silencio hundido , 
M e encuen t ro á solas, y espan tada veo 
Levanta rse a n t e mi fiero ves t ig lo , . 
Q u e rápido los aires atraviesa, 
Arroja de su pecho hondos gemidos , 
Y con su dedo descarnado indica 
A mis piés un horr ible p r e c i p i c i o . . . . 

Dolores.—¡Ah! ¡Por piedad! ¡Qué horror! 
Doña Inés.— Aguarda un poco; 

Desde en tonces huyeron los t ranquilos 
Goces que d i s f r u t é . . . . De mis miradas 
El fuego se apagó; y ya marchi to 
Mi corazon no late , sino solo 
Cuando ar robado en su t enaz delirio, 
No puede menos que exhalar ahogado 
Algún dol iente , t ímido s u s p i r o . . . . 

Dolores.—¡Ah!.... 
Doña Inés.— No t e aflijas, que tu suer te , Lola, 

Es de mis sufr imientos el motivo; 
T u sue r t e es la que ahuyen ta de mis ojos 
E l bálsamo del sueño apetec ido: 

Dolores.—¡Qué d e c i s ! . . . . 
Doña Inés. La verdad En tus meji l las 

\ Los t in tes de la rosa ya no miro; 
E n tus ojos llorosos, ecl ipsado 
Ya de.la j u v e n t u d se encuen t ra el brillo; 
E n suma, tú padeces , hija mía; 
P a d e c e s como yo..¿No es verdad?..Dilo.. . 

Dolores.—\Oh madre! (Pausa) 
Doña Inés.— T u silencio es e locuente 

No m e digas ya nada; lo a d i v i n o . . . . 
No creas que condene las pasiones 
Q u e tú no puedes d i r i g i r . . . . 

Dolores.— (¡Dios mío!) 
Doña Inés.—¡Pobre, pobre de tí!...Pero en su gérmen 

Sofocarlas cuanto antes es preciso, 
Y te hice que vinieras, porque quiero 
Un consuelo ofrecer á tu martir io 

Dolores—Madre mía , perdón (De rodillas) 
Doña Inés-— E n t r e mis brazos 

E s donde debes encont rar abrigo 
¡Perdonarte!. .¿Y de que?. .Alza tu f rente , 
Q u e eres de mi amistad obje to digno... . 

Dolores.—¡Qué venturosa soy!....¿Ni qué pudiera 
Al cielo demandar , cuando propicio 
Concederme le plugo el dulce afecto 
Q u e vuest ro labio hace escuchar benigro 
Huér fana , sola en la extensión del mundo, 
Sin sosten, sin apoyo en mi camino, 
Como la palma en medio del desier to 
A vos, señora, con te rnura he v i s t o . . . . 
Yo saludo el instante delicioso 
En que mi corazon ha conocido 
Q u e vos erais para él sobre la t ierra 
Manant ia l de dulzuras i n f i n i t o . . . . 

Doña Inés.—Bien, muy bien, hija m i a . . . . 

/ 



Dolores.- J Y ¿c(3mo cuándo 
Ese consuelo me dareis?..Decidlo..(Pawsa) 
¡Qué! ¿Calíais? 

Doña I n é s ( A y u d a d m e , Dios eterno... .) 
Dolores.—¿No me decis lo que pensáis? . . . . Impío 

Es el pesar que vuestro seno agita; 
El alma me destroza con ahinco 
Un intenso dolor rudo, t e r r i b l e . . . . 
Parece que es igual nuestro d e s t i n o . . . . 

Doña Inés.—(Desfallezco.. . . ) . 
Dolores.— S i siempre os ha inspirado 

De la piedad el genio c o m p a s i v o . . . . 
¿Qué os detiene? Decid; decidlo pronto; 
Humilde á vuestra voz la f rente inclino... 

Doña Inés.—Pues bien, te lo diré..Solo hay un medio, 
Uno solo (Vacilando•) 

Dolores.— A c a b a d . . . . 
Doña Inés.- Salir hoy mismo 

De mi c a s a . . . . 
Dolores.- ¡Gran Dios! 

Dona Inés.- . ^ r o no creas 
Que pienso abandonarte; no; te envío 
A casa de mi prima, en donde puedes 
Tan contenta vivir como conmigo 
Tal vez allí tendrás mas privaciones, 
Pero tu ánimo allí también tranquilo 
Es tará mas que aquí Vamos, enjuga 
Esas lágrimas ya te lo suplico 

Dolores—¿Y 110 quereis que llore cuando veo 
Que inflexible exigís tal sacrificio? 
¡Separarme de vos!....¡oh! ¡nunca, 'nunca! 
Moriré si es forzoso; mas no os pido 
Sino morir á vuestro l a d o . . . .Esclava 
Vuestra será mi mas glorioso o f i c i o . . . . 
—Pero ¡que!..¿Tambien vos?..¡Tambien del llanto 
Las perlas silenciosas!....Nó, ¡qué digo!... 
No puede s e r . . . . 

Doña Inés.— Escúchame, hija mía: 

Si el porvenir no sabes que maldito 
En mi casa te a g u a r d a . . . .oye y no t iembles: 
—Mi hijo te a m a . . . . 

Dolores,— ¡Gran Dios! . . 
Doña Inés.— Sí, yo le he visto 

Pálido cual la muer te en tu presencia, 
Pronunciando palabras sin s e n t i d o . . . . 
Él es joven, fogoso ¿y no comprendes 
Que hácia t í su pasión es un d e l i t o ? . . . . 
¿Quieres verle luchar sin esperanza 
Ent re su amor y su d e b e r ? . . . . 

Dolores— ¡Dios mió! 
Doña Inés.—¿Quieres verle morir abandonado 

E n los funestos brazos del s u i c i d i o ? . . . . 
Dolores.—¡Oh, qué horror! 

Doña Inis.— ¿Y á su madre infortunada 
Sobre su tumba deplorar á su h i j o ? . . . . 

Dolores—¡Ah, compasion! 
Doña Inés.— Contempla de mi rostro 

Las profundas arrugas, débil signo 
Del pesar que padezco y que dejara 
En mi frente marcado su vestigio; 
Mira las huellas del copioso llanto 
Que en mi dolor á solas he v e r t i d o . . . . 
Muéva te por piedad, y no maldigas 
De una madre infelice los d e s i g n i o s . . . . 

Dolores—Basta ya; no sigáis; basta Conozco 
Que os es indispensable mi retiro 
Para que recobreis de vuestro pecho 
El descanso por mí sola p e r d i d o . . . . 
Adiós, oh madre mia, a d i ó s . . . .La suerte 
Separarnos al fin ingrata quiso; \ 
Mas no importa, que aquí, dentro del alma 
Conservaré vuestro recuerdo vivo, 
Como la única rosa que del hado 
Pudo salvar su candido atavío [ Yéndose.] 

Doña Inés.—Un momento no m a s . . . «aguarda, aguarda; 
De tu pecho doliente los gemidos 4 



Exhala entre mis brazos, contra el seno 
Que suspira por t í . . . . 

Dolores.-—{Abrazándose) ¡Ali! ¡Qué deliquio! 
¡Qué dulce sensación el alma arroba 
Al unir vuestro pecho contra el m i ó ! . . . . 
¡Oh! ¡Si eterno este instante ser p u d i e r a ! . . . . 
¡Si siempre unida á vos!....—Pero ¡ah! me olvido 
Que es hora de p a r t i r . . . .Cada momento 
Que permanezco aquí parece un siglo. 
¡ A d i ó s ! . . . . 

Doña Inés.— Óyeme a u n . . . .(Tendiéndole los brazos) 
Dolores.— Es imposible: 

Vuestra paz lo reclama, y yo le exijo 
Silencio al co razon . . • .Adiós ¡oh m a d r e ! . . . . 
Para siempre tal vez . Adiós r e p i t o . . . . 
Por último favor ¡ah! b e n d e c i d m e . . . .(Arrodi-

Doila Inés.—En el nombre de Dios yo le bendigo...(liándose.) 
Él reciba tus lágrimas, las mias; 
Cure nuestros pesares compasivo, 
Y en premio del dolor que mi alma sufre 
Que él te dará su protección confío. 

Dolores.—Ahora, mi madre . . . . ¡Adiós ! . . . .(Vase.) 
Doña Inés.— ¡Hija q u e r i d a ! . . . . 

¡Hija mia! ¡Hija mia!....¡Ah!....Ya ha partido.... 
(Cae sobre una silla.) 

ACTO SEGUNDO. 
Decoración de cal le en un arrabal.—A la izquierda del espectador, rui-

nas amontonadas irregularmente, de manera que se puedan esconder algunos 
hombres.—En el ángulo del fondo á la derecha, una casa de pobre aparien-
cia —Esde noche; la escena está completamente oscura. 

ESCENA I. 

F A B I A N , R O Q U E . 

i r 
Roque.—Vamos, hoaibre ¿tienes miedo? 

Fabian.—¿Miedo? ¡bah! seguramente 
No me conoces pues haces 
Ta l p r e g u n t a . . . . 

Roque.— Como siempre 
T e he visto mas hablador, 
Mas animado, y . . . .ya e n t i e n d e s . . . . 
Ver te ahora cabizbajo 
Por cierto que me s o r p r e n d e . . . . 

Fabian.—Nada, nada ¡vive el cielo! 
Tengo hambre, y . . . .¿creerlo quieres?. 
Estoy t r i s t e . . . . 

Roque.— ¿Triste? ¡Vaya! 
¿Piensas misterioso h a c e r t e ? . . . . 

Fabian.—Deja tus chanzas insulsas, 
Pues sabes muy bien que suelen 
I n c o m o d a r m e . . . . 

Roque.— ¿Sí? 
Fabiaii.— Oye: 

Si un pecho sensible tienes, 
Comprenderás la tr isteza 
Que me o p r i m e . . . . 

Roque.— Escucho. 
Fabian.— Veces 

Muchas hay en que recuerdo 
Aquellos tiempos alegres, 
En que pasara mi vida 
Allá en mi rústico albergue, 
En el seno de mi esposa 
Y mis hijos i n o c e n t e s . . . . 
¡Pobrecillos! De mañana, 
En medio de un campo verde, 
Espacioso, matizado 
De florecillas silvestres, 
Salían á retozar 
Sobre la alfombra de césped 
Mientras que yo trabajaba 
Pensando en ellos T ú debes 
Perdonarme si detengo 
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Tu atención en pequefieces; 
Porque si acaso algún dia 
Soñaste en los brazos fieles 
De una esposa, en tenderás 
Que aunque mi pecho lo in tente , 
Yo no puedo hacer memoria 
De ella sin e n t e r n e c e r m e . . . . 

Roque— Sigue, s i g u e . . . . 
Fabian.— ¡Oh! Aquel t iempo 

¡Cómo p a s ó ! . . . . ¡Cuánto breves 
Fueron Jas fugaces horas 
De mi v e n t u r a ! . . . .Ponerse 
Vi el sol de mi dicha cuando 
Doraba á penas mi o r i e n t e . . . . 
— U n a t a r d e . . . . t a rde infausta, 
De mis desventuras ge'rmen. 
De mi trabajo ordinario 
Volvía, llena la mente 
De ilusiones, pues mis hijos 
Me las daban á torrentes, 
Cuando encuentro varios hombres 
Q u e por los brazos asiéndome 
Me previenen que les siga; 
Al instante hago presente 
La situación en que me hallo; 
Que mi familia perece 
Si llego acaso á f a l t a r l e . . . . 
No hay remedio; losarneces 
De la guerra he de tomar 
Por los del campo, y convierten 
En soldado al campesino 
Pobre y honrado aunque a g r e s t e . . . . 

Roque. ¡Bonita historia! 
Fabian.— De entonces 

Como sombras vi perderse 
Los ensueños que forjado 

Había en mi dicha; aleve 
Mi fortuna dio la espalda; 

Y yo solo, sin parientes, 
Sin compasion separado 
De los mas queridos seres, 
Ví con tristeza que mi alma 
Perdió el mayor de los b i e n e s . . . . 

Roque.—¿Cuál? 
Fabian.— La virtud 
Roque.— J a , ja, ja 

Fabian.—¿Te ries? 
Roque.— ¡Vaya! ¿Qué quieres? 

Es tás mejor para fraile 
Que para ladrón; pues ese 
Modo de hablar no es de un hombre 
Decidido á dar la muer te 
Al que no quiere el bolsillo 
Ent regar y se defiende; 
Sino de un afeminado, 
Uno de esos mozalbetes 
Que tienen miedo de sombras, 
De fantasmas y de duendes 

Fabian.—¡Infame! deten la lengua, 
O juro que te arrepientes 

Roque. ¿'Infame yo, porque te hablo 
En el tono que m e r e c e s ? . . . . 
¿Olvidas que soy tu igual? 

Fabian.—¡Ah!... .dices bien; mi igual e r e s . . . . 
(¡Quién me hubiera dicho un dia 
Que debería prudente 
Llamar igual á un bandido, 
A un ases ino! . . . .¡Vil suerte! 
Pero nó, que el negro crimen 
Un escalón solo tiene 
Que hace iguales á los hombres 
De principios diferentes ) 

Roque. ¿Callas? ¿No sigues tu historia? 
Fabian.—Es corta; quizás reéuerdes 

Que te la conté otra v e z . . . . 
Y consiste solamente 



En que pobre, desertado, 
Sin tener donde esconderme, 
Pues que presentar no puedo 
Ante los hombres mi frente , 
Me lancé en este camino 
Que me repugna; y advierte 
Que si te hablo así, no es porque 
Como una muje r yo t iemble, 
Sino porque en mi conciencia 
Una voz escucho fuer te , 
Que me dice que al cadalso 
Llegaré tal vez en b r e v e . . . . 

Roque.— Deja aprehensiones ridiculas 

Y del t iempo no te quejes , 
Que la noche es tá soberbia, 
Y cuando menos lo piense 
Damos á a l g u n o . . . . 

Fabian.— T e ent iendo. 
Roque.—¡Oh! eres hombre dé caletre. 

V a m o s . . . . 
Fabian.— (¡Oh! ¡Qué horror! ¡Qué horror!) 
Roque.—(Es preciso deshacerme 

En un momento oportuno 
De un amigo de esta especie, 
Pues peligra mi cabeza 
Con su virtud y sus d e n g u e s . . . . ) 

(Se ocultan entre las ruinas. Despues de un corto rato 
apárete Félix por el lado opuesto.) 

ESCENA II . 

F E L I X . 
» 

¡Noche es esta bien oscura! 
¡Noche terrible por cierto! 
Entre las sombras incierto 
Puedo á penas a v a n z a r . . . . 
Mas el deseo me ai rastra 
De ver el bien por quien muero, 

Y esta noche ¡oh Dios! espero 
Mi suerte poder fijar.... 
Esperanza, en tí confio; 
Amor, dame tu elocuencia, 
Y logre la resistencia 
De la que adoro v e n c e r . . . . 
Oiga de sus castos labios 
Ese sí que tanto anhelo, 
Y veré que se abre el cielo 
A la voz de una mujer 
¿Mujer dige? No, me engaño; 
Una mujer no podría 
Inspirar al alma mia 
Esta pasión sin igual 
Sus ojos negros y ardientes 
Que rayos de amor exhalan, 
Son los astros que señalan 
Una mansión celestial 
Mas yo deliro ¡Infelice! 
¡Oh! ¡Qué pena tan amarga 
Con esa ausencia tan larga 
Ha oprimido el corazon! 
Insomnio, continuo insomnio; 
Siempre fija aquí en la mente 
Esa imágen inocente, 
Angel de mi i n s p i r a c i ó n . . . . 
¡Consoladora esperanza! 
Ta l vez la dicha me augura 
La inexplicable dulzura 
Con que al fin condescendió 
A venir á oir los ecos 
De mi pecho apasionado, 
En este sitio apartado 
Que mi amor le señaló. 
—Mas oigo p a s o s . . . . ¡Dios mió! 
¿Acaso podrá ser ella? 
Me parece conocella 
De las sombras al través 
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Es c i e r t o . . . . ¡ E l l a ! . . . . ¡No me engaño! 
jAy! F.l valor me a b a n d o n a . . . . 
La turbación aprisiona 
Contra la t ierra mis p i é s . . . . 

ESCENA I I I . 
F E L I X , DOLORES. 

Félix.—Buenas noches, s e ñ o r a . . . . 
Dolores.— Buenas n o c h e s . . . . 
Félix.—Tal vez extrañareis [¡Oh santo cielo!] 

Mi venida á estas horas.... Mas c reedme; 
No me juzguéis si yo 

Dolores.— Sois, caballero, 
Hijo de la persona que en el mundo 
Merece mi «ariño y mi respeto, 
Y á venir á tal punto y á tal hora 
Esos motivos solo me i m p e l i e r o n . . . . 

Félix.— Es cierto 
Dolores.— Decid, pues, que ya os escucho, 

De esta venida el misterioso o b j e t o . . . . 
Si me negué al principio á las instancias 
Que repetidas veces me habéis hecho, 
F u é que á mi honor juzgara indecoroso 
Escucharos á s o l a s . . . . pero el ruego 
Q u e en el nombre se alzó de vuestra madre , 
Venció mi resistencia, que no puedo 
Sino á su imágen tributar sumisa 
De humilde grati tud el sent imiento. — 
— A c a b a d . . . . 

Félix.— Sabed, pues, que no he venido • 
Mas que á manifestaros de mi pecho 
El profundo volcan que me consume 
Con su voraz, inextinguible f u e g o . . . . 
H e venido tan solo á revelaros 
E l martirio que sufro ya hace tiempo, 
Al ver perderse en mi agitada vida 
Para siempre la calma y el s o s i e g o . . . . 
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Dolores.—No c o m p r e n d o . . . . 

Félix.— Ta l v e z . . . . De mis suspiros 
Nunca llegó hasta vos el débil eco; 
E l llanto que ha empapado mis mejillas 
No deja en ellas su vestigio i m p r e s o . . . . 

Dolores.—Mas.... 
Félix.— Esperad, s e ñ o r a . . . .¡Cuánto, cuánto 

H e s u f r i d o ! . . . .Creed que no exajero 
Cuando en la paz profunda de la noche 
Todos descansan, solo yo del sueño 
El bálsamo sagrado no he sentido 
Calmar mi padecer rudo y a c e r b o . . . . 
Presa la mente de febril insomnio, 
H u y ó el descanso de mi pobre lecho, 
Regado con las lágrimas que vierte 
Un corazon hasta los bordes l l e n o . . . . 
—Si vos alguna vez sin esperanza 
E l alma consagrasteis en secreto 
A un ser que vuestras penas ignorando, 
No os concede ni un pálido recuerdo, 
De una pasión luchando en las borrascas, 
Viendo extinguirse el postrimer esfuerzo; 
Si solitarias vuestras noches huyen 
Sin hallar en la sombra el bien ligero, 
Que del pecho suavice las heridas 
Cerrando vuestros ojos un m o m e n t o . . . . 
¡Ah! ya comprendereis la horrible historia 
De los hondos pesares que p a d e z c o . . . . 

Dolores.—Pero decidme, por favor, decidme, 

E n que yo triste consolaros p u e d o . . . . 
Sin duda que ignoráis las pesadumbres 
Que me abrumaran con su duro peso, 
Cuando sola me he visto en la existencia 
Cual la paja arrastrada por los vientos.... 
Una persona nada mas piadosa 
H a presentado á mi desgracia abierto 
Su corazon es vuestra buena madre, 
De quien ausente me hallo recibiendo 



Los favores en esa pobre casa 
Que me ofreció su hospitalario techo.... 
jY esta muje r quereis que os dé un alivio 
Cuando su corazon está ya muerto 
A los placeres todos de la tierra, 
Y olvidó hasta la sombra del contento.'.... 

Feliz.—Ya es inútil c a l l a r . . . .Sabed, señora, 
Que os a m o . . . . 

Dolores.— ¿Qué decis? 
Félix.— Oídme os ruego.... 

Pero no me volváis así la e s p a l d a ; 
No me miréis por Dios con torvo ceño.. . 
—Esa pasión de que hace poco he hablado; 
E s e do lor a g u d o , g r a n d e , i n m e n s o ; 
Esa imágen purísima que puebla 
M i s d u l c e s y pac í f i cos e n s u e ñ o s , 
E s v u e s t r a i m á g e n Cánd ida y g rac iosa ; 
E l vo lcan q u e e n c e n d i s t e i s e n mi p e c h o . . . 

Dolores.—Aguardad, n o s i g á i s m a s a d e l a n t e ; 
No me digáis ya nada, porque tiemblo 
¿Olvidáis que en el alma tal delirio 
r ío podéis abrigar, sin que al momento 
Vuestro amor sea un crimen que castiga 
De Dios y de los hombres el derecho?.... 
¿No recordáis que existe un ancho abismo 
Que entre las suertes de los dos ha puesto 
Una mano fatal, y en cuyo fondo 
Hallareis las torturas de un in f i e rno? . . . . 
¿ O l v i d á i s ? . . . . 

Félix.— Basta y a . . . .yo nada olvido.... 
Todo recuerdo, sí, todo r e c u e r d o . . . . 
Pero ¿quereis que la razón helada 
Imponga á la pasión robusto f r e n o ? . . . . 
¡Qué mal me conocéis! . . . .¿Pensáis acaso 
Que en larga lucha el sentimiento terco 
Que me arrastra hácia vos, no he pretendido 
Valiente sofocar dentro del p e c h o ? . . . . 
Sabed que esa pasión pura y ardiente 

Que el alma me consume, es un incendio, 
Un incendio voraz, inextinguible, 
Que límite no encuentra ni r e m e d i o . . . 

M o r « . — ¡ Q u é horror! ¡Qué h o r r o r ! . . . . 
Félix.— Tres aflo9 han pasado 

Desde que os conocí; tres años lentos, 
En que he probado la mayor ventura 
Y el dolor mas profundo y mas acerbo 
Sin saber al principio lo que fuera, 
Me llevaba hácia vos un sentimiento 
Dulce, tranquilo, como de la infancia 
Los fugaces y plácidos e n s u e ñ o s . . . . 
Sin pensarlo os amaba, y poco á poco 
Se fué engendrando un vivido deseo 
De veros sin cesar, de contemplaros, 
De adoraros rendido como el dueño 
Único de mi s e r . . . . 

Dolores.— Por vuestra v i d a . . . . 
Sin que lo reveleis ya lo c o m p r e n d o . . . . 
No sigáis adelante, porque os digo 
Que es un delito vuestro a m o r . . . . v e n c e d l o . . . 

Félix.—¡Inútil r e p e t i r ! . . . .De amor ardiente 
¿Ignorásteis acaso los m i s t e r i o s ? . . . . 
¿Alguna vez no a m á s t e i s ? . . . .¿No sentisteis 
La fuerza irresistible de ese f u e g o ? . . . . 

Dolores.—¡Callad, por Dios, c a l l a d ! . . . .Os lo repito 
Por la úl t ima o c a s i o n . . . . ¡ N ó ! . . . .yo no puedo 
Alimentar esa pasión maldita 
Que de un eterno oprobio lleva el s e l l o . . . . 

Félix.—[Con amarga resignación.] 
¡Desgraciado de m í ! . . . .¡Ah!....Yo os lo j u r o . . . . 
No escuchareis de hoy mas mi triste a c e n t o . . . 
M o r i r é . . . .moriré desesperado, 
Que es de mi tierno amor el solo p r e m i o . . . . 
Permaneced tranquila, y para el hombre 
Que os ha adorado en su constante anhelo, 
No conservéis ni. una fugaz memoria 
Que irá á turbar quizás vuestro s o s i e g o . . . . 

Dolores.—¡Ah! ¿qué d e c i s ? . . . . 
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Félix.— Adiós; mi vida es vues t ra . 

Dolores.—Escuchadme un i n s t a n t e . . . .[¡Dios eterno! 
Félix.—¿Qué me q u e r e i s ? . . . .Con mano despiadada 

Acabais de romper el turbio velo 
Que ocultara á mis ojos el abismo 
Que me reserva un porvenir f u n e s t o . . . . 
Cont ra mí vuestro labio la sentencia 
De muer te pronunció... .¿Qué, pues, espero?. 

Dolores.—Oid por c o m p a s i o n . . . . 
Félix.— ¿Vais por ventura 

A echar en mi desgracia un nuevo p e s o ? . . . 
¿Acaso os complacéis en los dolores 
Que laceran frenéticos mi s e n o ? . . . . 
De jadme , por piedad, en mi i n f o r t u n i o . . . . 

Dolores.—Un instante no m a s . . . .(¡Oh santo cielo!) 
Conservad esa v i d a . . . .yo os lo pido 
En nombre del amor que no m e r e z c o , . . . 
Vuestros amigos, vuestra buena madre 
Ocupen el lugar que yo no puedo 
Sin un crimen t e n e r . . . .yo os lo s u p l i c o . . . 
Con lágrimas ardientes os lo r u e g o . . . . 

Félix.—¡Amigos!.... Ignoráis sin duda alguna 
Que por la vida voy como un espectro, 
Q u e atraviesa las sombras de la noche 
Derramando al pasar tristeza y m i e d o . . . . 
Nadie en el mundo comprender pudiera 
El latir entusiasta de mi pecho; 
Nadie corresponder á Jos ardores 
De un corazon sensible hasta el e s t r e m o . . . 
Mi m a d r e . . . . sí, mi madre solamente 
Me ama en el mundo; pero tal vez presto 
Dirá un eterno a d i ó s . . . . f y abandonado, 
Sin hallar á mis males refrigerio, 
Yo mismo, con mis manos, de la vida 
H a r é llegar el suspirado t é r m i n o . . . . 

Dolores.—Por piedad, no s i g á i s . . . . 
Félix.— ¿A qué en la tierra 

Un fantasma s e g u i r ? . . . . ¿Por qué rio luego 

—37— 
Arrojar del dolor la dura carga 
Que ha agotado las fuerzas y el aliento? 
¿Creeis que el corazon llenar pudiera 
Con el tranquilo, sacrosanto afecto 
De una m a d r e ? . . . .¿Pensáis que un alma jóven 
Puede llenar ese vacío inmenso 
Que engendra upa pasión, con los halagos 
Que el labio maternal guarda s i n c e r o ? . . . , 
¡ A h ! . . . . ¡Cuánto os e n g a ñ a i s ! . . . . 

Dolores.— ¡ D e s v e n t u r a d o ! . . . . 
Félix.—¡Mi m a d r e ! . . . . ¡Pobre a n c i a n a ! . . . . Del objeto 

De su dulce cariño irá al sepulcro 
A arrodillarse muda en el silencio, 
Mientras el pardo manto de la noche 
Se ex t iende en el aislado c e m e n t e r i o . . . . 
Ella sola una lágrima propicia 
A la memoria ver terá del réprobo, 
Cuyo nombre será de los mortales 
Prenda de maldición y de d e s p r e c i o . . . . 

Dolores.—Y de amor para m í . . . . 
Félix.— ¿Qué es lo que e s c u c h o . . . . 

Decidme si me engaño ¿Es cierto? ¿Es cierto?.... 
¿Es delirio que forja la esperanza? 
¿Es ilusión de mi cerebro enfermo? 
—Mas ¡ay! á la verdad amarga y fria 
Una quimera de placer prefiero.— 
Decidme que me amais; esa palabra 
Otra vez p r o n u n c i a d . . . . — P e r o ¿"Qué veo? 
¿De vuestros castos y apacibles ojos 
Las lágrimas empañan los luceros? 
Ese llanto, señora, és elocuente, 
Del amor me revela los m i s t e r i o s . . . . 
No me digáis ya n a d a . . . . . soy d i c h o s o . . . . 
Logré alcanzar el suspirado p r e m i o . . . . 

Dolores.—Tened piedad de m í . . . . Ya que mis labios 
Del corazon vendieron el secretó; 

• No abuséis de mi suerte i n f o r t u n a d a . . . . 
Dejad que huya de vos.... Dejadme os ruego 



Félix.—Un i n s t a n t e . . . . ¿Es verdad que no me engallo? 
Repetidlo por D i o s . . . . 

Dolores.— Os amo. 
Félix.— ¡Oh cielos! 

Dolores,—Pero en cambio un favor quiero p e d i r o s . . . . 
¿Me lo concedereis? 

Félix.— Os lo prometo. 
Dolores.—Mirad lo que d e c i s . . . . 

Félix.— Lo j u r o . . . . 
Dolores.— B a s t a . . . . 

No me volváis á ver, porque un infierno 
Existe entre los d o s . . . . 

Félix.— ¡Ah! 
Dolores.— Lo j u r á s t e i s . . . . 

Félix.—Y á costa de mi amor cumplirlo d e b o , • . . 
Dolores.—(Dándole un anillo.) 

Tomad y recordad á la infelica 
Que de su vida en el erial desierto 
La flor de la esperanza ha saludado 
Para darle no mas su adiós p o s t r e r o . . . . 

Félix,—¡Oh Dios! ¡Qué delicia!....¡Qué inmensa ventura 
El alma me llena de vida y p l a c e r ! . . . . 
¡Qué dulce es tu influjo, arcángel d i v i n o ! . . . . 
¡Qué mágico h e c h i z o ! . . . .¡Que grande poder!... 
Pasaron las horas de tedio y cansancio, 
Y van de sus huellas las dichas en p o s . . . . 
¡Qué bella es la vida si el plácido acento 
Se escucha de un génio, de un ángel, de un dios!.. 
¡Oh Lola! tus labios de rosa han formado 
Al pecho que te ama de gloria un E d é n . . . . 
Porque eres, hermosa, mi solo consuelo, 
Mi encanto mas puro, mi mas grato b i e n . . . . 
Repite , repi te la dulce palabra 
Que expresa tan tierna, tan santa emocion; 
Que estallen las fibras del pecho a g i t a d o . . . . 
Es dulce la muer te con tal g a l a r d ó n . . . . 

Dolores.—El rápido vuelo que eleva tu men te 
Deten, caro amigo, deten por p i e d a d . . . . 

¿No piensas que estamos acaso á los bordes 
De un lóbrego a b i s m o ? . . . . 

Félix.— ¡Oh! nó, no es v e r d a d . . . 
La sombra no se alza do el sol reverbera; 
La pena no habita del cielo el confín; 
Y allí es tá mi cielo do brillan tus ojos, 
Que encierran placeres que no tienen fin.... 

Dolores.—Adiós, que el Eterno te mire propicio; , 
Adiós para s i e m p r e . . . . 

Félix.— Hermosa ¿te v a s ? . . . . 
Dolores.—Es fuerza; el destino severo lo e x i g e . . . . 

¡ A d i ó s ! . . . . 
Félix.— No me o l v i d e s . . . . 

Dolores.— ¡Oh! ¡Nunca! ¡Jamás!... 
(Vase.) 

ESCENA IV. 

F E L I X . 

A la mente se presenta 
Una región de ventura 
Que mis sueños alimenta 
De una ilusión casta y pura. 
No volverá ya el quebranto 
A arrancar amargo llanto, 
Oscureciendo el encanto 
Que ha trasformado mi ser; 
Porque me hallo satisfecho 
Con el destino que ha hecho 
Que mi amor encienda el pecho 
De una adorada mujer . 
¿Qué me importa ya el dolor 
Que antes me hizo s u s p i r a r ? . . . . 
De sus ojos al fulgor 
Puedo dormir y s o ñ a r . . . . 
Ya la nave de mi vida 
Al blando soplo impelida 
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Va de una brisa querida 
Bajo un cielo de zafir, 
Surcando rápidamente 
La onda mansa y trasp 
De la tranquila corriente 
De un brillante p o r v e n i r . . . . 
Esta prenda, prenda santa, 
Prenda del amor mas tierno, 
Que el pensamiento levanta 
Al cielo desde el infierno; 
Será la grata memoria 
Que de esta noche la historia 
A la luz de eterna gloria 
Mi dicha recordará; 
Y hasta de la misma muer te 
La mano pesada, inerte, 

wDe mi compasiva suerte 
E l favor respetará. 
Casta esperanza de mi alma; 
Dulce y Cándido cariño, 
Inocente cual la calma 
Que baña la faz de un niño; 
Estrel la límpida y pura 
Que solitaria fulgura 
Y en lontananza me augura 
E l bien que el alma soñó; 
Sobre mi horizonte triste 
Sonriendo apareciste 
Y un galardón me ofreciste 
Q u e mis lágrimas s e c ó . . . . 
—Pero ¡ah! en permanente ausencia 
No te veré junto á mí, 
Encantando mi existencia 
La dicha que cifro en tí; 
J a m á s en mi labio impreso 
De tu boca el dulce beso 
Sent i ré en el embeleso 
De un infinito placer; 
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Y la vigorosa llama 
Que los sentidos inflama 
Del hombre que tanto te ama 
Veré solitario arder . 

(Se oye un tiro y el 'grito de un moribundo. Fabian y 
Roque huyen por el fondo entre las ruinas. Félix se di-
rige al lugar de donde salió el tiro, apareciendo poco des-
pues la ronda por el lado opuesto.) 

—Pero ¡cielos! ¿Qué es lo que o i g o ? . . . . 
¿Qué significa ese t i r o ? . . . . 
.¿Esas sombras que á lo lejos 
Se desl izan?. . . . ¿ E s e gri to 
Como el ay de un m o r i b u n d o ? . . . . 
Ta l vez algún homicidio 
Se acaba de cometer 

C e r c a . . . a q u í c e r c a . . . ¡ O h Dios m i ó ! . . . 

ESCENA V. 

F E L I X , RONDA. 

Capitan.—Por aquí se o y ó . . . . 
Alg. 1 . ° — ' Sí, cierto. 

Félix.—(Se sienten pasos r u i d o . . . . 
Es la ronda ) (Observando.) 

Capitan.— D e t e n e d l e . . . . 
Alg. 1 ? —Que se nos e s c a p a . . . . 
Alg. 2 ? r-(Asiéndole.) ¡Ah pillo! 

Félix.—¿Qué q u e r e i s ? . . . . 
Capitan.— Hablad A ese hombre 

¿Quién ha matado? Decidlo 
Félix.—No lo sé 

Alg. 1 ? — Se hace de n u e v a s . . . . 
Alg. 2?—Ved cual t iembla el a s e s i n o . . . . 
Alg. 3 ? — E l l a d r ó n . . . . 
Alg. 2?— El vagamundo 
Capitan.—¡Silencio!.... 

Mg. i ? - E l . . . . 
Capitan.— ¡Silencio digo!.... f> 
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Va de una brisa querida 
Bajo un cielo de zafir, 
Surcando rápidamente 
La onda mansa y trasp 
De la tranquila corriente 
De un brillante p o r v e n i r . . . . 
Esta prenda, prenda santa, 
Prenda del amor mas tierno, 
Que el pensamiento levanta 
Al cielo desde el infierno; 
Será la grata memoria 
Que de esta noche la historia 
A la luz de eterna gloria 
Mi dicha recordará; 
Y hasta de la misma muer te 
La mano pesada, inerte, 

wDe mi compasiva suerte 
E l favor respetará. 
Casta esperanza de mi alma; 
Dulce y Cándido cariño, 
Inocente cual la calma 
Que baña la faz de un niño; 
Estrel la límpida y pura 
Que solitaria fulgura 
Y en lontananza me augura 
E l bien que el alma soñó; 
Sobre mi horizonte triste 
Sonriendo apareciste 
Y un galardón me ofreciste 
Q u e mis lágrimas s e c ó . . . . 
—Pero jah! en permanente ausencia 
No te veré junto á mí, 
Encantando mi existencia 
La dicha que cifro en tí; 
J a m á s en mi labio impreso 
De tu boca el dulce beso 
Sent i ré en el embeleso 
De un infinito placer; 
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Y la vigorosa llama 
Que los sentidos inflama 
Del hombre que tanto te ama 
Veré solitario arder . 

(Se oye un tiro y elrgrito de un moribundo. Fabian y 
Roque huyen por el fondo entre las ruinas. Félix se di-
rige al lugar de donde salió el tiro, apareciendo poco des-
pues la ronda por el lado opuesto.) 

—Pero ¡cielos! ¿Qué es lo que o i g o ? . . . . 
¿Qué significa ese t i r o ? . . . . 
.¿Esas sombras que á lo lejos 
Se desl izan?. . . . ¿ E s e gri to 
Como el ay de un m o r i b u n d o ? . . . . 
Ta l vez algún homicidio 
Se acaba de cometer 

C e r c a . . . a q u í c e r c a . . . ¡ O h Dios m i ó ! . . . 

ESCENA V. 

F E L I X , RONDA. 

Capitan.—Por aquí se o y ó . . . . 
Alg. 1 . ° — ' Sí, cierto. 

Félix.—{Se sienten pasos r u i d o . . . . 
Es la ronda ) {Observando.) 

Capitan.— D e t e n e d l e . . . . 
Alg. 1 ? —Que se nos e s c a p a . . . . 
Alg. 2 ? r-{Asiéndole.) ¡Ah pillo! 

Félix.—¿Qué q u e r e i s ? . . . . 
Capitan.— Hablad A ese hombre 

¿Quién ha matado? Decidlo 
Félix.So lo sé 

Alg. 1 ? — Se hace de n u e v a s . . . . 
Alg. 2?—Ved cual t iembla el a s e s i n o . . . . 
Alg. 3?— El l a d r ó n . . . . 
Alg. 2?— El vagamundo 
Capitan.—¡Silencio!.... 

Mg. i ? - E l . . . . 
Capitan.— ¡Silencio digo!.... f> 



(A Feliz) Responded á las pregunta« 
Que os h a g o . . . . 

Félix.— [¡Vaya un capricho!] 
Capitan.—¿Qué hacéis a q u í ? . . . . 

Félix.— ¿Qué os importa? 
Capitan.—Sed algo mas comedido 

En vuestras r e s p u e s t a s . . . . 
Félix.— Nunca 

Ni me abajo ni me humillo; 
Y si así os he contestado 
Es porque 110 os hallo digno 
De i n t e r r o g a r m e . . . . 

Capitan.— T e n e d 
E n cuenta lo que habéis dicho: 
Ta l vez os a r r e p i n t á i s . . . . 
Responded, pues, por lo mismo, 
Si no quereis que sospechas 
Recaigan en v o s . . . . 

Félix.— Afirmo 
Que los negocios que aquí 
A estas horas me han traido, 
No os incumbe preguntarme, 
Ni á mí toca r e f e r i r o s . . . . 

Capitan.—Soy capitan de la ronda: 
Félix.—Lo p a r e c e i s . . . . 

Capitan.— C o n d u c i d l o . . . . 
Félix.—¿A dónde? 

Capitan.— Ya lo veremos: (Se acercan los 
Félix— ¡ Atrás! alguaciles.) 

Capitan.— ¡A él! 
Félix.— ¡Atrás repito! 

Si os atreveis á tocarme 
Os juro q u e . . . . 

Capitan.— ¡Ea! ¡Con brio! 
¡Atadle! 

Félix.— Ved lo que hacéis (Sacando 
Que si hay algún atrevido, {una pistola.) 
De esta pistola en la boca 

T e n d r á el pago merecido... . (Retroceden.) 
Capitan.—¡Cobardes! 
Alg. I ? — Pues a c e r c a o s . . . . 

Capitan.—No huiréis [Precipitándose sobre Félix.] 
Félix.— ¡Ah! ¡Vive Cristo! (Disparando la 

— ¡Maldición! pistola, cuyo tiro falta.) 
Capitan.— Ahora, bergantes, 

¿Teneis miedo a u n ? . . . . ( S u j e t a n d Félix.) 
Félix.— ¡Oh destino! 

¡Destino c r u 6 l ! . . . . Concluye 
De una vez el s a c r i f i c i o . . . . 

Alg. 1 ? —Ya r e z o n g a r e i s . . . . 
Félix.— ¡Infames! 

Ahora me ultrajáis; es digno 
De vuestro cobarde pecho 
Ese proceder m e z q u i n o . . . . 

ESCENA VI . 
Dichos, DOLORES que entra precipitadamente. 

Dolores.—¡Deteneos! 
Capitan.— ¿Qué pretende 

Esa mujer? 
Félix.— Os suplico 

Que tratéis á una señora 
Coa el respeto d e b i d o . . . . 

Dolores.—¡Dejadle!.... 
Alg. 1 ? — ¿Que le dejemos? 

¡Vaya que eso fuera l i n d o ! . . . . 
Dolores.—¡Por piedad! Es inocente 

A vuestros piés os lo pido (Arrodillándose.) 
Capitan.—Ya se v e r á . . . . 

Félix.— ¡Ah! Levanta, 
Levanta, arcángel d i v i n o . . . . 
No te humilles á esa turba 
De abominables e s b i r r o s . . . . 
No llores, mi bien, no llores; 
Que tu llanto dolorido 
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De mi quebrantado pecho 
Va á caer en lo mas í n t i m o . . %. 

Dolores.—-¿No quieres que llore triste 
Cuando sin culpa te" miro 
Tratado como un malvado, 
A tí por quien solo v i v o ? . . . . 
¿Por qué tu amor inocente 
Pusiste en mí, en quien el sino 
El mas puro sentimiento 
Cambia en afecto maldito? 
¿Por qué me a m a s ? . . . . Yo soy sola 
La causa de tu martirio; 
Porque mi sombra marchita 
Hasta la yerba que p i s o . . . . 

Félix.—¡Cómo en el alma penetran 
Esas palabras que has d i c h o ! . . . . 
No lo c r e a s . . . . Con tu amor, 
En medio de los peligros 
Mas espantosos que puedan 
Amenazarme, tranquilo 
Verás que de los rigores 
De la suerte yo me r i o . . . . 

Capitón.—Ya b a s t a . . . . 
Félix.— ¡Adiós! No me olvides; 

Un recuerdo y un suspiro 
Es la única recompensa 
Que en mis pesares te e x i j o . . . . 

Dolores.—¿Así me dejas? 
Capitón— ¡ M a r c h e m o s ! . . . . (Sale la ron 
Dolores—Te llevan á f u e r z a . . . . . ¡Impíos {da lleván 

¡Dejadle! ¡Dejadle! —¡Oh Dios, (dose ú Fé 
Que desde el cielo, benigno (lix.) 
Ves cuanto sufro, recibe 
De mi dolor el s u p l i c i o ! . . . . 
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ACTO TERCERO. 
El teatro representa una pieza en nn cuartel que es la priiioa de Félix.-

Puerta practicable en el fondo.—Anochece. 

ESCENA I. 

F E L I X . 

A llorar infelice condenado 
El destino me echó sobre este mundo, 
Sin alcanzar el pecho fatigado 
Dulce consuelo en su pesar profundo. 
Los mas puros placeres ha cambiado 
E n tormentos el cielo que iracundo 
Un instante su faz clara presenta 
Para hacer mas deshecha la tormenta. . . . 
¡Triste de m í — .Callando el sentimiento 
Que constante halagara el alma mia, 
Penas hondas, terribles y sin cuento 
Mi corazon ¡ay mísero! s u f r í a . . . . 
Un sueño vago al perseguir sediento 
En mi misma ilusión me embebecía, 
Adorando la imágen hechicera 
De la mujer que mi delirio f u e r a . . . . 
Despues, cuando encontré de mis dolores 
Las fatigas sin número premiadas, 
Que allá en el porvenir en blancas flores 

Las espinas de amor miré tornadas 
Despues que de mis largos sinsabores 
Las amarguras vi recompensadas, 
Oyendo la palabra peregrina 
Que del Edén la gloria me d e s t i n a . . . . 
Ex tá t i co bendije mi ventura, 
Que una gota de miel plácida vierte 
En el cáliz sin fondo de amargura 
Que á mi labio acercó la infausta s u e r t e -
Bendije la visión tímida y pura 
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Que la sombra ahuyentara de la muer te 
Que implacable se alzó y aterradora 
De mi existencia en la temprana aurora... 
Mas ¡ah! que presto tan fugaz ensueño 
Un suceso íatal disiparía, 
Robándome ¡ay! el galardón risueño 
Que un sí de amor al alma le o f r e c í a . . . 
Del mortal es inútil el empeño 
Para vencer del liado la porf ía , 
Que en balde lucha con cansada mano 
Náufrago errante en medio al o c é a n o . . . 
— Y ahora ¡Santo Dios! mira propicio 
De un triste corazon la aguda pena; 
Recibe de mi vida el sacrificio, 
Mas de mi madre la aflicción s e r e n a . . . 
¡Cuanto padecerá! ¿Por qué un suplicio 
Ella sufrir tan C á n d i d a y tan b u e n a ? . . . 
¡Y yo la causa soy, aunque inocente, 
De lo que su alma desolada s i e n t e ! . . . . 

ESCENA II . 

FELIX, DON LUCAS. 

D. Lúeas.— F é l i x . . . . 
Félix.— S e ñ o r . . . . 

D. Lúeas.— A mis ojos 
No c r e o . . . . 

Félix.— ¡Ah! 
D. Lúeas.— La cabeza 

Se me pierde al contemplarte 
Ent re estas paredes n e g r a s . . . . 
¿Qué ha sido e s t o ? . . . .¡En este sitio!. 

Félix.— No dudéis de mi inocencia, 
Que un error es el que solo 
Me ha t r a i d o . . . . 

D. Lúeas.— ¡Oh! nó, no creas 
Que tu virtud ponga eu duda; 
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Conozco bien la pureza 
De tus costumbres; conozco 
De la educación la fuerza, 
E imposible es que tan presto 
De sentimientos hubieras 
C a m b i a d o . . . . — P e r o responde, 
Responde, ¿por qué te encuentra* 
En este l u g a r ? . . . . 

Félix.— La muerte 
De un hombre roe imputan; esta 
Es la c a u s a . . . . 

D. Lúeas.— • Ya lo sé: 
¿Pero el m o t i v o . . . .las p r u e b a s ? . . . . 

Félix.—Anoche bas tante ta rde 
Paseaba sin cautela 
Por una calle excusada, 
Cuando de repente cerca 
De mí le dieron á un hombre 
Un p i s t o l e t a z o . . . . Echan 
Luego á correr los malvados, 
Y merced á su presteza 
Se escapan, dejando sola 
Bien pronto la callejuela. 
La ronda á pocos momentos 
Aparece, y solo encuentra 
A la víct ima del cr imen, 
Y á mí, que el alma suspensa, 
La causa de tal desorden 
Saber aun no pudiera. 
El capitan de la ronda 
Me habla con voz descompuesta 
Los otros sin miramiento 
Me ultrajan y me atropellan; 
Yo que sufrir ya no puedo 
Tan insultantes maneras, 
Le disparo una pistola; 
Pero por fortuna nuestra 
Faltó el tiro, que si ncf, 

« 
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Le dejo sin vida en tierra. 
Al instante los cobardes 
De la ocasión se aprovechan; 
Me atan sin piedad las manos, 
Y como á un ladrón me llevan 
Con el que son excusadas 
La finura y la decencia. 
El juez , que es hombre sin duda 
De juicio y conciencia recta, 
Comprendió seguramente 
Desde luego mi inocencia, 
Y habiéndome, interrogado 
Varias veces, de maneras 
Distintas, me ha remitido 
A este lugar, en que pueda 
Es ta r solo y mi íamilia 
Sin trabas ningunas venga. 
H é aquí la verdad desnuda, 
Que os refiero sin reserva 
Por mas que en cada palabra 
Como supondréis padezca. 

D. Lúeas.—¿Y no dirás qué motivo 
Pudo obligarte á que fueras 
A tal l u g a r . . . . 

Félix.— Permi t idme 
Que de responder me abs tenga. 

D. Lúeas.—Pero a c a s o . . . . 
Félix.— Os lo suplico; 

Es un secreto que cierra 
Mi labio, y que declararlo 
No podría sin que mengua 
Sufriera mi h o n o r . . . . 

D. Lúeas.— ¡Oh cielos! 
¿Qué dices? 

Félix.— La inteligencia 
De mis palabras lia sido 
De lo que pensáis d i v e r s a . . . . 
No es un hecho vergonzoso 

/ 

El que ocultaros intenta 
Mi pecho, y por eso digo 
Que guardar silencio es f u e r z a . . . . 
Mas, señor, hay un secreto, 
Un secreto que me vedan 
Revelaros la fé de hombre 
Y una sagrada p r o m e s a . . . . 

D. Lúeas.—No digas, pues, n a d a . . . . 
Félix.— Ahora 

Hablad de mi m a d r e . . . . 
D. Lúeas.— Estrema 

H a sido su pesadumbre 
Al oir la triste nueva 
De tu p r i s i ó n . . . . 

Félix.— Lo comprendo 
¡Ah! 

O. Lúeas.— El amor que t e profesa 
Hace que llenen su mente 
Las mas horribles i d e a s . . . . 
Sin consuelo y sin descanso 
En su pesar se lamenta, 
Que nadie mas que una madre 
Es en su cariño t i e r n a . . . . 
—¿Lloras? 

Félix.— ¿Y quién no llorara 
Al considerar las penas 
De su c o r a z o n ? . . . .¡Oh dura, 
Dura fortuna! 

D. Lúeas.— No pierdas 
La calma, tal vez hoy mismo, 
Puesta en claro tu inocencia, 
I rás á su lado l i b r e . . . . 
Es inútil, pues, tu queja. 

Félix.—Pero entretanto, mi madre 
¡Cuánto su f r i r á ! . . . .¡Es tan buena! 
¡Tan b u e n a ! . . . .¡Y me quiere tanto! 
Y yo, ingrato, en recompensa 
De su amor, le dov tan solo j 
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Pe.sares que la a t o r m e n t a n . . . . 

D. Lúeas.—No te aflijas, aquí presto 
Me imagino que la v e a s . . . . 

Félix.—¡Ah! ¿Qué decis? 
D. Lúeas.— Hace poco 

Queria que la t ra jera , 
Pero yo me he apresurado, 
Pues quizás delante dé ella 
No podrías revelarme 
De lo que pasó completa 
La v e r d a d . . . . 

Félix.— ¡Ah! ¡Con qué ojos 
Podré v e r l a ! . . . .La vergüenza 
Cubre mi s e m b l a n t e . . . . 

D. Lúeas.— ¡Calla! 
¿Acaso ya no recuerdas 
Esa te rnura infinita 
Que guarda á la única prenda 
De su amor? 

Félix.—(Tomando entre sus manos las de Lúeas.] 
Terieis r a z ó n . . . . 

El tesoro que en la t ierra 
Pueda guardar mas preciadóa 
El mortal; la dicha inmens 
Que aligere las fatigas 
Que rodean su existencia; 
El placer mas grande y puro 
Que el humano pecho llena, 
Es el amor de una m a d r e . . . . 
¡Dichoso quien no lamenta 
En su pesar abatido 
Tan inest imable pérdida! 
¡Dichoso aquel que conoce 
Y que cuerdo se aprovecha 
De esa sombra protectora 
Que el cielo le c o n c e d i e r a ! . . . . 

' D. Lúeas.—Dices bien Pero ¿qué veo? [Fijando 
la atención en el anillo que trae Félix.J 
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¿En donde, di, tomaste esta 
Sortija? 

Félix— (¡Oh cielo!) 
D. Lúeas.— Responde 

¡Sí, no me e n g a ñ o . . . „ s í . . . .es e l l a ! . . . 
¡Ella! Dilo por tu v i d a . . . . 
Calma, calma mi i m p a c i e n c i a . . . . 

Félix.—¡Ah) dispensadme, no puedo 
Daros ninguna r e s p u e s t a . . . . 
E s un s e c r e t o . . . . 

D. Lúeas— ¡Qué d i c e s ! . . . . 
Félix.—Que prohibe mi conciencia 

R e v e l a r o s . . . . 
D. Lúeas.— ¡Y tal oigo! 

Félix.—Señor.... 
D. Lúeas.— Por Dios, deja, deja 

Esos terribles s e c r e t o s . . . . 
—Si supieras lo que encierra 
Esa preciosa s o r t i j a . . . . 
Si el misterio comprendieras 
Que me ha d e s c u b i e r t o . . . .entonce» 
Al silencio dieras t regua 
D i c i é n d o m e . . . . 

Félix..— Es imposible. 
D. Lúeas.—¡Dices imposible!. - . . — ¡ A c e r b a 

F a t a l i d a d ! . . . .—Oye, escucha, 
Y espero que el llanto mueva 
T u pecho al fin.., .—Tengo un hijo, 
De la desventura presa, 
Fruto de una seducción, 
De una seducción h o r r e n d a . . . . 
— E s una historia muy triste, 
Que en el alma se conserva 
A todas horas pendiente 
Como envenenada flecha.... 
—¡Oh! no quieras que ese cr imen 
A tus miradas ofrezca, 
Que horror tal vez te causara 
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El t ío que ahora v e n e r a s . . . . 
Pero mira, esa sortija 
Que de un falso amor la prenda 
Un tiempo fué, es elúnico 
Camino que ya me queda 
Para descubrir ese hijo 
Cuya suerte me i n t e r e s a . . . . 

(Se oyen correr los cerrojos de la puerta, y Félix 
se precipita kácia ella. Don Lúeas se retira des-
pechado ú una estremidad.) 

Félix.—¡Es mi m a d r e ! . . . . 
D. Lúeas.— ¡Mald ic ión ! . . . . 

Félix.—Pero ¡ahí no...¡es ella...es ella!.... 

ESCENA I I I . 

FELIX, DON LUCAS, DOLORES. 

Félix.—¿Tü, mi v e n t u r a ? . . . . 
Dolores.— Yo soy: 

Félix.—¿En este lugar inmundo, 
Ángel de Dios? 

Dolores.— En el mundo 
Estando contigo, estoy 
En el c i e l o . . . . ' , ( , 

D. Lúeas.— (Me confundo.) (Con aire pro-
fundamente pensativo.) 

Dolores.—Sí, yo he venido á tu lado 
Para poder consolarte, 
Para poder aliviarte 
El dolor que ha atravesado 
T u pecho de parte á p a r t e . . . . 
Aquí estoy porque te adoro, 
Porque tu eres mi ilusión, 
Pero esle tímido lloro 
E s el único tpsoro 
Que guarda mi c o r a z ó n . . . . 

Félix.—¡Ah! 
Dolores.— Tú podrás cómpréndftr 
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A lo que obliga el amor 
E l alma de una mujer , 
Que la hace olvidar su honor, 
Su virtud y su deber. 
Que no hay tan hondo pesar 
Como al adorado dueño 
Ver sin descanso luchar, 
Y de su suerte y su empeño 
Gimiendo tal vez d u d a r . . . . 
¡Cuán grande, cuán hondo ha sido 
De mi aflicción el tormento, 
Al pensar que aquí abatido, 
De ternura ni un acento 
Por tu mal habrás o i d o ! . . . . 

Félix— ¡Qué feliz s o y ! . . . . ¡Qué dichoso 
Me hace tu amante dulzura! 
Por tí he probado el reposo 
En medio de la amargura 
De un destino c a p r i c h o s o . . . . 
Por tí miro el cielo abrir 
Desde esta mazmorra triste; 
Por tí me siento vivir, 
Que un bien u:e haces concebir 
Que sobre el mundo no e x i s t e . . . . 
¡Ah! cuando ausente de tí 
Mi rudo afan me desvela, 
La dicha que el alma anhela 
Hace bajar sobre mí 

(D. Lúeas hace un movimiento marcado de sorpresa, 
y se acerca lentamente á Dolores que no le ha 
llegado á ver.) 

Esta prenda que revela 
La inmaculada pasión 
Que tierna me confesaste, 
Cuando un alto galardón 
Ofreciste al corazon 
Con el sí que p r o n u n c i a s t e . . . . 
¿Ni qué puedo apetecer 



Ni en mi delirio buscar, 
Si al fin me he llegado á ver 
Despues de tanto pesar 
Amado por t í , mujer? 
Si probé tu casto amor 
Bálsamo de mi dolor, 
¿Qué me importa ya la suerte? 
¡Oh! sí, de la misma muer te 
Dulce me fuera el rigor. 

Dolores.—[Sorprendida al observar á D. Lúeas.) 
¡Un hombre aquí! 

Félix.— ¡ A W . . . . E s mi t ío. 
Dolores.—¡Cielos! 

D. Lúeas.— No t e m á i s . . . . 
Dolores.— ¡Dios mió! 

D. Lúeas.—Una palabra he escuchado 
Que Fél ix ha pronunciado 
En su ardiente d e s v a r í o . . . . 

Félix.—Pero.... 
D. Lúeas.— Esa prenda de amor 

Es v u e s t r a . . . . 
Dolores.— ¡Ah! 

D. Lúeas.— ¿No es verdad? 
D e c í d m e l o . . . . 

Dolores.—(Vacilando.) Sí s e ñ o r . . . . 
D. Lúeas— No me negueis el favor 

De c o n t a r m e . . . . ¡por p i e d a d ! . . . . 
Dolores.—Es un recuerdo muy triste 

El que esa sortija encierra, 
Que lo mas bello en la t ierra 
Es para mi corazon. 
Es una historia cansada 
Que t emo os enfade mucho. 

V. Lúeas.—¡Oh! no tal; atento escucho; 
Haced vuestra narración. 

Dolores.—Cumplía á penas siete años, 
Cuando mi madre adorada 
De mi lado arrebatada 

A la muer te sucumbió. 
Mi madre cuyas facciones 
Pálidas, interesantes, 
Con rasgos de amor constantes 
Has ta hoy el alma guardó. 
Sus castos labios mil veces 
Sobre mi f rente posaron; 
Mil veces acariciaron 
Sus manos mi tierna faz; 
Y mi corazon de niña 
Palpitaba dulcemente 
Pues de mi pecho inocente 
Nada turbaba la paz. 
De vez en cuando su llanto 
Mi semblante humedecía 
Y triste se sonreía 
M u r m u r a n d o . . . .no sé q u é . . . . 
Y sus lágrimas sintiendo 
Yo también, también l l o r a b a . . . 
Parece que adivinaba 
Algo que decir no s é . . . . 
Viéndome aílijida entonces 
Ahogaba su amargo llanto 
Y alzaba un tímido canto, 
Sencillo y c o n s o l a d o r . . . . 
Y pendiente de su cuello 
Con ternura suspirando, 
Mis ojos iba cerrando 
Un dulcísimo s o p o r . . . . 
—Perdonad que me detenga 
En mi relación prolija, 
Pero advert id que habla Una hi j 
Del cariño m a t e r n a l . . . . 
Santos recuerdos que viven 
Como ent re espinas las flores, 
Para calmar mis dolores 
Con su brillo c e l e s t i a l . . . . 
— ¿ L l o r á i s ? . . . . 
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D. Lúeas.-
V olor es. 

— 5 6 — 
P r o s e g u i d . . . . 

E l alma 

Siento de amargura l l e n a . . . . 
¡Era mi madre tan buena! 
¡Tan buena! ¡Ay! ¡y la perdí! 
Y abandonada á la suerte 
H e visto sola, abatida, 
Sangrar la profunda herida 
Que en mi infancia r e c i b í . . . . 
Un pesar sordo, constante 
A mi madre devoraba, 
Que como una ardiente lava 
Su existencia c o n s u m i ó . . . . 
Y yo que estrechaba ansiosa 
Contra mi seno su frente 
La vi inclinarse doliente 
Cual flor que el cierzo a r r a n c ó . . . . 

D. Lúeas— ¡Es muy t r i s t e ! . . . . 
Dolores.— Sí, muy triste, 

Muy rigorosa es mi suerte, 
De un solo golpe la muer te 
Me sumerjió en el d o l o r . . . . 
Yo la v i . . . .vi sus miradas 
Que lánguidas me seguían 
Y lentamente perdían 
De la existencia el f u l g o r . . . . 
Y con voz entrecortada 
Me dijo: "Toma ese anillo, 
Q u e mi cariño sencillo 
Siempre te r e c o r d a r á . . . . 
Y desde entonces le guardo 
Con un respeto p r o f u n d o . . . . 
E s lo único que en el mundo 
Un consuelo á mi alma d a . . . . 
— l i é aquí la sencilla historia 
Mezclada de amargo llanto, 
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De la prenda de mi encanto 
De la prenda de mi amor: 
Que revela al mismo tiempo 
Los ensueños de la dicha, 
Las sombras de la desdicha, 
Mi placer y mi d o l o r . . . > 

D. Lúeas.—Mas decid: ¿ni una vez sola 
Por ventura vuestra madre 
Os habló de vuestro padre? 
¿Nunca os le hizo conocer? 

Dolores.—Nunca —¡Ah! sí, una, recuerdo 
Le oí decir con recato: 
"Pía abandonado el ingrato 
A esta infelice m u j e r . . . . " 
Y una lágrima rebelde 
Humedec ió sus pestañas; 
Y algunas voces ext rañas 
Tr i s temente murmuró 
Pero pronto, con un beso 
Que depositó en mi frente , 
En su faz súbi tamente 
Una sonrisa a s o m ó . . . . 

D. Lúeas.—¿Y era hermosa? 
Dolores.— ¡Oh! sí, muy bella: 

Eran sus ojos rasgados, 
Negros, ardientes, rizados, 
Y sus labios de carmin. 
Era su f rente elevada, 
Su aire gracioso y apuesto, 
Su rostro dulce y modesto 
Revelaba un s e r a f í n . . . . 
De su voz el blando acento 
Dejaba el pecho cautivo, 
Llevaba de su atract ivo 
Los corazones en pos 
Lloraban cuando lloraba; 
Reían cuando r e í a . . . . 

D. Lúeas.—¿Y se llamaba? 8 
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Dolores. — María, 

Como la madre de Dios. 
D. Lúeas.—¡Oh cielo sautoí Vea , querida niña, 

Ven y á tu padre desgraciado a b r a z a . . . . 
¿Nada te dice el corazon ardiente? 
¿Nada el amor inas puro te declara? 

Dolores.—¡Vos mi padre! 
Félix.— ¡Ella su h i j a ! . . . . ¡Qué es lo que oigo! 

D. Lúeas.—Sí, yo tu padre soy, hija adorada; 
T ú eres la prenda que con loco anhelo 
Tanto tiempo há solícito buscaba. 
Yo soy ese hombre ingrato que tu madre 
Recordaba dol iente y a n g u s t i a d a . . . . 
Yo soy su seductor , yo el fementido 
Que la hizo sucumbir á inicuas tramas: 
Pero perdona, por piedad, perdona, 
Que de l u padre inmensa es la desgracia, 
Y lágrimas siu cuento 1ra derramado 
Para del cielo apaciguar la s a ñ a . . . . 
—Mas, ¿qué t ienes? ¿Por qué hácia mi tus ojos 
Empapados en llanto no levantas? 
¿No te alegras de haberme conocido? 
¡Hija querida! Dime, ¿por qué callas?, 

Dolores.—¡Ah señor! Perdonadme, temo mucho 
Que tal vez os ofendan mis palabras; 
Mas un dolor tan espantoso siento 
Que embarga las potencias de mi a l m a . . . . 

D. Lúeas.—No temas, uó, p r o s i g u e . . . . 
Dolores.— Ante mis ojos 

Miro alzarse uu escuálido fantasma 
Que las heridas dolorosus muestra 
Que su sensible corazon d e s g a r r a n . . . . 
Ella es mi madre, sí; ella t s mi madre 
Que con acento sepulcral exclama 
Que sois un asesino; y á los cielos 
Pide llorando-coutra vos venganza 

D. Lúeas.—¡Santo Dios! 
Dolores.— ¡Infeliz! ¡Cuánto en el mundu 

Padeció sin piedad! ¡Qué amargas lágrima« 
Le hizo verter la ingrati tud de un hombre 
Que de su amor objeto la llamaba! 
¡Qué horas tan lentas deslizarse viera 
El dolor destrozando sus entrañas, 
Abandonada en medio de un desierto, 
Sola, sin ilusiones ni esperanzas! 

D. Lúeas.—¡Ah!.... No prosigas y a . . . . 
Dolores.— De la miseria 

Su corazon despedazó la garra 
¿Sabéis lo que es sufrir la sed y el hambre, 
Y no tener ni un pan, ni un vaso de agua? 
¿Sabéis lo que es sufrir del crudo invierno 
Los rigores desnuda y angustiada, 
Sin tener un harapo solamente 
Con que cubrir sus carnes maceradas? 
¿Sabéis lo que es sufrir del poderoso 
Las insultantes y groseras chanzas, 
Cuando se llega el pobre con faz triste 
A pedir de su mesa las migajas? 

D. Lúeas.—Detente por piedad 
Dolores.— Mi humilde cunu 

De quejas al compás duras y amargas 
Mecida f u é . . . . Mi corazon doliente 
Con la hiél del pesar se sustentaba; 
La leche de sus pechos que bebia 
Estaba ¡ay Infeliz! envenenada; 
Y ya supe ilorar en las risueñas 
Horas fugaces de mi corta infancia 

L. Lúeas.—¡Maldición! ¡Maldición! Deten el labio, 
Y deja ya de remover la daga 
Dentro de un corazon mustio y marchito 
Que el aliento postrer ya casi exhala: 
Deten, por Dios, la hiél de tu discurso, 
Que aquí penetra como aguda espada, 
Que el resto de mis fuerzas aniquila 
Y mi últ ima ilusión ahuyenta y mata 
Mira en mis ojos de llorar cansados 



Cómo la sombra de la muerto empaña 
El brillo que despiden fugitivo, 
Destello de una luz que ya se apaga: 
Mira mi f ren te pálida, rugosa; 
Mira un momento mi cabeza cana; 
Mírame, por piedad, y yo te juro 
Que moverá tu corazon la l á s t i m a . . . . 

Dolores.—Basta y a . . . . Que en la noche del olvido 
Se quede la memoria sepultada 
De vuestro crimen sin igual horrendo, 
Y de la suer te que tocara infausta: 
— E n nombre de mi madre yo os perdono; 
Ent re ambos su sepulcro se l e v a n t a . . . . 
Que ella le pida á Dios cual yo le pido, 
Que vuestras horas venturosas h a g a , . . . 

ESCENA VI. 

F E L I X , DON LUCAS, DOLORES, DOÑA INES. 

Doña Inés.—¡Hijo mió! 
Félix.— ¡Ah! ¡Madre! {Echándose á sus piés.) 

Doña Inés.— ¡Qué dichosa 
Al verte soy!.... Mas, ¿qué es lo que haces? Alza 
Alza, y ent re mis brazos deposita 
El secreto fatal de tu d e s g r a c i a . . . . 

Félix.— Permit idme, señora, que mi llauto 
Caiga á bañar vuestras preciosas plantas; 
Digno no soy del maternal cariño 
Que me dais g e n e r o s a . . . . 

Doña Inés.— ¿Qué es lo que hablas? 
No le ent iendo á fé mia Lo que anhelo 
Es saber que en tu frente ni una mancha 
Puede eclipsar tu honor, que es mi tesoro 

(Observando á Dolores.) 
—Pero ¿qué es lo que veo? Lola se halla 
C o n t i g o . . . .en tal l u g a r . . . .¡Es impos ib l e ! . . . . 
¿Me engañarán mis o j o s ? . . . . 

Dolores.— No os e n g a ñ a n . . . . 

Yo, señora, la misma soy que un tiempo 
Recibisteis benigna en vuestra c a s a . . . . 
Soy la huérfana sola y desvalida; 
Soy la infeliz y mísera m u c h a c h a — . 

Doña Inés.—Pero ¿qué hacéis a q u í ? . . . .Decidlo p r e s t o . . . . 
D. Lúeas.—Ya todo lo sabrás, querida h e r m a n a . . . . 

Pero permite que antes te presente 
A la hija de mi amor, mi hija a d o r a d a . . . . 

Doña Inés.—¿Lola tu h i j a ? . . . . 
D. Lúeas.— Sí tal 
Doña Inés.— ¡Qué es lo que e s c u c h o ! . . . . 

¡ E l l a ! . . . . 
D. Lúeas.— Oyeron los cielos mis p l e g a r i a s . . . . 
Doña Inés.—Ven á mi corazon, tú sabes cuánto 

H e padecido con tu suerte aciaga. . . .(La abraza) 
—Mas te miro de l u t o . . . .¿Qué sucede? 
¿Para un nuevo pesar existe c a u s a ? . . . . 

Dolores.—Mi marido m u r i ó . . . . 
Doña Inés.— ¡ C i e l o s ! . . . . 
D. Lúeas y Félix.— (¡Qué dice!) 

Dolores.—Así los años de mi edad temprana 
De la viudez en el amargo duelo 
Tr i s temente veré que raudos p a s a n . . . . 

Doña Inés.—Mas tu marido ingrato fué contigo; 
> Presto te viste de él abandonada, 

Del negro olvido en la profunda noche 
Ese recuerdo, pues, de dolor lanza. . . . 

Félix.—(¡Llora su muerte! ¡Ab! ) 
D. Lúeas— Hija querida, 

La pérdida de un hombre que ultrajaba 
T u honor y tu virtud, 110 debe serte 
Obje to de pesar . . . . 

Dolores.— Son quejas vanas 
Las que puedejarrancarnos la jmemoria 
De un hombre cuyo fin sus culpas l a v a . . . . 
M u r i ó . . . .Su cuerpo inanimado yace 
Debajo de la losa f u n e r a r i a . . . . 
Pero ese infiel por quien mi llanto acerbo 
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Siento eorrer en mis vigilias largas, 
Me hizo sofiar un cielo de ventura 
Que entre las sombras del dolor g u a r d a b a . . . . 
\ . . . .quién s a b e . . . .tal vez arrepentido 
Iba á buscarme, á confesar sus f a l t a s . . . . 
Porque sabed; de un asesino infame 
Cavó bajo la mano ensangrentada, 
De noche, ya muy tarde, entre las sombras 
Y el silencio que nadie perturbaba; 
Y el infeliz en abandono horrible 
¡Ay! la vida exhaló junto á mi casa 

Doña Inés.—¡Santo D i o s ! . . . . 
Dolores.— Y ese horrendo asesinato 

Imputaron á Fél ix ; por él se halla 
Preso ent re estas paredes tan estrechas 
Sin respirar el hálito del a u r a . . . . 

Doña Inés.—¡Félix! ¿Qué dices? 
Félix.— Permitid, señora, 

Que os expl ique un i n s t a n t e . . . . 
Doña Inés.— Ya está exhausta 

Mi alma de sufrimiento .Ya no puedo 
Su peso soportar —¿Qué te embaraza? 
¡Habla! 

Félix.— Señora, perdonadme os p i d o . . . . 
Doña Inés.—Una sospecha atroz la mente asalta. 

—Habla por D i o s . . . .Explica ese misterio 
Que cual dogal aprieta mi garganta 

Félix.—Sabed, pues, madre mia, que amo á Lola 
Doña Inés— [Demasiado lo sé ¡Ah! ] 

Félix.— Que ella me ama, 
Que nuestros corazones dulcemente 
De una m u t u a pasión los lazos atan 
Es ese amor tan puro y sin mancilla; 
Es tan a rd i en te y tan voraz su llama, 
Que me adue rme en mis horas de amargura 
Y los rigores de mi suerte e n c a n t a . . . . 
Por esa voz dulcísima inspirado, 
Cuando el d e b e r á otro hombre la ligaba 

Le declaré ese amor que de mi pecho 
Ahuyentó la quietud, robó la calma 
Pero ya que el destino lo ha querido, 
Que ha roto para siempre aquellas trabas, 
Mi secreto os revelo, oh madre mia, 
Y á vos vuestra hija mi pasión d e m a n d a . . . . 

{A D. Lúeas.) 
Doña Inés.—¿Mas por qué tu p r i s ión? . . . « 

Félix.— Al fin cansado 
Mi pecho de sufrir dolencia tanta , 
Ese martirio prolongado, horrendo 
Resolví descubrir le . y las instancias 
De mi labio tenaz fueron al cabo 
Benignamente oidas y a c e p t a d a s . . . . 
—Una noche, á la sombra protejido, 
Encaminé mi vacilante planta 
Al lugar de la cita en que debia 
Aguardarme el objeto de mis ansias, 
Para hacerme escuchar de dicha absorto 
El eco celestial de la e s p e r a n z a . . . . 
Pero allí cerca se comete un crimen, 
Queda un cadáver, el malvado escapa, 
Y hallan á mí tan solo á quien la fiebre 
De mi inmensa ventura d e v o r a b a . . . . 
Su marido fué el muerto 

Doña Inés.— Ya respiro. 
Félix.—Mi amor tan solo vuestra voz a g u a r d a . . . . 

Doña Inés.—Sabes bien que tu dicha, hijo adorado, 
Es el único ensueño que me halaga; 
De Lola reconozco las vir tudes. 
Apruebo tal e n l a c e . . . . 

Félix.— ¡Gracias, g r a c i a s ! . . . . 
D. Lúeas.—Leyes no debo dar a quien merece 

De mi conducta ser modelo y p a u t a . . . . 
Mi tierno pecho vuestra unión bendice; 
Querido Félix, á tu esposa a b r a z a . . . . 

Félix.—(Abrazando á Dolores.) 
¿No sientes, como vo, latir el seno 



Con un delirio que la mente inflama, 
Quer iendo el corazon sus ligaduras 
Intrépido r o m p e r ? . . . . 

Dolores.— ¡Oh! ¡Cuánto varias 
Las emociones son que experimento, 
El vuelo alzando del placer en alas! 
Pienso soñar al verte entre mis b r a z o s . . . . 
Un inefable gozo el pecho e m b a r g a . . . . 
¿No te impulsa una fuerza irresistible 
Que á penas á expresar el labio a l c a n z a ? . . . . 

Félix.—Es cierto, Lola, es cierto Mi existencia 
En su curso tranquilo se resbala, 
Como el arroyo cuyas linfas puras 
Nubes y flores al cruzar r e t r a t a n . . . . 
Ya verás los placeres inocentes 
Que un amigo destino nos prepara: 
¡Ah! ya verás qué sueño delicioso 
Nuestras pupilas por la noche embriaga, 
Cuando uniendo mi pecho con el tuyo 
En un beso se mezclen nuestras almas. 

Dolores.—Ya soy tuya por siempre; tú eres mió; 
Sobre la tierra, por lo mismo, nada 
Me puede ya importar Me halle á tu lado 
Y vamos á habitar de las montañas 
En los ásperos riscos, donde nunca 
El acento se oyó de voz humana: 
T ú eres mi cielo, mi placer; contentos 
Vivirémos en rústica cabaña, 
Siendo contigo mas que los palacios 
Bello su techo de ligera paja 

Doña Inés.—¡Cómo lloro de gozo y de ternura 
Al oírlos hablar! 

D. Lúeas.— ¡Oh! ¡Cuánto se aman! 
Dolores.—Pero ¡ay! un sentimiento de tr isteza 

Viene á nublar mis ilusiones g r a t a s . . . . 
Félix.—¿Y por qué si te ves entre mis brazos? 

Dolores.—¿En tu suerte infelice no reparas? 
¿Has olvidado ya que te hallas preso, 

Que una mano de hierro nos aparta? 
•Es verdad; pero mira, la ventura 
Me inunda el c o r a z o n . . . .No me acobarda 
El triste pensamiento de que acaso 
Tienda su mano á mí la dura p a r c a . . . . 
¿Qué me importa morir? ¿Acaso ignoras 
Que del amor la inextinguible llama, 
En el seno infinito del Eterno 
Arde mas pura, mas serena se a l z a ? . . . . 
¿Qué me importa morir si tú piadosa 
Derramarás tus lágrimas sagradas 
Sobre la íria losa'del sepulcro 
En que mi cuerpo inanimado yazga? 

No digas eso, por p i e d a d . . . . 
Hermosa, 

Ese llanto divino que derramas 
Me hace olvidar en el placer que pruebo 
La suer te que severa me amenaza. 

E S C E N A U L T I M A . 

F E L I X , DON LUCAS, DOLORES, DOÑA INES, F A B I A N , 
conducido por soldados que quedan á la puerta. 

Fabian.—Extrañareis mi vista repentina; 
Mas un deber solemne aquí me arrastra 
Que la conciencia exige que yo cumpla 
Con imperiosa v o z . . . . 

Félix.— Hablad. 
Fabian. — Infausta 

Es por demás mi si tuación. . . U n tiempo 
De la virtud seguí la via santa; 
Pero despues ¡ay mísero! del vicio 
La gangrena fatal penetró en mi alma. 

D. Lúeas—Pero ¿qué nos i m p o r t a ? . . . . 
Fabian.—(Con amargura.) Es cierto, es c ier to: 

A nadie importan de otro las desgracias . . . 
Perdonad si mis labios importunos 
Os distrajeron un i n s t a n t e . . . . 

Félix.— Basta: 
No lo juzguéis así. Desventurado 

Félix. 

Dolores.— 
Félix.-



Debe ser quien se queja con tal saña 
De su destino. Hablad; entre nosotros 
Almas encontrareis nobles y francas 
Que os sepan c o m p r e n d e r . . . . 

Fabian.— Amable jó ven, 
Vuestras dulces palabras me declaran 
Que vuestro pecho un corazon abriga 
De una bella grandeza que os e x a l t a . . . . 
Ved y no maldigais al infelice 
Presa del crimen en las torpes garras. 
—El autor del delito que os imputan 
Aquí le veis delante, cara á cara. 

Dolores.— ¡Qué escucho, santo Dios!. . . ¡El asesino 
Vos de mi esposo!. . . ¡Y con tan honda calma 
A decirlo venis? ¡Ah! ¡Monstruo horrible! 
Miro aun vuestras manos empapadas 
En la sangre ¡qué horror! del inocente 
Inmolado del crimen en las a r a s . . . . 
¡Desventurado!....¿Acaso de su sombra 
No escucháis el lamento que reclama 
El castigo de vos?...¿No veis que el cielo 
Inexorable la sentencia dada 
Contra vos t iene y a ? . . . . 

Fabian.— Bastante exacto 
Lo que digisteis e s . . . .¡Ah! ¡Cuántas, cuántas 
Angustias ha costado al alma mia 
Ese deli to que mi f rente m a r c a ! . . . . 
—Mas la sentencia de que hablásteis presto 
Vereis que en mi cabeza se descarga, 
Y la exis tencia entregaré maldita 
Al duro golpe de mi suerte a c i a g a . . . . 
— T o m a d . (Dándole un papel á Félix.) 

Félix.— ¿Qué es esto? 
Fabian.— De salir es la órden. 

A vues t ra l ibertad ya nada falta: 
Debo solo quedar aquí ocupando 
El lugar que mi crimen me señala. 
—Un favor nada mas quiero pediros: 
(A Dolores.) Vos perdonad la sangre derramada 
(A Félix.) Y vos la vil, inmerecida ofensa 
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Siendo yo de ese error la sola c a u s a . . . . 

Félix.— ¡Hombre admirable! Permitid que el labio 
Encarezca conducta tan e x t r a ñ a ? . . . 
¿Quién sois, decid, quién sois?...De un asesino 
El alma no e s t án noble y e l e v a d a . . . . 

Fabian.—Asesino...¡Gran Dios! ¡Oh! Nunca, n u n c a . . . . 
H e sido un hombre honrado á quien madrast ra 
La fortuna impelió de la miseria 
Y del error en la fatal c l o a c a . . . . 
Víct ima de un delito no he podido 
Sufrir el aguijón que me punzaba, 
Al ver que un inocente por mi culpa 
En estrecha prisión aquí llorara; 
Y fui yo mismo á revelar el nombre 
Del autor de ese crimen que os infama, 
Pidiendo por favor venir tan solo 
Humilde á suplicar á vuestras plantas 
Vuestro p e r d ó n . . . . 

Félix.— ¡Ah! p e r o . . . . 
Fabian.— Permit idme 

Que calle lo demás; mi historia es larga 
Y temo m o l e s t a r o s . . . . 

Félix.— Mas al menos 
¿No me encargais alguna c o s a ? . . . . 

Fabian.— N a d a . . . . 
Félix.—Algún a m i g o . . . . 

Fabian.— La amistad no ex t iende 
En el cieno del mal sus puras a l a s . . . . 

Félix.—¿No teneis una esposa, un padre, una hija 
Que se duelan de v o s ? . . . . 

Fabian.— ¡Desventurada! 
Ella ignora la suerte de su esposo, 
El oscuro baldón, la negra mancha 
Que sobre el nombre de mis tiernos hijos 
Como una afrenta inexorables c a r g a n . . . . 
—Si acaso una mujer á vos se llega 
De faz descolorida, vista lánguida, 
Revelando en su f ren te los pesares 
Que su existencia mísera acibaran, 
Y os pregunta por mí, solo os suplico 



Que no digáis, por Dios, ni una palabra 
Que le haga conoeer la triste suerte 
A su pobre marido r e s e r v a d a . . . . 
Si acaso he muerto ya, sobre la tumba 
Do en paz descanse por favor l levadla. 
Mas decidle que siempre fui inocente, 
Q u e al espirar su nombre p r o n u n c i a b a . . . . 

Félix.—¡Infeliz! cómo l l o r a . . . . 
Dolores.— ¡Pobre víctima 

De un momento de e r r o r ! . . . . 
Fabian.— ¡Oh Marta, Marta! 

Ta l vez entre tus hijos á estas horas 
Alzas á Dios tus oraciones diarias, 
Y la memoria de tu triste esposo 
Como una prenda de ventura g u a r d a s . . 
Pide por mí al Señor, pide que el cielo 
Sus inmortales puertas piadoso abra 
Y en su seno reciba á un desgraciado 
Que. el duro suelo con su llanto empapa.. 
—Pero ¿qué hacéis aquí?...Partid; de jadme 
Víctima inerme de mi suerte infausta, 
Devorar el dolor que me consume 
Y mi esperanza postrimera a r r a n c a . . . . 
—Adiós. — 

Félix.— Que el cielo vuestro mal mitigue. 
—Su dolor no insultemos, aquí es vana 
Nuest ra p r e s e n c i a . . . . 

Dolores.— Dices bien, me siento 
De pesares sin número a g o b i a d a . . . . 
¡Cuánto sufro, Dios mió!....Donde quiera 
Escenas solo miro que me e s p a n t a n . . . . 
De un corazon sensible y delicado 
El pesar misterioso que señala 
La existencia infeliz, tan solo puede 
El cielo c o m p r e n d e r . . . .La sombra vaga 
Le sigue del dolor....y hasla el momento 
De placer fugitivo que probara, 
Ha de arrancar de sus cansados ojos 
Una doliente, congojosa l á g r i m a . . . . 

VICTIMAS Y VERDUGOS, 
DRAMA ORIGINAL 

E N CUATRO ACTOS 7 E N VERSO. 

AL ILUSTRE POETA GÜANAJUATERSE 

C O M O U N R E C U E R D O D E A M I S T A D 

p n s o n e n . 
CLARA. 
FELIPA. 
FERNANDO. 

ARTURO. 
DON TOMAS. 
UN CRIADO. 

La escena pasa en Méjico. 

ACTO PRIMERO. 
Sala en casa de D. Tomás adornada con lujo y elegancia.—Puerta en el 

fondo y laterales.—Es de dia. 

ESCENA I. 

C L A R A , F E L I P A 
[Ambas estarán ocupadas en alguna labor que interrumpirán al continuar 

la conversación.] 

Fel.—Vaya un carácter e x t r a ñ o . . . . 
Cía.—Es cierto; mas la verdad 

De ese misterio, Felipa, 
Es fácil adivinar. 

Fel.—¿De veras? 
Cía.— Sí; tú no ignoras 

Cuanto tiempo por su mal 
Enamorado Fernando 
E s t u v o . . . .Yo, en calidad 



Que no digáis, por Dios, ni una palabra 
Que le haga conoeer la triste suerte 
A su pobre marido r e s e r v a d a . . . . 
Si acaso he muerto ya, sobre la tumba 
Do en paz descanse por favor l levadla. 
Mas decidle que siempre fui inocente, 
Q u e al espirar su nombre p r o n u n c i a b a . . . . 

Félix.—¡Infeliz! cómo l l o r a . . . . 
Dolores.— ¡Pobre víctima 

De un momento de e r r o r ! . . . . 
Fabian.— ¡Oh Marta, Marta! 

Ta l vez entre tus hijos á estas horas 
Alzas á Dios tus oraciones diarias, 
Y la memoria de tu triste esposo 
Como una prenda de ventura g u a r d a s . . 
Pide por mí al Señor, pide que el cielo 
Sus inmortales puertas piadoso abra 
Y en su seno reciba á un desgraciado 
Que el duro suelo con su llanto empapa.. 
—Pero ¿qué hacéis aquí?...Partid; de jadme 
Víctima inerme de mi suerte infausta, 
Devorar el dolor que me consume 
Y mi esperanza postrimera a r r a n c a . . . . 
—Adiós. — 

Félix.— Que el cielo vuestro mal mitigue. 
—Su dolor no insultemos, aquí es vana 
Nuest ra p r e s e n c i a . . . . 

Dolores.— Dices bien, me siento 
De pesares sin número a g o b i a d a . . . . 
¡Cuánto sufro, Dios mió!....Donde quiera 
Escenas solo miro que me e s p a n t a n . . . . 
De un corazon sensible y delicado 
El pesar misterioso que señala 
La existencia infeliz, tan solo puede 
El cielo c o m p r e n d e r . . . .La sombra vaga 
Le sigue del dolor....y hasta el momento 
De placer fugitivo que probara, 
Ha de arrancar de sus cansados ojos 
Una doliente, congojosa l á g r i m a . . . . 
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ACTO PRIMERO. 
Sala en casa de D. Tomás adornada con lujo y elegancia.—Puerta en el 

fondo y laterales.—Es de dia. 

ESCENA I. 

C L A R A , F E L I P A 
[Ambas estarán ocupadas en alguna labor que interrumpirán al continuar 

la conversación.] 

Fel.—Vaya un carácter e x t r a ñ o . . . . 
Cía.—Es cierto; mas la verdad 

De ese misterio, Felipa, 
Es fácil adivinar. 

Fel.—¿De veras? 
Cía.— Sí; tú no ignoras 

Cuanto tiempo por su mal 
Enamorado Fernando 
E s t u v o . . . .Yo, en calidad 
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De prima suya, sabía 
Lo profundo del volcan 
Que se abrigaba en su pecho, 
Pues no puedes calcular 
Todo lo que él adoraba 
A aquella mujer f a t a l . . . . 
Me contaba sus proyectos, 
Sus temores , é incapaz 
Fuera yo de referir te 
Tanto amor y tanto a f a n . . . . 

Fel.—Pero todo eso a c a b ó . . . . 
Cía.— Como era muy n a t u r a l . . . . 

Ella fú t i l y coqueta 
No pudo estimar j amás 
De sus t iernas ilusiones 
El encan to c e l e s t i a l . . . . 
Su corazon pervert ido 
¡Oh! se burlaba quizá 
Del de l i rante entusiasmo 
De un pecho, que nada mas 
Soñaba que con las gracias 
De tan ment ida b e l d a d . . . . 

Fel.—¡Le e n g a ñ ó ! . . . . 
Cía.— G r o s e r a m e n t e . . . . 

Mientras su traidora faz 
Un cariño aparentaba 
Que su alma de pedernal 
Nunca sintió; mientras que 
Hacía al labio tomar 
Una expresión de ternura 
Y de candor virginal, 
Procuraba con destreza 
El car iño conquistar 
De un rico, cuyos modales 
Soeces, y cuya edad 
Inspiraban repugnancia 
Mas bien que a m o r . . . . 

Fel.— Claro e s t á . . . . 

Cía.—Fernando al verse burlado 
De un modo tan crimuial, 
Huyendo de su alma jóven 
Con la esperanza la paz, 
Sint iendo en el corazon 
Fi jo el agudo puñal 
De un desengaño homicida, 
Se despojó sin piedad 
De esos afectos tranquilos, 
Unicos que al hombre dan 
En la existencia azarosa 
Algo de fe l ic idad. 
-Con r a z ó n . . . . 

En largos viajes 
Quiso el pobre disipar 
El recuerdo que le sigue 
Como una sombra tenaz. 
¡Pues qué! ¿la ama todavía? 

-[¡Ah!] No es posible guardar 
Por una mujer como esa 
Mas que el d e s p r e c i o . . . . 

Es verdad 
-Mas cuando un golpe tan rudo 
A herir como un rayo va 
La flor de las ilusiones, 
No es fácil ver retoñar, 
Tan pronto al menos, el tallo 
Que despojó el huracan. 

- L o c o m p r e n d o . . . . 
Amarga risa 

En su labio sin cesar 
Asoc:a, mal encubriendo 
La profunda enfermedad 
Que devora lentamente 
Con un rigor pertinaz, 
Ese corazon que un tiempo 
Fué sensible sin igual 

—Bien, á todo eso no hallo 

Fel. 
Cía. 

Fel. 
Cía. 

Fel 
Cía 

Fel. 
Cía. 

Fel. 
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Por cierto que replicar; 
No obstante ine figuraba.... 

—¿Qué te figurabas? 
— Y a . . . . 

Os lo diré sin reparo: 
Me atrevía á aventurar 
El juicio de que pudiera 
Profesaros algo mas 
Que la estimación debida 
A una prima a n g e l i c a l . . . . 

—(¡Ah!) ¿Y el motivo? 
— Mil veces 

Mfe pareció adivinar 
Al través de esa sonrisa 
Que de irónica tachais, 
Un no se qué. no sé q u é . . . . 
Que no era la frialdad 
Que es de sus conversaciones 
A menudo el a n t i f a z . . . . 
H e notado en su mirada 
Yo no sé que vaguedad 
Que para mí mal se aviene 
Con su tristeza habitual. 
En su gesto, en sus palabras, 
Hay un no sé q u é . . . . t a n . . . . t an . 
Que cier tamente comprendo 
Mas que no puedo e x p l i c a r — . 

—¡Vamos! Esta es una historia 
De no sé qué... . ja, ja, ja 
Un no sé qué en su saludo, 
Otro no sé qué en su andar, 
En el modo de toser, 
Y de sentarse, y . . . .¿qué mas? 
Es tan mala mi memoria 
Que no puedo conservar * 
Esos no sé qué diversos 
Que a tormentándote e s t á n . . . . 

—Pero s e ñ o r a . . . . 

Cía.— ¡Querida! . . 
Fel.—Reis, y m e a v e r g o n z á i s . . . . 
Cía.—¿Por qué? 
Fel.— Pofque tal vez necia 

Os p a r e c e r é . . . . 
Cía.— No ta l . 
Fel.—Pero aseguro, á fé mia, 

Que si me puedo engañar, 
H o y . . . . no os burléis a s í . . . . 
Que sé bien lo que al caso hay. 

A « . — ¿ S Í ? 
Fel.— Yo, para mí, presumo 

Que nunca llega á faltar 
En nuestra vida del todo 
Ese dulce manantial 
De ilusiones peregrinas; 
Porque cuando unas se van, 
Otras, tal vez mas hermosas, 
Vienen su puesto á llenar. 

Cía.—Puede ser; mas sin que niegue 
Tan rara facilidad, 
Solo te diré una cosa 
Que no has notado q u i z á . . . . 
T ú sabes muy bien que Arturo, 
Ese joven colegial 
Por sus maneras, no obstante 
Que no ignora el cortejar, 
H a t iempo que me dirige 
Con el mas constante aían, 
Los ataques repetidos 
De una pasión e j e m p l a r . . . . 
T ú sabes, por otra par te , 
De cómo al corriente es tá 
Fernando de ese n e g o c i o . . . . 

Fel.—Ciertamente.... 
Cía.— Y á pesar 

De conocer bien que Arturo 
Es un temible rival, 



Porque cuenta con los medios 
Bastantes para llevar 
Adelante un m a t r i m o n i o . . . . 

Fel.—Sí. 
Cía.— Y aunque habita además 

Fernando en mi misma casa, 
También pudiendo aspirar 

A la mano de cualquiera 
Joven de mi calidad; 
A pesar de esto, repito, 
Media tal intimidad 
E n t r e los dos, que no puedo 
Ni siquiera imaginar 
E l que á un t iempo pretendieran 
En tan armoniosa paz 
Mi corazon obtener , 
Mi cariño c o n q u i s t a r . . . . 
¿Estás persuadida? 

FeL— Es cierto 
Todo lo que a s e g u r a i s . . . . 
Sin embargo, aquí me queda (Señalando la 
Algo, el tiempo lo dirá. frente.) 

Cía.—[¡Terrible problema!] 
Fel.— Y pronto 

Pienso que se ha de a c l a r a r . . . . 
Cía.—(¡Dios mió!) Arturo se acerca. 
Fel— Os dejo con el galan. (Vase por la derecha.) 

E S C E N A N . 
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C L A R A , A R T U R O por el fondo. 

Art.—(¡Está sola!) Buenos dias, 
Clara. 

Cía.— Felices, A r t u r o . . . . 
Art.—Parece que estáis un poco [Acerca una silla y 

Tr i s te . se sienta.] 
Cía.— Como s i e m p r e . . . . 

Art.— Es jus to . 
Tiempo hace, por vida mia, 
Que he observado muy oscuro 
Vuestro semblante, y de veras 
Que me apesadumbra mucho 
El no poder de ese cielo 
Ahuyentar el negro n u b l o . . . . 

Cía.—Parece que os obstináis 
En suponer que yo s u f r o . . . . 

Art.—No me obstino ciertamente, 
Advert id que solo j u z g o . . . . 

Cía.—¡Juzgáis!.... 
Art.— Sí, por lo que veo. 
Cía.—¿Pues qué veis? 
Art.— ¡Oh! me presumo 

Que no es fuerza ser un lince 
Para conocer que el gusto 
No habita ya en vuestro pecho 
Como a n t e s . . . . 

Cía.— Os aseguro 
Que tal vez os engañais. 

Art.—Puede s e r . . . . Así va el m u n d o . . . . 
Cuando el corazon encierra 
Su presente y su futuro 
En un cariño sin mancha, 
En un sentimiento único; 
Cuando en místico arrebato 
Al ídolo rinde culto 
Que hace sentir en el alma 
Sin rival su dulce influjo; 
La sombra mas pasajera 
Que cruza cielo tan puro 
De una tempestad parece 
El manto de horror y l u t o . . . . 

Cía.—No puedo en ese terreno 
S e g u i r o s . . . . 

Art.— ¡Ah! 
Cfa.— Mi discurso 



Se p e r d e r í a . . . . 
¿ r t . — ¿Por qué? 
Cía.—Es mi ingenio poco ducho 

Para entablar un combate 
De galantería . 

Art.— E l vulgo 
Puede aplicar tal palabra 
A lo que solo es tributo 
De una pasión ardorosa 
Y de un afecto profundo; 
Mas en vuestro labio, Clara, 
Casi, casi es un insulto 
El que así califiquéis 
Mi derrota y vuestro triunfo. 

Cía.—¿Lo creeis así? 
Al t .— Sin d u d a . , . . 

T i empo ha que mi único estudio, 
Mi único aían es pendiente 
De vuestro semblante púdico, 
Adivinar el destino 
Que me g u a r d a i s . . . . Importuno 
No quiero ser; sin embargo, 
Preciso es que en los disturbios 
Del acendrado cariño 
Que os profeso y en que lucho 
Conmigo mismo, repita, 
Aunque no tan á menudo 
Como quisiera, mis tiros 
De ese pecho al íuerte m u r o . . . . 

Cía.—Pero.... 
Art.— Permit id al menos 

Que aun os hable de un asunto 
Que ha ocupado muchas veces 
Vuest ra a t e n c i ó n . . . . 

Cía.— Os escucho. 
dr t .—Conocéis el sentimiento 

Inmenso, noble, robusto, 
Que abrigo y que no abandona 

El corazon ni un m i n u t o . . . . 
Desde el instante dichoso 
Que vi vuestro bello busto, 
Que penetró en mis oidos 
Vuestra voz como un anu'ncio 
De f e l i c i d a d . . . . ¡Oh! Clara, 
Perdonadme si prorumpo 
En palabras que me inspira 
El incendio que aquí o c u l t o . . . . 
Pues bi.en; en sueños, despierto, 
Solo, acompañado, os busco 
Como la estrella que marca 
En la tempestad el r u m b o . . . . 

Cía.—¡Arturo!.... 
Art.— H a b l a d . . . . 
Cía.— Ya os he dicho 

Las dudas en que f l u c t u ó . . . . 
Yo os a p r e c i o . . . . 

G r a c i a s . . . . 
Cía— Tengo 

Por vos un cariño s u m o . . . . 
Art.—i Y nada mas? 
Cía.— ¡Ah! Dejad 

Que sobre eso guarde mudo, 
Mi l a b i o . . . . 

Art.— Lo que es decirme 
Que no avanzamos un p u n t o . . . . 

Cía.—La a m i s t a d . . . . 
Art.— Eso, señora, 

Será bueno, no lo dudo, 
Para aquel que no ha aspirado 
Al supremo bien de un mútuo 
Sent imiento que convierta 
Dos corazones en u n o . . . . 
Ese fuego, así, tranquilo, 
Que sin pavesas ni humo 
Se abriga en almas de un temple, 
Que sin hacerles insulto, 



L •i De la que mi pecho alberga 
Diferentes conceptúo, 
No puede satisfacer 
A un corazon que no supo 
Sofocar en sus principios 
El gé rmen harto fecundo 
De esperanzas lisongeras, 
De celestiales a u g u r i o s . . . . 

Cía.— ¿Qué quereis que mas agregue? 
Yo no sé mentir, y á escrúpulo 
Tendr í a decir ligera 
Palabras que no disculpo 
Sino cuando el corazon 
Se encuentra de sí s e g u r o . . . . 
Puede ser muy bien que el tiempo 
Que hace nacer á su curso 
Sent imientos que se esconden 
Cual la flor en su capullo, 
Venga al fin á revelarme 
Lo que hoy parece un absurdo 

• Tal vez á mi alma, y acepte 
Los obsequios que r e h u s o . . . . 

Art.—¡Ah Clara! tales ideas 
Son dignas de v o s . . . .mi orgullo 
Lejos de sufrir se siente 
S a t i s f e c h o . . . .No descubro 
En ellas mas que un exceso 
De delicadeza, el cúmulo 
De perfecciones que forman 
Vuestros bellos a t r i b u t o s . . . . 

Cía.—Pero 
Art.-¿- ¿Ni qué exigiría 

Mas en mi ardor sin segundo, 
Que esa franqueza tan noble 
De expresión? Sí, yo procuro 
Solo un alma que me entienda, 
Un alma sincera en cuyos 
Afectos serios repose; 

V? 

Y al fin la h a l l o . . . .¡Oh! me aturdo 
De dicha t a n t a . . . .Si esquiva 
Hoy me rehusáis el último 
Favor que colme la llama 
De mis deseos mas puros, 
No importa, yo aguardaré, 
Sin cometer un abuso 
De vuestra bondad, y espero 
Que pronto llegará el turno 
Al sentimiento infinito 
En que mis venturas f u n d o . . . . 

ESCENA II I . 

Dichos, DON TOMÁS, FERNANDO, por el fondo. 

Cía.—Papá.... (Adelantándose á D. Tomás.) 
Tom.— H i j a . . . . 
Cía.— Tan temprano 

Salisteis que no os habia 
S a l u d a d o . . . . 

Tom.— Vida m i a . . . . 
Cía.—Dadme á besar vuestra mano. (Se la besa.) 

¿Qué tal noche? 
Tom.— Siempre mala 

Estos nervios ni un instante 
Me dejan 

Fer.—(Bajo á Arturo.)—Y tú, bergante , 
¿En qué te ocupas? De gala 
T e miro hoy ¿qué ha sucedido? 
¿Se rinde la prima? 

Cía.— (Observando á Femando.)—[Nada; 
Para mí ni una m i r a d a . . . . 
Esto es h e c h o . . . . ] 

Tom.— Hoy he corrido 
Casi toda la c i u d a d . . . . 
Y ejercicio, y ejercicio 
Pues , señor, esto ya es vicio, 



Es no t ener c a r i d a d . . . . 
Mi médico me repi te 
Siempre la misma c a n c i ó n . . . . 

Cía.—Creo que t iene r a z ó n . . . . 
Tom.—Le digo que lo medite , 

Porque en asuntos tan graves 
Un error es de gran p e s o . . . . 
Pero nada , ni por e s o . . . . 
¡Cómo ha de s e r ! . . . . 

Art.— (Jiparte á Fernando.)—¿Tú no s a b e s ? . . . . 
Fer. —¿Yo? ni s iquiera i m a g i n o . . . . 
Art.—Pues b ien , yo te lo d i r é . . . . 

Esta vez e s p e r o . . . . 
Fer.— _ ¿ Q u é ? . . . . 
Art.—Poder fijar mi d e s t i n o . . . . 
Fer.—¡Tu desti no! (Se rie á carcajadas.) 

Tom.— ¿Qué sucede 
Que es tás tan alegre? 

Fer.— ¡Ay Dios! 
Bien poco, que entre los dos 
Parece q u e nunca puede 
Una palabra m e d i a r . . . . 

Art.— ¡ F e r n a n d o ! . . . . 
Fer.— Perdona, Arturo, • 

Es cosa q u e te aseguro, 
No la puedo r e m e d i a r . . . . 

Art.—Mas p resumo que no he dicho 
Algo que 

Fer.— Soy el primero 
En coníesarlo, no quiero 
Persistir en un capricho; 
Mas t ambién no es culpa mia, 
Como d e b e s conocer, 
Si no sé cómo vencer 
Esta incurable m a n í a . . . . 

Tom.—Pero y b i e n . . . . 
Fer.— Si yo no veo. 
Art.—¿Qué vas á decir? " [Bajo d él.] 

Fer.— D e s c u i d a . . . .(Bajo á él). 
Despues de todo la vida (Alto.) 
Como la pinta el deseo; 
Si lo que para otros es 
Obje to de hondo atractivo 
Por desgracia lo recibo , 
Sin el menor interés, 
No es ex t raño c ier tamente 
Que eso que dicen que eleva 
E l alma, solo me deba 
Una risa i m p e r t i n e n t e . . . . 

Art.—(Respiro.) Ta l presunción, 
Permi te que dude un poco, 
Pero mucho me equivoco 
O es solo e x a g e r a c i ó n . . . . 
No niego que pueda haber 
Desengaño harto profundo, 
Pero siempre hay en el mundo 
Encantos á mi entender ; 
Pues es constante lección, 
Que la experiencia asegura, 
Que mientras la vida dura, 
Dura también la i l u s i ó n . . . . 

Fer.—No pretendo, amigo mió, 
Contestar á tu argumento, 
Hay posas de sent imiento 
Y en él mi respuesta f i o . . . . 
Que hables así no me admira, 
Y me apoyo en la experiencia, 
Pues cada cual la existencia 
Bajo un aspecto la m i r a . . . . 
Aquel que nunca probó 
Del dolor la ruda pena, 
Como ficción la condena 
Porque no la comprendió. 
Es la dicha para él 
Lo único en el mundo c i e r t o . . . . 
¡Cuán distinto es ver despierto 11 
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El desengaño cruel! 
C/a.—-[¡Infeliz!] 
Art.— ¿Así, rechaza 

T u corazon en la t ierra 
Cuanto una esperanza encierra 
Y un bien anhelado a b r a z a ? . . . . 

Fer.—No sé, Arturo, qué decir 
A tal p r e g u n t a . . . . 

Art.— ¿Es un sueño 
TLI panorama risueño 
De un dichoso porvenir? 
El a m o r . . . . 

Fcr.— ¡Bella q u i m e r a ! . . . . 
Art.—La v i r t u d . . . . 
Fer.— Ficción dorada. 
Art.—La a m i s t a d . . . . 
Fer.— Palabra helada 

Que ni se ent iende siquiera. — 
Art.— La compasion, la t e r n u r a . . . . 
Fer.—No sigas porque es inútil 

Enumeración tan f ú t i l . . . . 
Art.—¡Ah! 
Fer.— Ya que crees, procura, 

Por experiencia lo sé, 
Nunca indagar indiscreto, 
Pues de la dicha el secreto 
Se halla en un acto de íé 

Tom.—Por cier to que no creía 
Hallar, Fernando, á tu edad 
Ni siquiera la mitad 
De t an t a filosofía.... 

Fer.—Señor 
Tom.— Hoy miro con pasmo, 

Así los tiempos se mudan, 
Que ya los jóvenes dudan 
De t o d o . . . .Aquel entusiasmo 
En que el principio se apoya 
De toda noble virtud, 
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Que era de la juventud 
La mas excelente joya, 
De la duda al soplo yerto 
Se marchita y desparece, 
Y al corazon solo ofrece 
La sabana de un d e s i e r t o . . . . 

Fer.—Yo solo he q u e r i d o . . . . 
Tom.— Ya, 

En mi t iempo era distinto, 
Ninguno ese laberinto 
Llegó á penetrar quizá 
De la vejez el consejo 
Nadie entonces usurpaba, 
El joven no se jactaba 
De pensar cual piensa un v i e j o . . . . 
De la experiencia el tesoro 
Era propio de los años, 
No había esos desengaños 
Prematuros que el desdoro 
Son de esta época funesta, 
En que con falso ropaje 
Mentira, l ibertinaje 
Y corrupción manifiesta. 

Fer.—Bella época y con razón (Con ironía. 
Aquella debe haber sido, 
En que el mundo adormecido 
Pasaba como un lirón. 
¿Qué es pensar ni qué es querer 
Elevarse? eso es tontuna; 
Quien no sale de la cuna 
No se ve expuesto á caer 
¿Por qué llora de la infancia 
E l candor, el hombre grave? 
Porque el hombre muy bien sabe 
Lo feliz que es la ignorancia 

Cía.—[¿Qué quiere decir?] 
Amigo 

lom.—Deja reproches gastados 



De jóvenes i n f a t u a d o s . . . . 
Son su mas justo c a s t i g o . . . . 
¡Ignorantes! fácil es 
Decirlo, pero ¿la ciencia 
Consis te en ver la existencia 
De esas brumas al t r a v é s ? . . . . 
Si nuestros padres no hablaron 
T a n t o , ni tanto leyeron, 
E n cambio mejor sintieron 
Y sus deberes g u a r d a r o n . . . . 
Y fáci l es concebir, 
Ya que el discurso se empeña, 
Q u e hoy lo c e ñ o s que se enseña 
Es la ciencia de v i v i r . . . . 

Fer.—Puede s e r . . . . 
Art.— Amigo mió, 

Confiesa que ese discurso 
Apr ie ta . 

Fer.— ¡Pse! 
Art.— No hay r e c u r s o . . . . 

Fu i vengado. 
Fer.— Si mi t i o . . . . 
Art.—Pero es cerca de las dos. (Viendo el relox y 
Fer.—¿Te vas? tomando su sombrero,) 
Art.— Dentro de un momento 

Vuelvo A aplicarte el tormento (Aparte 
á él. Fernando hace un gesto de desprecio.) 

De hablar te de amor 
Tom.— A d i ó s . . . . (Váse Arturo por el fondo.) 

E S C E N A IV. 

Dichos, menos ARTURO. 

Tom.—Excelente j ó v e n . . . . 
Fer,- Sí. 
Tom.—Tan simpático y amable. 
Fer—Es u n a alhaja es t imable 
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¿No es cierto, Clarita? D i . . . . 

Cía.—Es v e r d a d . . . . 
Fer.— Pero ese tono, 

Querida prima, es tan frió, 
Que por c i e r t o . . . . 

Cía.— Primo m i ó . . . . 
Fer.—Nó, nó, no te lo p e r d o n o . . . . 

Siquiera porque es mi amigo 
Debías por él mostrar 
Mas Ínteres, y á pesar 
De que veo que consigo 
Tan poco en tu estimación 
Por sus prendas, ya verás 
Como no ceso jamás 
De llamarte la a t e n c i ó n . . . . 

Tom.—¡Hem! Me voy al gabinete. 
Cia.—¿Qué vais á hacer? 
Tom.— A leer 

Mientras llega de comer 
La hora. 

Fer.— [Estoy en un brete . ] (Vase D. Tomás 
por la derecha.) 

ESCENA V. 

CLARA, FERNANDO. 

Cía.—(A su vista siento ya 
Mi corazon alterado.) 
¿Acaso se habrá enfadado? 

Fer.—¿Quién y por qué? 
Cía.— Mi papá 

Por esta c o n v e r s a c i ó n . . . . 
Fer.—Vamos, prima, tú d e l i r a s . . . . 

—¡Pero, con qué ahinco miras 
Allí abajo del balcón! 

Cía.—Yo.... 
Fer.— Bien, muy bien, ya c o m p r e n d o . . . • 
Cía.—¿Qué cosa? 
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CLARA, FERNANDO. 

Cía.—(A su vista siento ya 
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¿Acaso se habrá enfadado? 

Fer.—¿Quién y por qué? 
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Cía.—Yo.... 
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Fer.— Natía 
Cía,— ¿Qué crees? 
Fer.—¿Por ventura no lo lees 

En mis miradas? 
Cía. No e n t i e n d o . . . . 
Fer.—¿No me ent iendes? ¡Bah! no sé 

Por qué en verdad te avergüenzas, 
Y es fuerza q u e te c o n v e n z a s . . . . 

r k " qué, Fe rnando , de qué? 
, . q u é ! . . . . N o me preguntaras 
Con tan g r ande admiración, 
Si e n t l o hondo del corazon 
Un secreto no ocultaras. 

Cía.—¡Yol 
Fer.— Si acaso merec í 

El dulce nombre de hermano, 
Si como otros no fué vano 
El que de tu labio o í . . . . 

C ¿ i . - ¡ A h ! 
Fer.— Pero en fin, no es el mundo 

El paraíso por c i e r t o . . . . 
¿Qué hallo en él? Solo un desierto, 
Y nada m a s . . . , 

Cía.— Me confundo 
Con lo que d i c e s . . . . 

Fer.— ¡ L o c u r a ! . . . . 
Si t ratas de descifrar 
Todo lo que pueda hablar 
No es mala e m p r e s a . . . .Procura 
Por tu vida no hacer caso, 
Hermana , de lo que diga, 
Porque tú que eres mi amiga, 
Sabes muy bien cuán escaso 
Fu i s iempre de precisión, 
Para hablar de esas sandeces 
Que bautizan muchas veces 
Con el nombre de p a s i ó n . . . . 

Cía.—¡Tú te burlas! 

Fer.— ¿Y qué esperas 
Que te diga un pobre necio, 
Que ve con tanto desprecio 
Esas que tú juzgas veras? 

Cía.—¡Ay! antes no eras » s í . . . . 
Fer.—Antes....quizá....no lo niego (Con amar-

A n t e s . . . .tal v e z . . . .pero luego, gura.) 
Fué ya muy d i s t i n t o . . . .Vi, 
Palpé, sent í tantas cosas 
Q u e el corazon me secaron; 
¿Y creerás? no dejaron 
Ni polvo de aquellas r o s a s . . . . 
Antes niño, sin tener 
Ni un átomo de experiencia, 
Juzgué de divina esencia 
A la que solo es mujer 
Antes creia encontrar 
Vir tud , ternura , candor; 
Antes pensé que el amor 
Fuera un poco mas v u l g a r . . . . 
Mil ilusiones brillantes 
Abrigaba con cariño 
Pues te di je que era un n i ñ o . . . . 
Pero ya pasó aquel antes 
¿Y qué ha venido despues? 
La v e r d a d . . . . 

Cía— ¿La verdad? 
Fer.— S í . . . . 

Porque despues comprendí 
Que no hay mas que el interés 
Sueñe en buena hora quien quiere 
O puede s o ñ a r . . . .pero, hija, 
Conserva la idea fija 
De que ese sueño al fin muere 
Que en este mundo me/quino 
De ilusión y de ignorancia, 
De una leve circunstancia 
Depende nuestro d e s t i n o . . . . 

» 
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Cía.—Me horroriza o i r t e liablar 

De ese m o d o . . . . 
fer.—[Riendo.] ¡Pobre chica! 

Eso muy fácil se e x p l i c a . . . . 
— Pero ¡vamos! olvidar 
Debes hoy ta les v e r d a d e s , 
Q u e son exage rac iones 
Sin d u d a . . . . 

Cía.— No m e t r a i c i o n e s . . . . 
Fer.—¡Magnifico! ¿Con q u e invades (Con volubili-

Mis dominios? Bien , muy bien; dad.) 
Mas no olvides q u e cual bueno 
Defiendo, Clara, el t e r reno 
Palmo á palmo —Pero ven; 
No presumo que u n agravio 
T e cause el mal q u e c o n f i e s o . . . . 
T a l vez comet í u n e x c e s o . . . . 
Mas que e n m u d e z c a mi labio 
Quiero antes , a m a d a prima, 
Que decir una pa labra 
Q u e sin compasion te abra 
Del dolor la negra s i m a . . . . 
Cuén tame tus esperanzas , [Con ternura.) 
T u s ilusiones, t u s sueños; 
Ref iéreme esos r i sueños 
Goces que feliz alcanzas; 
Pues sabes muy b ien que nada 
Mas el corazon m e l lena, 
Q u e ver tu a lma t an serena, 
Tan t ranquila tu m i r a d a . . . . 

Cla.—\Ah! — F e r n a n d o , no sé qué 
En tu acento m e r e v e l a s . . . . 

Fer.—¿En mi acento? 
Cía.— m e hielas 

En el corazon la f é . . . . 
Fer. —[¡Infeliz!) 
Cía.— Esa amargura , 

Esa risa ¡cielo santo! 

T ú no te imaginas cuánto 
Miedo me d a s . . . . 

Fer.— ¡Qué l o c u r a ! . . . . 
Cía.—Y vuelve ya la ironía 

En tu labio á sonreír ; 
Esas cosas á decir 
Q u e hieren el a lma m i a . . . . 

Fer.—Clara, no me has comprendido. (Con seriedad.) 
Cía.—¿Sería posible? 
Fer.— S í . . . . 

¿Qué es lo que exiges de mí , [Con profunda 
De mí que tanto he sufrido? amargura.] 
A quien en la vida ya 
Ni el dulce consuelo queda 
De l llanto con el que pueda 
Calmar el dolor que es tá 
Devorando l en t amen te 
El pecho, pues si se a le ja 
La paz ¡a j ! solo nos de ja 
Del alma un dardo pendien te . 

Cía.—¡Ah! ¡cuánto sufres! lo v e o . . . . 
Fer.—¡Clara! 
Cía.— El pesar me las t ima 

Q u e así t e a t o r m e n t a . . . . 
Fer.— ¡ P r i m a ! . . . . 
Cía.—¡Cómo aliviarlo deseo! 
Fer.—¡Vaya! ridículo estoy [Cambiando de tono, con 

Despues do t o d o . . . . ¡Qué idea! sarcasmo.] 
No será malo que crea 
Lo que he dudado hasta h o y . . . . 
No se rá malo que un cero 
Añada á la m u c h e d u m b r e 
Q u e se queja por cos tumbre 
Sin motivo v e r d a d e r o . . . . 
¡Nó! gocemos de la vida, 
Del amor ¡oh! ¡del amor! 
De ese sueño del dolor, 
Joya en el íango c a í d a . . . . 12 



— C u e n t a , cuenta tu ventura, 
Ya que ignoras, inocente, 
Lo que es llevar en la mente 
Del infierno la t o r t u r a . . . . 

Cía.—Femando, no puedo mas; 
J a m á s esperé de tí 
Que me t ra taras a s í . . . . 
Has ta d e s p u e s . . . .(¡Oh!) (Vase por la derecha.) 

ESCENA VI. 

FERNANDO. 

Jamás , 
J a m á s ha d i c h o . . . .¡Dios mió! 
¡Aguárdate! ¿A dónde voy? 
¡Qué hago!..¡Qué pienso! ¡Quién soy! 
Cálmate corazon m i ó . . . . 
Calma ese loco delirio 
Con que la f ren te sé a b r a s a . . . . 
¿A qué he venido á esta casa? 
A probar otro m a r t i r i o . . . . 
T a l vez el continuo afan 
De ahogar mi sent imiento 
H a dado nuevo al imento 
A este profundo volcan; 
Y de su fuerza creciente 
La sofocada rudeza 
¡Ah! despuebla mi cabeza 
Y está a r rugando mi f r e n t e . . . . 
—Fernando ¿qué ha sucedido? 
T e burlas de tí ¡Menguado! 
¡Te burlas! ¡Qué! ¿No has hallado 
Otra voz á tu g e m i d o ? . . . . 
Ella me desdeña ¡Y bien! 
¿Qué me importa?... .yo no la amo; 
Y sin embargo, la llamo 
A pesar de mi desden 
La inteligencia reprueba 
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Lo que el corazon me inspira; 
Aquella dice ¡mentira! 
Si este soñando se e l e v a . . . . 
¡Paciencia! Suframos, pues, 
Del destino los r i g o r e s . . . . 
Cubramos de hermosas flores 
Un c e m e n t e r i o . . . .¿Y despues? 

E S C E N A V I L 

F E R N A N D O , A R T U R O 

Art.—Hola, F e r n a n d o . . . . 
Fer.— ¿Aquí e s t á s ? . . . . 
Art.—¿No te dije que volvía? 
Fer.—(A hablarme de ella.) 
Art.— Pues eres 

Mi único amigo, y mi dicha, 
A pesar de esas ideas 
Amargas y descreídas, 
No es para tí me presumo 
I n d i f e r e n t e . . . . 

Fer.— Imaginas 
Con r a z ó n . . . . 

Art.— Algunas vece i 
T e diré que algo me pica 
La amargura concentrada. 
La penet rante ironía 
De tus p a l a b r a s . . . . 

Fer.— ¿También, 
Arturo, tú participas 
De esa opinion? 

Art.— Es tá c l a r o . . . , 
Fer.—De suer te que tú no miras 

En mí mas que un hombre frió, 
Sin corazon, egoísta, 
Una especie de cadáver 
En que no late una fibra 



De s e n t i m i e n t o . . . . 
Art.— ¡Oh! no tal, 

Al contrario; esas sombrías 
Nubes que envuelven tu mente, 
Esa t r is teza maligna 
Que sin compasion asoma 
Al través de tu sonrisa, 
Ese fastidio profundo 
Que con nada se disipa 
Y que las mas bellas flores 
De tu existencia marchita, 
Todo eso, Fernando, un alma 
Como muy pocas indica, 
De una sensibilidad 
Elevada y e x q u i s i t a . . . . 

Fer.-¡Ah! 
Art.— Los rudos desengaños 

Que abrieron tan honda herida 
En tu corazon, bastante 
Ese desencanto exp l i can . . . » 
Mas perdona, yo no creo 
Que á tu edad, cuando la vida 
En el porvenir te ofrece 
Una inmensa perspectiva, 
Pueda ese mal duradero 
Ser, y qu izá cerca el dia 
Es tá en el que tu esperanza 
Se alce mas bella y a l t i v a . . . . 

Fer.—Así, para tí yo soy, 
Mi buen Arturo, una víctima 
Del infortunio, uno de esos 
Seres que en los dramas pintan 
Con los mas negros colores 
Que la fantasía dicta, 
Y que por dicha del mundo 
Nadie ha sabido que existan?. 

Art.—¡Tú te b u r l a s ! . . . . 
Fer.— Nada de eso, 

Le doy la forma genuina 
A tu pensamiento. — 

Art.—- Y a . . . 
p e T t —Al través de cuyo prisma 

Tomo quizá los tamaños 
De un Manfredo, ó de u n . . . . 

Art.— No sigas, 
F e r n a n d o . . . . 

Fer.— ¿Por qué? Permite 
Que acabe; tai vez distingas 
Al fin la verdad que ahora 
Parece que se te eclipsa. — 

Art.—Así me niegas que sufres, 
Que hayas hallado escondida 
La mas amarga ponzoña 
Del amor en las caricias; 
Me quieres hacer creer 
Que se adormece tranquila 
Del placer en el regazo 
Tu alma, que no se fastidia 
Jamás, pues un cielo sabe 
Encontrar en ella m i s m a . . . . 
¡Oh! te f e l i c i t o . . . . 

Fer.— ¡Arturo! 
Pero en fin, si tú no atinas 
No es culpa t u y a . . . .Doblemos 
La hoja; hablemos de la prima. 
De tus bellas ilusiones, 
Tus esperanzas legítimas, 
Que con el candor de un niño 
En el corazon a b r i g a s . . . . 

Art.—Pues b i e n . . . . 
Fer.— (¡Dios mió!) P e r o - a n t e s . . . . 

¡Ah! (¿Qué le diré?) 
Art.— ¿Cavilas? 
Fer.—Nó, p i e n s o . . . . 
Art.— ¿Qué cosa? 
Fer.— N a d a , . . . 
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[Hablar de ella rae lastima.] 
J á , j á 

Art.— ¿Te ries? 
Fer.— (La lie hallado ) 

Pero si voy á hacer trizas 
T u bello i d e a l . . . . 

4r t .— No e n t i e n d o . . . . 
Fer.—Es decir, esas magnificas 

Proporciones que me p r e s t a s . . . . 
Art.—Habla 
Fer.— Bajando á la indigna 

Esfera en que los mortales 
O el vulgo mas bien h a b i t a . . . . 

Art.—Explícate.... 
Fer.— Es un p r o y e c t o . . . . 
Art.—¡Cómo! 
Fer.— Es una aventurilla 

C a s e r a . . . . 
Art.— Por Dios, a c a b a . . . . 
Fe r .—Tú conoces á F e l i p a . . , . (En este momento 

asoma Felipa por la derecha y se detient 
escuchando.) 

Art.—¡A F e l i p a ! . . . . Esa doncella 
De C l a r a . . . . 

Fer.— Es muchacha linda 
¿No es verdad? 

Art.— ¡Oh! c i e r t a m e n t e . . . . 
Fer.—¡Qué d iab lo ! . . . .pienso r e n d i r l a . . . . 
Art.—¿Rendirla? 
Fer.— Despues de todo, 

Fue rza es buscar en la vida 
Distracciones; yo me pudro 
En esta inacción c o n t i n u a . . . . 

Art.—Pero es p o s i b l e . . . . 
Fer.— Hijo mió, 

Veo que te e s c a n d a l i z a s . . . . 
Ya , ya, tienes una c a r a . . . . 

Art.—¡Fernando!.... 

t 

Fer.— Que me horripila 
Art.—Mas no puede ser 
Fer.— t ¿Qué dices? 
Art.—Una i n f a m i a . . . . 
Fer.— Una conquista, 

Un episodio de tantos 
Que en esta tierra bendita 
De virtud y sentimiento 
A cada instante se m i r a n . . . . 
— Y te figuras que Clara 
Si mijsecreto adivina 
Se i n c o m o d e . . . . 

Art.— ¡Qué pregunta! 
Es n a t u r a l . . . . 

Fer.— Mas Ja chispa 
Pronto se a p a g a . . . . 

Ar t .— ¿Lo crees? 
Fer.—Y al fin de todo la chica 
Art.—¡Qué cabeza! ¡qué.cabeza! 
Fer.—[No sé lo que hablo A la vista 

Se ext iende una espesa nube 
Que del porvenir la sima 
Envuelve Nó, yo no la a m o . . . . 
¿Por qué, pues, siento una herida 
Tan honda cuando él sincero 
Sus proyectos me c o n f í a ? . . . . 
Esto es cobarde, es v i l l a n o . . . . 
¡Ah! corazon, no te rindas, 
Lucha hasta el fin... .si es preciso 
Estalla, pero no gimas ] 

Art.—¿Qué piensas? 
F e r - — ( ¡ A h ! . . . . ) Preparaba 

Los resortes de la intriga 
Art.— ¿Con que es decir que es cosa hecha? 
Fer .—Por supuesto Será m i a . . . . 

—Pero vamos á la calle, 
El aire que se respira 
Aquí me hace m a l . , . . 
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Art.— Sí , v a m o s . . . . 
Fer.—En tanto q n e me predicas 

La m o r a l . . . .¡oh! 
Art— ¡Mala lengua! 
Fer.—Es mi c u e r d a favorita, [Vanse por el fondo.) 

E S C E N A VIII . 

F E L I P A ) [ Viéndolos i r . ] 

Hola, m u y bien, señor mió; 
¿Con que esos planes medita 
Contra la pobre muchacha 
Que j uzga ya seducida? . • 

—¡Vamos! y t iene razón [Viéndose al espejo.] 
En que re r lo soy bonita, 
Y Mas cuidado, amiguito, 
Aunque m u c h a c h a estoy lista 1 (Cae el telón.) 

AOTO SEGUNDO. 
La misma decoraciox—Es de di». 

E S C É N A I. 

F E R N A N D O , sentado y leyendo. 

"Et inoeni nmariorm morte muliirem " 
- Y he hal lado que la mujer es ma» aiaarg» 
que la m u e r t o . " 

¡Oh! ¡ Q u é palabras, Dios mio! 
Aquí d e n t r o el corazon 
Pene t ra c o m o un acero 
Su s en t i do a t e r r a d o r . . . . 
¡Mas a m a r g a que la muer te! 
Ta l pensaba Salomon; 

¡Mas a m a r g a ! . . . . y yo lo siento, 
Y" yo lo p r u e b o . . . . Pero ¡Oh! 
Las palabras que aquí siguen 
¿No son la interpretación 
De las que a n t e c e d e n ? . . . . Cierto; 
Porque.. . . (Leyendo) " A q u e l q u e a g r a d a á D i o s 
H u y e de ella mientras cae 
En su red el p e c a d o r . . . 
Esto tan solo se puede 
Aplicar, y con razón, 
Al que se deja llevar 
Por la pendiente veloz 
De un apeti to mundano, 
De una torpe inclinación. . . . 
Pero ese elevado afecto , 
Ese depurado amor, 
Esa atracción que nos viene 
Del mismo c i e l o . . . . nó, nó; 
Eso no puede ofender 
La ley santa del S e ñ o r . . . . 
— Y no obstante; ¿qué otra cosa 
Abrigó mi corazon 
Tantos años? ¿Y qué ha sido 
Mi r e c o m p e n s a ? . . . .E l d o l o r . . . . 
¿Y d e s p u e s ? . . . .El desengaño, 
La muerte, el fastidio ¿Y hoy? 
Una lucha encarnizada, 
El caos, la confusion 
Que hace que no comprenda 
Lo que pasa en mi i n t e r i o r . . . . 

ESCENA II . 

F E R N A N D O , F E L I P A por el fondo. 

Fel.—{Está leyendo; cual ansio 
Oir su declaración ) [Se encamina lenta-

mente hasta tnedias del escenario. Fernando 
no la observa, y entonces ella sacude algún 
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Aplicar, y con razón, 
Al que se deja llevar 
Por la pendiente veloz 
De un apeti to mundano, 
De una torpe inclinación. . . . 
Pero ese elevado afecto , 
Ese depurado amor, 
Esa atracción que nos viene 
Del mismo c i e l o . . . . nó, nó; 
Eso no puede ofender 
La ley santa del S e ñ o r . . . . 
— Y no obstante; ¿qué otra cosa 
Abrigó mi corazon 
Tantos años? ¿Y qué ha sido 
Mi r e c o m p e n s a ? . . . .E l d o l o r . . . . 
¿Y d e s p u e s ? . . . .El desengaño, 
La muerte, el fastidio ¿Y hoy? 
Una lucha encarnizada, 
El caos, la confusion 
Que hace que no comprenda 
Lo que pasa en mi i n t e r i o r . . . . 
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F E R N A N D O , F E L I P A por el fondo. 

Fel.—(Está leyendo; cual ansio 
Oir su declaración ) [Se encamina lenta-

mente hasta tnedias del escenario. Femando 
no la observa, y entonces ella sacude algún 
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mueble con estrépito, con objeto de llamarle 
la atencinn como se indica en el diálogo.] 

Fer.—(¿Pero la a m o ? . . . .Yo lo ignoro, 
Ta l vez no es mas que un vapor 
P a s a j e r o . . . . ¿-y puedo acaso 
A v e n t u r a d ? . . . .¡Que sé y o ! . . . . 

Fel.—[No m e ha visto, y soy bien grande: 
P r o b e m o s . . . . ] 

Fer.— ¿Quién v á ? . . . . 
Fel.— Yo soy. 

(Ya se me va á d e c l a r a r . . . . ) (Se queda como 
aguardando. Fernando sigue en su medita-
ción.) 

Fer.—¡Ah! Felipa 
Fel— Si, señor 
Fe r .—[Pero ese deseo vago, 

Esa ex t raña a g i t a c i ó n . . . . ] 
Fel.—(No me h a b l a . . . . pues es mas corto 

De lo que pensaba ) ¡ O h ! . . . . [Echando 
intencionalmente una silla al suelo. 

Fer.—Con dos mil pares de diablos, 
¿Me quieres dejar...[Levantándose bruscamente.) 

Fel. S e ñ o r . . . . 
Fer.—Buena hora es para venir 

A l lamarme la atención 
Con tu torpeza maldita, 
Con tu impert inencia a t r o z . . . . 

Fel—Yo no pensé incomodaros, 
Y por eso en el salón 
M e a t r ev í á ent rar 

Fer.— Pues me enfadas, 
¿Lo en t iendes? 

Fel— Sí, ya me v o y . . . . (Sere-
tira avergonzada al fondo. Se detiene enju-
gándose los ojos.) 

Fer.—(¡Qué demonio! me he e x c e d i d o . . . . ) 
¿Ahí es tás? 

Fel— ¡Q u é mal h u m o r ! . . . . 
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Ya me estoy y e n d o . . • 

Fer.— Felipa, [Cambiando de tono. 1 
Ven a c á . . . . 

Fel— ¡Quién! ¿Yo? 
Fer.— S í . . . . 
Fel— ¿Yo? 
Fer.—Pues quién, di me, ¿no te llamo 

Por tu n o m b r e ? . . . . 
F e l — Como vos 

Me habéis arrojado 
Fer.— Olvida 
Fel—¡Que olvide taljsinrazón! 
Fer.—¡Pobre Felipa! Ese llanto 

E n j u g a . . . . 
Fel.— No quiero, nó; 

He de l l o r a r . . . . 
Fer.— Por tu vida, 

Pe rdóname soy u n . . . . s o y . . . . 
Fel.—¡Ah! yo me tengo la c u l p a . . . . 

Cómo no se me o c u r r i ó . . . . 
. En fin, los pobres estorban, 

E n ellos todo es error, 
Lo que hacen y lo que no hacen 
¡Ay! ¡cuitada c o n d i c i o n ! . . . . 

Fer.—Mira, Felipa, no seas 
Vengativa, por f a v o r . . . . 

^ . — ¡ V e n g a t i v a ! 
Fer.—• Yo te quiero, 

T e he querido s i e m p r e . . . . 
Fel ^ ¡ V o s ! . . . .[Cambiando de tono.] 

Fer.—Sí, yo; ¿qué tiene de extraño? 
T u eficacia, tu primor 
En servirme, me cautivan 

Fel—Puede s e r . . . . 
Fer.— En conclusión, 

Eres b o n i t a . . . . 
No tant°- • • •(Con coquetería.) 

Fer.—(Este tiro disipó 
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La tempes tad . ) ¿No t e has visto 
N u n c a al espejo? 

Fel.— ¡Burlón! 
Fer.—¿Y q u é t e ha dicho? ¿Es v e r d a d 

Q u e te responde con v o z 
Bas t an t e ciara, que e res 
Mas linda que el mismo s o l ? . . . . 

Fel.—Yo no sé 
Fer.— [Todas son u n a s . . . . ] 

Vamos , Fel ipa, este don (Quitándose un anillo 
Consérva lo de mi p a r t e . . . . y dándoselo.) 

Fel.—Anillo de ta l v a l o r . . . . 
Nó , n u n c a . . . . 

Fer.— ¿Y por qué? 
Fel.— No p u e d o . . . . 
Fer.— Pe ro si yo te le doy 

Como mues t r a de car iño, 
Como una m e m o r i a . . . . 

Fel.— ¡Oh! 
E n t o n c e s le g u a r d o . . . . 

Fer.— ( D á d i v a s . . . . ) (Con intep-
tencion muy marcada•) 

¿Me guardas aun r e n c o r ? . . . . 
Fel.—Ni p i z c a . . . . 
Fer.— ¿ C i e r t o ? . . . . 
Fel.— De v e r a s , . . . 

Fer.—Pues d a m e un a b r a z o . . . . 
F"l— Y dos 

Fer .—(¡Oh m u j e r e s ! . . . .¡Oh mujeres!) [«Se abrazan.] 
Fel.—[¡Qué bueno es es te s e ñ o r ! . . . . ] 

E S C E N A I I I . 

Dichos, C L A R A que aparece por la derecha en 
el n, omento que se abrazan. 

Fer.—(¡Mi p r i m a ! . . . . ) 
Cía.— No os i n t e r r u m p o . . . . 
Fel.—¡Ah! S e ñ o r a . . . . [ ¡Qué v e r g ü e n z a ! . . . . ] 

Pa rece , mi buen amigo, 
Que la ocasion a p r o v e c h a s . . . . 
S e ñ o r a . . . . 

Qui ta de aquí [Con severidad.] 
Clara, no te euojes , piensa 
Que si hay aquí algún culpado 
Yo solo s o y . . . . 

¡Ah! ¿de v e r a s ? . . . < 
-Te lo a s e g u r o . . . . 

Me alegro 
De s a b e r l o . . . . ¡Qué f ranqueza! 
Yo solo, s e ñ o r a . . . . 

A p a r t a . . . . 
[¡Que no me t rague la tierra!] (Vase por la de-

recha.) 
E S C E N A I V . 

C L A R A , F E R N A N D O . 

Fer.—Vamos, p r i m a ; yo presumo 
Q u e es te lance de comedia 
No es un motivo bas tan te 
Q u e tu rbe la amistad nues t ra 

Cía.—No tal; ¿acaso imaginas {Conironía.) 
Q u e la razón no comprenda 
Q u e á obrar t e impele, Fe rnando , 
De s eme jan t e m a n e r a ? . . . . 
Un hombre de m u n d o . . . . 

Fer.— Ya 
Cía.—Su razón nunca su je ta 

A las preocupaciones 
D e gen te de baja e s f e r a . . . . 
La v i r tud de una m u c h a c h a 
Asunto es de conveniencia 
Social, nada mas, que sigue 
Las mas d i ferentes reglas , 
Según las varias r azones 
De su posicion d i v e r s a . . . . 

F e r . — ¡ P r i m a ! . . . . 

Cla.-

' Fel.— 
Cía.— 
Fer.— 

Cía.— 
Fer.— 
Cía.— 

Fel.-
Cía.— 
Fel.-



Cía.— Ese hombre nunca inquiere 
El derecho que atropella, 
Los sent imientos profundos 
Que mancha con torpe lengua, 
Las lágrimas que derrama 
Una muje r en su h u e l l a . . . . 
Todo eso e s . . . . ya tú lo has dicho, 
Solo un lance de c o m e d i a . . . . 

Fer.—Já, j á , j á , 
Cía.— ¿Te ries? 
Fer.— ¡Vamos! 

¿No me he de reir si llevas 
Las cosas á tal es t remo 
Que hasta á m í mismo me a t e r r a ? . . . . 

Cía.—¡Fernando! 
Fer.— Cálmate , prima, 

Que por Dios, si hablas tan séria 
Vas á hacer q u e al punto abrace 
La vida de anacoreta 

Cía.—¡Siempre burlón! 
Fer.— No hay remedio 

Para que de jes tal tema 
Pero escúchame un instante, 
Y yo juzgo q u e la fuerza 
De mis raciocinios, Clara, 
Quizá , quizá t e c o n v e n z a . . . . 

Cía.—Ya e s c u c h o . . . . 
Fer— Los hombres, prima, [Con vol 

Tienen en la vida una época, 
Que la llaman edad de oro 
En su idioma los p o e t a s . . . . 
E s ese t iempo feliz, 
Lleno de amor y creencias, 
Las mas veces no te enojes, 
Hermosas, pero quiméricas 

Cía.—¡Ah!.... 
Fer.— Todo en tales momentos 

Habla al alma cierta lengua, 

Que tú comprendes muy bien, 
Pues el ángel habla en ella 
El amor, la poesía, 
La luz que el espacio llena; 
Las flores que dan al aura 
Aromáticas esencias; 
Las mariposas, las tórtolas 
Que en su nido se calientan 
En t r e tiernos arrumacos 
Que el corazon e n a g e n a n . . . . 
Y luego el manso arroyuelo 
Que cruza por la pradera, 
Y las nubes que en el é te r 
Forman figuras d i v e r s a s . . . . 
Todo eso nos pone el alma 
Tan blanda como la c e r a . . . . 
P e r o . . . . 

Aguarda lo m e j o r . . . . 
Recopila esas quimeras, 
Que no es otro el nombre propio 
Que t ienen, y de tal mezcla 
Haz un manojo, un compendio, 
Un ser con boca y con piernas, 
Que anda, y habla, y se rie, 
Y se enoja, y hace muecas, 
Y de la pasión ya tienes 
La deidad fiel y c o m p l e t a . . . . 
Ya deberás, me supongo, 
Figurar te que refleja 
Ese ser de carne y hueso 
A la creación entera; 
En sus mejillas la rosa, 
En su f rente la azucena, 
En sus labios el coral 
Y en sus ojos las e s t r e l l a s . . . . 
Y sin e m b a r g o . . . . 

¡ F e r n a n d o ! . . . , 
¡Ay^prima! ¡Ilusión f u n e s t a . . . . ! 



Ese arcángel , esa maga, 
Esa piensa lo que quieras, 
Desata al fin ella misma 
De nuestros ojos la venda 

Cía.—Pero ¿de quien es la culpa? 
Fer.—\Oh\ sin disputa que es nuestra 

Porque ver lo que no existe, 
Y amarla, y encarecer la , 
Y, pero en suma, á lo hecho, 
Ya tú lo sabes, paciencia 

Cía.—(¡Pobre Femando! ) 
Fer. Ya entonces 

¿Que quieres que haga uno? Resta 
En la vida tanta flor, 
Tan t a mujer , ¡tanta hiena! 
Que combatir es p r e c i s o . . . . 
Gozar sin freno ni tregua 
— Y o asi por todas me muero, 
Las casadas, las doncellas, 
Las coquetas , las gazmoñas, 
T o d a s excepto las v i e j a s . . . . 

Cía. —Mas ¿no t e queda, Fernando, 
U n a chispa de conciencia? 
¿Acaso t ienes el alma 
Por tu desgracia tan seca 
Q u e d a d a s i e n t e s ? . . . . 

Fer.— (¡Dios mió! 
Esa p regun ta me a t e r r a . . . . ) 

Cía— ¿Acaso cuando per turbas 
De una joven la existencia, 
No te queda ni un recuerdo 
Que por tu mal te r e m u e r d a ? . . . . 

Fer.—¿A mí?...¡Bah! ¿Por quién me tomas? 
Eso, Clarita, se queda 
Para pechos de otro temple 
E n los que todo hace m e l l a . . . . 

Cía.— ¡Qué h o r r o r ! . . . . 
Fer.— N o t e e s c a n d a l i c e s . . . . 

s 

Si la vida es mala ó buena, 
No lo sé; si existe un cielo 
En el que se recompensa 
La virtud, tampoco; si hay 
Un lugar de eternas penas 
Para el que la ley infrinje 
Que dicen que aquí está impresa, [Señalando 
T a m p o c o . . . .Yo solo sé el corazon.] 
Que al que se muere le entierran; 
Que es el mundo un torbellino 
De mentecatos que llevan 
La hiél en el corazon 
Y en el labio frases huecas; 
Y es¡mi moral que cada uno 
Goce todo cuanto pueda, 
Porque al fin de la jornada 
El que mas goza mas m e d r a . 

Cía.—(¡Santo Dios!) 
Fer.— Por lo demás, 

No imagines que me atreva 
A manchar, como tú dices, 
De Felipa la inocencia. . . . 
No me gusta, es algo pálida; 
Sin soltura en sus maneras, 
Y no hago un gran sacrificio 
Cuando renuncio á las f e a s . . . . 
Hoy no tenía que hacer; 
La vi y me ocurrió la idea 
De lanzarle así, al soslayo, 
Cuat ro frases r e c o m p u e s t a s . . . . 
E l l a . . . . ¡Senc i l lez ! . . . .dió luego 
Cabida á mis indirectas, 
Y en tres m i n u t o s . . . .ya visto 
Iba la cosa ligera, 
Pero afor tunadamente 
En ese momento llegas, 
Y . . . .— Mas ya me he arrepentido 



— 1 0 6 — 
Y te prometo la e n m i e n d a . . . .[La saluda pro-

fundamente, y se retira por el fondo.) 

E S C E N A V. 

C L A R A . 

¿Y este es el hombre ¡Dios m i ó ! . . . . 
A quien un dia pensé 
H a c e r dueño de mi fé 
Y de mi libre a l b e d r í o ? . . . . 
¿E*te es aquel corazon 
Lleno de noble a rd imien to 
Que fascinó el p e n s a m i e n t o ? . . . . 
¡Funesta f a s c i n a c i ó n ! . . . . 
Incapaz de comprende r 
El cariño y la t e r n u r a , 
Creer ía que era locura 
El amor de una m u j e r . . . . 
¡ A h ! . . . .gracias, gracias, que puedo 
Mi yerro á t iempo enmendar ; 
Porque d e s p u e s . . . .de pensar 
T a n solo me causa miedo. 
J u z g a b a que el desengnño 
No hubiera así ca rcomido 
Un pecho que no h a quer ido 
Sir.o para hacerse daño . 
Imaginaba ¡insensata! 
Que un afecto cont rar iado 
No hacía tan desgraciado 
Al corazon que así m a t a . . . . 
Pero á mi pesar h o y veo 
Que es un delito m a s grave 
El de la ingrata q u e sabe 
Burlar un t ierno deseo . 
Era Fernando tan bueno, 
T a n cariñoso y sens ib le ; 
Y una m u j e r . . . . ¿ E s posible 
Q u e abr igue t a n t o veneno? 
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¡Ah! no permitas, gran Dios, 
Que alguna vez pueda un hombre 
Hace r que siga mi nombre 
De una maldición en pos 

E S C E N A VI . 

C L A R A , un criado que anuncia y se retira, despues 
ARTURO. 

Cria.—D. Arturo de A g u i l a r . . . . 
Cía.—(¡Cielos!) Que p a s e . . . . — N o sé 

Lo que s i g n i f i c a . . . .á fé 
Q u e es cosa bien s i n g u l a r . . . . 

Art.—Buenos d i a s . . . . [ E n t r a n d o . ] 
Cía.— Buenos d i a s . . . . 
Art.—Extrañareis.... 
Cía.— Tan t e m p r a n o . . . . 
Art.—Explicaros es en vano, 

Señora las ansias m i a s . . • . 
Mas perdonadme si así 
Me presento en vuestra casa; 
El corazon se me abrasa 
Y no depende de m í . . . . 

Cía.—Arturo.. * -
Art.— Dejad, señora, 

Que os hable un solo momento 
Del profundo sent imiento 
Q u e en mi seno vive y m o r a . . . . 
Permi t id que os pida, Clara, 
Hoy vuestra r e s o l u c i ó n . . . . 
¡Ah! la paz del corazon 
Es una prenda muy cara. 

Cía.—Y b i e n . . . . 
Art.— Como vos sabéis 

Os adoro con delirio; 
Pero es para mí un martirio 
Ese a m o r . . . .¿Lo c o m p r e n d é i s ? . . . . 

Cía.—Yo.... 
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Art.— Impasible, indiferente 

Contempláis la llama pura 
De mi acendrada ternura, 
De mi adoracion f e r v i e n t e . . . . 
En vano lie buscado ansioso 
En mis dolores solaz, 
No lie encontrado ni la paz, 
Ni el alivio, ni el reposo. 
En vano el dulce calor 
Del pecho que rendido ama, 
Encender quiso la llama, 
Señora, de vuestro a m o r . . . . 
Siempre helada cual la nieve. 
Insensible cual la roca 
Habéis cerrado mi boca 
Cuando á entreabr i rse se a t reve. 
Pues bien; ha llegado la hora 
En que ese ardor inocente 
Correspondáis d ignamente , 
O que le apaguéis, señora; 
Que no puedo ya sufrir 
Ese benigno desden, 
Que á las puertas de un Edén 
Me hace halagüeño morir. 

Cía.—¡Arturo!.... 
Art.— ¡Por c o m p a s i o n ! . . . . 

¿Vais acaso á repet i rme 
Que vuestra a lma sigue firme 
En su primera i n t e n c i ó n ? . . . . 
¿Quereis vuestra crueldad 
Disimular á mis ojos, 
Dándome ciertos despojos 
De yo no sé que a m i s t a d ? . . . . 
¿Me vais de nuevo á ofrecer 
Pensar asunto tan grave? 
¿Así en vuestro pecho cabe 
La vanidad de mujer? 

Cía.—¡Qué d e c i s ! . . . . 
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Art.— Perdón os pido 

De mi rústica franqueza, 
Que tal vez vuestra nobleza 
(Sin pretenderlo ha ofendido; 
Pero advertid que si así 
Una mujer se maneja 
Ella misma nuestra queja 
Ha autorizado 

Cía.— ^ ¡Ay de mí! 
No mas, por piedad; no mas. 
Nunca pensé que á tal grado 
Hubiera, Arturo, llegado 
Vuestra s o s p e c h a . . . . 

Art.— Quizás 
Cía,—Pero hoy reflexiono ¡necia! 

Que razón fuerte teneis 
Para que así condeneis 
A quien tanto amor desprecia. 

Art.—¡Ah! C l a r a . . . . 
Cía— Arturo [¡Dios mio!l 

No, no sigáis 
Tal e m p e ñ o . . . . 

Cía.— Ved que el corazon no es dueño, 
Arturo, dela lbedr ío . 

Art.—Lo s é . . . . 
CÍO"— Cuando prolongaba 

Así vuestra incertidumbre, 
No era la odiosa costumbre 
De tener un alma esclava; 
No era el impulso liviano 
De un capricho ó de un deseo, 
Que hacegdel llanto un arreo, 
De la mujer un tirano; 
Sino solo obedecer 
Esa inspiración secreta 
Del corazon que respeta 
Lo mas noble de su s e r . . . . 

Art.—¡Clara! 

/ 
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Cía.— Sin seguridad 
Para entregaros mi amor, 
¿Qué queríais por favor, 
Que os diera mas que amistad? • 
•Comprendo. (Levantándose) 

¿Qué hacéis? [¡Gran Dios!] 
-Nunca en mi negra fortuna 
Ni una palabra importuna 
Oiréis de mi labio.—Adiós [Se encamina al 

fondo como para retirarse.) 
Cía.—(¡Qué d i c e ! . . . . Y así se v á . . . . 

Eso es horrible!] 
no es posible!] 

a c á . . . . 

Art. 
Cía.-
Art. 

Art.-
Cla, 

Art-

Y tal vez . 
¡A 
Arturo, 

- S e ñ o r a . . . 

Cía. 
Art. 
Cía. 

Art. 
Cía. 
Art. 

Cía 
Art 

Cía, 

A rt 

V e n i d . . . . 
— A c a s o . . . . 

— P e r o . . . .¡que veo! l l o r á i s . . . . 
¡Ah! 

— Arturo, no os v a y a i s . . . . 
—Ese l l a n t o . . . . 
— No hagais caso. ... 

Sentaos. 
— Tal vez m o l e s t e . . . . 
—¡Ah! ¿qué d e c i s ? . . . . 
— Por el cielo 

Calmad, señora, ese d u e l o . . . . 
D e t e s t a d m e . . . . 

— ¡Que os d e t e s t e ! . . 
—Ya que con'mi mano impía 

Ofendí tal vez insano 
Al abjeto soberano 
De mi ardiente i d o l a t r í a . . . . 

.—¡Arturo! . . . ,nó, no p e n s e i s . . . . 
Vos ofenderme tan b u e n o . . . . 

.—Así, el corazon ageno 
De enojo ¿me concedeis 
Vuestro p e r d ó n . . . . ? 
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Cía.— Tal palabra 

Olvidad, A r t u r o . . . .Quiero 
Vuestra d i c h a . . . . 

Art.— No la espero. 
Cía.—Dejad que mi pecho os abra. . . . 
Art.—¡Y para qué cuando en él 

Solo puedo á mi pesar, 
Ah Clara, ir á derramar 
De mi amargura la hiél! 
¿Pensáis que pueda vivir 
Sin vos, sin vuestros amores? 
Fuera al invierno las flores 
De primavera exij ir . 
Fuera buscar en la noche 
Los matices de la a u r o r a . . . . 
¡Ah! p e r d o n a d l e , señora 
No es ni queja ni reproche. 

Cía.—¿Así, pensáis que mi amor 
Es preciso á vuestra v i d a ? . . . . 

Art.—Como á la rosa encendida 
Dei sol la luz y el calor 

Cía.—Y si acaso en lontananza 
Os m o s t r a r a . . . . 

Art.— ¡Justo cielo! 
Cía.—La luz de vuestro consuelo 

Y el sol de vuestra e s p e r a n z a . . . . 
Art.—¡Que d e c í s ! . . . . 
Cía.— Si el corazon 

Que anhelais os entregara 
Esa p r e n d a . . . . 

Art.— ¡Clara! ¡ C l a r a ! . . . . 
Acabad por c o m p a s i o n . . . . 

Cía.—Arturo— . 
Art.— Mas nó, sellad, 

Sellad por íavor el labio; (Tomándole la 'mano 
Sí, fuera hacer un agravio con efusión.) 
Decir tal f e l i c i d a d . . . . 
¡ A h ! . . . . tanta dicha soporto 
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A p e n a s . . . .¡Clara! bien mío 

Cía.—¡Arturo! 
Art.— Si disvarío 

Dejadme en mijdicha a b s o r t o . . . . 

E S C E N A VII. 

Dichos, FERNANDO que se detiene pensativo en el 
fondo sin observar ú C L A R A ni ú A R T L R O . ] 

Fer.—(¡Qué demonio! ahora mismo 
Me declaro; estoy resuelto; 
Cont inuar no podría 
En este es tado mas t i e m p o . . . . 
— P e r o . . . . ) [Observando á Clara y á Arturo.) 

Cía—[Viendo ú Femando'] (¡Fernando!) 
Art.— ¡Qué mirol 

Amigo mío 
Cía.— (Yo t i e m b l o . . . . 

¡Imposible es que resista!. 
Me voy ) [Vase precipitadamente por la 

derecha.] 
Art.—[Yendo con entusiasmo á Acércate , el cielo 

Fernando.] 
T e m a n d a para que seas 
Test igo de l feliz término 
Que han obtenido mis a n s i a s . . . . 
—Mas ¿dónde está? (Buscandoá Clara con la 

Fer.— No comprendo vista.) 
Art.—¿No comprendes por ventura 

Lo que significa el fuego 
Que mis miradas a n i m a ? . . . . 
¿No p e n e t r a s el misterio 
Que conmueve mis palabras 
Y que e n a r d e c e mi acento? 
¿No sabes que al fin propicio 
A mi a lma el destino ha abierto 
Una región de delicias, 
De placer y de c o n s u e l o ? . . . . 

Fer.—¡Clara! 
Art.— Me a m a . . . . 
Fer.— ¡ E l l a ! . . . . ¿Es posible?. 
Art.—Sí, ¿lo d u d a s ? . . . . Ese t ierno 

Corazon al fin se apiada 
Del hondo mal que padezco, 
Y me ha c o n c e d i d o . . . . 

Fer.— ¡Arturo! 
Art.—De mis suspiros el p r e m i o . . . . 
Fer.—¡Ah! 
Art.— T e s o r p r e n d e s . . . . 
Fer.— N ó . . . . 
Art.— Mira, 

Si hasta hoy no hallaba en su seno 
Mas que un cariño tranquilo, 
Un dulge y calmado afecto 
Que aumentaba con su soplo 
De mi pasión el incendio; 
Hace un instante que el labio 
De su ardiente emocion trémulo, 
H izo bajar la esperanza 
A mi fatigado pecho, 
Un porvenir de ventura 
Mostrándome allá á lo l e j o s . . . . 

Fer.—¡Arturo!.... 
Art.— A m i g o . . . . 
Fer.— ( D i o s m i o . . . . 

Pero me parece un sueño, 
Una p e s a d i l l a . . . . ] 

Art.— ¡ V a m o s ! . . . . 
¿Dudas aun? 

Fer.— Yo no a c i e r t o ; , . . 
—¡Pero y b i e n ! . . . .ella es mujer , 
Es decir, alma que al viento 
De su capricho obedece 
Sin ley, conciencia ni f r e n o . . . . 

Art.—Esas p a l a b r a s . . . . 
Fer.— Arturo, 
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A p e n a s . . . .¡Clara! bien mío 

Cía.—¡Arturo! 
Art.— Si disvarío 

De jadme en mi jd icha a b s o r t o . . . . 

E S C E N A VII . 

Dichos, F E R N A N D O que se detiene pensativo en el 
fondo sin observar ú CLARA ni ú A R T L R O . ] 

Fer.—(¡Qué demonio! ahora mismo 
Me declaro; estoy resuelto; 
Cont inuar no podría 
En es te e s t ado mas t i e m p o . . . . 
— P e r o . . . . ) [Observando á Clara y á Arturo.) 

Cía—[Viendo ú Fernando] (¡Fernando!) 
Art.— ¡Qué miro! 

Amigo mió 
Cía.— (Yo t i e m b l o . . . . 

¡Imposible es que resista!. 
Me voy ) [Vase precipitadamente por la 

derecha.] 
Art.—[Yendo con entusiasmo á Acérca te , el cielo 

Fernando.] 
T e m a n d a para que seas 
Tes t igo d e l feliz término 
Que han ob ten ido mis a n s i a s . . . . 
— M a s ¿dónde está? (Buscandoá Clara con la 

Fer.— No comprendo vista.) 
Art.—¿No c o m p r e n d e s por ventura 

Lo que significa el fuego 
Q u e mis miradas a n i m a ? . . . . 
¿No p e n e t r a s el misterio 
Que c o n m u e v e mis palabras 
Y que e n a r d e c e mi acento? 
¿No sabes que al fin propicio 
A mi a lma el destino ha abier to 
Una región de delicias, 
De placer y de c o n s u e l o ? . . . . 

Fer.—¡Clara! 
Art.— M e a m a . . . . 
Fer.— ¡ E l l a ! . . . . ¿Es posible?. 
Art.—Sí, ¿lo d u d a s ? . . . . E s e t ierno 

Corazon al fin se apiada 
Del hondo mal que padezco, 
Y me ha c o n c e d i d o . . . . 

Fer.— ¡Arturo! 
Art.—De mis suspiros el p r e m i o . . . . 
Fer.—¡Ah! 
Art.— T e s o r p r e n d e s . . . . 
Fer.— N ó . . . . 
Art.— Mira, 

Si hasta hoy no hallaba en su seno 
Mas que un cariño tranquilo, 
U n dulge y calmado afecto 
Que aumentaba con su soplo 
De mi pasión el incendio; 
H a c e un instante que el labio 
D e su ardiente emocion t rémulo, 
H i z o ba jar la esperanza 
A mi fatigado pecho, 
U n porvenir de ven tu ra 
Most rándome allá á lo l e j o s . . . . 

Fer.—¡Arturo!.... 
Art.— A m i g o . . . . 
Fer.— ( D i o s m i o . . . . 

Pero me parece un sueño, 
Una p e s a d i l l a . . . . ] 

Art.— ¡ V a m o s ! . . . . 
¿Dudas aun? 

Fer.— Yo no a c i e r t o ; , . . 
—¡Pero y b i e n ! . . . .el la es mujer , 
Es decir , alma que al viento 
De su capricho obedece 
Sin ley, conciencia ni f r e n o . . . . 

Art.—Esas p a l a b r a s . . . . 
Fer.— Arturo , 
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Perdóname, soy un necio, 
Y j amás he pronunciado 
Mas q ^ e bárbaros conceptos, 
Que por dicha., amigo'mió., 
No comprende^*, - »-.(¡íW rpfúzgQ 
De mi estúpidas, . . 

Art. ' peinando, 
Deja por tyoy ese negro 
Humor , que cual densa nube, 

. En tu carácter a d v i e r t o . . . . 
Fcr.— j Yo! 
Art.— Acuérdate de lo que eras, 

Tan a l eg re" . . . . 
Fer.— ' fikl-^ 
Art— TJa» traVÍ£Sor... 
Fer.—iY h o y ? . . . . . 
Art.— Siempre,QOR. tus amigos 

Eres, Fernando,' muy. buenp; 
Pero c o n t i g o . . . . 

Fer.— ¿ Q p á dices? 
Art.—Eres demasiado s e c o . . . . . 
Fer.- ¡Y por q u é ! . . . .¿Porque á<las: cosas 

Llamo con el nombre neto 
Que les conv iene? . . . .Mas ¡ a y ! . . . . 
En vano, Arturo, me esfuerzo 
En hablar de esos asuntos 
Que por no entender e m p i e z o . . . . 

Art.—Pero díme ¿no te alegras-
De mi f o r t u n a ? . . . . 

Fer.— ¡Oh! me a l e g r o . . . . 
Y m u c h o . . . .(Dios mió, d í m e 
P a c i e n c i a . . . . ) Y en prueba de ello 
Aquí tambiea.en mi mente 
Revuelven tautos proyectos 
De f e l i c i d a d . . . . 

Art.-^ ¡ F e r n a n d o ! . . . . 
Fer.—Que casi, casi reviento 

De p l a c e r . . . .¡fifeh! Hasta vergüenza 

Me causa, te lo confieso, 
Así interrumpir la -calma 
De mi máldé^idó g e n i o . . . . 

já , j á . . . . 
Art— No té imaginas 

Cómo esa risa halla un eco 
En mi corazon, r F e í n a f t d o . . . . 

Fer.—[¡Oh!] 
Art.— Fuera el placer complét'o 

•Sí ya jamás asomara 
En tu vida el frió espectro 
De ese profundo fastidio, 
De ese envenenado t e d i o . . . . 

Fer.—¡Ilusión!.... 
Art.— Pues á mi dicha 

Hace mal tu desconsuelo; 
Que el corazon de un amigo 
Sufre con el golpe advérso 
Que de su amigo lastima 

Ver.—(¡Ay!).... 
Art.— Él delicado pecho 

—Pero ¡calla! Allí diviso [Viendo á la derecha.1 
A D . T o m á s . . . . 

Fer— A tu suegro. 
Art.—Ven, quiero qué me acompañes.... 
Fer.—¡Yol.... 
Art.— Sí Quiero mi secreto 

Manifestarle, dec ide 
Lo que amo á C l a r a . . . . 

Fer.'— ¡Tan presto! 
Art.—El es un hombre sensato, 

Conoce bien á mis deudos, 
Tuvo la amistad nías íntima 
Con mi padre desde e\ tiempo 
De su niñez, me ha tratado 
Como un hijo suyo y creo 
Que no verá con dureza 
Mi amor ardiente y h o n e s t o . . . . 



Fer.—Sí.... 
Art.— V a m o s p u e s . . . . 
Fer.— N ó , t e aguardo 

Aq.uí; no pa rece cue rdo 
Que en negoc ios de es ta especie 
l l a y a t e s t i g o s . . . . 

Art.— Sí; p e r o . . . . 
Fer.—Anda, q u e el t i empo se pasa 

Y . . . .ya s a b e s el p r o v e r b i o . . . .[Empujándo-
» le suavemente á la derecha.] 

E S C E N A VI I I . 

F E R N A N D O . 

T o d o a c a b ó . . . .Mi ex is tenc ia 
Es de hoy mas solo un des ier to , 
Sin una f u e n t e que ca lme 
La sed de mi ardor intenso. 
¡ O h ! . . . . q u é suplicio, ¡Dios m i ó ! . . . . 
Es to es la m u e r t e , el infierno 
Q u e con todos sus horrores • 
Vino á a lbe rga r se en mi s e n o . . . . 
¡ F i n j i r ! . . . .Cansado estoy ya 
De ese po t ro de to rmentos , 
Dis imulando cons tante 
Es ta m á s c a r a de hielo 
Las he r idas que aqu í ocul to 
Ve r t i endo solo veneno . 
¡ C l a r a ! . . . . P e r o ¿Y q u é me importa?, 
No la a m o — s i la a m o — t i e m b l o 
De p ronunc ia r tal p a l a b r a . . . . 
Y sin e m b a r g o , hay un eco 
Que r e s p o n d e á ese suspiro 
Con un doloroso a c e n t o . . . . 
—Pero e s a fec to bien raro, 
M e pa rece odio, despecho 
De mi o rgu l lo h e r i d o . . . .Miro 
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Su felicidad con c e l o . . . . 
Nó, no es p o s i b l e . . . .ella me ama, 
Así lo pensaba al m e n o s . . . . 
Sen t í a un placer al verla 
T e m b l a r al contacto enérgico 
De mi amargura , cual rosa 
Sacudida por el c i e r z o . . . . 
M e era n e c e s a r i a . . . .era ¡ 
L a gota de agua que el réprobo 
Siente humedece r benigna 
Su p a l a d a r . . . .¿Y h o y ? . . . .P robemos 
¡Que delicia! de sus brazos 
Arrancarla, ver su je to 
Su corazon á mi influjo 
Omnipoten te y s i n i e s t r o . . . . 
—¡Ah! nó, n ó . . . .Ca lma tu furia, 
Demonio que así t endiendo 
Vas á mis pasos las redes 
D e tan mezquinos d e s e o s . . . . 
Gocen ellos, también yo 
Gozo á mi m o d o . . . . ¡Qué bello 
E s v i v i r ! . . . .Destino, gracias 
Por tanto bien que me has hecho. 

ESCENA IX. 

F E R N A N D O , F E L I P A por el fondo. 

¡ A h ! . . . . c r e i a . . . . 
Felipilla, 

A c é r c a t e . . . . 
¡ Y o ! . . . .[Con desden cómico.] 

¡Pues quien! 
T ú , cuyo airoso desden 
Es la octava maravilla. 
Hermosa y oculta perla 
E n cu va ardiente mirada 
Llevas tu suer te p i n t a d a . . . . 
Ven , yo te haré c o n o c e r l a . . . . 



Fel, 
Fer.-
Fel, 
Fer.-

Fel.-
Fer.-
Fer.-

• ¡Vaya un m o d o ! . . . . 
¿Notegus t^-? 

-No t a l . . . . 
P u e s vete de aquí. (Cambiando de tono.) 

Me f a s t i d i a s . . . .¿lo oyes?... (Can.impaciencia.) 
S í . . . * 

- V e t e . . . . 
(¿Qué t e n d r á ! . . , . .Measos ta . ) ^Vasc.) 

m m A x . 

FERNANDO. 

Art. 
Fer, 

Art.-
Fer.-

Gracioso estoy por mí vida, 
Mi s u e r t e es irrevo.cáblé, 
Que piense; que calje ó hable 
S iempre es la misma1 partida. 
Y ahora ¿á dónde irme, qué hjicet? 
¿Marcha rme como un m e n g u a d o ? . . . , 
—Mi p a r t i d o está tomado, 
Jun to á e l la p e r m a n e c e r . . . . 
—¡Jun to á e l l a ! . . . . ¿Mas quiéji responde 
De lo q u e despuessuceda? 
¿Quién p u e d e parar la riíedfc 
Del des t ino , si se esconde 
R e a l m e n t e una pasión 
Que los obs táculos solo 
Desarrol len? ¡Oh! ¡Qué dolo 
Tan vil e l del c o r a z o n ! . . . . 

ESCENA XI. 

F E R N A N D O , ARTL'RO por'la detccha. 

- T o d o c o n c l u y ó . . . . 
¡De v e r a s ! . . . , 

¿ B i e n ? . . . . 
¡Oh! s i . . . . 

Se te conoce. 

Pues me alegro. 
Mi demanda 

A penas oyó, mostróse 
T a n tierno, tan c o n m o v i d o . . . . 
Me parece que en el-Orbe-
Es imposible que exista 
Alma mas pura y mas n o b l e . . . . 
"¡Bien! os conozco," me dijo, 
"Sois un e x e l e n t e jéven, 
Y de mi Clara podréis 
Cubrir la vida de flores; 
Si ella os ama, no me opongo 
A que vuestros corazones 
Se unan en estrecho lazo 
Como la hiedra y el roble; 
Que en negocios de tal monto 
No puedo tener mas móvil 
Que la ventura de una hija 
Que mis afectos a b s o r b e . . . . 
Conozco bien que al sepulcro 
Voy ya con paso veloce, 
Y aunque siento a le i r t régár la 
A las caricias de un hombre 
Que la ama, en mi anciano pecho 
E l mas formidable golpe, 
Al decreto del destino 
Doblo la cerviz conforme. 
Pues no hay en el mundo dicha 
Que con llanto no se compre. 
Amadla mucho, es el único 
Deber que el alma os impone 
De un padre, que os da con su hija 
Sus mas santas i lus iones . , . , . . " 
Luego enternecido al cuello 
Los brazos lloraado echóme,' 
Y yo también como un niño 
L l o r é . . . . — P e r o , ¿no respondes?.... 

- T e estaba oyendo [Con impasibilidad.] 



Art.— F e r n a n d o . . . . 
E s tu corazon de bronce. 

Fer.—Puede s e r . . . . 
Art.— Pero te juro 

Hoy que tan feliz se pone 
Mi porvenir, dedicarme 
A volverte los mejores 
Dias que p e r d i s t e . . . . 

Fer.— ¿A m í ? . . . . 
Art.—A tí mismo, no te asombre. 
Fer.—Lo juzgo un poco difícil. 
Art.—Lo v e r e m o s . . . . 
Fer.— Y a . . . . 
Art.— Y entonces 

Sabrás lo que de un amigo 
El sincero afecto esconde. 

ACTO TERCERO. 
La midma decoración.—Es do día. 

ESCENA I. 

C L A R A , F E L I P A . 

Fel.—Imposible que creyera 
Que se l levara tal boda 
A c a b o . . . . 

Cía.— ¿Y por qué? 
fel.— La causa 

Os es sin d u d a notoria: 
Pensaba que D. Arturo 
No era la fel iz persona 
Dest inada para hacer 
Vuest ra dicha que alguna otra, 
Como os d i je varias veces, 

— 1 2 1 — 
Llenaba vuestra m e m o r i a . . . . 

Cía.—¿Y q u i é n ? . . . . 
Fel.— D. F e r n a n d o . . . . 
Cía— C a l l a . . . . 

¿Olvidaste y a ? . . . . 
Fel.— Señora, 

Os he dado explicaciones 
De aquella escena penosa, 
Que recordarla tan solo 
Me lastima y me acongo ja . . • • 

Cía.—¡Felipa!.... 
Fel.— No digáis nada; 

Si tuve culpa fué toda 
De mi inexperiencia; pero 
Os prometo que ya sorda 
Seré de hoy mas al halago 
De varoniles l i s o n j a s . . . . 

Cía.—Harás b i e n . . . .(¡Pobre muchacha!) 
Fel.—Tiene el hombre tal ponzoña, 

Que parece, y no exajero, 
Que envenena cuanto t o c a . . . . 
Así, desde aquel instante, 
Siento como si una sombra 
Pesara sobre mi vida 
No ha mucho tan b u l l i c i o s a . . . . 
Ayer algunas palabras 
Dichas en tono de broma, 
Y . . . .no s é . . . .mas desde entonces 
Han tomado tantas formas 
Mis pensamientos, que creo 
Que es ya una época remota, 
Cuando á penas han pasado, 
Ya lo veis, muy pocas h o r a s . . . . 

Cía.—¡Pobre F e l i p a ! . . . .Eso quiere 
Decir, que cauta, juiciosa, 
Debes evitar los lances 
Que tu bienestar expongan; 
Puesto que por la experiencia 16 

• 10 ti: ' O'i •• :••) ilbW . 



Art.— F e r n a n d o . . . . 
E s tu corazon de bronce. 

Fer.—Puede s e r . . . . 
Art.— Pero te juro 

Hoy que tan feliz se pone 
Mi porvenir, dedicarme 
A volverte los mejores 
Dias que p e r d i s t e . . . . 

Fer.— ¿A m í ? . . . . 
Art.—A tí mismo, no te asombre. 
Fer.—Lo juzgo un poco difícil. 
Art.—Lo v e r e m o s . . . . 
Fer.— Y a . . . . 
Art.— Y entonces 

Sabrás lo que de un amigo 
El sincero afecto esconde. 

ACTO TERCERO. 
La midma decoración.—Es do día. 

ESCENA I . 

C L A R A , F E L I P A . 

Fel.—Imposible que creyera 
Que se l levara tal boda 
A c a b o . . . . 

Cía.— ¿Y por qué? 
fel.— La causa 

Os es sin d u d a notoria: 
Pensaba que D. Arturo 
No era la fel iz persona 
Dest inada para hacer 
Vuest ra dicha que alguna otra, 
Como os d i je varias veces, 
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Llenaba vuestra m e m o r i a . . . . 

Cía.—¿Y q u i é n ? . . . . 
Fel.— D. F e r n a n d o . . . . 
Cía— C a l l a . . . . 

¿Olvidaste y a ? . . . . 
Fel.— Señora, 

Os he dado explicaciones 
De aquella escena penosa, 
Que recordarla tan solo 
Me lastima y me acongo ja . . • • 

Cía.—¡Felipa!.... 
Fel.— No digáis nada; 

Si tuve culpa fué toda 
De mi inexperiencia; pero 
Os prometo que ya sorda 
Seré de hoy mas al halago 
De varoniles l i s o n j a s . . . . 

Cía.—Harás b i e n . . . .(¡Pobre muchacha!) 
Fel.—Tiene el hombre tal ponzoña, 

Que parece, y no exajero, 
Que envenena cuanto t o c a . . . . 
Así, desde aquel instante, 
Siento como si una sombra 
Pesara sobre mi vida 
No ha mucho tan b u l l i c i o s a . . . . 
Ayer algunas palabras 
Dichas en tono de broma, 
Y . . . .no s é . . . .mas desde entonces 
Han tomado tantas formas 
Mis pensamientos, que creo 
Que es ya una época remota, 
Cuando á penas han pasado, 
Ya lo veis, muy pocas h o r a s . . . . 

Cía.—¡Pobre F e l i p a ! . . . .Eso quiere 
Decir, que cauta, juiciosa, 
Debes evitar los lances 
Que tu bienestar expongan; 
Puesto que por la experiencia 16 
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Conoces que es tr iste cosa 
Tener que sufrir despues 
Reproches que no se b o r r a n . . . . 

—Sí en v e r d a d . . . .Solo vuestra alma 
Tan buena y tan generosa 
Puede disculpar los yerros 
De mi conducta, s e ñ o r a . . . . 

—Es que comprendo, Felipa, 
Todo el mal de las lisonjas 
De los pérfidos que el bien 
Único del alma r o b a n . . . . 
Comprendo y me compadezco 
Del estado en que la antorcha 
De la ventura, se apaga 
A la tempestad que sopla 
De las pasiones, dejando 
En derredor solo s o m b r a s . . . . 
¿Qué puede entonces la barca 
Que desmantelada Ilota 
De un borrascoso océano 
Entre las hinchadas olas? 
¿Qué puede la voz doliente 
De la abandonada tórtola, 
En el corazon herida 
Por ballesta cautelosa? 
• Qué puede el tallo flexible 
De la sencilla amapola 
Contra el filo del arado 
Que sin compasion la corta, 
Dejando sembrado el suelo 
Con las desgarradas hojas 
Que un momento antes ornaban 
Del prado la verde a l f o m b r a ? . . . . 
¡Ah! cierra, cierra el oido 
A las mentiras melosas 
Del áspid que su veneno 
En ellas pérfido arroja. 
Recuerda que con tu dicha 

Mis consejos se conforman; 
Pues los dicta un corazon 
Sensible, que como esponja 
El llanto de sus hermanos 
Absorve y fiel a t e s o r a . . . . 

Fei.—¡Oh! jamás daré al olvido 
Esas palabras que forman 
Vuestras úti les lecciones, 
Y que la mente las nota 
Con el dulcísimo fuego 
Que en vuestro acento r e b o s a . . . . 

Cía.—Tú, Felipa, muy bien sabes 
Que nunca en mi afecto corta 
He s i d o . . . . 

Fel.— Es c i e r t o . . . . 
Cía.— E n tu suerte 

Aislada y menesterosa, 
Debes comprender sin duda, 
Que para tí no es de sobra 
Una precaución constante 
Contra las redes traidoras 
Que sabe tender el mundo 
A jóvenes de tu e s t o f a . . . . 
E l dia que te ame un hombre 
De una posicion tan módica 
Como la tuya, y á quien 
Sin peligro de la honra 
Puedas confiar la mano 
Y el corazon, ama, adora 
Si es posible; hazle dueño 
l)e tus esperanzas todas; 
Ent régale sin reserva 
T u s afecciones mas h o n d a s . . . . 

Fel.—¡Ah! sí 
Cía.— Mas huye el halago 

De esos seres que provocan 
Con sus caricias la pérdida 
De las doncellas b i s o ñ a s . . . . 



Despues del placer de un dia, 
Tras la ventura ilusoria 
De un delei te fugitivo, 
Sin compasion abandonan 
A la víct ima infelice 
De una pasión v e r g o n z o s a . . . . 
¿Y quién puede acompañar la 
Fuera del llanto que moja 
En su f rente el anatema 
Que ha grabado la d e s h o n r a ? . , . . 

Fel.— ¡Oh! teneis r a z ó n . . . .No obstante 
Un sentimiento me p o s t r a . . . . 
Yo no s é . . . .yo no lo e n t i e n d o . . . . 

Cía.—¿Qué d i c e s ? . . . . 
Fel.— H a y ciertas cosas 

Que no pueden explicarse, 
Y sin embargo, s o n r o j a n . . . . 

Cía.—¡Es posible! 
Fel.— No penseis 

Que fuera bastante loca 
Para poder dar cabida 
A esperanzas e n g a ñ o s a s . . . . 
Conozco bien la distancia 
A que el cielo nos c o l o c a . . . . 
Él es rico, yo soy pobre, 
Sí, y á esta reflexión sola 
Los mas bellos edificios 
De un sueño se d e s m o r o n a n . . . . 
Pero hay tal hechizo en él, 
Le rodea tal atmósfera, 
Que me arrebata , me eleva 
Yo no sé á donde, s e ñ o r a . . . . 

Cía.—¡Infeliz! ¿Luego le amas? 
Fel.—Ignoro como se nombra 

Tal s e n t i m i e n t o . . . . 
Cía.— Me h i e l a s . . . . 

[¡Ah! ¡Qué influencia perniciosa 
Ejerce ese h o m b r e ! . . . . ] Felipa, 

Ve y aguárdame en mi alcoba; 
Tengo mucho que pensar; 
La conversación me a g o b i a . . . . (Vase Felipa.) 

ESCENA II . 

C L A R A . 

En situación bien ex t raña 
Mi fortuna caprichosa 
Me ha p u e s t o . . . . Las horas corren, 
Muy pronto se hará mi boda 
Uniéndome para siempre 
Al hombre que no a m o . . . . Sorda 
Voz se levanta y me a c u s a . . . . 
¿Por qué, débil, en la roca 
De un afecto incontrastable 
Me fui á e s t r e l l a r ? . . ' . . ¿Por qué asoman 
Y me agitan mas que nunca, 
Esas indecisas formas 
De mal callados deseos, 
De esperanzas v a g a r o s a s ? . . . . 
—Yo no puedo ser f e l i z . . . . 
Verdad horrible ¡y qué importa! 
Haré su ventura al menos, 
Ya que yo no puedo... .—¡Hipócrita! 
Mi razón se contradice, 
Mi corazon se t r a i c i o n a . . . . 
¿•Y podré siempre fingir 
Un afecto que no mora 
E n el a l m a ? . . . . ¿Mis acciones 
No desment i rá la boca? 
¿Podré reir cuando el tedio 
E l corazon me devora? 
¿Podré yo dar la ventura 
Si es mi pecho una mazmorra? 
—Pero ¡ya! Por una parte 
Son las heridas tan hondas 
Que recibió mi amor propio 
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Con su desden; y por otra, 
Mi porvenir se presenta 
Bajo una luz tan dudosa, 
Que mi voluntad, inerte, 
En la tempestad zozobra, 
Dejándose arrebatar 
Por la suerte v e l e i d o s a . . . . 
—Mas siento p a s o s . . . . ¡Oh cielo»! 
¡Él e s ! . . . . Su vista me arroba 
Y me o f e n d e . . . . Es un martirio 
Con que se sufre y se g o z a . . . . 

E S C E N A II I . 

C L A R A , F E R N A N D O . 

Fer.—Dispensa que tan temprano 
Venga á s a l u d a r t e . . . . 

Cía.— " Primo, 
S a b e s . . . . 

Fer.— Comprendo y es t imo 
T u s favores; pero es llano 
Que debo ya de costumbre 
C a m b i a r . . . . No te per teneces 
Ya á tí s o l a . . . . y muchas v e c e s . . . . 
En fin, en la incer t idumbre 
Es mejor 

Cía.— Conoces bien 
Mi grande c a r i ñ o . . . . 

Fer.— S í . . . . 
Cía.—Y juzgo que cuando di 

Mi p o r v e n i r . . . . 
Fer.— ¡Ahí [Sosten 

Mi corazon, ¡santo Dios!] [Se levanta y se pasea 
Cía.—Con libertad y agitado.] 
Fer.— Si t a l . . . . 

Me voy (Esto me hace mal.) [Detenicndo-
Cla.—\Tan pronto! se como para despedirse] 
Fer.— A decir te adiós 
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Tan solo v i n e . . . . 

C/a.— ¿Y á d ó n d e ? . . . . 
Fer.—No sé aun, pero muy lejos 

Debe ser si los consejos 
De la razón que se esconde 
Ent re mis pasiones sigo; 
Mas donde quiera que esté 
Puedes contar con la fé 
Mas sincera de un a m i g o . . . . 

Cía.—Pero ¡qué! ¿Tienes valor 
Para dejarnos, Fernando? 
¿Te irás para siempre, cuando 
Un recuerdo de dolor 
Tan solo nos d e j a s ? . . . . 

Fer.— ¡Clara! 
Cía.—¿Y en tal situación me encuentro, 

Que fuera ya de su centro 
Solo á sufrir se prepara 
Mi c o r a z o n ? . . . . 

Fer.— ¡Ah! 
Cía.— Vacío 

En derredor hallaré; 
La casta flor de mi fé 
Se m a r c h i t a r á . . . . 

Fer.— [¡Dios m i ó ! . . , 
Cía.—Sin que ni una voz amiga 

Para consolarme venga, 
Ni una mano me sostenga, 
Ni una mirada me s i g a . . . . 

Fer.—¡Qué dices! Pero yo a c a s o . . . . 
¡Yo!—Nó, tu alma se equivoca 
Cuando esa ilusión c o l o c a . . . . 
—¡Qué! ¿No te c a s a s ? . . . . 

Cía.— Me c a s o . . . . 
Fer.— ¡Dices que te c a s a s ! . . . . 
Cía.— Sí. 
Fer.—¡Y bien! Pues tú lo has querido, 

Hallarás en tu m a r i d o . . . . 



Cía.—¿Qué? 
Fer.— Lo que pierdes en m í . . . . 
Cía.—¡Lo que pierdo! 
Fer.— Ese pesar 

Profundo no da la m u e r t e . . . . 
Presto te hallarás de suerte 
Que o l v i d a r á s . . . . 

Cía.— ¡Olvidar! 
Fer.—Que en la humana condicion, 

Por mas que tu alma se asombra, 
El olvido como sombra 
Nos envuelve el c o r a z o n . . . . , 
Él cada instante nos roba 
Del placer que nos agita, 
Y al seno lo precipita 
De un a b i s m o . . . . Dulce trova 
T u s sentidos arrebata; 
Mas cada acento que hiere 
Al herir lánguido muere , 
Que llega el t iempo y le m a t a . . . 
La risa que juguetea 

• En t r e los lábios perece; 
La lágrima que humedece 
En las pestañas se orea; 
El latido que robusto 
Las fibras del pecho altera 
Huye como una quimera 
Del t iempo al contacto a d u s t o . . . . 
Que an te el negro porvenir 
Que se apresura inclemente, 
¿Qué quieres que haga el presente 
Mas que inclinarse y morir? 

Cía.—Siempre la misma amargura, 
Siempre el mismo desencanto , 
T u palabra me da espanto, 
T u sonrisa m e t o r t u r a . . . . 

Fer.—Es porque joven bisoña, 
De la vida que imaginas 
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No has sentido las espinas 
Ni probado la p o n z o ñ a . . . . 
Es porque un velo brillante 
Ante tus ojos se ex t iende , 
Y tu mente no comprende 
Lo que hay d e t r á s . . . . 

Cía.— Y no obstante, 
Yo s u f r o . . . . 

Fer.— Sufres, mas crees; 
Sufres, mas un bien esperas; 
Y y o . . . . 

Cía.— ¡Tú! 
Fer.— Solo quimeras 

Hallo en la v i d a . . . . — P o s e e s 
Un alma que en sus dolores 
Encuen t ra cierto placer. 
Yo siento hundirse mi ser 
De un desierto en los h o r r o r e s . . . . 
T ú puedes soltar la r ienda 
A tus quejas y hallar e c o . . . . 

Cía.—¡Tú! 
Fer.— Mi pecho ya es tá seco, 

Vago sin rumbo ni s e n d a . . . c 

Cía.—¿Pero por qué no abrigar 
Ese dulce sentimiento, 
Que mitigando el tormento 
T e haga la dicha e s p e r a r ? . . . . 
¿Por qué el corazon no abrir 
A esa ilusión casta y pura, 
Que calmando tu amargura 
Alumbre tu p o r v e n i r ? . . . . 
¿Por qué despreciarlos bienes 
Que ofrece la Providencia, 
Si al lado de la dolencia 
La luz de la vida t i e n e s ? . . . . 

Fer.—¡Clara! 
Cía.— Si por mal hallaste 

En tus años mas floridos 



Desengaños escondidos 
En el cielo que soñaste; 
Si una mujer fement ida 
Traicionando tu cariño 
Por un antojo de niño 
Vino á envenenar t u vida; 
Es triste rendir así 
Todo el vigor de tu pecho, 
Ante un ídolo deshecho 
Por su misma i n f a m i a . . . . 

Fer.— Sí, 
T ienes r a z ó n . . . . 

Cía.— La mujer 
Lleva en el alma un tesoro 
Que enjuga el acerbo lloro 
Que ella misma hizo v e r t e r . . . . 
Si ella disipó los sueños 
En que tu bien se cifraba, 
Ta l vez también e l l a . . . . 

Fer.— A c a b a . . . . 
Cía.—Te vuelva los halagüeños 

Delirios de un alma ardiente 
Que por su dicha alguien v e . . . . 
Tiernas flores de una fé 
Y de un amor que no m i e n t e . . . . 

Fer.—¡Será p o s i b l e ! . . . . 
Cía.— De lejos 

Hay quien te siga, Fernando; 
Con tus dolQres llorando, 
Viviendo con los reflejos 
De la mirada expresiva 
Que cual relámpago pasa 
Por tus pup i las . ' . . .Escasa 
Dicha para un alma a l t i v a . . . . 

Fer .—¡Clara! ¡Clara! {Cae desplomado en una silla, 
cubriéndose enternecido la cara con las manos.] 

Cía.— ¡ I n g r a t i t u d ! . . . . 
¿Y á qué la pasión no o b l i g a ? . . . . (Cediendo á 

un impulso superior á sus Juerzas, se acer-
ca, le besa en la frente, y huye con rapidez.) 

— E s el beso de una a m i g a . . . . 
Fer.—¡Ah! (Estremeciéndose.) 
Cía.— (¿Es un sueño la virtud?) 

\ j • • • < < . •• •• ¡ 

ESCENA IV. 

F E R N A N D O . 

¡Cie los! . . . .¿Y es v e r d a d ? . . . .¿No sueño?,,.. 
—¡No s u e ñ o ! . . . . — D e s p i e r t o e s t o y . . . . 
Yo s o y . . . .yo m i s m o . . . .yo s o y . . . . 
¡Tanta m u d a n z a ! . . . . — Y a el ceño 
De mi i n f o r t u n i o . . . .E l empeño 
De mi negro d e s t i n o . . . . — ¡ A h ! 
¿Será una burla quizá 
Que en el corazon no deje 
Cuando cual vino se aleje 
Mas que el d e s p e c h o . . . . ? — ¡ S e irá! 
¿Se i r á ? . . . .Nó, no puede s e r . . . . 
¡Oh! n ó . . . .Ese rayo indeciso 
Que entre la sombra d i v i s o . . . . 
Ese ángel, esa mujer 
Que una gota de placer 
Temblando en mi pecho v i e r t e . . . . 
—Llega ¡por D i o s ! . . . .quiero verte; 
Quiero es t rechar te á mi seno, 
Si es tu sonrisa veneno 
E n ella quiero la m u e r t e . . . . 
Que me acaricie tu mano; 
Que me perfume tu aliento; 
Que este incendio que aquí siento 
Pueda c a l m a r s e . . . . — E s en v a n o . . . . 
¡Ah! perdona si profano 
Atrevido tu c a n d o r . . . . 
¡Es tan grande mi d o l o r ! . . . . 
¡Tan honda su i u t e n s i d a d ! . . . . 
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¿Qué puede en la tempestad 
Hacer la inocente flor?,.. .{Brevepausa.) 
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ESCENA V. 
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F E R N A N D O , A R T U R O ])OT el foTldo. 

' > .•' ¡ ¡ ' ' ' 1 f* ' 

Fer.— [Arturo ¡ o h ! . . . . ] (Observándole.) 
Art.— Amigo mió, 

¿Qué h a c e s ? . . . . 
Fer.— (Con aire distraído) N a d a . . . . 
Art.— Me pareces 

Algo p e n s a t i v o . . . . 
Fer.— ¡Oh! n o . . . . 
Art.—Pues lo j u r a r a . . . . 
Fer.— No siempre 

Es el semblante un espejo, 
Que sin falsedad refleje 
Los sent imientos distintos 
Que en el pecho hallan a l b e r g u e . . . . 

Art.—Ya; por lo demás sintiera 
Tr is te y cabizbajo verte , 
Cuando quiso mi destino 
Ya fecundizar el gérmen 
De la ventura soñada 
En esas horas de fiebre.... 

Fer.—¿De v e r a s ? . . . . (Con acento dudoso.) 
Art.— ¿Y eso p r e g u n t a s ? . . . . 

¿Y eso acaso te s o r p r e n d e ? . . . . 
Fer.—Tal v e z . . . . 
Art.— Pudiera, Fernando, 

Si otro fueras, ofenderme; 
Mas demasiado conozco 
La oscura nube que envuelve 
T u generoso carácter 
Y tu corazon a r d i e n t e . . . . 

Fer— ¡ P a l a b r a s ! . . . . 
Art.— Y poco importa 

Que una caprichosa suerte 
T e haya hecho probar dolores 
Que por cierto no mereces; 
Poco importa que el recuerdo 
Del perjurio de una aleve 
Las flores de tu existencia 
Sin compasion envenene; 
Nada, Fernando, lo juro; 
Nada fuera suficiente 
Para hacer perder un ápice 
A ese vigoroso temple 
De un alma que á tal altura 
Se conserva y se s o s t i e n e . . . . 

- ¡ I l u s i o n e s ! . . . . 
¡ I l u s iones ! . . . . 

E s inútil que te esfuerces 
E n calumniarte; que frió 
Y desdeñoso te muestres; 
Que indiferencia simules 
Y de sentir te avergüences; 
Eso es, perdona la imágen 
Pero es exacta , la nieve 
Que de un volcan en la cumbre 
Oculta un crá te r que h i e r v e . . . . 

-Arturo, tú te e q u i v o c a s . . . . 
- E q u i v o c a r m e . . . .sí, p u e d e . . . . 
T ra tándo te como hermano 
Desde esa edad en que el débil 
Arrebol de la existencia 
Baña un horizonte alegre; 
Siguiendo las varias fases 
De una juventud ardiente , 
En que entusiasta por todo 
Era inspiración perenne 
T u fantasía que al golfo 
T e arrojó de los placeres; 
T u s lágrimas enjugando, 
Sufriendo con tus reveses, 
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Luchando por sacudir 
Esa atmósfera de muer te 
Que en tus años mas floridos 
Como un sudario se e x t i e n d e . . . . 
Vamos, Fernando, no quieras 
Que hoy repita lo que t ienes 
Aprendido de m e m o r i a : . . . 
Sé muy bien lo que tú eres 

Fer .—Tal vez n ó . . . . 
A r t - — ¡Bah! 
Fer.— T e repito 

Que tal vez n ó . . . .Tú comprendes, 
Arturo, de la existencia 
Un aspecto solamente; 
T ú no has penet rado nunca 
En los mas íntimos pliegues 
Del corazon; tú no has visto 
Los resortes que en él mueven 
Esas acciones que juzgas 
Generosas y corteses; 
T ú no has puesto el escalpelo 
En la momia pestilente 
Del pecho humano; y en suma, 
T ú no sabes que se venden 
Con el nombre de vir tudes 
Los vicios mas r e p e l e n t e s . . . . 
¡ F e r n a n d o ! . . . . 

Fer.— Amistad, amor, 
D e s p r e n d i m i e n t o . . . .¡Oropeles! 
Egoísmo disfrazado, 
Tumba que por fuera vese 
Cubierta de bellas flores, 
Mas en cuyo negro vientre 
Solo podredumbre encierra, 
C a d á v e r e s . . . . 

Art.— Me e s t r e m e c e s . . . . 
Fer.—Que un objeto miserable, 

Que un á tomo se atraviese 
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Entre desalmas unidas 
Por los vínculos mas fuertes; 
Que una ilusión, un capricho 
Q u e el amor propio interese, 
T u r b e la dulce armonía 
De dicha y ensueños fuente , 
Y verás cual se deshacen 
Cual si fueran sombras leves, 
Esos hondos sentimientos 
Ejemplares y s o l e m n e s . . . . 

Art.—¡Ah! nó, Fernando, i m p o s i b l e . . . . 
Fer.—¡Imposible! 
Art.— T ú conviertes 

Al hombre en un vil autómata 
De materiales deleites; 
T ú su espíritu rebajas, 
Haciéndole presa inerme 
De brutales apeti tos, 
De inclinaciones s o e c e s . . . . 

Fer.—¡Ah! 
Art.— ¿De qué le sirve entonces 

La razón, faro esplendente , 
Con que el Creador dotara 
Su obra mas n o b l e ? . . . .Las leyes 
Del deber , las prescripciones 
De su conciencia, esos fieles 
Guias que nunca abandonan 
Al ser racional, advierte 
Que cuando los desconoces 
T e llaman y r e c o n v i e n e n . . . . 

Fer.— ¡ A r t u r o ! . . . . 
Art.— Sí, la virtud 

No es una palabra débil , 
Sin sentido; es algo mas; 
Es una diosa que vence, 
Cuya arma es el sacrificio, 
Cuyos brillantes laureles 
Se hallan en la abnegación, 

» 
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En el m a r t i r i o . . . . 

Fer.— [Con ironía.] ¿Tus sienes 
Podrán ceñirse con e l l o s ? . . . . 

Art.—Yo no me jacto de h é r o e . . . ,[Algo picado.] 
Pero el corazon me dice 
Que hay aquí algo que no muere , [Señalando 
Superior á mis instintos el corazon.) 
Y á mi condicion t e r r e s t r e . . . . 

ESCENA VI . 

Dichos, CLARA. 

Cía.—(Fernando, Arturo, ¡Dios m i ó ! . . . . 
Nó, no es posible s e g u i r . . . . 
Sufriré el castigo impío 
Que merece un d e s v a r í o . . . . 
¡Oh! Quién pudiera morir!) (Adelantándose.) 
Escuché que h a b l a b a i s . . . . 

Art.— Clara, 
Yo predicando; no es rara 
Por cierto en mí tal manía, 
Mas decid, esa ironía 
De Fernando, ¿no acibara 
Vuestro c o r a z o n ? . . . . 

Cía.— Si t a l . . . . 
Art.—¿No sentís un desaliento, 

Una dolencia mortal, 
Cuando revela su acento 
Que es incurable su mal? 

Cía — ¡ I ncu rab l e ! . . . .Yo p e n s a b a . . . . 
Art—Que á la luz de nuestra dicha 

De sentimientos c a m b i a b a . . . . 
Comprendo; mas se encapricha 
Como siempre, y hoy acaba 
Tales cosas de d e c i r m e . . . . 

Cía.—¡Ah!.... 
Art.— Que me parece vano 

I n s i s t i r . . . .Solo la mano 

.-i 

Del t iempo puede esa firme 
T r i s t e z a . . . .¿verdad? 

Cía.— Es l l a n o . . . . 
Art.—Y en cuanto á mí le prometo 

Que conseguiré el secreto 
De su ventura e n c o n t r a r . . . . 
Si me ayudais, alcanzar 
Espero tan noble o b j e t o . . . . 

Cía.—Sí.... 
Art.— De una mútua ternura 

A pesar suyo la acción 
Recibi rá el c o r a z o n . . . . 
¡Oh! ¡Qué pesadumbre dura, 
Ante ese dulce t e s ó n ! . . . . 
E s un bien que el alma inspira; 
Manantial inagotable 
De un placer que nunca espira, 
Cuya base es inmutable, 
Cuyo esplendor no es ment i ra . , 
E s la maga deliciosa 
Que t iñe de gualda y rosa 
Los bordes del porvenir, 
Que en sueños vemos radiosa 
Como un niño s o n r e í r . . . . 

Cía.—(¡Santo D i o s ! . . . . ) 
Art.— La paz, la calma 

Que solo disfruta el alma 
E n el doméstico hogar 

Cía.—[¡Ah!] 
Art.— Es la playa del mar, 

Es del desierto la p a l m a . . . . 
Bien pueden duros enojos 
Con su memoria sangrienta 
Nublar la luz de sus ojos, 
Bien pueden ceñir de abrojos 
Su f rente c a l e n t u r i e n t a . . . . 
Nada, nada es imposible; 
De la sincera amistad 
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En el m a r t i r i o . . . . 

Fer.— [Con ironía.] ¿Tus sienes 
Podrán ceñirse con e l l o s ? . . . . 

Art.—Yo no me jacto de h é r o e . . . ,[Algo picado.] 
Pero el corazon me dice 
Que hay aquí algo que no muere , [Señalando 
Superior á mis instintos el corazon.) 
Y á mi condicion t e r r e s t r e . . . . 

ESCENA VI . 

Dichos, C L A R A . 

Cía.—(Fernando, Arturo, ¡Dios m i ó ! . . . . 
Nó, no es posible s e g u i r . . . . 
Sufriré el castigo impío 
Que merece un d e s v a r í o . . . . 
¡Oh! Quién pudiera morir!) (Adelantándose.) 
Escuché que h a b l a b a i s . . . . 

Art.— Clara, 
Yo predicando; no es rara 
Por cierto en mí tal manía, 
Mas decid, esa ironía 
De Fernando, ¿no acibara 
Vuestro c o r a z o n ? . . . . 

Cía.— Si t a l . . . . 
Art.—¿No sentís un desaliento, 

Una dolencia mortal, 
Cuando revela su acento 
Que es incurable su mal? 

Cía — ¡ I ncu rab l e ! . . . .Yo p e n s a b a . . . . 
Art—Que á la luz de nuestra dicha 

De sentimientos c a m b i a b a . . . . 
Comprendo; mas se encapricha 
Como siempre, y hoy acaba 
Tales cosas de d e c i r m e . . . . 

Cía.—¡Ah!.... 
Art.— Que me parece vano 

I n s i s t i r . . . .Solo la mano 

.-i 

Del t iempo puede esa firme 
T r i s t e z a . . . .¿verdad? 

Cía.— Es l l a n o . . . . 
Art.—Y en cuanto á mí le prometo 

Que conseguiré el secreto 
De su ventura e n c o n t r a r . . . . 
Si me ayudais, alcanzar 
Espero tan noble o b j e t o . . . . 

Cía.—Sí.... 
Art.— De una mútua ternura 

A pesar suyo la acción 
Recibi rá el c o r a z o n . . . . 
¡Oh! ¡Qué pesadumbre dura, 
Ante ese dulce t e s ó n ! . . . . 
E s un bien que el alma inspira; 
Manantial inagotable 
De un placer que nunca espira, 
Cuya base es inmutable, 
Cuyo esplendor no es ment i ra . , 
E s la maga deliciosa 
Que t iñe de gualda y rosa 
Los bordes del porvenir, 
Que en sueños vemos radiosa 
Como un niño s o n r e í r . . . . 

Cía.—(¡Santo D i o s ! . . . . ) 
Art.— La paz, la calma 

Que solo disfruta el alma 
E n el doméstico hogar 

Cía.—[¡Ah!] 
Art.— Es la playa del mar, 

Es del desierto la p a l m a . . . . 
Bien pueden duros enojos 
Con su memoria sangrienta 
Nublar la luz de sus ojos, 
Bien pueden ceñir de abrojos 
Su f rente c a l e n t u r i e n t a . . . . 
Nada, nada es imposible; 
De la sincera amistad 
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Brota la felicidad 
Al acento irresistible 
Y o m n i p o t e n t e . . . . 

Cía.— E s v e r d a d . . . . 
Art.—Yo por mi par te me obligo 

A hacerlo como lo digo; 
• ¿Y vos? 

Cía.— T a m b i é n . . . . 
Art.— ¡Quién no es t ima 

El cariño de una prima 
Y el afecto de un a m i g o ! . . . . 
De nuestras voces al eco 
Se irá la nube sombría 
Que envuelve su fantasía, 
Y ese corazon hoy seco 
Renacerá á la alegría 
Q u e si del mundo el desden 
Llega á marchitar las flores 
Que hacen la vida un Edén; 
Si renegamos del bien 
De la duda en los horrores; 
Alguna vez el gemido 
Del pecho de muer te herido, 
An te un porvenir r isueño 
H u y e como se huye un sueño 
Para ir á hundirse al o l v i d o . . . . 
—Pero ¿qué teneis?—Fernando, [Observando 

la turbación de ambos.] 
¿Por qué ese silencio?—¿Y v o s ? . . . . 

Cía.—¡Arturo!.... 
Art.— Veo en los dos 

Una e x p r e s i ó n . . . . 
Fei\— Ya apurando 

Se va mi paciencia —Adiós. [ & levanta 
y sale bruscamente.] 

E S C E N A VII . 

C L A R A , A R T U R O . 
. . . > . i ! _ J i t.» I • « i . . 

Art.—Explicadme este misterio; [Después de una 
Decidme qué significa pausa.] 
Lo que p a s a . . . . 

Cía.— ¡Por Dios! 
Art.— Serio 

Os h a b l o . . . . Si el imperio 
De mi voz os mortifica; 
Si por ventura os molesto; 
Si mi presencia importuna 
A c a s o . . . . Decidlo presto; 
D e c i d . . . . 

Cía.— ¡ A r t u r o ! . . . . [Cubriéndose la cara y 
Art.— ¿Qué es esto? llorando.] 

¡Oh! Maldigo mi fortuna 
¡Lloráis! ¡Oh! Silencio y llanto 
Es vuestra r e s p u e s t a . . . . ¡Cielo! 
Hablad por fin.... 

Cía.— ¡Sufro tanto! 
Art.—Ved, yo mismo me adelanto 

A descorrer ese v e l o . . . . 
Dejadme ver f ren te á f rente 
Ese destino i n c l e m e n t e . . . . 
¡Ah! no queráis t o r t u r a r m e . . . . . 
—Dignaos el revelarme 
Lo que el corazon p r e s i e n t e . . . . {Pausa.) 
—¡Oh! Lo debiera esperar; 
Lo debiera de t e m e r . . . . 
¡Necio quien pensó cifrar 
Su dicha y su bienestar 
En la voz de una m u j e r ! . . . . 
— A d i ó s . . . . 

Cía.— A g u a r d a d . . . . 



Art.— Aquí, 
Que estoy de mas me p a r e c e . . . . 

Cía.—¡Ah! ¿De m a s ? . . . . 
Art.— Creo que s í . . . . 

Mi afecto nada m e r e c e . . . . 
Cía.—Tened compasion de m í . . . . > 

No me condeneis severo 
De mi dignidad en d a ñ o . . . . 
Os d i mi p a l a b r a . . . . Empero 
Mi corazon es sincero 
Y le r epugna el e n g a ñ o . . . . 
Creí que pudiera hallar 
La fuerza que en mí no existe; 
Creí poder dominar 
El capricho singular 
De una fortuna bien t r i s t e . . . . 
Pero es inútil, es necio 
Conceder un alto precio 
AI honor y á la r a z ó n . . . . 
¡Ay Arturo! el corazon 

No tolera tal desprecio. 
—Perdonadme, arrepentida 
Vuestra compasion imploro; 
No mancilléis mi d e c o r o . . . . 
¡Ah! fué un error de mi vida, 
Error que angustiada l l o r o . . . . (Pausa.) 

Art.— Estáis libre [Con voz concentrada.] 
Cía.— En ese acento 

Leo vuestra honda amargura; 
Compadeced mi tormento, 
Comprended ¡ay! lo que siento 
En mi horrible d e s v e n t u r a . . . . 
Sé bien que el destino impío, 
Con ceño rudo y sombrío 
En mi f rente deja impresa 
Esa desgracia que pesa 
En mi corazon v a c í o . . . . 
Pero mi triste recuerdo, 

Arturo, no m a l d i g a i s . . . . 
Art.—¡Señora!.... 
Cía.— No os figuráis 

Toda la dicha que p i e r d o . . . . 
¡ A h ! . . . . 

Art.— ¡Clara! 
Cía.— ¿Me perdonáis? 
Art.—No sé en v e r d a d . . . . Es un rayo 

Que cayendo ante mi planta 
Muestra un abismo que e s p a n t a . . . . 
Es un horrible desmayo 
Que el corazon me q u e b r a n t a . . . . 
—¡Oh Dios m i ó ! . . . . Sufro m u c h o . . . • 
E n las palabras que escucho 
Todo el porvenir se e n c i e r r a . . . . 
Solo estoy sobre la t i e r r a . . . . 
Solo con mi suer te l u c h o . . . . 
— ¡ S i l e n c i o ! . . . . [En ademan de irse.] 

Cal— ¿Os vais? 
Art.— No me resta 

Nada que h a c e r . . . . 
Cía.— ¡Alma d i g n a ! . . . . 
Art.—¡No s a b é i s ! . . . . 
Cía.— . ¡Suerte f u n e s t a ! . . . . 
Art.—No sabéis cuánto me cuesta 

R e s i g n a r m e . . . . 
Cía.— ¡Se r e s i g n a ! . . . . 
Art.—Si una mano nos divide (Acercándose con so-

Fatal , inflexible y ruda; lemnidad.) 
Si á nuestras almas impide 
Unirse, y su tuerza mide 
Por mi aflicción honda y m u d a . . . . 
Si otro mas feliz que y o . . . . 

Cía.—¡Qué d e c i s ! . . . . 
Art.— Nada q u i z á s . . . . 

Muy pronto la luz murió 
Que en mi horizonte brilló. . . . ( / & encamina 

al fondo,) 
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Art.—¡Ah! ¿No volvereis?. [Alvarìe salir,] 
c l a - — J a m á s . . . .[Desde, el fondo.) 

ESCENA V i l i . 

C L A R A . 

Jamás ha dicho ¡Gran Dios! 
¡Jamás! y su amargo acen to 
En el corazon encuent ra 
Hondos gemidos por e c o . . . . 
Solo tal vez por el mundo 
Irá como en un desierto, 
Mi memoria desdichada 
Y mi nombre m a l d i c i e n d o ; . . . 
¿Será p o s i b l e ? . . . . ¿Su labio 
Evocará mi recuerdo 
Para echar de su infortunio 
Sobre él el horrible p e s o ? . . . . 
¿Descreído, abandonado, 
Sofocará dent ro el pecho 
Ese manantial fecundo 
De ternura y sent imiento , 
Y todo porque en mí hal lara 
Quien des t ruyera sus s u e ñ o s ? . . . . 
¡Oh! no puede s e r . . . . Yo misma, 
E n este instante corr iendo 
I ré á arrojarme á sus plantas; 
D e mi abnegación comple to 
Será el sac rificio; nunca 
Verá asomar de mi duelo 
Ni una sombra en el semblante-
Para él tranquilo y r i s u e ñ o . . . . 
Moriré si es necesario 
Sí, moriré; pero al menos 
Habré fielmente cumplido 
Con mis d e b e r e s . . . . — E m p r r o ; 
¿Es esto p o s i b l e ? . . . .¿Acaso 
En mi suplicio t remendo 

•.i. 
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Podré forjar un Edén 
Cuando no hay mas que un infierno?. 
¿Podré engañarle, decirle 
Sin fé.Bi remordimiento, 
Que de mi amor es el único 
Señor y absoluto dueño, 
Mientras que el alma en las alas 
De criminales deseos-
Vuela á los brazos de otro hombre 
Adorándole en s i l enc io? . . . . . 
¡Oh! nunca, nó; á tal infamia, 
A tal crimen me e s t r e m e z c o . . . . . 
¡Engaña r l e ! . . . .Y sin embargo, 
Placer su desgracia ¡Oh cielo! 
Ten piedad de lo que él sufre 
Haz que me olvide, que lejos ' 
De mí encuent re quien su dicha 
Sepa l a b r a r . . . . Sí, prefiero 
Sucumbir, mas digna siempre, 
A echarme un baldón eterno 

ESCENA^IX. 

C L A R A , DON T O M A S . 

Tom.— Hace rato que te b u s c o . . . . 
Cía.—¡Padre m i ó ! . . . . 

T o m ' — iMas qué es esta ' 
¡Llorosa! ¿Qué ha sucedido? 
Habla, e x p l í c a t e . . . . 

, No p u e d o . . , . . 
Tom.—¡Como!.... 
Cía— El dolor me s o f o c a . . . . 

T m n % ñ o r > V™ P^dad . . . . ¡me muero! [Echándo-
Tom. "¡Hija rn.a!.... ven, levanta; « á sus pies.] 

De tu padre aquí, en el s e n o . . . . 
Pero ¿qué tienes? ¿Acaso 
No te inspira el pobre viejo 
De tu padre confianza 



Para decirle el secreto 
De tus l á g r i m a s ? . . . . 

Cía.— ¡Ah! 
Tom.— ¡Quién 

Con mas cariñoso anhelo 
Pudiera en el mundo, Clara, 
En jugar tu llanto a c e r b o ! . . . . 

Cía.—Es v e r d a d . . . . 
Tom.— Por ahorrarte 

Un solo suspiro, el resto 
Sacrificara gustoso 
De mi v i d a . . . . 

Cía.— ¡ P a d r e ! . . . . 
Tom.— Obje to 

De mis mas puras delicias, 
T ú eres lo único que tengo, 
La flor que de mi existencia 
Quedara en el campo y e r m o . . . . 
Habla , pues; díme, quién pudo 
Anublar esos luceros 
Purísimos do la dicha 
Mas dulce entre sombras l e o . . . . 
¿No eres f e l i z ? . . . . 

Cía.— ¡Ah! 
Tom.— ¡Te q u e j a s ! . . . . 

¿Qué es lo que falta á tu t ierno 
C o r a z o n ? . . . . Cuando creia 
Que absorta en el goce inmenso 
De unir tu alma á la de un hombre 
Honrado, fiel y s i n c e r o . . . . 

Cía.—¡Ah! ¡callad! 
Tom.— ¡ C ó m o ! . . . . ¡Es p o s i b l e ! . . . . 

¡ A r t u r o ! . . . . 
Cía.— Por Dios os ruego, 

No volváis á pronunciar 
E s e n o m b r e . . . . 

Tom.—(Con indignación.) ¡Ah! lo comprendo. 
No digas m a s . . . . lo adivino 

•M 

T o d o . . . . 
Cía.— Padre mió 

Tom— ¡El p é r f i d o ! . . . . 
Ent ra r como una serpiente, 
Captarse el mas noble afecto 
Para robarme la joya 
De mas valor y mas precio, 
La paz de tu alma.... ¡Olí! es infame, 
Es c o b a r d e . . . . — M a s riendo 
No se q u e d a r á . . . . Ahora mfsmó' . ' ; 
H a r é que reciba el premio 
De su vileza; el insulto 
Que así á mis canas ha hecho 
No permanecerá i m p u n e . . . . 
Lo juro, s í . . . . [Yéndose.] 

Cía.— D e t e n e o s . . . . 
¿A dónde v a i s ? . . . . 

Tom.— ¡Ah! La cólera 
Me inspira sobrado e s f u e r z o . . . . 

Cía.—Escuchadme.... 
Tom.—" Ya es i n ú t i l . . . . 

Cía.—Por c o m p a s i o n . . . . 
Tom— Los momentos 

Son p r e c i o s o s . . . . 
Cía.— Padre mió, 

Oidme, ¡ a h ! . . . .Sin quererlo 
H e arrojado uua sospecha 
H o r r i b l e . . . . v e n i d . . . . Los cielos * 
Me son t e s t i g o s . . . . Arturo 
Es el corazon mas recto 
Que he c o n o c i d o . . . . 

Tom.— ¡Qué d i c e s ! . . . . (Volviendo.— 
Cía.—Carácter noble y s e v e r o . . . . Transición.) 

Nó, no es é l . . . . 
Tom.— ¡Cómo! 

Cía.— El culpable 
Aquí le t e n e i s . . . . 

Tom.— No e n t i e n d o . . . . 19 



Clara, tú 
Cía.— Mi suerte s o l a . . . . 

Tom.—¡Oh Dios! 
— Mi destino a d v e r s o . . . . 

Venid, oidme, j u z g a d m e . . . . 
Tom.—Habla, escucho (Con tono severo.) 

— Ya era t iempo 

ACTO CUARTO. 
I&1& lujosamente amueblada en casa de Femando. Cuadros, « p e 

jos, flores, etc. Es de dia. 

ESCENA I. 

D. TOMAS entrando por el fondo, luego F E L I P A . 

Tom.—Nadie parece Un silencio 
Reina en la casa tan hondo 
Que se diria que se halla 
Deshabitada Algo torvo, 
Tr is te , frió se respira, 
A pesar de estos adornos, 
De esta e l e g a n c i a . . . . 

Fel.—(Por la derecha.) ¡Ah señor 
¿Sois vos? 

Tom.— Felipilla. 
Fel.— Corro 

A avisar á mi s e ñ o r a . . . . 
Tom.—Aguarda. 
Fel- M a s . . . . 

Tom.— I rás pronto; 
Pero antes quiero un momento 
Que aquí hablemos los dos s o l o s . . . . 

Fel.—Mas si Doña Clara sabe 
Que no avisé l u e g o . . . . 

Tom.— Todo 
Corre de mi cuenta . [De esta 
Podré tal v e z . . . . ] Yo supongo 

Que te hallarás muy dichosa 
Con el c a m b i o . . . . 

Fel.— ¿Yo? Bien poco. 
Tom.—¿Es posible? 
Fel.— Esto de ver 

Semblantes á cual mas hosco; 
Esto de buscar en vano 
La risa y el alborozo 
Que ha formado de mi genio, 
Como lo sabéis, el fondo; 
Esto de pasar la vida 
En un círculo monótono 
Sin t ene r con quien charlar; 
No es para m í . . . . Me sofoco, 
Me estoy m u r i e n d o . . . . 

Tom.— (¡Dios mió!) 
Felipa. [¡Qué es lo que oigo!) 

Fel.— Yo no sé; pero parece 
Que algún mal duende, un demonio 
Se ha colocado de asiento 
En esta c a s a . . . . Bien cortos 
Son los dias que han pasado 
Despues de el del matrimonio; 
Y cuando me figuraba 
Que él, de las dichas el colmo 
Fuera para mi ama; cuando 
Esperaba ver su rostro 
I luminado y alegre 
Con el esplendor radioso 
Del b i e n e s t a r . . . . nada de eso, 
Parece que el negro toldo 
Que ya antes le oscurecía 
Se espesa m a s . . . . 

Toni.— ¡Cómo! 
Fel.— El cómo 

No lo s é . . . . p e r o . . . . [Queriendo hablar se 
Tom.— No d u d e s . . . . detiene.] 

Fel.—Deberé 



Clara, tú 
Cía.— Mi suerte s o l a . . . . 

Tom.—¡Oh Dios! 
— Mi destino a d v e r s o . . . . 

Venid, oidme, j u z g a d m e . . . . 
Tom.—Habla, escucho (Con tono severo.) 

® a>— Ya era t iempo 

ACTO CUARTO. 
Sala lujosamente amueblada en casa de Femando. Cuadros, « p e 

jos, flores, etc. Es de día. 

ESCENA I. 

D. TOMAS entrando por el fondo, luego F E L I P A . 

Tom.—Nadie parece Un silencio 
Reina en la casa tan hondo 
Que se diria que se halla 
Deshabitada Algo torvo, 
Tr is te , frió se respira, 
A pesar de estos adornos, 
De esta e l e g a n c i a . . . . 

Fel.—(Por la derecha.) ¡Ah señor 
¿Sois vos? 

Tom.— Felipilla. 
Fel.— Corro 

A avisar á mi s e ñ o r a . . . . 
Tom.—Aguarda. 
Fel- M a s . . . . 

Tom.— I rás pronto; 
Pero antes quiero un momento 
Que aquí hablemos los dos s o l o s . . . . 

Fel.—Mas si Doña Clara sabe 
Que no avisé l u e g o . . . . 

Tom.— Todo 
Corre de mi cuenta . [De esta 
Podré tal v e z . . . . ] Yo supongo 

Que te hallarás muy dichosa 
Con el c a m b i o . . . . 

Fel— ¿Yo? Bien poco. 
Tom.—¿Es posible? 
Fel— Esto de ver 

Semblantes á cual mas hosco; 
Esto de buscar en vano 
La risa y el alborozo 
Que ha formado de mi genio, 
Como lo sabéis, el fondo; 
Esto de pasar la vida 
En un círculo monótono 
Sin t ene r con quien charlar; 
No es para m í . . . . Me sofoco, 
Me estoy m u r i e n d o . . . . 

Tom.— (¡Dios mió!) 
Felipa. [¡Qué es lo que oigo!) 

Fel— Yo no sé; pero parece 
Que algún mal duende, un demonio 
Se ha colocado de asiento 
En esta c a s a . . . . Bien cortos 
Son los dias que han pasado 
Despues de el del matrimonio; 
Y cuando me figuraba 
Que él, de las dichas el colmo 
Fuera para mi ama; cuando 
Esperaba ver su rostro 
I luminado y alegre 
Con el esplendor radioso 
Del b i e n e s t a r . . . . nada de eso, 
Parece que el negro toldo 
Que ya antes le oscurecía 
Se espesa m a s . . . . 

Tom.— ¡Cómo! 
Fel— El cómo 

No lo s é . . . . p e r o . . . . [Queriendo hablar se 
Tom.—- No d u d e s . . . . detiene.] 

Fel—Deberé 
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Tom.— Di 

Fel.— Si me e x p o n g o . . . . 
Tom.—Nada t emas ; te prometo 

Ser discre to . 
Fel.— Me conformo. [.Bajando la voz con 

aire de reserva,] 
Pues bien; me presumo que ellos, 
Es decir , él, muestra poco 
Entusiasmo; mientras que ella 
Sufre ¡ i n f e l i z ! . . . . En sus ojos 
Varias veces he notado 
Seña les de llanto; sordo 
Dolor la va consumiendo; 
Y él en tanto ni un piropo, 
Ni una caricia s i q u i e r a . . . . 
¡ O h ! . . . . Si lo d i g o . . . . Es un m ó n s t r u o . . . . 

Tom.—(¡Ah!) 
Fel.— La bendición del párroco 

Fué un ve rdadero divorcio, 
Porque antes, ya recordáis, 
Largas horas uno y otro 
Pasaban juntos; pero hoy 
Es de v e r s e . . . . Silencioso 
Cada cual en su aposento 
Se encierra ¿á qué? Yo lo ignoro, 
Pues varias veces cediendo, 
Señor, á un pueril antojo, 
Fu i á. at isbar lo que él hacia; 
Y ¿qué c r e e i s ? . . . . ¿Cuál negocio 
Se os ocurre que pudiera 
Ocupar le? 

To?n.— ¿Cuál? 
Fel.— Sonrojo 

Me causa decirlo. En una 
Butaca, con gran reposo, 
Los ojos medio cerrados 
Y apoyándose en los codos, 
Sigue la azulada nube 
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Que de su cabeza en torno 
Forma el humo del cigarro 
Que arroja en frecuentes sorbos. 

Tom.—¡Ah! 
Fel.— ¿No os parece, señor, 

Que esa conducta es de un loco? 
Tom.—Me p a r e c e . . . . (¡Desdichada! 

¡Cuál con ella ha sido pródigo 
El infortunio!) 

Fel.— Entre tanto, 
Y eso á la vista es notorio, 
Todo lleva en esta casa 
E l sello del abandono 
Ved, las flores se marchitan; 
Ese geranio, ese rojo 
Clavel, esa trinitaria, 
Ese f ragante heliotropio 
Se inclinan sobre sus tallos 
Con un aire melancólico; 
E n sus jaulas enmudecen 
Los canarios bulliciosos; 
Y las vagas mariposas 
Plegando sus alas de oro, 
A otras flores mas felices 
Llevan su amor y sus ó s c u l o s . . . . 

Tom.— Siento sobre el alma un p e s o . . . . 
Fel.—Contemplad, señor, mi rostro, 

Y él os contará mejor 
Las tr istezas que d e v o r o . . . . 
Solamente mi cariño 
Pudo haberle puesto coto 
Al disgusto de habitar 
Es te bello c a l a b o z o . . . . 

Tom.—¡Oh! No te separes de ella. 
Fel.—No temáis, aunque me a h o g o . . . . 

Pero se acerca. 
Tom.— Re t í ra te . 
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Fe}.—Recordad. [ Vase.] 

T o m R e c u e r d o todo. 

E S C E N A II . 

DON TOMAS, CLARA por la derecha. 

Cía.— Padre mió. 
Tora.— Hija querida. 
Cía.—En el corazon un gozo 

Tan grande siento al m i r a r o s . . . . 
¿Y vuestra salud? Hoy noto 
Cierto aire de a b a t i m i e n t o . . . . 
¿Ha continuado el insomnio, 
La d e s g a n a ? . . . . 

Tom.— Nó, hija m i a . . . . 
(¡Siento tan grande trastorno!) 

Cía.—Sin e m b a r g o . . . . 
Tom.— Nunca es tuve 

Mejor. 
Cía.— ¿De veras? 

Tom.— Conozco 
Tu amor filial que se alarma 
Por cosas de poco m o n t o . . . . 
¿Y tú, cómo sigues? 

Cía.— Bien. [Con embarazo.] 
Tom.—¿Muy feliz? 

Cía.— Mucho. 
Tom.— [Bisoño 

Es para ment i r su p e c h o . . . . 
Ese acento doloroso 
Dice lo que el labio oculta, 
Y es á mis miradas o b v i o . . . . ) 
¿Y Fernando? 

Cía.— Debe hallarse 
En su gabinete . 

Tom.—[Con intención.] Heróico 
Aían de estudio y trabajo 
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Le devora, y con asombro 
Observo, que en esa luna 
De miel por el testimonio 
Unánime, sustraerse 
Tu marido pueda al ocio 
De delicadas caricias 
Y placeres transitorios 

Cía.—Sí s e ñ o r . . . . 
Tom.-- Y yo presumo 

Que querrías que sus hombros 
Sacudiesen esa c a r g a . . . „ 

Cía,—Yo.... señor 
Tom.— ¡Vaya un engorro! 

Las mujeres solo saben 
Sentir , amar, sin meollo, 
Sin discreción No comprenden 
Mas que ese goce ilusorio 
De afectos que se consumen 
A la acción del fuego propio. 

Cla.-iAy! es verdad; d e c i s b i e n . . (Con amaren-
E1 corazon vagaroso ra creciente.) 
.Uel hombre encontrar no puede 
En nuestro cariño tonto, 
Mas que una cuerda que vibra 
Siempre con el mismo tono. 

Tom.—¡Hija! 
Cía.— La muje r no sabe 

De políticos negocios, 
Ignora ese afan perpetuo 
Que lanza al hombre en el golfo 
De altas especulaciones 
Que aumenten su patrimonio 
De la ambición, de la gloria 
Los ensueños fatigosos 
Nunca van á conmoverla, 
Pues el corazon absorto ' 
De sus vagos sentimientos 



Cía.— Y si es prudente; 
Si no quiere con sonrojo 
Verse humillada; si en algo 
H a estimado su decoro, 
Debe alejarse, ocultar 
Sus penas y sus sollozos, 
Cubrir con una sonrisa 
De su suerte los a b r o j o s . . . . 

Tom.—¡Oh! ya no sigas, ya basta; 
Veo que no me equivoco 
Al suponer, hija mi a, 
Que s u f r e s . . . . 

Cía.— ¡Padre! 
Tom.— ¡Espantoso 

Descubrimiento! Mas dime, 
¿Qué sucede? Desahogo 
Da en mi pecho á tus g e m i d o s . . . 
Yo soy tu p a d r e . . . . tu a p o y o . . . 

Cía.— ¡Ah! sí, decis bien á nadie 
Pudiera m e j o r . . . .—Mas odio 
No abriguéis contra é l . . . . 

Tom.— No t e m a s . . 
Cía— Si sufro con el malogro 

De mis sueños, el destino 
Ha sido para él muy pródigo 
En desventuras. 

Tom.— Habla, h a b l a . . . . 
Cía.—Os acordais bien del modo 

Algo extraño con que se hizo 
Nuestra b o d a . . . . 

Tom.— Fué un embrollo 
De que temí que saliera 
Lo que ha s a l i d o . . . . 

Cía— El esposo 
Que eligiera, comprendió 
Que el cariño nada corto 
Que hácia él mi pecho guardaba, 
Era muy distinto, era otro 

Del que a m b i c i o n a b a . . . . 
Tom.— Y ese 

Convencimiento fué el prólogo 
De la escena en que me dijo 
Con voz conmovida, ronco 
Acento, el secreto triste 
Que tu labio tembloroso 
Me revelara poco a n t e s . . . . 

Cía.—¡Ah! ¡Pobre Arturo! 
Tom.— Hombre probo, 

Hombre h o n r a d o . . . . 
Cía.— Su palabra 

Me devolvió sin encono, 
Sin reproche "Sed feliz;" 
Me dijo: "e l noble tesoro 
De vuestra alma no entregueis 
Sino á quien don tan valioso 
Sepa a p r e c i a r . . . . Sin embargo; 
No es despecho ni es enojo, 
Mas no os amará ninguno, 
Señora, como os a d o r o . . . . 
Y tal vez, aunque la causa 
De esta aprehensión desconozco, 
Vuestro porvenir diviso 
Tan negro y tan borrascoso, 
Que desde hoy por vuestras penas 

N Mas que por las mias lloro. 
Si acaso se realizan, 
Continuó, mis pronósticos, 
Os ruego que recordeis, 
El cariño respetuoso 
Que os guardo Vuestros gemidos 
Yo recibiré de h i n o j o s " . . . . 

Tom.—He aquí el amor verdadero, 
De Dios fecundante soplo. 

Cía.—Es cierto, yo lo he sentido, 
Yo lo siento, á él inmolo 
Mi propia dicha. 
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. F e r n a n d o . . . . 

Lia.—No juzgué ni por asomo 
Que á sí mismo se engañara; 
Pues al verle cariñoso 
Su mano ofrecerme, el pecho 
Solo sintió el alborozo 
De unir mi destino al suvo 
Calmando su ardor hidrópico 
De inmenso a m o r . . . . 

Tom.— y el castigo 
Sufres Cuando al pobre mozo 
Al olvido relegabas; 
Mientras en pais remoto 
Devoraba la amargura 
De un inmerecido oprobio, 
Ta l vez creyendo en sus sueños 
Volver y encontrar tu rostro 
Lleno de piedad, incauta 
Ibas á un oculto escollo 
A estrellarte, el porvenir 
Aceptando que hoy deploro. 

Cía.—Mas vos, señor, cuyos años 
De experiencia un raro acopio 
Forman ¿por qué no salvasteis 
A la infeliz que en el lóbrego 
Abismo del infortunio 
Se iba á hundir? 

Tom.— Yo no respondo 
A esa pregunta, hija mia 
Mi culpa es el ardoroso 
Cariño que te he tenido 
¿Era por ventura un tronco 
Para observar insensible 
Mustio tu semblante mórbido, 
Tu mirada incierta, pálidos 
T u s carrillos antes rojos? 
"Si acaso le amas, te dije, 
No seré nunca un estorbo 

En tu bienestar; soy viejo; 
Solo tu dicha a m b i c i o n o . . . . " 

Cía.—Teneis r a z ó n . . . .¡Cuál se engaña 
Nuestra a l m a ! . . . .¡Cuán ciegos somos! 
A penas en nudo e terno 
Nos unimos, cuando el sólido 
Afecto que yo soñaba 
Vi convert ido en e s c o m b r o s . . . . 
El semblante de Fernando 
Mas oscuro y caviloso 
Se pone de dia en d í a . . . . 
En vano apela al embozo 
De una sonrisa f o r z a d a . . . . 
¡Triste afan! ¡Débil s o c o r r o ! . . . . 
Yo veo que es desgraciado; 
Que no me ama. 

Tom.— Pero ignoto 
Sent imiento quizás. 

Cía.— Nó 
Es el fastidio, es el hórrido 
Tedio , el cansancio profundo, 
E l mas repugnante aborto 
Del genio del m a l . . . .Su vida 
Es una carga de plomo; 
Sus pensamientos se pierden 
En el seno melancólico 
De su helada fantasía; 
Y sin timón ni piloto 
Va en un mar sin tempes tades , 
Bajo un cielo n e b u l o s o . . . . 

Tom.— ¡Ah! 
Cía.— Yo comprendo su estado; 

En mi aislamiento recóndi to 
Le sigo de lejos, veo 
Sus sufrimientos, recojo 
Sus suspiros, sin que observe 
Un afan que empalagoso 

^ a l vez le f u e r a . . . . 



Tom — Hi ja mia, 
Ven á mi seno, que atónito, 
Tan ta abnegación contemplo, 
Tan ta virtud... . [Laabraza \ Pansa.] 

Cía.— ¡Padre! 
Tom.— Solo 

T ú puedes tal sacrificio 
Llevar á cabo Mas próximo 
Creo que se halla el momento 
En que veas con encomio 
De tu conciencia, brotar 
Nuevos y frescos retoños 
En el árbol de la dicha 
Que hoy ves hundido en el polvo. 

Cía.—¿Así lo creeis? ¡Oh padre! 
Repet ídmelo; un tesoro 
De esperanza en vuestro acento 
Halla el c o r a z o n . . . . 

Tom.— Sí; próvido 
El cielo coronará 
T u s esfuerzos 

Cía.— ¡ A l l ! ¡Recobro 
La calma! —Él se acerca; vamos 
Al jardín; nuestro coloquio 
Seguirémos Necesi to 
Vuestro auxilio p o d e r o s o . . . . 

[Vánsepor el fondo.] 

ESCENA III . 

F E R N A N D O por la derecha con una carta abierta, 
cmno si la acabara de leer. 

Rara pretensión á fé; 
Querer á este lugar 
Venir y conmigo h a b l a r . . . . 
Cómo juzgarlo no s é . . . . 
En el frío escepticismo 
Que envuelve mi corazon, 

Siento una ex t raña emocion, 
Me avergüenzo de mí m i s m o . . . 
Yo como sombra fatal 
En t re ambos fui á interponerme; 
Ella cual víctima inerme 
El cuello rindió al dogal; 
Y él en su ilusión perdida 
Vió con el llanto en los ojos, 
Lleno de agudos abrojos 
E l camino de la v i d a . . . . 
Pe ro ¡cuán lejos estoy 
De no sufrir con mi suerte, 
Pues si á ellos les di la muer te 
T ra s ellos mur iendo voy! 
La ilusión que pasajera / 
Adormeció mis dolores, 
Pronto se hundió en los horrores 
De un alma que nada e s p e r a . . . . 
El amor, planta bend i t a 
De tallo gracioso y tierno, 
No veje ta del infierno 
En la atmósfera m a l d i t a . . . . 
Así, con diversos yugos, 
Ya que el destino lo ordena, 
Es el mundo una cadena 
De víctimas y verdugos. 

ESCENA IV . 

FERNANDO, CLARA pOT elfoildt 

— (Mi padre me manda al lado 
De Fernando; él vendrá 
Dentro de p o c o . . . .¡Ojalá 
Que consiga i luminado 
Ver ahora su semblante; 
Débil mas dulce esperanza 
Que brilla en la lontananza 

De una ventura d i s t a n t e ! . . . . ) 



Amigo mió. (Acercándose.) 
Fer.— ¡Ali! Clara. 
Cía.—Desde ayer no te v e í a , . . . 

¿Cómo estás? 
Fer.— Muy bien. 
Cía.— (Sombría 

Su frente inclina; repara 
A penas. * . .¡Gran D i o s ! . . . . ) ¡Qué bello 
Está el t i e m p o ! . . . .¿No es verdad? 
¡Olí! Todo en la inmensidad 
Lleva del amor el s e l l o . . . . 
T ie rno el sol baña la t ierra 
Acariciando las flores, 
Que cual manto de colores 
Cubren el valle y la sierra. 
Parece que en un festín 
La naturaleza entera 
Proclama á la primavera N é 

Reina de un vasto j a r d i n . . . . 
Fer.—Si tal. 
Cía.— El alma despierta 

Del céfiro al soplo suave; 
A los gorgeos del ave 
Que en los árboles alerta 
Del verde y espeso monte 
Que el llano con gracia ciñe, 
Saluda la luz que t iñe 
Los bordes del h o r i z o n t e . . . . 

-Per.—¡Ah! 
Cía.— En profusas espirales 

El humo de las cabañas 
Se alza ent re amarillas cañas 
Y enmarañados zarzales. 
La dorada mariposa, 
Rival de industriosa abeja , 
A competencia festeja 
A la perfumada rosa, 
Q u e en el soberbio atavio 

/ 

Que á sus hermanas afrenta 
Como una diadema ostenta 
Los diamantes del r o c í o . . . . 

Fer.—Pero.... 
Cía.— El plácido murmullo 

Del arroyo fugitivo; 
E l pétalo que cautivo 
Logra romper su capullo; 
E l t rasparente celaje 
Que muelle en los aires flota 
Como diáfana garzota 
Ó como girón de encaje; 
¡Oh! todo Fernando llena 
El alma de un sentimiento 
Que del dolor mas violento 
La honda tempestad s e r e n a . . . . 

Fer.— Clara , no sigas por Dios, 
Que tu acento me hace m a l . . . . 
No sigas, porque el fatal 
Abismo que ent re los dos 
Media me haces comprender , 
Y en su extravío la mente 
Gime viendo de mí ausente 
Aun la sombra del placer . 

Cía.—¡Fernando! 
Fer— Esa armonía, 

Ese conjunto gracioso 
E n donde hallas e l reposo, 
La dicha, la poesía; 
Ese cielo que azulado 
Cubre un lecho de verdura 
Que latir con su frescura 
T e hace el pecho entusiasmado; 
Del ave el lánguido trino 
Que blando en los aires vibra 
Conmoviendo cada fibra 
De tu corazon divino; 
Esa vasta creación 
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Con su luz y sus colotes, 
Solo mues t r a los horrores 
A mi a lma de un p a n t e ó n . . . . [Largapausa. 

Clara le contempla asombrada. Fernando 
continúa luego con un acento concentrado.) 

Una tras una huir 
Vi las cand idas creencias, 
Y en su lugar las dolencias 
Una tras ot ra v e n i r . . . . 
Muer ta la fé y la esperanza 
Q u e d ó aquí solo un desierto; 
Nada el corazon que ha muerto 
En su desven tu ra a l c a n z a . . . . 
Víc t ima de hondo fastidio 
¿Por qué la vida s o p o r t o ? . . . . 
¿Por qué mis horas no corto 
De una vez con el suicidio? 
No s é . . . . qu izá aun arde 
Una chispa en la ceniza 
Q u e á la t ie r ra me esclaviza 
De ten iéndome cobarde 

Cía.—¡Ah! 
Fer.— Yo imaginé un momento 

Poder la saña burlar 
De mi sue r t e , sofocar 
Mi infinito s u f r i m i e n t o . . . . 
Pensé ser dichoso, C l a r a . . . . 

Cía.—Te engañas te . 
Fer.— Me engañé. 
Cía.—¡Ah! 
Fer.— Demasiado lo s é . . . . 

Mi alma de emocion avara 
Por pasión tomó un capricho; 
Quiso ob tener la victoria 
Y triunfó su v a n a g l o r i a . . . . 

Cía.—(¡Lo ha confesado, lo ha dicho!) [Con la mayor 
Fer.—Nada la aflicción inmensa desolación.] 

De un amigo me importó; 
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Nada la angustia que halló 
De su amor en r e c o m p e n s a . . . . 
Su abnegación, su martirio, 
Cuya idea hoy me contrista, 
Para mi pecho egoísta 
Fué una ilusión, un d e l i r i o . . . . 

Cía.—¡Desgraciado! 
Fer.— T e arrastré 

En cambio, Clara, al altar; 
Allí me fuiste á en t regar 
T u porvenir y tu f é . . . . 
¿Me figuré por ventura 
Darte la dicha que ansiabas, 
Darte el bien que ambicionabas, 
Ensueño de tu alma pura? 
¿Pude pensar un instante 
Darte lo que no tenia 
En una vida vacía, 
En un sinsabor c o n s t a n t e ? . . . . 
¿Fué compromiso ó d e b e r ? . . . , 
¿Fué falacia ó fué v i r t u d ? . . . . 
¿Fué error de mi j u v e n t u d ? . . . . 
—No s é . . . . No quiero s a b e r . . . . 

Cía.—(¡Terrible expiación!) 
Fer.— Mas luego 

Vi con amarga sorpresa, 
Que la sagrada promesa 
De amarte con ardor ciego 
Me era imposible cumplir; 
Y que el amor que abrigaste 
Hará un eterno contraste 
Con mi aciago p o r v e n i r . . . . 

Cía.—¡Ah! 
Fer.— Perdón, Clara, perdón 

Sé todo el daño que te hago; 
Pero repugna un halago 
Fingido á mi c o r a z o n . . . . 
Hoy que he arrojado á tus piés 

j 



La careta que ocultaba 
Del dolor un alma esclava; 
Hoy que lloroso me ves 
Retorc iéndome en la cruz 
Del padecimiento eterno, 
En el fondo de un infierno 
Do no penet ra la luz 
De la esperanza ¡Piedad! 
Llora, mas no me mal'digas 
Suíro m u c h o . . . . 

Cía.— No prosigas: 
Siento toda la verdad 
De tus p a l a b r a s . . . . 

Fer.— ¿Qué dices? 
Cía.—En la sue r t e que tocamos 

Ambos á la vez lloramos; 
Ambos somos infelices 

Fer.—Es c i e r t o . . . . 
Cía.— Un hado común 

Nues t ras desdichas enlaza; 
E n un anatema abraza 
Nuestras f r en tes ¿Mas ningur 
Medio tu mente apercibe 
De salvación? 

Fer.— No lo v e o . . . . 
Cía.—¿No se alza ningún deseo; 

Ninguna esperanza vive 
En tu porvenir? 

Fer.— N i n g u n a . . . . 
Cía—Y no obstante , aquí palpita 

Una creencia bendi ta 
De que ta l vez la íortuna 
Cambiará . 

Fer.— ¡Consoladora 
Ilusión! ¿Y en qué se í u n d a ? . . . 

Cía.—En mi abnegación profunda; 
En mi martir io 

Fer.— ¡Ah! 

ESCENA V. 

Dichos: F E L I P A agitada. 

F e l S e ñ o r a , 
S e ñ o r a . . . . ¡Ah! [Observando á Femando', con 

Cía.— ¿Que sucede? embarazo.] 
Fel. — P e r o . . . . n a d a . . . . 
Cía.— ¿Qué querías? 
Fel.—Yo.... c i e r t a m e n t e . . . . 
Fer.— ¿Creias 

Que no estaba aquí? 
Fel.— N ó . . . . p u e d e . . . . 

[¿Qué diré?] 
Cía.— Mas.no c o m p r e n d o . . . . 
Fel.—Es que allí e s t á . . . . 
Cía.— Acaba, di, 

H a b l a . . . . 
Fer.— A r t u r o . . . . 
Cía.— ¡Arturo! 

Fer. y Fel— Sí 
Cía.—(¡Cielos! ¡Qué escucho! ¡Tremendo 

Caso!) Mas t ú . . . . 
Fer.— - Di que pase. (Fase Felipa.) 
Cía.—Yo me retiro. 
Fer.— ¿Por qué? 

Todo te lo explicaré 
En dos p a l a b r a s . . . . La clase 
De intención que á tal le obliga 
Ignoro; pero él me -lia escrito 
Hoy, y ya ves, le p e r m i t o . . . . 

Cía— [¡Tanta emocion me fatiga!] 
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ESCENA VI. 

Dichos: ARTURO con aspecto doliente, apoyado en el 
brazo de un criado que le deja en la puerta, de don-
de se adelanta luego con una lentitud trabajosa. 

Art.—Tal vez mi p r e s e n c i a . . . . 
Cía.— [¡Oh Dios! 

¡Qué aspecto!] 
Art.— M o l e s t e . . . . 
Fer.— ¿A quién? 
Cía.—Arturo.... 
Fer.— T ú sabes bien 

Que se encuentran aquí dos 
Corazones que te q u i e r e n . . . . 

Art.—¡Ah! 
Fer.— Siénta te . 
Art.— Fatigado 

Estoy un poco. {Se deja caer en un sillón.) 
Fer.— Has andado 

Mucho tal v e z . . . . 
Art.— No [Me hieren 

Esas p a l a b r a s . . . . ] 
Fer.— (Su vista 

Me ruboriza.) 
Cía.— (Su f ren te 

Muestra lo que su alma siente.) 
Art.—Casi ignoro en qué consista 

Esta postración 
Cía.— (Me atrevo 

A penas á levantar 
La f a z . . . . ¿Me debo quedar?) 

Art.—Hoy he q u e r i d o . . . . 
Cía.— ' (¿Me debo 

Ir?) 
Art.— Ver semblantes amigos 
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Quizás por la última vez. 

Cía.—(¡Ha venido como juez!) 
Art.—Los cielos me son testigos 

Que al pisar estos umbrales, 
H e vuelto á probar la calma 
Que hace tanto tiempo mi alma 
Lloró ausente . 

Fer.— (Las señales 
Son mas bien de lo contrario.) 

Art.—¿Mas me he engañado? D e c i d . . . . 
¿Veis por ventura un ardid? 

Fer.—No tal; pero extraordinario 
Encuent ro ese proceder 
T ra s la historia lamentable 
Que ha pasado. 

Art.— Deja que hable. 
Fer.—Es por demás á mi v e r . . . . 

Si gozar has pretendido 
Con la mútua confusion 
Nuestra, y á darnos perdón 
Tan noblemente has venido; 
Si acallando el sentimiento 
Que tu amor propio humillara, 
Vienes á echarnos en cara 
Nuestro error y tu tormento; 
Me adelanto á tu d e s e o . . . . 
Bien puedes lisonjearte 
Y satisfecho llevarte 
De tu victoria el t r o f e o . . . . 

Cía.—¡Fernando! 
Art.— Dejad que a c a b e . . . . 
Fer.—He a c a b a d o . . . . 
Art.— Me supones 

Bien mezquinas pretensiones; 
Reproche por cierto g r a v e . . . . 
Pero no descenderé 
A justificarme, nó; 
El premio que mi alma halló 



Su sola conciencia fué. 
Fer.—Tal vez yo 
Art.— Mas ya que así 

Has puesto, Fernando, el dedo 
En la herida, yo no puedo 
Sino s e g u i r t e . . . . 

Cía.— (¡Ay de mí!) 
—Si acaso de un desengaño 

Sufrí el golpe; si mi vida 
Vi de repente perdida 
En un abismo; si ex t raño 
Destino arrancó la venda 
Que mis ojos encubría, 
Arrojando el alma mía 
En la mas ruda contienda; 
J amás pudo a r reba ta rme 
La ciega f a t a l i d a d . . . . 

Cía.—(¡Qué dice!) 
Art.— Mi dignidad, 

Ni abatirme, ni humillarme 
—Piensas, Fernando, que al ver 
Deshecho el feliz ensueño 
Que un t iempo el árbi tro y dueño 
Llegó de mi vida á ser; 
Que al mirar en derredor 
La muerte , el hondo vacío, 
El silencio hórr ido y frió 
Del mas profundo dolor; 
¿Sucumbiera en el ex t r emo 
De tan aguda dolencia 
Maldiciendo mi existencia 
Y mis deberes blasfemo? 
¿Piensas tal vez , que al tocar 
La realidad desnuda 
Me abandoné de la duda 
En el borrascoso mar, 
Ahogando el solo consuelo 
Que en la desgracia le queda 
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Al que el mundo deshereda: 
La fé, inspiración del cielo? 
¡Ah! nó; bien pueden los ojos 
Llorar un destino fiero, 
Unico respiradero 
De mis íntimos enojos; 
Bien puede el pecho oprimido 
De la desventura al peso 
Para desfogar su exceso 
Exha la r sordo g e m i d o . . . . 
Sobre la oscura ruina 
De mis ilusiones muertas 
Se abren las doradas puertas 
De una esperanza divina; 
Pues no se puede ceñir 
Mi alma al cuerpo que la encierra , 
Que hay mas allá de la t ierra 
Un inmenso p o r v e n i r . . . . 

Cía.—¡Arturo! 

Fer — (¡Me hace temblar!] 
Art.—Yo he sufrido y he luchado; 

He gemido y he e s p e r a d o . . . . 
¿Sabéis lo que es esperar? 
¿Sabéis lo que es padecer; 
Del corazon ser verdugo; 
Sentir el pesado yugo 
De una razón, de un deber? 
¿Sabéis cómo desgarrando 
El pecho nos desampara 
La ilusión? ¿Lo sabéis, Clara? 
¿Lo has conocido Fernando? 

Fer y Cía.—¡Ah! 
Art.— Ya la negra balumba 

De mis sueños su fin toca, 
Y á mis pies abre la boca 
Compadecida la tumba 
Ya la muer te bienhechora 
Mis sufrimientos comprende, 
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Y hácia mí su mano t i e n d e . . . . 

-¡Ali! 
Su mano p r o t e c t o r a . . . . (Pausa.) 

— T o m a . (A Feriumdo entregándole un papel.) 
[¡Dios mío!] 

¿Qué es e s t o ? . . . . 
—¡Tu testamento! [Abriéndole.] 

Sí. 
Mas 

¿Qué pretendes? 
Ya v e r á s . . . . 

-¡Cielo! ¡Qué miro! ¿l ias dispuesto? [Despues de 
Ni una p a l a b r a . . . . recorrerlo rápidamente.'] 

Que yo, 
Que C l a r a . . . .¡Oh! es i m p o s i b l e . . . . 
¿Lo juzgas incompatible 
Con mi amistad? 

P e r o . . . . 
N o . . . . 

No sé que decir —Nos deja [A Clara.) 
Sus b i e n e s . . . . 

¡Qué e s c u c h o ! . . . . 
¿Acaso 

Vituperáis este paso 
Que el afecto me aconseja 
Que por vosotros a b r i g o ? . . . . 
¿No admitiréis esa prueba? 
En ün ¿No queréis que os deba 
Un recuerdo vuestro a m i g o ? . . . . 
¡Alma noble! 

Ta l virtud 
Me anonada, me c o n f u n d e . . . . 
Son pensamientos que infunde [Levantándose.J 
La vista del a t a ú d . . . . 
Allí la ruda batalla 
De la pasión enmudece; 
Su encanto desaparece; 
Su voz destemplada c a l l a . . . . 

/ 
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Allí al alma se revela 
De su misión el misterio, 
Encont rando el refrigerio 
Que en sus dolores a n h e l a . . . . 
Allí su dest ino explica 
Cuya duda le a t o r m e n t a . . . . 
Pura la verdad se ostenta 
Y el corazon p u r i f i c a . . . . 
—Clara, no l l o r é i s . . . . ¡Qué veo! 
¡Fernando! ¿también t ú ? . . . .¡Llora! 
Esas lágrimas ahora 
Son Jas perlas de mi a r r e o . . . . 
No te a v e r g ü e n c e s . . . . tranquilas 
Déjalas correr no d a ñ a n . . . . 
Al deslizarse no empañan 
El brillo de tus pupilas 

ESCENA Ú L T I M A . 

Dichos, D . TOMAS por el fondo. 

Cla.—\k\\\ señor. [Adelantándose á D. Tomás.] 
Tom.— Todo lo he o i d o . . . . 

¡Alma n o b l e ! . . . . [A Arturo.J 
Art.— ¡D. Tomás! 

Tom.—De sublime virtud das 
El ejemplo mas cumplido 

Art.—Vuestro corazon propicio 
Juzga mis actos, señor 
Es un placer en rigor 
Lo que estimáis s a c r i f i c i o . . . . 
—Fernando, acércate, v e n . . . . 

Fer.—¡Arturo! 
Art.— T u mano q u i e r o . . . . (Dásela.) 

¡OhPde tu amistad espero 
Una sola c o s a . . . . 

Fer.— ¡Y bien! 22 



Art.—Ámala mucho (Con voz conmovida, pero firme, 
¡Ah! acercándole á Clara.) 

Fer.— ¡Piedad! (Echándose uno en 
brazos del otro; pero separándose luego co-
mo reflexionando que pueden lastimar á Ar-
turo.) 

Cía.— ¡Fernando! 
Fer.— Soy un i n g r a t o . . . . 

Os desconocí i n s e n s a t o . . . . 
¡Cuánto debo á tu amistad! 

Art.—¡Adiós! 
Cía y Tom.— ¿Nos dejais? 
Fer- ¿Ya? 
Art.— Sí 

C r e e d m e , soy muy dichoso (.Baciendoun 
Mas necesi to r e p o s o . . . . esfuerzo.) 

Todos.—¡Ah! 
Art.— No os olvidéis de m í . . . . 

C A E E L T E L O N . 

•»••»* 

DRAMA ORIGINAL EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO, REPRESEN-
TADO POR PRIMERA V E Z EN EL TEATRO PRINCIPAL DE GÜA-

DALAJARA, LA NOCHE DEL 20 DE DICIEMBRE DE 1853. 

A la Sociedad Literaria de "LA ESPERANZA" como prenda 
de reconocimiento y adhesión. 

Amigos míos: Ahí teneis esa lágrima mas despren-
dida del fondo de mi corazon; ese gemido mal expresado, 
pero comprendido quizá por vosotros, que es todo lo que 
apetezco. 

Mi corazon envejece por instantes; no hay una hora 
de mi vida que no vaya á marchitar una ilusión ó á ar-
rancar un sollozo; y esto os explicará mejor que lo que yo 
lo hiciera, el pensamiento de mi composicion. 

—Dolores (*) es una criatura enfermiza, presa del 
infortunio que meció su cuna, pero que al menos ama y 
es amada; recompensa mas que suficiente de un alma sen-
sible. 

—Andrea es una pobre muchacha, seducida por su 
pasión c inmolada al caprichoso desorden de un malvado, 
que paga sus amores con desprecios, y lleva al último es-
tremo el ultraje y la ignominia. 

—La primera, cuando reconoce á su padre, le echa 
en cara los sufrimientos de su madre infeliz, porque po-
seyendo el corazon de un hombre, no le importa nada el 
amor paternal, que solo sirve para traerle tristes recuer-
dos. 
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Art.—Ámala mucho {Con voz conmovida, pero firme, 

¡Ah! acercándole á Clara.) 
Fcr.— ¡Piedad! (Echándose uno en 

brazos del otro; pero separándose luego co-
mo reflexionando que pueden lastimar á Ar-
turo.) 

Cía.— ¡Fernando! 
Fer.— Soy un i n g r a t o . . . . 

Os desconocí i n s e n s a t o . . . . 
¡Cuánto debo á tu amistad! 

Art.—¡Adiós! 
Cía y Tom.— ¿Nos dejais? 
Fer- ¿Ya? 
Art.— Sí 

C r e e d m e , soy muy dichoso (üaciendoun 
Mas necesi to r e p o s o . . . . esfuerzo.) 

Todos.—¡Ah! 
Art.— No os olvidéis de m í . . . . 

C A E E L T E L O N . 
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•»••»* 

DRAMA ORIGINAL EN CUATRO ACTOS Y EN VERSO, REPRESEN-
TADO POR PRIMERA V E Z EN EL TEATRO PRINCIPAL DE GÜA-

DALAJARA, LA NOCHE DEL 20 DE DICIEMBRE DE 1853. 

A la Sociedad Literaria de "LA ESPERANZA" como prenda 
de reconocimiento y adhesión. 

Amigos mios: Ahí teneis esa lágrima mas despren-
dida del fondo de mi corazon; ese gemido mal expresado, 
pero comprendido quizá por vosotros, que es todo lo que 
apetezco. 

Mi corazon envejece por instantes; no hay una hora 
de mi vida que no vaya á marchitar una ilusión ó á ar-
rancar un sollozo; y esto os explicará mejor que lo que yo 
lo hiciera, el pensamiento de mi composicion. 

—Dolores (*) es una criatura enfermiza, presa del 
infortunio que meció su cuna, pero que al menos ama y 
es amada; recompensa mas que suficiente de un alma sen-
sible. 

—Andrea es una pobre muchacha, seducida por su 
pasión c inmolada al caprichoso desorden de un malvado, 
que paga sus amores con desprecios, y lleva al último es-
tremo el ultraje y la ignominia. 

—La primera, cuando reconoce á su padre, le echa 
en cara los sufrimientos de su madre infeliz, porque po-
seyendo el corazon de un hombre, no le importa nada el 
amor paternal, que solo sirve para traerle tristes recuer-
dos. 



—Pero la segunda se regocija de encontrar una 
abuela que le abre los brazos; porque el que llora desgra-
ciado, se arroja por instinto en el primer corazon com-
pasivo que se le presenta. 

—Aquella, sosteniendo dignamente su deber, no su-
cumbe al amor sino con dignidad; 

— Y esta, obedeciendo solo la voz de su pasión, man-
cilla su inocencia, y aja para siempre la Cándida ñor de 
su pureza. 

—Dolores es la hija del llanto; 
—Andrea, de la desesperación. 
—Dolores sufre y calta, porque padece, pero cree. 
—Andrea sufre y se desespera, porque ama á pesar 

del desengaño. 
He aquí, amigos míos, los caracteres y situaciones 

de esas dos flores descoloridas, hijas ambas de mi cora-
zon, casi gemelas, pero engendradas bajo muy distintos 
auspicios. 

Si acaso la una os ha enternecido é interesado en su 
favor, la otra quizá os hago, despreciarla, porque es una 
pobre muchacha, perdida, como dice el mundo. 

Mi primera composicion lleva al frente el nombre de 
uno de- mis amigos; esta segunda va dedicada á todos 
vosotros: ignoro lo que ganaré en esto; pero tiene la ven-
taja de que no estando consagrada á nadie en particular, 
nadie tampoco se pone en el compromiso de agradecér-
melo. 

Recibidla como ella es: defectuosa, pero inocente; 
poco graciosa, pero natural; que si no es la creación de 
un poeta, es al menos la lágrima de un hombre que pa-
dece; que si tío es la obra del genio, es sí la encarnación 
de un pensamiento. 

Nada mas os pido; pero con eso quedará contento 
vuestro consocio y amigo,—José M . V i g i l . 

Guada la j a r a , Dic iembre de 1851. 

P E R S O N A J E S . 

ANDREA. I PEDRO. 
D ? VICTORIA. I ENRIQUE 
LUISA. I D ESTEBAN. 
CLEMENCIA. | UN CRIADO. 

La escena pasa en Guadalajara. 

ACTO PRIMERO. 
Una pieza pobremente amueblada en la casa de Pedro; una ventana baja con 

rejas á la derecha, que da á la calle; una puerta en el fondo y otra it la iz-
quierda, ambas practicables; la primera, conduce á la calle, la segunda al in-
terior de la casa. Varios instrumentos de carpintería. Es do noche. 

E S C E N A I. 

LUISA, A N D R E A . 

Lui.—Pues no te en t iendo á fé mia: 
¿Dices que le amas? 

And.— Le adoro. 
Lui.—Pues e n t o n c e s . . . . 
And.— T ú no sabes 

Q u é abismo tan espantoso 
Nos s e p a r a . . . . 

Lui.— Yo no en t i endo 
Lo que puede ser; impropio 
Es ese modo de hablar 
E n quien ama. 

And.— ¿El abandono 
No lias visto tú de Enrique? 
¿No sabes que tal vez odio 
Abriga hacia mí; que se halla 
A otro enlace quizá próximo? 

Lui.—Esas son suposiciones, 
Suposiciones que encono 
Tan solo producen. ¿Piensas 
Q u e si tu Enr ique fuera otro, 
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Fuera tan exacto, tan 
Cumplido y tan cariñoso? 
¿Qué mas quieres? Él no deja 
De venir, aunque negocios 
De entidad en otra parte 
Tenga que cumplir; gozoso 
Siempre le ves á tu lado 
Diciéndote mil piropos, 
Que alguna vez hasta envidia 
Me han excitado; son locos, 
Pues, los pensamientos tuyos. 
Va verás; tu matrimonio 
Muy pronto se hará, y entonces, 
¡Oh! ¡Qué gusto! Rico, mozo, 
Galan, complaciente y fino, 
Liberal como muy pocos: 
¿Qué puedes querer? Tu suerte 
A las damas de alto bordo 
Dará envidia, y aun si digo 
Lo que siento, sin rebozo, 
Ningún enlace mejor 

En mis sueños a m b i c i o n o ? . . . 
—Luisa, Luisa, eres muy niña; 

No has abierto aun los ojos 
A la perfidia, al engaño 
Que nos rodea; en torno 
De nosotras nunca esperes 
Esas ilusiones de oro 
Que nuestra frente acarician 
En la infancia, nó; muy pronto 
La realidad funesta 
I lumina los escombros 
De la dicha que forjado 
Hubo nuestra alma; en un hondo 
Abismo de desventura 
Vamos á caer, y el lloro 
Que vierten nuestras pupilas 
Cansadas ya, ese es solo 
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El consuelo postrimero 
Que nos q u e d a . . . . 

Lui.— ¡Oh! Espantoso 
Es lo que dices 

And.— Escucha: 
Niña como tú, hace poco 
No miraba en mis ensueños 
Mas que el ligero contorno 
De un fantasma celestial, 
Indeciso, vaporoso: 
Era la d i c h a . . . . Mi seno 
Ardiente latia; el rostro 
De entusiasmo se animaba 
Al contemplarle, y el gozo 
Que mi alma encendía, nunca 
Lo podré en términos propios 
E x p r e s a r . . . . Horas enteras 
Pasaba con alborozo 
Al espejo, contemplando 
Mis ojos negros, mi blondo 
C a b e l l o . . . . ¡Qué porvenir, 
Me decia, tan hermoso 
Se me p r e s e n t a ! . . . . Algún dia, 
Y tal vez será muy pronto, 
Mi ilusión realizada 
Contemplaré sin e s t o r b o . . . . 

Lui.—¡Ah! Lo mismo digo yo; 
Iguales son los arrobos 
Que s i e n t o . . . . 

And.— ¡Ojalá que nunca 
Veas disiparse todo 
El edificio divino 
De tu ventura, ilusorio! 

Lui.—¡Es posible! 
And.— Oye: el amor 

Que ardientemente devoro, 

\ 



Dulce á la par que sublime, 
Mas cuanto bello engañoso, 
Es el sentimiento único, 
Por mí misma lo conozco, 
Que forma de la muje r 
La historia; pero ¡ab! ¡Qué escollos 
Le presenta á cada paso 
Ese afecto peliíjroso! 
Víctima inerme le lleva 
Con una venda en los ojos, 
Y de un insondable abismo 
Le precipita hasta el f o n d o . . . . 

Lui.—¡Santo D i o s ! . . . . No te comprendo. 
And.—Tienes r a z ó n . . . . Gimo, lloro, 

Me desespero pero ¡ah! 
Dispensa, hermana, que pródigo 
En mi mal fué mi destino 
Y le maldigo en mi e n c o n o . . . . 
— Dulce y t ranquila pasaba 
Las pocas horas de ocio 
Que tenia, de mi padre 
Y de tí al l a d o . . . . Nosotros 
Siempre pobres, pero siempre 
Pacíficos, virtuosos, 
¿Qué podría apetecer? 
Sin tener mas patrimonio 
Que mi virtud y mis sueños, 
Era feliz; pero pronto 
¡Ay! vi de mi corta dicha 
Tan solo tristes d e s p o j o s . . . . 
Una tarde por mi mal 
Miré á Enrique, y con un soplo 
Veloz en mi alma se enciende 
Un amor puro, ardoroso, 
Grande como el pensamiento 
Que no reconoce c o t o . . . . 
Lo demás ya tú le sabes, 
Luisa; en mi delirio loco 
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¿Me pudiera resistir 
A la lumbre de sus ojos? 
¿Podría huir acaso 
De sus p a l a b r a s ? . . . . ¿Ni cómo 
Le vería an te mis plantas 
Humillado, cariñoso, 
Sin que luego le dijera: 
Levanta, porque te a d o r o ? . . . . 

Luí.—Muy bien d i c h o . . . . 
And.— Pero ¡oh! ¡Cuánto 

Mi engaño f u é ! . . . . Caprichosos 
Los afectos del h o m b r e . . . .¡ah! 
J a m á s encuentran su aplomo. 
En el momento que sacian 
Sus pasiones con desdoro 
De la infelice mujer , 
Dan la espalda desdeñosos, 
Dejándola abandonada 
Al escarnio y al o p r o b i o . . . . 

Luí.—¡Qué dices! 
And.— La v e r d a d . . . .Mira 

Mis carrillos antes rojos, 
Marchitos, d e s c o l o r i d o s . . . . 
¡ A y ! . . . . Es que un pesar sordo 
Aprieta mi corazon 
Con una mano de p l o m o . . . . 
¿Piensas acaso que Enrique, 
Arrebatado en el golfo 
De los placeres, se acuerde 
De mí que angustiada lloro. 
De la hija del carpintero, 
¡Desventurada! en el polvo 
De la pobreza sumida? 
¡Cuánto te e n g a ñ a s ! . . . . 

Luí.— ¡ A h ! . . . . ¡Cómo 

Me pueden tus p e n a s ! . . . . 
And.— Ahora 

Espero que venga pronto 23 



—178— 
Para escuchar mi desgracia 
O de mi ventura el c o l m o . . . . 

Luí.—¡Dios Jo q u i e r a ! . . . . 
And. A descansar 

Me voy por un rato c o r t o . . . . 
¡Si vieras cuán to p a d e z c o ! . . . . 
¡ O h ! . . . .Lloraras como l l o r o . . . . (Vase.) 

ESCENA II . 

LUISA. 

¡Hermana infeliz! ¡Tus penas 
Cómo me roban la calma! 
¿No han de volver á tu alma 
Las horas de dicha llenas? 
¡Ah! ¿Corazones de hienas 
Créria que palpitaban 
Y viles nos engañaban 
Bajo un exter ior tan l i n d o ? . . » . 
De hoy mas, de sueños prescindo 
Que hermosos tan presto a c a b a n . . . . 

¿Qué podre creer despues 
De haber visto lo que veo? 
¿Qué ilusión ó qué deseo 
Podré abrigar, si sé que es 
El hipócrita in terés 
El que en el mundo gobierna; 
Si no se halla un alma t ierna 
Que acaricie la ilusión, 
Que dulce en mi corazon 
Derrama su luz e t e r n a ? . . . . 

¡Y despues os lamentais 
Con un acento cruill 
De que á la muje r infiel 
A vuestro amor encontráis! 
¡ Ingra tos ! . . . .No recordáis 
Que vuestra boca per jura 
De una virgen bella y pura 
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La inocencia profanó, 
Y para siempre dejó 
Hund ida en la d e s v e n t u r a . . . . 

Aceptad, pues, el destino 
De vuestras maldades fruto; 
Dad á la vez ê l t r ibuto 
Que os diera un ángel divino; 
Andad el mismo camino 
Que antes hicisteis andar 
A una mujer , á pesar 
De la pasión ardorosa 
Que os inmolara piadosa 
De su honor en el a l t a r . . . . 

ESCENA III . 

LUISA, PEDRO por el fondo. 

Ped.— L u i s a . . . . (Con un aspecto sombrío.) 
Luí.— Padre m i ó . . . . [Sorprendida.'] 
Ped.— ¿En dónde 

Es tá Andrea? 
Luí.— Se halla adentro . 
Ped.— ¿Qué hace? 
Luí.— Se fué á recostar. 
Ped.—¡A. recostar! 
Luí.— Se halla creo 

Algo i n d i s p u e s t a . . . . 
Ped.— (¡Dios mió!) 
Luí.—Mas desde temprano hemos 

Acabado t o d o . . . . 
Ped.— Bien (Con sequedad.] 
Luí.—¿Quereis c e n a r ? . . . . 
Ped.— Nó, no quiero. 
Luí.—¿Estáis enfermo? (Con timidez.) 
Ped.— Nó. 
Luí.— Entonces 

¿Qué t e n e i s ? . . . . 
Ped.— ¿Yo? Nada tengo. 
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Lui.—Os r e o t r i s t e . . . . 
Ped.— Re t í r a te . 
Lui.—[¿Qué tendrá? ¡Cielos! Yo tiemblo.] [Se re-

tira -poco á poco hácia la puerta por donde 
entró Andrea, deteniéndose con la vista Jija 
en Pedro.] • 

Ped.—(¡Oh! Ya no puedo sufrir 
De su dolor el misterio. 
Ella sufre , y ahora mismo 
Lo d e s c u b r i r é . . . . s í . . . . p e r o . . . . ] 
Luisa. [Como tornando una resolución.] 

Luí.— Señor. [ & acerca con encojmiento.] 
Ped.— Ven acá. 

(¡Oh gran Dios! Pres tadme aliento.) 
Óyeme un instante y cuida 
De que sea el labio cuerdo 
En todo lo que responda. 

Lui.—Yo... .señor 
Ped.— Hace algún t iempo 

Que he visto á Andrea muy triste; 
Hay un motivo secreto 
Que la hace p a d e c e r . . . . y ese 
Motivo quiero saberlo, (La agitación de 

Luisa y el calor de Pedro, crecen gradual-
mente.] 

Lui.—Señor.... 
Ped.— Las dos sois mis hijas, 

Y por las dos me intereso; 
En vosotras de mi amor 
Se cifra el único objeto 
Que la aspiración mas dulce 
Satisface de mi pecho; 
Sufrir, pues, no podéis nunca 
Algún oculto tormento 
Sin que luego lo conozca; 
Que el amor, puedes creerlo, 
T iene ojos muy perspicaces, 
Y no existe ningún velo 
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Bastante para ocultar 
De quien se ama el sufrimiento. 

Lui.—Mas.... 
Ped.— Ya hace mucho que callo, 

Probando todos los medios 
Para ext inguir en su origen 
Ese mal que pasajero 
Juzgué al principio; mas ya 
Con bastante dolor veo 
Que en vez de ahuyentarse , crece, 
Y sus consecuencias temo. 

Lui.—Señor.... 
Ped.— El amor de padre 

Me inspira sobrado esfuerzo. 
Dime todo sin reserva; 
Dímélo, yo te lo r u e g o . . . . 

Lui.—[Después de un momento de vacilación.) 
No exijáis que yo declare 
Lo que deciros no puedo. 

Ped.—¡Como!.... [Con sorpresa y agitación.) 
Lui.— Permit id que selle 

Mis labios con el s i l e n c i o . . . . 
Y o . . . . 

Ped.— ¡Qué dices! ¿Y tal oigo? 
¿No quieres hablar?..¡Oh infierno!..(Impaciente.) 

Lui.—¡Ah! (Con marcada expresión de terror.) 
Ped.— No t iembles, hija mia; [Endulzando la voz.] 

Háblame , no tengas miedo: 
T u padre te lo suplica; 

, T u p a d r e . . . . infelice viejo, 
Que guarda esa tierna llama 
En su corazon d e s i e r t o . . . . 
— M i r a . . . . quisiera yo ser 
¡Oh! muy rico para haceros 
Felices; pero soy pobre, 
Hi ja mia, y nada tengo [Con voz doliente.) 
Mas que mi t rabajo corto 
Pero dulce, porque es v u e s t r o . . . . 



— 1 8 2 — 
Luí.—¡Ah! (Llorando.) 
Ped.— No llores, que tu s lágrimas 

En mi alma caen ard iendo; 
No t e allijas, porque me haces 
A f l i j i r . . . . 

Lui.— [¡Ah! ¡Dios e te rno!] 
Pues bien, sabed, padre mió, (Con tímida reso-
Que de Andrea los t o rmen tos lucion.) 
Solo ella puede deciros; 
Conmigo perdeis el t i empo. 

Ped.—¡Cómo! 
Lui.— Señor, pe rmi t idme ; 

Que no es mió su s e c r e t o . . . . 
Mas ella v i e n e . . . . Me voy 

Ped.—(¡Oh Dios santo! ¿ Q u é será esto?) 
( lase Luisa.) 

ESCENA I V . 

P E D R O , A N D R E A . 

And.—Padre m i ó . . . . 
Ped.— Hija. . . . (¡Cielos!) ¡Qué! ¿No estaba« 

R e c o s t a d a ? . . . . 
And.— Señor, os h e escuchado 

Que hablabais con mi h e r m a n a . . . . 
Ped.— _ ¡Ah! ¿ V e l a b a s ? . . . . 

And.—Noches atrás el sueño n o he probado. 
Ped—rComprendiste tal v e z . . . . 
And— T o d o lo he oido, 

Y por eso mi labio se ap re su ra 
A decir el secreto que escondido 
Mi ardiente corazon h i e r e y tortura. 

Ped.—¿Con que sufres, Andrea? 
And.— ¡Oh! M u c h o , mucho 

Se ha encarnizado c o n t r a mí la suer te ; 
Con sus rigores impo ten te lucho, 
\ al fin me arrastran c o m o presa i n e r t e . . . . 
—Escuchadme un m o m e n t o : es una historia 
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De dolores y llanto en t re te j ida 
Que se conserva intacta en mi memoria 
Las horas amargando de mi vida. 
Es la falta, señor, que he cometido 
Con los ojos vendados, impulsada 
Por un afecto pérfido y querido 
Que he halagado ¡infeliz! con mano osada. 

Ped.—Habla, por Dios No tengas ya suspenso 
Mi corazon en la i n q u i e t u d . . . . 

And.— Impio 
. Es, señor, mi dolor; es grande, inmenso 

Cual no podéis i m a g i n a r . . . . 
Ped.— ¡Dios mió! 
And.—Dulce y risueña mi tranquila infancia 

Vi resbalar á vuestro lado, padre, 
En esta pobre, pero alegre estancia, 
Donde vaga la sombra de mi madre . 
Mi hermana y vos, señor, era bastante 
Para llenar mi pecho de ventura; 
Mi pecho ávido siempre, delirante 
Por guardar de esa luz la llama pura. 
Eran abriles para mí risueños 
Todos los dias de mi hermosa vida; 
La influencia celestial de mis ensueños 
Era la sombra de mi bien querida. 
Horas de dicha, de placer y calma, 
De bienestar y Cándido cariño, 
En que tranquila se adurmiera mi alma 
Con la quietud pacífica de un niño; 
Para siempre infeliz, ¡ay! me dejaron 
Y un adiós fugitivo me digeron; 
Para siempre en mi afau me abandonaron 
Y como sombras rápidas se huyeron 

[Se detiene.} 

Ped.—¿Qué es lo que hablas, por Dios? Así tus quejas 
¿Por qué vienen de nuevo á atormentarme? 
¿Por qué en la ineert idumbre así me dejas?.... 

And.—Escuchadme, señor, sin condenarme. 
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ESCENA I V . 

P E D R O , A N D R E A . 
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De dolores y llanto en t re te j ida 
Que se conserva intacta en mi memoria 
Las horas amargando de mi vida. 
Es la falta, señor, que he cometido 
Con los ojos vendados, impulsada 
Por un afecto pérfido y querido 
Que he halagado ¡infeliz! con mano osada. 

Ped.—Habla, por Dios No tengas ya suspenso 
Mi corazon en la i n q u i e t u d . . . . 

And.— Impio 
. Es, señor, mi dolor; es grande, inmenso 

Cual no podéis i m a g i n a r . . . . 
Ped.— ¡Dios mió! 
And.—Dulce y risueña mi tranquila infancia 

Vi resbalar á vuestro lado, padre, 
En esta pobre, pero alegre estancia, 
Donde vaga la sombra de mi madre . 
Mi hermana y vos, señor, era bastante 
Para llenar mi pecho de ventura; 
Mi pecho ávido siempre, deliraute 
Por guardar de esa luz Ja llama pura. 
Eran abriles para mí risueños 
Todos los dias de mi hermosa vida; 
La influencia celestial de mis ensueños 
Era la sombra de mi bien querida. 
Horas de dicha, de placer y calma, 
De bienestar y Cándido cariño, 
En que tranquila se adurmiera mi alma 
Con la quietud pacífica de un niño; 
Para siempre infeliz, ¡ay! me dejaron 
Y un adiós fugitivo me digeron; 
Para siempre en mi afau me abandonaron 
Y como sombras rápidas se huyeron 

[Se detiene.} 
Ped.—¿Qué es lo que hablas, por Dios? Así tus quejas 

¿Por qué vienen de nuevo á atormentarme? 
¿Por qué en la incert idumbre así me dejas?.... 

And.—Escuchadme, señor, .sin condenarme. 



Ped.—Habla. 
And.— El rubor anuda en mi garganta 

La fatal confesion de mi d e l i t o . . . . 
¡Cuánta es de mi alma la zozobra! ¡Cuánta 
La pena que en mi seno deposito! 
— A la funesta edad de las pasiones 
Llegué por fin, señor, la mente henchida 
De plácidas y t iernas ilusiones 
Que el oriente doraban de mi vida. 
Nuevos seres de formas diferentes 
Se forjaba mi loca fantasía, 
Cuyas facciones dulces, complacientes, 
Largas horas mirando e n t r e t e n í a . . . . 
¡Ah! Señor; de mi pecho los latidos 
¡Quién expresar con claridad supiera! 
¡Quién podría deciros los gemidos 
Que exhalaba al saber que eran quimera! 

Ped.—Acaba por p i e d a d . . . . [Impaciente,.] 
And.— Tendiendo en torno 

La vista vagarosa y descompuesta, 
Solo encontraba un pálido contorno 
De mi pecho afligido por respuesta. 
Nada veía que á saciar bastara 
El volcan que agitábase en mi p e c h o . . . . 
¡Oh! ¡Cuánto llanto al corazon costara 
El sentirle un instante s a t i s f e c h o ! . . . , 
—Una tarde de Abril.... Tiemblo al decirlo.... 
De un joven vi la varonil figura 
Y raudo el pensamiento, de seguirlo 
No se pudo abstener De su apostura, 
De su talle gentil y gallardía, 
De su viva mirada y su alt iveza, 
La imágen celestial se grabaría 
Con eterno c i n c e l . . . . 

Ped.— ¡Ah! La cabeza 
Se turba con la idea que me a s a l t a . . . . 
¿Qué te d e t i e n e ' . . . . A c a b a . . . . 

And.—(Arrodillada.) De rodillas 
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Pido perdón, señor; lava mi falta 
E l llanto que enardece mis m e j i l l a s . . . . 

Ped.—Alza y termina; el corazon de un padre 
T ienes abierto á tus pesares, h i j a . . . . 

And.—Solo á vos conocí; mi dulce madre 
Nunca me a c a r i c i ó . . . . — T a l vez prolija 
Os parezca, señor, mi triste historia; 
Pero me cuesta tanto el referirla, 
Que quise alguna vez de mi memoria 
Con mi llanto amarguísimo e x t i n g u i r l a . . . . 
Ese joven infiel que mi destino 
Para siempre fijó con sus miradas, 
Es de mi corazon el asesino; 
Por él miré mis dichas eclipsadas. 

Ped.—¿Qué dices? ¡Santo Dios! [Con la mayor agita-
And.— No sé que acaso don.) 

A conocer le dió la llama ardiente 
Que abrigaba por é l . . . . Tal vez mi paso 
V a c i l a n t e . . . . mi vista que impaciente 
Le seguia do quier; pues las pasiones 
Mal una joven ocultar pretende, 
Que el ardor de sus vivas emociones 
De su f rente el rubor pérfido v e n d e . . . . 
— A la luz indecisa de la luna 
Que la celeste vóbeda argentaba, 
Una noche pensaba en la fortuna 
Que tocara c r u e l . . . . y s o l l o z a b a . . . . 
Mas de repente enderezar su planta 
Miré hácia mí al hombre idolatrado, 
Y oí de su voz que el alma encanta 
El eco dulce, ardiente, a p a s i o n a d o . . . . 
Le escuché y le c r e í . . . . Desde ese instante 
Se oscureció la faz de mi destino; 
Vi deslizar una ilusión brillante 
Y tras ella corrí perdiendo t i n o . . . . 
Fu i un momento d i c h o s a . . . .pero luego 
Me vi engañada ¡ay m í s e r a ! . . . .perdida 
Para s i e m p r e . . . .Burlado sent í ei fuego 24 
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Ped.—¡Oh dolor sin igual, funesta suerte! 

El solo bien de mi pobreza triste 
Perdido sin remedio... .;Oh DiosL .Xa muer te 
Prefiero á la d e s h o n r a . . . .¿Y no tuviste 
Un recuerdo ¡infeliz! del pobre viejo 
Que á apagar fuera ese volcan impuro 
Que tu pecho i n f l a m a b a ? . . . .¿Ni un consejo 
l e dió tu corazon en que seguro 
Conservaras tu honor? ¿No recordaste 
Que de una t ierna virgen la pureza 
Es diáfano cristal, y le arrojaste 
El inmundo borron de la torpeza? 
¡Infeliz! ¿No comprendes el destino 
Que te aguarda de hoy mas? La triste í rente 
Ivo podrás levantar, sin que tu sino 
La haga bajar al suelo, del incuente. 

And.—Padre m i ó . . . . 
Peá'~~~KT Aparta, desgraciada: 

í^o t ienes padre , nó; yo te maldigo: 
La ruta de mi vida infortunada 
De hoy adelante ahandonadó sigo. 

And. ¡Perdón, señor, perdón! ¡Ah! 
P e d - — _ "Tuve una hi ja ," 

Diré llorando; "pura, candorosa, 
Inocente ¡ In fe l i z ! . . . .Aquí está fija 
bu memoria querida cual la rosa 
En medio á las e s p i n a s . . . .Solitario 
H e quedado en la tierra; murió ella, 
Pero desde su asilo funerario 
Es de mi vida la brillante es t re l la" . 
Sí diré que moriste; porque el l lanto ' 
Al menos ver terán á tu memoria, 
Mientras que despreciaran mi qu'ebranto 
Al saber que te arrastras en la escoria. 

And. ¡Señor, piedad, p i e d a d ! . . . . 

n • m ° f a r ' a n 

De mi suerte iníeliz si la supieran, 

Y mis hondos dolores burlarían, 
Y mis cabellos canos escupieran. 
"Tuvo una 11 i ja, dijeran, que vendida 
" F u é á la vil seducción de un insolente, 
" Y no supo vengarla, y lleva unida 
" L a infamia á su baldón sobre la f r e n t e " . . . . 
Así las insultantes carcajadas 
Soportara de un vulgo torpe y necio, 
Y mi honra y mi virtud hasta hoy sagradas, 
B¡ijo los piés las viera del d e s p r e c i o . . . . 

And.—No sigáis por f a v o r . . . .Sí, lo confieso; 
Soy del incuente, indigna, no merece 
Mi culpa c o m p a s i o n . . . .En el exceso 
De mi dolor el seno desfallece, 
Sin que pueda ¡infeliz! mi negro crimen 
Lavar, señor; pero la suerte mía, 
En medio á las angustias que me oprimen, 
Vuestra alma moverán que es tierna y pia 
Y . . . . escuchadme; tal vez un medio existe 
Para cubrir la falta cometida 
Que empaña mi i n o c e n c i a . . . . 

Ped— * ¿Qué dijiste? 
¿Será cierto lo que o i g o ? . . . .¡Hija querida!.... 

And.—Señor 
Ped.— Acaba 
And.— El joven á quien amo 

Debe ahora v e n i r . . . .así lo e s p e r o . . . . 
Y el honor me dará que le reclamo, 
O ante sus plantas me verá que m u e r o . . . . 

Ped.— [Después de un momento, con resolución.] 
Y o le hablaré; escucharé yo mismo 
De su alma impura el escondido intento: 
Pero ¡ay de él si me engaña! Un hondo abismo 
A sus piés se a b r i r á . . . . 

And— [¡Duro tormento!) 
Aguardadme, señor; tal vez el labio 
Mal el dolor del corazon encubra; 
Le hablareis con dureza, y el agravio 



Amargo en vuestro acento se d e s c u b r a . . . . 
Ped.—¿Pues qué quieres? (Con severidad.] 
And.— Dejad que le hable yo ante» 

Y su verdad encuent re ó su falsía; 
Dejad que oiga si ciertas sus amantes 
Promesas s o n . . . . 

Ped,—[Cediendo á una idea dolorosa.) 
Pues háblate, hija mía; 

Pe ro yo escucharé de aquí inmediato 
Lo que responde el pérfido á tus quejas; 
Y si acaso es i n f i e l . . . . ¡ e l insensato 
T iemble de mi furor!—Mas á las rejas 
Acérca te y o b s e r v a . . . .¿Ya se l l e g a ? . . . . 

And.—(Viendo por la ventana.) 
Solo una sombra v e o . . . .es é l . . . .¡Dios santo! 

Ped.—Me voy ¡ C u i d a d o ! . . . . ( Vasepor la derecha.) 
And,— Mis pupilas ciega 

De mis dolores el acerbo l l a n t o . . . . 

E S C E N A V. 

A N D R E A . 

¡Ah! Bien te están, corazon, 
Las lágrimas que derramas; 
Que polvo y ceniza son 
Aquellas ardientes llamas, 
De tu existencia ilusión. 
Bien es que en la triste suerte 
Que miserable tocaste 
Anheles mejor la muer te , 
Q u e no como te hallas verte , 
Sin que consuelo te baste. 
¡Ay, pobre de mí! Maldita 
De los hombres y de Dios, 
En vano mi alma se agita, 
Y desesperada gri ta 
De un hombre corriendo en p o s . . . . 
¡Enrique! ¡ E n r i q u e ! . . . . ¡Qué mal 
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Correspondiste á mi fé! 
/ Q u é te hice, que desleal 
Yes á esta mujer fatal 
Que en tí su ventura ve? 
¿Qué te hizo la pobre Andrea 
Para que así abandonada 
La dejaras? ¿Qué desea 
Tu alma que su ardor emplea 
En herirla? ¡Desdichada! 
Ta l vez mientras triste lloro 
Mis sufrimientos no ves, 
Y mi perdido decoro, 
Mi único bien, mi tesoro, 
Colocas bajo tus p i e s . . . . 
—Mas quiero oir de su boca 
Su última resolución: 
Veré si el destino toca 
Con mis lágrimas la roca 
De ese amado c o r a z o n . . . . 
(Se acerca á la ventana, hace una señal conveni-
da, abre la puerta y entra Enrique.) 

ESCENA VI. 

A N D R E A , E N R I Q U E . 

Enr.—Mi bien, mi única ventura, 
Me angustiaba tu tardanza; 
¿Acaso te se figura 
Que pueda haber creatura 
Mas feliz con su esperanza? 
V e r m e un momento á tus piés, 
Oir tu acento adorado 
De tu sonrisa al través, 
En t re mis ensueños es 
El ensueño mas dorado. 

And.—Basta, Enr ique, basta ya (Con dignidad.) 
De palabras y ficciones.... 

•í 



Enr —¡Qué! ¿Te he ofendido? [Con sorpresa.) 
And.— Q u i z á . . . . 

Enr.—¿Qué p r o n u n c i a s ? . . . . (Malo va.) 
Tal vez en mis e m o c i o n e s . . . . 

And. Quiero escuchar ahora mismo [Interrumpiin-
Si sois digno del ardor dolé ] 
De mi ciego fanatismo, 
O si acaso un hondo abismo 
Separándonos 

Enr.— ¡Qué error! 
S u p o n e r - . . . pero ¿qué es esto? 
¿Ta usas tal lenguaje? 

And.— Sí; 
^ o que al cabo manifiesto 
De mi dest ino funesto 
El̂  negro semblante vi. 

Enr.—¡Vamos! no comprendo á fé 
Tan duro recibimiento; 
Yo que encontrar te pensé 
Como s iempre te encontré , 
Llena de un dulce a r d i m i e n t o . . . . 
— Mas no puedo remediar 
T u s pesares, por quien soy; 
Y como puedo acabar 
Por enfadarme, á pesar 
De mi buen humor, me v o y . . . .(En ademan de 

irse.) 
And.—(Con ironía.) ¡No me comprendes! ¡No sabes 

Lo que digo! ¡Te incomodo! 
¡Y con motivos tan graves 
Es muy natural que acabes 
Por enfadarte del t o d o ! . . . . 
T ienes razón.—Señor mió, 
Sepa si asaso lo ignora, 
Que ese insultante desvío 
En que mis faltas expío, 
Es el que me inspira a h o r a . . . . 

Enr.—(Estamos medrados.) (Confundido.) 

\ 

And— Si: 
La mujer que os habla, es 
La que os entregara aquí 
Su corazon ¡ay de mí! 
Con noble desinterés. 
Es la misma que engañada 
Por vuestra infame perfidia, 
Vio su virtud profanada 
Es la misma ayer amada, 
Que hoy ya os cansa, ya os fastidia... 

Enr.—¿Pero qué es lo que lia pasado? 
De mi amor la ardiente fé 
Que entusiasta te he jurado, 
Nunca, j amás la he olvidado 
Ni un instante 

And.—[Con ironía.) Bien se v e . . . 
No tengo de qué quejarme; 
¡Oh! cumplís lo que habéis dicho, 
Y debo al fin resignarme 
Si llegáis á a b a n d o n a r m e . . . . 
Así de vuestro capricho 
Soy la v í c t i m a . . . . 

Enr.— ¡Quimera! 
¿Y quién te ha dicho tal cosa? 

And.—¡Ay! á los cielos pluguiera 
Que mi ilusión no se huyera 
Mas fresca y mas v a p o r o s a . . . . 
¡Ojalá! 

Enr.— Vamos, dejad 
Tan melancólico humor. 
Es dura cosa en verdad 
Buscar la infelicidad 
En los sueños del a m o r . . . . 
Venga un abrazo y hagamos 
Las paces; breves instantes 
Nos da el placer, y olvidamos 
Que es fuerza que los amantes 
Gocen de la v i d a . . . . ¡ V a m o s . . . . ! 
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(Tendiéndole los brazos y persiguiéndola.) 

And.—¡Jamás! (Rechazándole.) 
F n r . — ¿Jamás d i c e s ? . . . . 

• And.— Sí. 
Fnr.—No comprendo ese j a m á s . . . . 

Pero al instante verás 
Q u e 110 en vano p r o m e t í . . . . 

And.—¡Retiraos!.... 
Enr.— Nunca! ¡ 
Ped.—(Apareciendo con tono amenazador.) 

¡Atrás! 

ESCENA VII. 

DICHOS, TEDRO. 

Enr.—[ Retrocediendo sorprendido.] 
¡Un h o m b r e ! . . . . 

Ped,— ¡Desgraciado! El triste padre 
De la pobre mujer que liáis infamado; 
El hombre oscuro á quien tocó la sue r t e 
De ver en la tr isteza y el quebranto 
Su ventura cambiar; yo soy el mismo 
Que os acusa ante Dios, y os hace cargo 
De la tranquila dicha que por siempre 
Habéis de un infeliz a r r e b a t a d o . . . . 

Enr.—¿Mas qué queréis de mí? 
Ped.— ¡Y lo p r e g u n t a ! . . . . 

¿Ignoráis por ventura el duro llanto 
Que esa triste mujer-en su abandono 
Por vuestra vil perfidia ha derramado? 

Enr.—Pero y o . . . . 
Ped.— Casta ya, que las palabras 

No tienen aquí efecto ¿A qué negarlo? 
Un crimen cometisteis, lo sé todo, 
Que os toca r e p a r a r . . . . 

Enr.— ¡Ah! 
Ped.— Cabizbajo 
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Os ponen mis palabras: por ventura 
¿Nada teneis que responder? 

Enr— Ingrato 
No soy á los favores que vuestra hija 
Me ha dispensado fiel en su e n t u s i a s m o . . . , 

Ped.- ¡Callad! 
Enr.— Tan solo un corazon de piedra 

Recibiera insensible sus h a l a g o s . . . . 
Ped.— ¡Callad! ó vive el cielo que mis puños 

Apagarán la voz en vuestro labio. 
—¿Mas mi o f e n s a . . . . mi h o n o r ? . . . . 

Fnr.— No encuentro m e d i o . . . . 
Pudiera y o . . . .mas mi familia, el rango 
Que ocupa, no permite que me enlace 
Con la que es hija al fin de un a r t e s a n o . . . . 

Ped.—¡Miserable! ¿Y aun vive el insolente 
Que hace á mis canas semejante escarnio? 
Un artesano honrado, en la miseria, 
¿Sabéis que vale mas con sus harapos 
Que el rico corrompido que no tiene 
Mas que su orgullo repugnante y v a n o ? . . . . 
¡Oh! decis bien; jamás pudiera mi hija 
Con un hombre casar de vuestro rango; 
Ella es humilde, pobre, mas virtuosa, 
Y vos un ente despreciable y fátuo. 

And.—¡Padre mió! [Con amargura.] 
Ped.— Aparta.—Mas decidme, 

Ese estado eminente, ese honor alto 
Que se humilla casandoos con la hija 
De un infeliz, de un mísero artesano, 
¿No os impidió asaltarla por la noche, 
Seducirla, venderla, hacerla el blanco 
De una infame t r a i c i ó n ? . . . . 

Enr.— La llama ardiente 
Que por ella sentí, podrá explicaros 
Y disculpar mi a c c i ó n . . . . 

Ped,— Ta le s palabras 25 



En vuestra boca son torpe sarcasmo 
Vosotros que tranquilos la existencia 
Miráis correr sin el menor cuidado, 
Entre el poder que la r iqueza ofrece 
Y el ocio del placer, j amás al fango 
La vista dirigís en que se agita 
Esa clase intel izde proletarios, 
Cuyos brazos cultivan vuestras tierras, 
Cuyo sudor mant iene vuestro f a u s t o . . . . 
— Pero nó, dije mal; algunas veces 
Dejais por un momento los palacios 
Y en las. chozas do habita la miseria 
Vuestros pasos selláis con sangre y llanto. 
Arrebatáis el único tesoro 
Del infeliz que espira de cansancio; 
Víctimas son sus hijas, sus mujeres 
Que va á inmolar vuestro capricho bárbaro. 

-Dejadle, padre m i ó . . . . 
Aparta, a p a r t a . . . . 

Muévaos el crudo llanto que d e r r a m o . . . . 
Dejadle , por piedad, dejadle; sola 
Sufriré el peso de un destino infausto 

Ped — ¡Ah! nunca, nó; te vengaré, h i j amia ; 
Venga despues la muer te ; yo la llamo, 
Que moriré contento, si al verdugo 
Miro de tu honra en tierra inanimado 

- E s e enojo calmad, yo os lo suplico; 
Un momento escuchadme, y un escándalo 
No hagais que se cometa 

M a s . . . . 
Oidme. 

H a b l a d . [Con impaciencia.] 
-{Con rapidez, de manera que ahogue, repetidas ve-

ces el movimiento de Pedro para responder.J 
De honor tan puro y delicado 

En novelas tan solo exist i r pueden 
Los s e n t i m i e n t o s . . . . {Movimiento de Pedro.) 

Aguardadme: cuando 

And 
Ped. 
And 

Enr. 

Ped. 
Enr. 
Ped. 
Enr. 

Tra t é de amor á Andrea, nunca quise 
Sacrificarla á mi capricho bárbaro 
Como decís, pues puedo asegurarle 
Un porvenir feliz y descansado, 
Ofreciendo con mano generosa 
El dinero que estime n e c e s a r i o . . . . 
Y no penseis que esto será un vil precio, 
Tomadlo si quereis como un r e g a l o . . . . 
Espero aceptareis; vuestra respuesta 
Favorable será si no me e n g a ñ o . . . . 
(Triunfé.) 

Ped.—[Que le ha mirado -fijamente, manifestando en su 
semblante el asombiro de la indignación.] 

¡Insolente! No comprendo cómo 
H e tenido valor para e s c u c h a r o s . . . . 
¿Creeis acaso que el dinero puede 
Lavar mi honor por vos amancillado? 
¿Creeis que he pretendido en mi pobreza 
Hacer con mi hija un vergonzoso tráfico? 

Enr.—Pero.... 

Ped.— ¡Callad! 
Enr.— D e j a d . . . . 
Ped.— Callad os digo.... 

¿Por ventura quereis un nuevo agravio 
A mi infortunio h a c e r ? , . . . 

Enr.—(Con desprecio.) Os tengo lástima, 
Y por esa razón os sufro t a n t o . . . . 

Ped.—¿Eso d e c í s ? . . . .Pues d e f e n d e o s . . . . (Tomando 
con arrebato un instrumento de carpintería.) 

Enr.— Nunca. 
¿Creeis que ose cruzar con vos mi brazo? 
A un caballero como yo, no cumple 
A un hombre como vos alzar tan alto. 

Ped.—Pues t o m a d . . . . (Le hiere en un brazo; quiere 
repetir el golpe, pero Andrea se precipita en-
tre ambos.) 

And.- ¡Santo Dios! 
Enr.— M e habéis herido. . . . 
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Calma esa sangre mi dolor i n s a n o . . . . [ A n d r e a 

abraza las rodillas de Pedro que hace es-
fuerzos por desasirse de ella, Enrique, a-
provechándose ds esa oportunidad, huye y se 
detiene un momento en la puerta del fondo, 
donde dice los dos últimos versos, viendo á 
Pedro con un aire amenazador, j 

Mas pronto pagareis de vuestra audacia 
Ese loco furor ¡desven turado! . . . . (Vase . ) 
P a d r e . . . . (Pedro se desase por fin de Andrea 

que cae desmayada. Luisa sale precipitada-
mente á socorrerla.) 

¡Hermana i n f e l i z ! . . . . 
(Echando en derredor una mirada siniestra.) 

Y él se ha h u i d o . . . , 
Y yo m e quedo sin v e n g a n z a . . . . ¡Oh! ¡Cuánto 
Padezco en este i n s t a n t e ! . . . .Nada v e o . . . . 
¡Mi hija! ¡Ese hombre... .El borron infando 
Que pesa sobre mí. su sangre sola 
Puede lavar Lo juro, sí; el malvado 
Su cr imen expiara. — s u vida impura 
Exha l a r á gimiendo entre mis b r a z o s . . . . 

(Sale precintado. Andrea permanece desmayada en 
brazos de Luisa.) 

ACTO SEGUNDO. 
Picta magníficamente amueblada ea casa do Enrique —Puertas laterales; la 

UUJI que conduce al interior y la otra al exterior de la casa.—Es de noche. 

ESCENA I . 

VICTORIA, ESTfcBAX. 

Est.-~-Esa tr isteza, señora, 
Aseguro que 110 cae 
Bien en vuestra f r e n t e . . . . 

Vic.— Estéban r 

T ú no ignoras los pesares 
Que tu hijo me c a u s a . . . . 

Ped.— 

Enr.— 

And.— 

L u í . — 

Ped.-

Est.- ¿Y qué? 
¿Eres acaso su madre? 
Él es el único hijo 
Que el cielo me diera; grande 
Fué el placer que en otro tiempo 
Probé al tenerle ¿No sabes 
Que hácia el fruto de su amor 
Abriga el pecho de un padre 
Los mas dulces sentimientos? 
¡Qué gratas memorias traen 
Las travesuras de mi hijo 
Al alma! ¡Cuál satisfacen 
Mi orgullo su genti leza, 
Su despejo, su donaire! 
Comprender esto no puedes 
Cuando entenderme no sabes. 

Vic.—¡Estéban!.... 
Est.— Doblemos la hoja 

Si por ventura te place. 
Vic.—A preguntarme no vuelvas 

La causa de mis pesares, 
Que con mis respuestas siempre 
Terminas incomodándote. 

Est.—Eso ya es m o n o m a n í a . . . . 
Diviértete, paseate, 
Y deja á Enrique que goce, 
De su juventud . 

Vic.— Mas ¿cuáles 
Son tus pensamientos? ¿Quieres 
Que la turba de haraganes 
Vaya á aumentar , y se haga 
Fas t id ioso? . . . .Sus modales 
T e juro que á Ja presente 
El dechado ya no le hacen 
De un caballero. Esa vida 
!)e disipación, de bailes, 
Sin saber hacer mas que 
Como mujer adornarse, 
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UUJI que conduce a l interior y la o t ra al exterior de la casa.—Es de noche. 

ESCENA I . 

V I C T O R I A , E S T f c B A X . 
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Bien en vuestra f r e n t e . . . . 

Vic.— Es téban, 
T ú no ignoras los pesares 
Que tu hijo me c a u s a . . . . 

Ped.— 

Enr.— 

And.— 

Lui.— 
Ped.-

Est.— ¿Y qué? 
¿Eres acaso su madre? 
Él es el único hijo 
Que el cielo me diera; grande 
Fué el placer que en otro tiempo 
Probé al tenerle ¿No sabes 
Que hácia el fruto de su amor 
Abriga el pecho de un padre 
Los mas dulces sentimientos? 
¡Qué gratas memorias traen 
Las travesuras de mi hijo 
Al alma! ¡Cuál satisfacen 
Mi orgullo su genti leza, 
Su despejo, su donaire! 
Comprender esto no puedes 
Cuando entenderme no sabes. 

Vic.—¡Estéban!.... 
Est.— Doblemos la hoja 

Si por ventura te place. 
Vic.—A preguntarme no vuelvas 

La causa de mis pesares, 
Que con mis respuestas siempre 
Terminas incomodándote. 

Est.—Eso ya es m o n o m a n í a . . . . 
Diviértete, paseate, 
Y deja á Enrique que goce, 
De su juventud . 

Vic.— Mas ¿cuáles 
Son tus pensamientos? ¿Quieres 
Que la turba de haraganes 
Vaya á aumentar , y se haga 
Fas t id ioso? . . . .Sus modales 
T e juro que á Ja presente 
El dechado ya no le hacen 
De un caballero. Esa vida 
De disipación, de bailes, 
Sin saber hacer mas que 
Como mujer adornarse, 



No es el mejor patrimonio 
Con que pueda granjearse 
Una feliz e x i s t e n c i a . . . . 

Est.—Y vuelta á lo mismo, y dale 
Con querer le convertir 
En mogigato ó en fraile, 
Que es igual n e g o c i o . . . .Mira, 
Si no quieres enfadarte 
Con las locuras de mi hijo, 
Puedes tomar el portante, 
Que no estoy por el capítulo 
De que por mañana y ta rde 
Y á todas horas, estemos 
Riñendo. ¿No es duro lance 
Que la muje r que debia 
En mi vejez ser un ángel, 
No me de je descansar 
Con sus necias nimiedades? 

Vic.— Mas 
Fst .— No quiero oir.—Es rico 

\ . . . . ¡bah! no había que darse 
Sino que con la gentuza 
Su existencia nivelase. 
Suyo es mi dinero; de ja 
Que como quiera le gaste, 
Que en sus gustos le disipe, 
Le t ire, le despilfarre; 
No tengas ningún temor 
De que por eso se acabe, 
Aunque tirara á montones 
Le quedar ia bastante 

Vic—Mas parece que el dinero (Con intención.) 
í^o le hace invulnerable 
A los golpes que los pobres 
Pueden dar con sus puñales. 

Est—¡Qué idea! 
v * c — Ya tú lo has visto: 

Comienzan á efectuarse 

Mis temores. 
Est.— Pero ya 

Ese carpintero infame " 
Su delito está expiando 
En la estrechez de una cárcel. 

Vic.— Mas no es fácil que concluya 
Esa caterva de infames. 
Que no quieren que á sus hijas 
Las burlen y las engañen 

Est.—Eso es otra cosa: Enrique 
Ha salido bien del t rance; 
Tiene dinero y te juro 
Que esos diablos, aunque rabien, 
Con un profundo respeto 
Le verán de hoy en delante. 

Vic—¿Y te conformas? 
Fs t . ¡Qué quieres! 

En mi causa me haces parte. 
Mi hijo está bueno; por ahora 
Es lo que me i m p o r t a . . . . Al traste 
Se dé lo demás. 

Muy bien. 
Est.—O muy mal; como te agrade. 

—Mas me voy, que con tus quejas 
l a mi paciencia apuraste, 
Me cansaste, me a b u r r i s t e . . . . 

Vic—\é con Dios 

E s L ~ Que él te acompañe. (Vase.) 

ESCENA II. 

V I C T O R I A . 

¿Y este es el afecto puro 
Que hácia un hijo debe un padre 
Profesar? ¿Estas las máximas 
Que sostiene el que apreciable 
Quiere hacer á una persona 
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Digna de atenciones graves? 
¡Insensato! ¿Ignora acaso, 
Q u e no es tará á sus a lcances 
Con su dinero el ponerle 
A cubier to de las frágiles 
Si tuaciones á que arrastran 
Los vicios á sus secuaces? 
¡Plegue al cielo que j amás 
Vier tas lágrimas de sangre 
Pa ra llorar de tu Enr ique 
Las locuras y desmanes! 
Si abr ieras tu corazon 
A mis consejos leales; 
Si escucharas las palabras 
Q u e me dicta un alma amante 
De tu qu ie tud , gozarías 
De esa ven tura inefable 
Q u e tan solo puede dar 
La virtud al que la guarde . 
Pe ro sigue las pisadas 
Q u e otros siguen sin examen , 
Guiados por el espíri tu 
De un cariño inexpl icable; 
Y cuando una verdad t r is te 
T u corazon desengañe , 
Q u e r r á s seguir mis consejos; 
Pe ro entonces será tarde. (Toca una 

E S C E N A II I . 

V I C T O R I A , C L E M E N C I A . 

C/c.—Señora: ¿qué me quereis? 
Vic.—Ven; quiero que me acompañes 

A rezar mis o r a c i o n e s . . . . 
—¡Ahí quiera el cielo que alcance 
L a quie tud del corazon 

campa-
nilla: 
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Por que he suspirado en balde . 

Cíe.—¿Qué decís? 
Vic.— Me hallo agobiada 

Bajo el peso exhorb i t an t e 
De una t r i s teza t e n a z 
Q u e m e sigue á todas par tes . 
E n vano la men te quiere 
Mil i lusiones forjarse; 
E n vano busco el t umu l to 
Para poder ocul ta rme 
Las llagas emponzoñadas 
Q u e mi corazon d e s h a c e n . . . . 
Es en vano; allá en el fondo 
H a y un dolor que me a b a t e . . . . 

Cíe— Mas no comprendo; sois rica; 
T e n e i s diversiones, t ra jes , 
Ter tu l ias ; ¿qué mas quereis? 

Vic.—¡Ah! Clemencia ; ¿tú no sabes 
Q u e si el corazon padece 
Con nada se s a t i s f a c e ? . . . . 
¿Qué importa que en u n a j j a u l a 
Rica se aprisione el ave, 
Si le hace falta á la pobre 
H e n d e r presurosa el aire , 
É ir á anidar l i b r emen te 
E n las ramas de los árboles? 
¿Qué importa á la flor lozana 
Verse oculta en t r e cristales, 
Si allí p ierde poco á poco 
De sus hojas el esmal te , 
Y se inclina t r i s t emente 
Su corola m a r c h i t á n d o s e ? . . . . 
Bajo la seda y el oro, 
La pú rpu ra y los diamantes , 
H a y en esta alma escondidos 
T a n numerosos pesares, 
Como nunca , pobre joven, 
H a s podido i m a g i n a r t e . . . . " o 



Mas si acaso las locuras 
De D. Enr ique os atraen 
Tantos disgustos ¿por qué 
Esta casa no dejásteis? 
Podéis vivir por vos sola 
Con descanso, sin que falte 
Ni quietud al c o razón, 
Ni á vuestra e x i s t e n c i a . . . . 

¡Cállate! 
Ignoras la t r is te historia 
De mi i n f o r t u n i o . . . . El carácter 
De mi desgracia es distinto 
Del que tú acaso j u z g a s t e . . . . 
- E n t o n c e s . . . . 

Oye : no puedo 
En el silencio mis males 
Por mas t iempo soportar; 
Necesito d e s a h o g a r m e . . . . 
—Como sabes soy viuda, 
Con un rico patrimonio; 
De mi primer matrimonio 
¡Cuántas memorias están 
Grabadas profundamente 
E n el corazon marchito, 
Que mi dolor infinito 
A irritar tan solo van! 
Entonces ¡ay! disfrutaba 
De una ventura tranquila; 
Nunca mi a rd i en te pupila 
La lágrima oscureció; 
Pues me encontraba colmada 
Del cariño puro, tierno, 
Del esposo que el E t e rno 
En sus bondades me dió. 
Yo su amor correspondía 
Con un corazon sincero; 
Siempre alegre y placentero 
Con mis sonrisas le vi. 
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Jóvenes los dos, causábamos 
Envidia al que nos veía, 
Pues los goces comprendía 
De aquel dulce f r e n e s í . . . . 
¡Cuánto me cuesta el recuerdo 
De esa ventura perdida, 
Que la historia de mi vida 
Por un instante doró! 
Recuerdo tanto mas triste, 
Cuanto terr ible es ahora 
La verdad desoladora 
Que mi4ilusíon d i s i p ó . . . . 

— P r o s e g u i d . . . . 
— Nada fal taba 

A nuestras mútuas ca r ic ias . . • . 
¿Comprendes ¡ay! las delicias 
Del afecto maternal? 
¿Sábes la plácida calma 
Que en nuestro horizonte luce 
Si nuestra alma reproduce 
Un semblante angelical? 
Es un placer inocente 
Que nada t iene de humano; 
Es un goce soberano 
Que no se puede explicar; 
Es el traslado perfecto 
De la dicha que algún dia 
Nuest ra madre probaria 
Sin la sombra de un pesar . 
Alguna vez has sent ido 
En una noche de luna 
T u alma mecida en la cuna 
De una inefable emocion, 
Lat iendo t ranqui lamente 
E l corazon desahogado, 
Libre, desembarazado 
Del peso de la a f l i c c i ó n ? . . . . 
¿Has visto cómo desplega 
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Sus alas el pensamiento, 
Q u e traspasa el firmamento 
Sin obstáculos hallar, 
Y en su quie tud apacible 
Sigue misteriosos rastros, 
Parec iendo de los astros 
Las esferas abarcar? 
¿Has probado esos placeres 
Que explicarlos nadie sabe, 
E n que se en t iende del ave 
La melancólica voz, 
Y se in terpre ta el susurro 
Del arroyo cristalino, 
Y como un genio el destino 
Se alza radiante y v e l o z ? . . . . 
Pues es mas dulce, mas suave, 
Mas t ierno é incomprensible 
E l afecto indefinible 
Del corazon maternal; 
Porque en él nada se siente 
Q u e nos recuerde la tierra; 
Porque en él nada se encierra 
Que no sea puro, i d e a l . . . . 
Mas de ese cariño santo 
La memoria dulce y grata, 
Sin piedad ¡ay! arrebata 
La qu ie tud del corazon: 
Llorar, llorar es tan solo 
E l consuelo que me queda, 
Sin que en mi delirio pueda 
Dar t r eguas á mi aflicción. 

Cíe,—No os aflijais; esas lágrimas 
En jugad , señora mia; 
Fiad en Dios, algún dia 
Vuest ras penas calmarán. 

Vic.—La muer te , solo la muer te 
Dará fin á mis d e s v e l o s . . . . 
¡Ah! sí; propicios los cielos 

Conmigo se m o s t r a r á n . . . . 
Cíe.—No digáis por D i o s . . . . 
Vic— Escucha: 

Tuve una hija muy hermosa; 
Tierna, inocente, g r anosa 
Como el matutino albor. 
Lucía; sencilla y pura 
Como la ilusión primera; 
Como el sol que reverbera 
E r a la hija de mi amor. 
Yo la vi crecer risueña 
Viendo en su f ren te mi frente; 
En su índole complaciente 
De mi esposo el corazon. 
Su existencia era la mia, 
Mios eran sus p l a c e r e s . . . . 
Soy prolija, mas ¿qué quieres? 
Recuerdos del alma s o n . . . . 

Cíe.—Seguid.... 
Vic— Había llegado 

A la edad de las pasiones, 
En que mil bellas visiones 
Atraviesan en^tropel, 
Dejando impresa en el alma 
Una huella indefinida, 
Cual la brisa adormecida 
E n las flores del ver je l . 
E r a su dulce bel leza 
De un desarrollo perfecto, 
Sin que el mas leve defecto 
Se le pudiera encontrar; 
Aunque una sombra indecisa 
Velaba su t ierna f ren te 
Como el ensueño doliente 
D e un misterioso pesar . 
Es que en su pecho de virgen 
Un sordo v o l c a n hervía, 
Que p ro n t o ¿ e n o j a r í a 



La flor de su juventud, 
Separando de mi seno 
Al objeto de miáencanto, 
Que vertiendo amargo llanto 
Descendiera al ataúd 

Cíe—jAh! ¿Qué decís? 
Vic.— ¡Inocente! 

Conoció á un soldado oscuro 
Y su pecho ardiente y puro 
Cayó de amor en la red. 
Se amaron los dos, se amaron 
Como no se ama en la tierra, 
Con esa pasión que encierra 
Una inagotable sed. 
No lo comprendí, y es esta 
La falta que triste lloro, 
Que me robó mi tesoro, 
La dicha del c o r a z o n . . . . 
¡Necia de mí! me olvidaba 
Que ese ardor no tiene freno, 
Y en mi vida el cáliz lleno 
Derramé de la aflicción. 

Cíe.-—Pero.... 
Vic.— Por tu bien ignoras 

Cuántas preocupaciones 
Matan en los corazones 
Su verdadero interés. 
No sabes cuál se calcula 
Con un raciocinio frió, 
Un castigo amargo, impío 
Pa ra r eco j e r despues. 
Yo, aunque sensible, ignoraba 
La fuerza de un sentimiento, 
Educada en un convento 
No sabia qué és hallar 
Dificultades inmensas 
En que apasionada el alma 
Inmola su dicha y calma 
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Por quererlas superar. 
Yo me opuse con ahinco 
Al enlace de mi hija, 
Cediendo á la idea fija 
De un soñado porvenir; 
Creyendo que por sus gracias, 
Su virtud y su hermosura, 
Se cifraba su ventura 

• En elevarse y lucir. 
Pero ¡cuánto me engañaba! 
El amor venció el respeto, 
Y se desposó en secreto 
Con el hombre que adoró. 
Y huyendo dejó á su madre 

, Del pesar con el agravio, 
¡Ay! y mi trémulo labio 
Una blasfemia lanzó. 
Y d e s p u e s . . . . 

Cíe.- ¿Tembláis? 
Vic.— Bien pronto 

Su marido marcharía 
A la campaña, y Lucía 
Acompañándole fué; 
Y llorosa y desolada 
En el campóle vió^muerto, 
Hallándose en un desierto 
Huérfana de amor y f é . . . . 
Entonces con voz doliente 
Me dirijió sus gemidos, 
Y á su clamor misoidos 
Se cerraron ¡ In fe l i z ! . . . . 
El hondo resentimiento 
De mi corazon de fiera 
Me hizo condenar severa 
Su disculpable d e s l i z . . . . 
"Nó, me dije; sufra sola 
"El rigor de su destino; 
"Nunca mi piedad inclino 



"Al que una vez d e l i n q u i d . . . 
Y en medio de la miseria 
Cumplió la infeliz su suer te , 
Y en los brazos de la muerte 
Ta l vez de mí renegó. 
Desde entonces en mi pecho 
Sé abriga un pesar profundo, 
Y nada puede en el mundo 
Mi sufrimiento c a l m a r . . . . 
Oigo una voz espantosa 
Que me repite; "¡homicida!" 
Y fatigada la vida 
Se siente ya d e s m a y a r . . . . 
— H é aquí ese triste secreto . 
Que mi existencia o s c u r e c e . . . . 
¡Ah! mi pecho d e s f a l l e c e . . . . 
Ya 110 puedo p r o s e g u i r . . . . 

— Calmaos, señora, mucho 
Habé i s l l o r a d o . . . . 

Clemencia, 
¿No sabes que la existencia 
No me es posible sufrir? 
Los desórdenes de Enrique 
Mi dolor han a u m e n t a d o . . . . 
Mi hija estuviera á mi lado 
Y pudiera disfrutar 
De una ventura tranquila, 
Con el amor de su madre 
Y el recuerdo de su padre, 
En el doméstico h o g a r . . . . 
Es te pensamiento amargo 
Que solo irrita mi pena 
Sin compasion me condena 
A un eterno p a d e c e r . . . . 
¿Ves los motivos que tengo 
Para sufrir desolada 
La fortuna reservada • 
A esta infelice m u j e r ? . . . . 
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— Mas ¡ah! se aproxima Enrique; 
No quiero verle, C l e m e n c i a . . . . 
Vamonos, que su presencia 
Insulta mi s i t u a c i ó n . . . . 
[¡Pobre señora!] 

Me siento 
Tan triste, tan a b a t i d a . . . . 
Es muy profunda la herida 
Que esconde mi c o r a z o n . . . . (Vanse.) 

ESCENA IV. 

E N R I Q U E . 

Se va; mas nada me importa; 
Mejor para mí La vida 
Ya me enfada . pero ¡y qué! 
Soy joven, rico, y aun viva 
Es tá del placer !a llama 
En mi corazon. Impía 
Por un momento la suerte 
Me abandona; mas la misma 
Espero que pronto vuelva 
La cara mas c o m p a s i v a . . . . 
—Débil e s t o y . . . .¡ya se ve! 
E l doctor quiere que viva 
Con ración bastante escasa 
Que mis fuerzas d e b i l i t a . . . . 
¡Malditas sean sus drogas, 
Sus emplastos y sus hilas!. 
— Y esa A n d r e a . . . . ¡Pobre Andrea! 
Sin duda es muchacha digna 
De mejor suerte; sin d u d a . . . . 
Nunca vi alma tan altiva; 
Pero es un grave d e f e c t o . . . . 
Y me amaba ¡pobiecilla! 
—¡Bah! Ahoguemos su memoria 
En la carrera florida 
Que en medio de un mundo alegre 



— 2 1 0 — 
Se m e presen ta á la vista. 
¡Mujeres! ¡Vino! ¡Dinero! 
l i é aquí la exis tencia mia, 
Ex i s t enc i a que, lo juro , 
Dará á mas de t res envidia. 

E S C E N A V. 

E N R I Q U E , UN C R I A D O . 

— M a s ¿qué quieres? 
Cria.— A la puer ta 

Una m u j e r solicita 
Habla ros . 

Enr.— ¿Quién es? 
Cria.- N o sé . 
t,nr. Pe ro ¿es jó ven, es bonita? 

Cria.—En c u a n t o á l o j ó v e n , creo 
Q u e d e b e serlo, pues trina 
Mas bien que habla; en cuanto á lo otro 
No sé, pues t iene escondida 
La cara con un embozo 
Q u e no pe rmi t e 

Enr.— Bien, guíala . (Vase el criado.) • 
—¡Quien podrá s e r ! . . . . Y o no acier to 
Me confunde es ta visita 
M i s t e r i o s a . . . . Mu je r , j oven , 
Bel la qu izá A recibirla 
Salgamos, que tal vez venga 
Has ta acá á engrosar mis filas 

E S C E N A VI. 
E N R I Q U E , L U I S A . 

Luí —¿Me conocéis? (Descubriéndose.) 
Enr.—[Sorprendido.] ¡Vive el cielo! 

¿Vos en es te lugar, Luisa? 
¿Qué quereis? Decidlo pronto. 

Lui.—Hasta acá vuestra perfidia 
Me arras t ra , Enr ique ; creedlo. 

— S i l -
Sola en el mundo, perd ida 
La esperanza que hace poco 
Me acariciara benigna; 
Mi buen padre en una cárcel , 
Enfe rma la he rmana mia, 
No he tenido á quien volver 
Los ojos en mi desdicha 
Mas que á vos, Enr ique , á vos, 
Causa de nues t r a r u i n a . . . . 
Sí, yo lo espero; si acaso 
En vues t ro pecho se abriga 
Un alma noble , un alma 
De un fiel caballero digna, 
Creo que reparare is 
La paz de nues t ra familia 
Q u e habéis ingrato tu rbado 
Sin c o m p a s i o n . . . . 

Enr.- Tengo , Luisa, 
Las mejores intenciones; 
Aquí se conserva viva 
La pasión g rande y a rd ien te 
Q u e á Andrea profesé un dia; 
Mas vuest ro padre no quiso 
Oir mi palabra; alt iva 
Su voz me habló, y ya lo veis 
Has ta dónde su malicia 
L e a r r e b a t ó . . . . Yo sufr í 
Resignado la ignominia 
De de ja r que me u l t r a j a ra 
Sin vengarme. Es to lo explica 
Solo el amor que por ella 
E n mi corazon ge rmina . 

Lui.—Los ar rebatos de un padre 
Olvidad; los just if ica 
El amor noble y profundo 
Q u e ha profesado á su hija. 

Enr.—No creáis que yo conserve 
Un rencor que manchar ía 
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La esperanza que hace poco 
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Mi buen padre en una cárcel , 
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Sí, yo lo espero; si acaso 
En vues t ro pecho se abr iga 
Un alma noble , un alma 
De un fiel caballero digna, 
Creo que reparare is 
La paz de nues t ra íamiha 
Q u e habéis ingrato tu rbado 
Sin c o m p a s i o n . . . . 

Enr.- Tengo , Luisa, 
Las mejores intenciones; 
Aquí se conserva viva 
La pasión g rande y a rd ien te 
Q u e á Andrea profesé un dia; 
Mas vuest ro padre no quiso 
Oir mi palabra; alt iva 
Su voz me habló, y ya lo veis 
Has ta dónde su malicia 
L e a r r e b a t ó . . . . Yo sufr í 
Resignado la ignominia 
De de ja r que me u l t r a j a ra 
Sin vengarme. Es to lo explica 
Solo el amor que por ella 
E n mi corazón ge rmina . 

Lui.—Los ar rebatos de un padre 
Olvidad; los just if ica 
El amor noble y profundo 
Q u e ha profesado á su hija. 

Enr.—No creáis que yo conserve 
Un rencor que manchar ía 



— 2 X 2 — 
Mi honra; vivid sin cuidado, 
Vues t ra existencia pacífica 
No volveré á perturbar, 
Lo juro, en toda mi vida. 

Luí.—¿Y es esto tan solo, Enrique, 
Lo que me decís? ¿Tranquila 
Quere is que viva sin padre, 
Sin mi dulce hermana? ¡Mísera! 

Enr.—¿Pues qué quereis? 
L u í . — ¿Olvidásteis 

La palabra prometida, 
Por la que os confió mi hermana 
Su c o r a z o n ? . . . . Algún dia 
D i j i s t e i s . . . .oíd: "Andrea , 
T e quiero como á la niña 
De mis ojos; tú, mi esposa 
Muy pronto serás, y unida 
A mí, pasarémos juntos 
Una existencia t r a n q u i l a . . . 
¿Os acordais? Muchas veces 
Se lo dijisteis: sencilla 
Ella os creyó, y su honor 
Os ent regó persuadida 
De vuestra lealtad. 

Enr.— ¡Y qué! 
Luí.—Aquella palabra dicha 

Ahora vengo á reclamaros 
E n nombre de la justicia 
Del cielo, porque en la t ierra 
No exis te para las víctimas 
Que á sus caprichos inmola 
De los ricos la p e r f i d i a . . . . 
—Pero vos no sois como ellos, 
¿No es verdad? Sí....¿No os lo inspira 
Vues t ro deber? ¿No sentís 
Vues t ra alma conmovida 
Con los ayes que levanta 
Mi he rmana en su a f a n ? . . . .¡Oh! 

Enr.— ¡Luisa! 
—No destruyáis la póstera 

Ilusión que me a c a r i c i a . . . . 
Pronunciad una palabra 
Y renacerá la dicha 
En su corazon Mi hermana 
Por mi boca os lo suplica. 
—Si la v i e r a i s . . . .¡oh! sin duda 
Vuest ra alma se m o v e r í a — . 
Enr ique , Enrique, s a l v a d l a . . . . 
Os lo pido de rodillas. ...{Cae sollozando á los 

Enr.—(Importunos por demás pies de Enrique.) 
Son estos pobres.) Me irrita 
Vuest ra terquedad. Alzaos; 
No abuséis de la acoj ida 
Benévola que os he hecho. 
¡Pretensión bien peregrina 
T r a é i s ! . . . . ¡Querer que me enlace 
Con una mujer que humilla 
Mi posicion social! ¡Nécia 
Sois por cierto! ídos, decidla 
Lo que q u e r á i s . . . . Me parece 
Que hice b a s t a n t e . . . . Una rica 
For tuna para vosotros 
Os propuse, pero esquiva 
Vuest ra voz la r e c h a z ó . . . . 
No puedo hacer mas. (Da la espalda.) 

Lui.—(Se levanta enjugándose las lágrimas y manifes-
tando en su semblante la indignación jle su orgu-
llo herido.) 

Es digna 
Esa conducta de vos, 
Enr ique , de quien mentiras 
Son las palabras, de quien 
E l alma vil y mezquina 
En un pecho corrompido 
Bajo el oropel se abriga. 

Enr.—Callad, ó ¡viven los cielos! 

\ 



Que os marchais ar repent ida . 
I m . Ul t ra jadme, demostrad 

En mí vuestra valentía 
¡Ah! vos que tembláis , cobarde, 
Ante un anciano, á una niña 
Amenazais ¡Bien, muy bien! 
De hoy en delante yo misma 
Publicaré vuestras glorias, 
Vuestro honor, vues t ra hidalguía.... 
—-Adiós. El cielo que es jus to 
Y los cr ímenes castiga, 
Verá mi dolor inmenso 
Y vuestra conducta impía. 
¡Adiós! Gozad con las penas 
Que á mi hermana martirizan; 
Conquistad nuevas coronas 
De vuestra fama muy dignas. 

E S C E N A VII . 
Dichos: DOÑA VICTORIA que sale al encuentro de 

Luisa. 

Vic.—¡Esperad! 
Lui.— ¡Santo Dios! 

Enr—[Con despecho.] (¡Es ella, es ella!) 
Luí.—¿Qué me quereis, señora? En mi infortunio 

l a l vez os voy á parecer culpable; 
Mas no me condeneis, nó, sin que el cúmulo 
De mi desgracia o i g á i s . . . P 

~~ Ya nada ignoro, 
Todo lo he oido desde allí y os juro 
Que he sentido hacia vos, amable jdven, 
De tierna compasion íuertes impulsos. 
Víctima desgraciada, habéis caido 
A los caprichos de un infame. Mucho 
Vuestra suerte desploro. 

E n r ' ~ [¡Ah! reniego 
De este encuen t ro maldi to .—Me escabullo.] 

[ Vase.\ 

Lui.—Vuestro acento, señora, tranquiliza 
Mis temores ¡Si viérais cuánto sufro! 
T e n e d piedad de mí que abandonada, 
Me encuentro en mi dolor sola en el mundo. 

Vic.—[¡Pobre niña!] Callad; un pecho abierto 
En mí hallareis al sufrimiento duro 
Que os m a r t i r i z a , . . . No tengáis cuidado; 
Nada valgo en verdad. El hado injusto 
Me quita en mi dolor hasta los medios 
De poder c o n s o l a r . . . . 

Lui.— ¡Ah! nó, ¡qué escucho! 
No me digáis tal cosa, sois su madre, 
Y no permitiréis el negro insulto 
Quejhizo á mi padre ¿no es verdad? Decídmelo, 
D e ^ d m e l o ¡por Dios! No tengáis mudo 
Vuestro labio, señora.. .—Ved, mi hermana.. . . 
Vos no la conocéis; pero presumo 
Que hay muy pocas que igualen sus v i r tudes , 
Su carácter afable, dulce y p u r o . . . . 
—Mas ya comprendo, ya....¡Somos tan pobres! 
Que creeríais herido vuestro orgullo 
Si vuestro hijo á tomar fuera su esposa 
De un artesano en el taller oscuro. 

Vic—¡Infeliz! ¡Infeliz! No soy su madre . 
Lui—¡Ah! 
Vic.— Si fuera ¡gran Dios! sin disimulo 

Le tratara, creedlo 
L u i — ¡Desdichada! 

Ya todó se acabé ¡Destino injusto! 
¡Pobre hermana! ¡Soporta sin quejarte 
La suerte inexorable que te cupo; 
Sufre en silencio los pesares sordos, 
De tu conducta necesario fruto! 
Y tú , ¡padre infeliz! presto agobiado 
Descenderás de penas al sepulcro, 
Dejando para siempre abandonada 
A tu pobre f a m i l i a . . . . El raudal turbio 
Correrá en vano de mi amargo llanto, 



Y desolada en la miseria y ) u t 0 

No hallaré c o m p a s i o n . . , .—Adiós 
— Oidine: 

¡Cuánto vuestra desgracia á mi alma pudo! 
Quiero ser vuestra m a d r e . . . .Sí , yo misma 
A vuestra casa iré. 

— ¡Qué dulce influjo 
T i ene , señora, vuestra voz, qué dulce! 
Cuando en medio al pesar en que lluctuo, 
Sin hallar ni consuelo ni esperanza 
U n blando acento de piedad e s c u c h o . . . . 
— V e n i d , ¡oh! sí, venid; veré is vos misma 
De mis angustias el rigor profunde*, 
El dest ino fatal en que yo sola 
Sin fuerzas ni valor casi s u c u m b o , . . . 

—Vamos, niña; mis penas y las vuestras 
Quiera el cielo se dén consuelo m u t u o . . . . 
¡Gran Dios, gran Dios! T ú ves cuánto padezco; 
A tu piedad omnipotente a c u d o . . . . 

(Cae el telón.) 

ACTO TEBCERO. 
La misma decoración del acto primero.—Es de noche. 

E S C E N A I . 

L U I S A . 

Gracias te doy ¡oh Dios mió! 
De que hayas templado un tanto 
De mi existencia agi tada 
Las penas y los trabajos. 
Sí , mi hermana es tá mejor , 
Su enfermedad se ha calmado, 
Esa señora es tan buena, • 
E s un ejemplo tan raro 
De caridad, que no puedo 
Mirarla sin entusiasmo, 
Y su recuerdo en mi mente 

Q u e d a r á s iempre g r a b a d o . . . . 
Pero mi padre ¡ah! mi padre 
¡Cuánto debe sufrir! ¡Cuánto 
Su corazon es tará 
De pesares agobiado! 
Mas aquí viene mi hermana , 
Y ocultar es necesario 
D e n t r o de mi tr is te pecho 
Este sent imiento a m a r g o . . . . 

E S C E N A I I . 
/ • < <; - • i •» • " • v» . i . 1, ( h 1»' 11 üIF^. 

LUISA, ANDREA. 

Lui.—Hermana mia 
And.— Luisa. 
Luí.— ¿Por q u é el lecho-

Dejas así? 
And.— Mi espíri tu agi tado 

No puede descansar ¡av! de mi pecho 
Para s iempre la paz se ha separado; 
De mi desgracia el huracán deshecho 
Una huel la indeleble me ha d e j a d o . . . . 
—Pero ya estoy mejor , he rmana mia, 
¿No sientes cuál renace la alegría? 

[Esforzándose,en sonreír.] 
Luí.—(¡Infeliz!) T u s acentos me revelan 

Que ya vuelve el consuelo que perdido 
Lloró mi corazon 

And.— ¡Ah! 
Lui.— Cuando vuelan 

Los dichosos ensueños, que han mecido 
Los ardientes deseos que no anhelan 
Mas que un goce sin íin ¡ay! un gemido 
En su angust ia terr ible el pecho lanza, 
Perdidas la ilusión y la e s p e r a n z a . . . . 

And.—\bh\ ¡Pobre Luisa! 
Lui.— El ánimo postrado 28 
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Del fondo del ¿olor no puede alzarse, 
Cual re toño del árbol arrancado 
Se ve languidecer y m a r c h i t a r s e . . . . 
—Pero, mira; lo mismo que he llorado 
Siento ya el pensamiento serenarse 
Cuando en tus ojos t ímida fulgura 
La calma que tu labio rae asegura. 

And.—Sí, ya todo pasó; mi dulce hermana, 
¿A qué viene de nuevo la memoria 
Oprimir con la sombra que inhumana 
Enlutó tu e x i s t e n c i a ? . . . .Es una historia 
Que vino á herir la juventud lozana 
Que en tu f ren te mostrábase con gloria, 
En esa f ren te de pudor cubierta, 
Que guarda de un pesar la huella incierta.... 

¿"¿.—(¡Pobre Andrea! ) 

And.— Si vieras Era un sueño, 
Horrible pesadilla en que veia 
La dulce imágen de un placer risueño 
Y la imágen fatal de la a g o n í a . . . . 
Y mezcladas pasaban con empeño 
Por el terso cristal del alma mia, 
Viéndolas sin cesar reproducirse, 
Y en un silencio aterrador h u n d i r s e . . . . 
Severa ent re ellas ¡ay de mí! se alzaba 
La imágen adorada de mi padre; 
Sollozando á sus plantas me arrojaba 
Creyendo que el dolor su alma t a l a d r e . . . . 
Y en vano de su labio demandaba 
Una sonrisa en nombre de mi m a d r e . . . . 
Pues esquivo volviéndome la espalda 
Desprecia el llanto que mi seno e s c a l d a . . . . 
La sofocada voz de mi sollozo 
Era el solo consuelo que quedara 
Sobre la t umba del perdido gozo 
Que implacable rompió mi suerte avara: 
Desde el seno de oscuro calabozo 
Diviso del placer la estrella cara, 

Pero en balde un destello el alma pide, 
Que un abismo insondable nos divide. 

Lui.—¡Infelice de t í ! . . . . 
And.— ¡Muy infelice! 

Muy infelice, es c i e r t o . . . .el labio mió 
Que solo bendiciendo satisfice 
Con un acento resignado y pió, 
Hoy el destino trémulo maldice 
Derramando la hiél de un pecho frió, 
Sin emociones ya, pues agotado 
Se oculta bajo el polvo del p a s a d o . . . . 
—Ese hombre ingrato, Luisa, ese per juro 
Que ha burlado mi fé, mi sent imiento, 
Que en cambio del amor mas tierno y puro 
Me ha hecho apurar el cáliz del t o r m e n t o . . . . 
¡Pensamiento f a t a l ! . . . . ¡Ah! yo te ju ro 
Que si pudiera hacer lo que yo siento, 
Su corazon hipócrita arrancara, 
Y rabiosa al.infiel d e s p e d a z a r a . . . . 

Lui—No digas eso, nó . . . . 
And.—[ Transiciones de exaltación y abatimiento.] 

Pero ¡ah! ¡no p u e d o ! . . . . 
Impotencia maldita que me obliga, 
Y ante la cual temblando retrocedo 
En el círculo estrecho á que me liga 
Un poder s u p e r i o r . . . . — ¿ Y así me quedo 
Sin venganza, Dios mío'—¡Ah! que le siga 
Implacable mi sombra, y que la calma 
Nunca, nunca á probar vuelva ya su a l m a . . . . 

Lui.—¡Querida h e r m a n a ! . . . . Arroja ese delirio 
Que la paz y el consuelo te a r r e b a t a . . . . 

jnd.—¿Acaso no comprendes mi martirio, 
Duro rigor de mi fortuna i n g r a t a ? . . . . 
¡Triste de mí! Cual inocente lirio 
Que el capricho de un niño desbarata, 
Me vi hundida en el faago, hecha el desprecio 
De un hipócrita vil, de un mundo n e c i o . . . . 
¿Y resignada he de sufrir la suerte 



Que el porven'.r injusta me ha c e r r a d o ? . . . . 
Preferible mil veces es la muer te 
A probar los dolores que he probado 
Dolor inexorable, dolor fuer te 
Que el corazon dejara abandonado, 
Sin un solo placer, ni una memoria 
Que no vaya á manchar mi corta historia 
— Pero estoy f a t i g a d a . . . . 

L u í . — [¡Pobre Andrea!] 
And.—Quisiera descansar Mas de mis ojos 

El suefío huyó Mi corazon desea 
Mitigar del destino los abrojos; 
Pero no toco nada sin que vea 
Sarcasmo y destrucción, ruina y d e s p o j o s . . . . 

Luí.—(¡Desgraciada!) 
Aiid.— Mas llaman á la puerta; [Tocan la 

Me retiro puerta del fondo. Fase.] 
Luí.— [¡Gran Dios! me siento yerta.] 

E S C E N A I I I . 

L U I S A , DOÑA V I C T O R I A . 
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Luí.—¡Ah! s e ñ o r a . . . . 
Vic.— ¿Cómo ha ido? 

¿Cómo sigue A n d r e a ? . . . . 
Luí.— Ahora 

Acabo de hablar con ella; 
La idea de su deshonra, 
De mi padre el infortunio 
Sin descansar ¡ay! la acosan. 

Fie.-«-} Desdichada! 
Luí.— Sin embargo, 

Vuestros auxilios, señora, 
Han influido bastante 
Para calmar las congojas 
De su c o r a z o n . . . . 

Vic.— Mas ¿siempre 
Está triste? ¿Siempre H o r a ? . . . . 

Lid.—Siempre, si; de vez en cuando 
Ent re sus labios asoma 
Una sonrisa, aunque dulce, 
Indecisa y melancólica. 
Yo aparento una alegría 
Que no tengo; cuento historias 
Con que pueda distraerse, 
Le hablo amable, cariñosa; 
Pero cuando menos pienso 
Prorumpe en quejas, solloza, 
Me desconoce, maldice 
De su suerte, y se halla próxima 
A hacerse m a l . . . . 

Vic.— ¡Pobre niña! 
Luí.—En mis miserias tan sola, 

Tan sola, ¡ay! no puedo menos 
Que levantar trabajosa 
Mi voz al c i e l o . . . . 

Vic.— ¡Infeliz! 
Serenaos; dulce asoma 
El astro de la esperanza 
Tras la noche borrascosa. 
El cielo tendrá piedad 
De la pena abrumadora 
Que en vos se ensaña, y entonces 
Bendecireis cariñosa 
El favor que desolado 
Vuestro corazon invoca. 

Luí.—Es c i e r t o . . . . 
Vic.— Blando consuelo 

De quien la fé salvadora 
Abriga en su corazon 
En la vida transitoria. 
No tengáis ningún cuidado; 
Desde el cielo donde mora, 
Ve Dios á sus creaturas 
Con grande misericordia. 

Luí.—Pero ¿hasta cuando tendré 



De ese consuelo una gota? 
¿Hasta c u a n d o ? . . . . Ya mi pecho 
Casi el rigor no soporta 
De los pesares sin n ú m e r o 
Que sin compasion me a g o b i a n . . . 
¡Qué tranquila mi exis tencia 
Resbalaba como 1 afonda 
Del arroyo cristalino 
Que á penas la t ierra moja! 
Al lado de mi buen padre, 
De mi hermana cariñosa, 
La vida me parecía 
T a n alegre cuan to cor ta . 
Pero ¡ah! pronto en un abismo 
Miré sumerj i rse toda 
La dicha que en otro t iempo 
Probara satisfactoria; 
Y hoy me encuen t ro tan aislada, 
Q u e no veo una persona 
Que dé el alivio á mis cuitas, 
Mas que vos sola, s e ñ o r a . . . . 

Vic.—Callad, Luisa; no digáis 
Esas p a l a b r a s . . . . 

LUÍ.— Mi boca 
J a m á s se ha ab ier to á dec i r 
Una palabra injuriosa; 
Pero ahora que en mi pecho 
Las amarguras rebosan, 
No puedo ya con tener 
Su hiél; es f u e r z a que corra. 
Marchitos mis sent imientos , 
Mis ilusiones ya rotas, 
Mi vida toda en t re el llanto 
Se desliza, y la zozobra. 
H á mucho que el dulce sueño 
Mis tr istes ojos no toca; 
Siempre pensando en la suerte 
Que el mundo reserva contra 
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Una infelice familia 
Q u e ve perdida su h o n r a . . . . 

And.—¡Pobre Luisa! Es necesario 
No rendirse á las congojas. 
¿Qué os queda si la esperanza 
E l corazon abandona? 

LUÍ.—Decís bien; mas dispensadme; 
No sé lo que hablo; estoy l o c a — . 
En el caos del dolor 
Mi cabeza se t rastorna; 
En mi corazon gravita 
U n a pesadumbre sorda, 
Q u e os lo confieso, me empuja 
Has ta la duda h o r r o r o s a . . . . 
Mas me perdonáis ¿no es cierto? 
Sí, me disculpáis, señora; 
Q u e ya me comprendere i s 
Si acaso s u f r i s t e i s . . . . 

Vic.— Toda 
Mi alma se halla de te rnura 
H e n c h i d a para v o s o t r a s . . . . 
O s quiero como á mis h i j a s . . . . 
Pe ro hablando de otra cosa, 
¿Ha vuelto E n r i q u e ' 

Luí.— De noche 
A veces la casa ronda; 
El ingrato tal vez viene 
A complacerse en su o b r a . . . . 
— P e r o llaman á la puer ta , 
¿Quién podrá ser á estas horas? 
(.Acercándose á la puerta y abriendo.) 
¡Ah! Es mi padre, sí, mi padre: 
Ahora sí soy d i c h o s a . . . . 



E S C E N A I V . 

l u i s a , P e d r o , después a n d r e a , que se adelantan sin ver, á 
Doña v i c t o r i a , la que se retira á una extremidad. 

Ped.—Sí, yo soy, hijas mías, conducido 
Por el amor a rd ien te que os profeso. 

L u i . — A n d r e a , ven cuanto an tes á dar gracias 
Al señor que benigno da el consuelo 
A nues t ro largo p a d e c e r . . . . 

And.—{¿saliendo.) ¡Mi padre! 
¡Mi padre! ¡Ah! ¡Qué plácido embeleso 
Me inunda el c o r a z o n ! . . . . 

Ped.— E n t r e mis brazos 
Ven id , hi jas queridas; el tormento 
Cá lmese de vuestra alma 

Luí.— ¡Cómo lloro 
Al sen t i r de t e rnu ra el pecho l l e n o ! . . . . 
Y o que ha poco elevaba desolada 
[ insta los cielos mi convulso acento 
V i é n d o m e abandonada sobre el mundo 
Sin quien calmara mi dolor acerbo, 
Ahora á penas por mi bien respiro, 
Pues m e siento agobiada bajo el peso 
De una dicha tan grande, tan inmensa, 
Q u e expresar con la voz en vano quiero. 

And.—Ya no nos dejareis ¿es verdad, padre? 
En nues t ra amada oscuridad contentos, 
Vivirémos felices, muy felices. 
Y nues t ra vida 

Ped. — [Con seriedad.] ¡Andrea!! 
And.— ¡Dios eterno! 

Olvidaba el rigor de mi dest ino 
—¡Ah! sí, teneis razón; el duro ceño 
Con que me repeleis, es justo, es justo; 
Alzar á vos mis ojos no m e r e z c o . . . . 

(Cae de rodillas solloza7ido.) 
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Ped.—Calla, por Dios; no digas esas cosas 

Con que partes mi pecho medio á m e d i o . . . . 
Levanta , ven; si es tu desdicha grande , 
Es mas grande el amor que por t í s i e n t o . . . . 

And.—¡Padre mió! (Echándose en sus brazos.) 
Ped.— ¡Ah! ¡Cuánto habréis sufrido, 

Hi jas del c o r a z o n ! . . . . [Extiende el otro brazo 
á Luisa, quedando los tres estrechados por un mo-
mento.—Pausa.—Pedro levanta despues la cabeza, 
sorprendiéndose al ver á Doña Victoria que se ha 
ido acercando ¡JOCO á poco y llora en silencio.] 

— Pero ¡qué v e o ! . . . . 
Es ta señora . . . . . 

Lui.— E l ángel bondadoso 
Es que ha ver t ido celestial consuelo, 
Cuando en tr is te abandono vuestra ausencia 
Llorábamos, s e ñ o r . . . . 

Ped.— ¡Ah! 
Vic.— Dejad e s o . . . . 

Ped.—Permitidme, señora, que las gracias 
Os rinda el corazon. 

Vic.— Con lo que debo 
Cumplo en par te no m a s . . . . 

Ped.— A todas horas 
E n mi alma vivirá vuestro r e c u e r d o . . . . 
Y . . . .—Permi t idme , mis queridas hijas, 
A esta señora .hablar por un m o m e n t o . . . . 

(Vaiise Andrea y Luisa por la derecha.) 

E S C E N A V. 

PEDRO," VICTORIA. 

Ped.—Dejad que an tes mi pecho agradecido 
Bendiga la bondad del alto cielo, 
Q u e en vos ofrece á mi infeliz familia 
El abrigo que yo darle no p u e d o . . . . 

Vic.—No os c o m p r e n d o . . . . 
Ped.— Sabed que lejos de ella 29 
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T e n g o aun que s u f r i r . . . . 

Vic.— ¡Ah! 
Ped.— Me hallo p r e s o . . 
Vic.—¿Qué decís? 
Ped.— Mi inocencia no he probado, 

Y mientras se e x a m i n a si soy reo, 
H e de estar de t en ido en una cárce l 
E x p i a n d o un del i to que no d e b o . . . . 

Vtc.—Entonces.... 
Ped.— Aguardadme . No he podido 

El deseo v e n c e r m a s largo t iempo 
De es t rechar á mis hijas desgrac iadas 
Un solo ins tan te á mi ardoroso p e c h o . . . . 
¡Cuánto las a m o ! . . . .—Decid ido al cabo 
A venir de la noche en el si lencio 
A recibir sus Cándidas caricias 
Q u e calmen del dolor el duro peso, 
Confiado en mi honor me ha permi t ido 
Un ins tan te salir el carcelero, 
Y he venido mis t i e rnas efusiones 
Por el largo camino c o m p r i m i e n d o . . . . 
No quisiera aflij irlas con la nueva 
De t ene r que dejar las ¡oh! no quiero 
Y sin embargo , e s fuerza , llega la h o r a . . . . 
De habe r ven ido casi m e a r r e p i e n t o . . . . 
—Pero ¿vos el amparo de mis hijas 
E n mi ausencia s e r e i s ? . . . . 

j7¿c Os lo p r o m e t o . . . . 
Ped.—iGracias, mil gracias! Ahora sí, t ranqui lo 

Las de j a r é otra v e z . . . .ya nada t e m o . . . . 
A vues t ra du lce voz de la miseria 
H u y e el horr ib le y descarnado e s p e c t r o . . . 
¡Pobre Andrea! Dest ino caprichoso, 
Ella que pudo rica en el con t en to 
Su exis tencia pasar, de un t ierno padre 
Las plácidas caricias recibiendo, 
Contempla poco á poco deshojadas 
Las bellas i lus iones de sus sueños 

Para ir á desper tar en t re sollozos 
Al ver del desengaño el rostro h o r r e n d o . . . . 

Vic.—¡Cómo! A n d r e a . . . . 
Ped.— No es mi h i j a . . . . 
Yic. ¡No es vuestra hija! 

¿Qué decis? 
Ped. La v e r d a d . . . .Oidme os ruego: 

Me inspiráis por mi bien tal confianza 
Q u e quiero descubriros mi s e c r e t o . . . . 
— En mis primeros años la carrera 
De las armas seguí con pecho^ardiente; 
La bandera abracé del insurgente 
Luchando con indómito vigor. 
Época en que de sangre enro jec ida 
De Méj ico infeliz fué la ancha t ierra , 
En que tras larga y dolorosa gue r ra 
La constancia t r iunfara y el valor. 
Impel ido de un mágico en tus iasmo 
E l labrador su arado abandonaba , 
De su choza y famil ia se a le jaba 
Solo oyendo la voz de su debe r ; 
Y al estall ido del cañón guer re ro , 
Y al silbar de mor t í fe ra met ra l la , 
Espiraba en los campos de bata l la 
Logrando mil laure les recojer . 
En tonces dominaba un pensamiento, 
Pensamien to del cielo descendido, 
Q u e era l ibrar del yugo aborrecido 
Al pueblo que de Hidalgo corrió en pos. 
Y allá en el cielo la mi rada fija, 
Y el a lma rebosando la esperanza , 
E l soldado l idiaba, su confianza 
Pues ta en su brazo, su just icia y Dios. 
¡Ay! Ignoraba que la sangre heróica 
Por su patria quer ida der ramada , 
La vida con placer sacrificada 
Por dar á la nación de libre el ser, 
Una época vendr ía en que con mengua 
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Fuera ultrajada por sus propios hijos, 
En que la obra de afanes tan prolijos 
Se viera en el baldón d e s p a r e c e r . . . . 
—Perdonadme, señora, que detenga 
En t iempos tan hermosos mi memoria, 
Cuyo esplendor de inmarcesible gloria 
Rean ima mi abatido corazon. 
¡Cuánto llanto lia costado al alma mia 
La primavera de mis verdes años, 
Al probar los amargos desengaños 
De la helada ve jez y la a f l i c c ión ! . . . . 

-Proseguid , p r o s e g u i d . . . . 
- ¡Ah! Yo servia 

A un jóven capitan bello, valiente; 
Sus pisadas seguí constantemente 
Luchando en esa guerra sin c u a r t e l . . . . 
Yo le amaba ¡oh! sí, mucho; su recuerdo 
Conservo sin cesar aquí grabado, 
Unico bien que no me ha arrebatado 
De mis desgracias el rigor cruel. 
— A una mujer amó con ardor ciego, 
De una familia noble y opulenta; 
Mas contra esa pasión pura y violenta 
¿Quién se opuso en el mundo alguna vez 
Que no viera vencidos sus esfuerzos 
Por la constancia firme, vigorosa 
Del a lma que atrevida y generosa 
Se presenta á los hombres sin d o b l e z ? . . . 
Los dos se amaron con amor inmenso, 
Mas al ver que sus votos eran vanos 
Para vencer caprichos inhumanos, 
Un par t ido abrazó su corazon: 
Se desposaron en secreto y luego 
Los dos tuvieron un común d e s t i n o . . . . 
— N o llaméis tal conducta desatino, 
La disculpa bastante la p a s i ó n . . . . 
¡Oh santo D i o s ! . . . . 

Era una noche triste, 

Muy triste, mucho; el cielo parecía 
Que en un velo de luto se envolvía 
Por no ver mil escenas de d o l o r . . . . 
Solo el rumor del viento se escuchaba 
Que pasaba en los árboles zumbando, 
En un silencio sepulcral quedando 
De nuevo todo con profundo h o r r o r . . . . 
—Mas de repente la señal de alarma 
Va del campo á ahuyentar el hondo sueño, 
Y cada uno en su puesto con empeño, 
El combate mas rudo se trabó. 
Es que en la negra sombra protej ido 
El enemigo rápido atraviesa, 
Pero una resistencia, con sorpresa, 
De parte de nosotros encontró. 
—Mí capitan entonces se me acerca 
Y me dice con voz desfallecida: 
"Sabes que nunca pretendí mi vida 
A costa de una infamia conservar; 
Sabes que siempre opuse en el combate 
Mi pecho con valor al enemigo: 
Mas hoy, oh Pedro, la verdad te digo, 
Siento casi mi brazo d e s m a y a r . . . . 
No te admires ," siguió, "mi tierna esposa 
Del corazon me roba el ardimiento; 
No sé por q u é . . . .lo i g n o r o . . . .mas presiento 
Que en esta noche voy á s u c u m b i r . . . . 
P e f o el deber al campo me arrebata; 
\ si acaso, cual pienso, presto muero, 
T ú , mi amigo, serás, así lo espero, 
Quien cuide de su triste porvenir " 
—La mano entonces me tendió en silencio, 
Que yo regaba con copioso llanto; 
Poco despues, ¡oh Dios! vi con espanto 
Que su presentimiento se c u m p l i ó . . . . 
Y en medio á la miseria mas terrible 
Dió su esposa inocente á luz una hija, 
Fruto de la pasión dulce y prolija 



—230— 
Que el bravo capitan le profesó. 
Viuda, abandonada en la pobreza , 
Sucumbió del dest ino á los rigores; 
No pudo soportar tantos dolores 
Que á la t r is te agi taban sin piedad; 
Y q u e d ó en mi poder su hija Andrea , 
Que el car iño par t ió de la hija m i a . . . . 
—¡Infeliz capitan! ¡Pobre Lucía! 
Como pude cumpl í su v o l u n t a d . . . . 

Vic.—¡Qué decis! ¡Qué decis! Estoy soñando 
Esa m u j e r fué mi hija, yo la ingrata 
Q u e cerró los oidos insensata 
A las que ja s amargas del d o l o r . . . . 

Ped.—¡Qué e s c u c h o ! . . . . 
Vic.— La verdad ¿Dóride^está Andrea? 

Aquí en mi corazon quiero e s t r e c h a r l a . . . . 
¿Dónde está? ¿Dónde está? 

Ped.— Voy á l l a m a r l a . . . . 
Vic.—¡Gracias te^doy, alt ísimo S e ñ o r ! . . . . 

E S C E N A V I . 

DidlOS, ANDREA, LUISA. 

Vic.—¡Oh niña! tu f r en t e preciosa en mi pecho 
Reposa un instante; tu m a d r e yo s o y . . . . 

And.—¡Mi madre! ¡ Q u é ' e s c u c h o ! . . . . 
Vic.— Sí, cierto; tu madre 

Q u e t r is te lloraba dudando de D i o s . . . . 
LUÍ.—(¡Su m a d r e ! . . . . ¿Qué d i c e ? . . . . ) 
Ped.— . ¡Oh Dios, cómo lloro! 

And.—Entonces ¿mi padre, mi hermana no sois? 
Ped.—El negro misterio que envuelve tu cuna 

Sabrás ya muy pronto de l lanto y d o l o r . . . . 
Vic.— ¡Ah! T ú eres, no dudo, la niña iníelice 

Q u e tan tas angust ias á mi alma costó; 
Y ahora al mirar te el gozo me embriaga; 
Decir lo que siento no puede mi v o z . . . . 

Sí, tú eres , mi vida; tus ojos son suyos, 
Su f ren te , sus labios en tí encuent ro yo; 
Cual á ella tu pecho desgarra el dest ino 
Con mano implacable, con rudo tesón. 
¡Lucía! ¡Lucía! Del cielo que habi tas 
Escucha propicia mi a rd ien te clamor: 
Bas tante lie sufrido; bas tan te he llorado 
Merezco en mis penas de Dios el p e r d ó n . . . 
Sí, mira; ya tu hi ja un ida conmigo 
T e n d r á u n a exis tencia de dicha, de amor; 
Mi t ie rno car iño sabrá du lcemen te 
Romper de sus penas el duro a g u i j ó n . . . . 

And.—No sé lo que siento Estoy agobiada 
De gozo y s o r p r e s a . . . .No sé donde estoy. 

LUÍ.—Se alegra", se alegra la ingrata sab iendo 
Q u e no soy su h e r m a n a . . . . 

And.— J a m á s , eso n ó . . . . 
Sí, Luisa quer ida , mi padre, yo os amo 
Mi pecho marchi to si al ienta es por vos 
J a m á s ¡ay! pudiera mi afecto profundo 
Poder explicaros mi lengua, señor 

Ped.—No pienses que dude de tu alma inocente; 
Conozco, conozco tu fiel corazon. 

Luí—Perdona, oh hermana , la t r is te sospecha 
Q u e mi alma al oirte f u g a z e c l i p s ó . . . . 

Vic.—Al fin de mis a ñ o s los cielos quisieron 
Calmar bondadosos mi negra aflicción 
M i s ojos cansados con t ierno cariño 
Ce r r a r á tu m a n o . . . . ¡Qué dicha, gran Dios!. 
La sola persona serás en el mundo 
Q u e e n j u g u e mi llanto, que escuche mi voz. 
Serás tú la dueña de todos mis bienes, 
Y en cambio te exi jo tan solo tu amor. 

And.- Señora.... 
Vic.— No digas tan tr is te p a l a b r a . . . . 

¡Tu madre! ¡Tu madre! 
And.- ¡Sí, madre ; esa voz 

Expresa en su acento tan dulce y tan puro 
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Que el bravo capitan le profesó. 
Viuda, abandonada en la pobreza , 
Sucumbió del dest ino á los rigores; 
No pudo soportar tantos dolores 
Que á la t r is te agi taban sin piedad; 
Y q u e d ó en mi poder su hija Andrea , 
Que el car iño par t ió de la hija m i a . . . . 
—¡Infeliz capitan! ¡Pobre Lucía! 
Como pude cumpl í su v o l u n t a d . . . . 

Vic.—¡Qué decis! ¡Qué decis! Estoy soñando 
Esa m u j e r fué mi hija, yo la ingrata 
Q u e cerró los oidos insensata 
A las que ja s amargas del d o l o r . . . . 

Ped.—¡Qué e s c u c h o ! . . . . 
Vic.— La verdad ¿Dóride^está Andrea? 

Aquí en mi corazon quiero e s t r e c h a r l a . . . . 
¿Dónde está? ¿Dónde está? 

Ped.— Voy á l l a m a r l a . . . . 
Vic.—¡Gracias te^doy, alt ísimo S e ñ o r ! . . . . 

E S C E N A V I . 

DidlOS, ANDREA, LUISA. 

Vic.—¡Oh niña! tu f r en t e preciosa en mi pecho 
Reposa un instante; tu m a d r e yo s o y . . . . 

And.—¡Mi madre! ¡ Q u é ' e s c u c h o ! . . . . 
Vic.— Sí, cierto; tu madre 

Q u e t r is te lloraba dudando de D i o s . . . . 
LUÍ.—(¡Su m a d r e ! . . . . ¿Qué d i c e ? . . . . ) 
Ped.— . ¡Oh Dios, cómo lloro! 

And.—Entonces ¿mi padre, mi hermana no sois? 
Ped.—El negro misterio que envuelve tu cuna 

Sabrás ya muy pronto de l lanto y d o l o r . . . . 
Vic— ¡Ah! T ú eres, no dudo, la niña iníelice 

Q u e tan tas angust ias á mi alma costó; 
Y ahora al mirar te el gozo me embriaga; 
Decir lo que siento no puede mi v o z . . . . 

Sí, tú eres , mi vida; tus ojos son suyos, 
Su f ren te , sus labios en tí encuent ro yo; 
Cual á ella tu pecho desgarra el dest ino 
Con mano implacable, con rudo tesón. 
¡Lucía! ¡Lucía! Del cielo que habi tas 
Escucha propicia mi a rd ien te clamor: 
Bas tante he sufrido; bas tan te he llorado 
Merezco en mis penas de Dios el p e r d ó n . . . 
Sí, mira; ya tu hi ja un ida conmigo 
T e n d r á u n a exis tencia de dicha, de amor; 
Mi t ie rno car iño sabrá du lcemen te 
Romper de sus penas el duro a g u i j ó n . . . . 

And.—No sé lo que siento Estoy agobiada 
De gozo y s o r p r e s a . . . .No sé donde estoy. 

Lui.—Se alegra", se alegra la ingrata sab iendo 
Q u e no soy su h e r m a n a . . . . 

And.— J a m á s , eso n ó . . . . 
Sí, Luisa quer ida , mi padre, yo os amo 
Mi pecho marchi to si al ienta es por vos 
J a m á s ¡ay! pudiera mi afecto profundo 
Poder explicaros mi lengua, señor 

Ped.—No pienses que dude de tu alma inocente; 
Conozco, conozco tu fiel corazon. 

Luí—Perdona, oh hermana , la t r is te sospecha 
Q u e mi alma al oírte f u g a z e c l i p s ó . . . . 

Vic.—Al fin de mis a ñ o s los cielos quisieron 
Calmar bondadosos mi negra aflicción 
M i s ojos cansados con t ierno cariño 
Ce r r a r á tu m a n o . . . . ¡Qué dicha, gran Dios!. 
La sola persona serás en el mundo 
Q u e e n j u g u e mi llanto, que escuche mi voz. 
Serás tú la dueña de todos mis bienes, 
Y en cambio te exi jo tan solo tu amor. 

And.- Señora.... 
Vic.— No digas tan tr is te p a l a b r a . . . . 

¡Tu madre! ¡Tu madre! 
And.- ¡Sí, madre ; esa voz 

Expresa en su acento tan dulce y tan puro 



De una madre t ierna la santa efusión!. 
—Vamos, hija, tus pesares 

Curaré con mi cariño; 
La calma pura del niño 
En tu al nía renacerá . 
A tu lado la ventura 
Dará brillo á tus v i r t u d e s . . . . 
¡Vamos! no sufras ni d u d e s . . . . 
Hija ¿no me tienes ya? 
¿Por qué l l o r a s ? . . . .La fortuna 
Ha lagüeña se te brinda; 
Eres joven, eres linda, 
Nada t ienes que t e m e r . . 
¿No eres con mi amor dichosa? 
¡Qué! ¿Bastante ardor no tuve 
Para ahuyen ta r esa nube 
Que tu faz va á oscurecer? 

—¡Ay! no sabéis, madre mia, 
Lo que en mi pecho se encierra; 
Ignoráis la cruda guerra 
Que pasa den t ro de m í . . . . 
Mis ilusiones perdidas, 
Mi dicha realizada, 
La ventura en vos hallada 
Y la que en él ¡ay! p e r d í . . 
Me habíais de una vida nueva, 
De riquezas, de v e n t u r a . . . . 
Mas ¡ah! mi vida hoy oscura 
Ya ex t raña mi c o r a z o n . . . . 
Me pintáis muy halagüeño 
E l porvenir que me espera; 
Dulce, muy dulce quimera 
Q u e no engaña mi aflicción. 
No lo creáis; escondida 
Ni brillo ni fausto quiero; 
Soy la hija del carpintero, 
Del pobre, del i n f e l i z . . . . 
La desgracia que me sigue 

Tend iendo sus negras redes, 
Se ocultará en las paredes 
Que cubre rico t a p i z . . . . 
Por otra par te , á mi hermana , 
A mi padre , yo no puedo 
Dejar ¡oh! n u n c a . . . .Me quedo 
Con ellos, que ingrat i tud 
Fue ra pagar sus cuidados 
Con un e terno a b a n d o n o . . . . 
No es amargura ni e n c o n o . . . . 

Vic.—Comprendo bien tu v i r tud . 
Nó, hi ja querida, no pienses 
Q u e mi cariño p r e t enda 
H a c e r que siga otra senda 
T u sensible corazon. 
Nunca; en la for tuna tuya 
Al lado de mí, tu madre , 
T e n d r á s la hermana y el pad re 
Que amas con jus ta razón. 

And.—Madre a d o r a d a . . . . 
Ped. y LUÍ.— S e ñ o r a . . . . 

Vic.—Basta; no me digáis n a d a . . . . 
— P e r o es tarás ya cansada; 
R e t í r a t e . . . . 

And— B i e n . . . . 
Vic.— Adiós 

Duerme t r a n q u i l a . . . . 
And.— Sí, m a d r e . . . . 
Ped.—Luisa, acompaña á tu h e r m a n a . . . . 

And.—Padre mió, hasta m a ñ a n a . . . . {Se acerca, besa 
la mano á Pedro y luego á Victoria.) 

(¡Mi única esperanza es Dios!) 
(Vcuise Andrea y Luisa.) 



E S C E N A V I L : 

VICTORIA, PEDRO. 

H e cumplido, señora; el pecho mió 
La te ya mas t r anqu i lo y d e s a h o g a d o . . . . 
Cúmplase ahora mi dest ino impío; 
A su rigor m e siento resignado. 
Con el amor d e madre protectora 
A Andrea mi ra re i s en a d e l a n t e . . . . 
Al desgrac iado que abat ido llora 
Ese nombre dulc ís imo es bas tan te . 
Y mi Luisa ¿e s verdad? también en ella 
Vues t ra p i edad encont ra rá un o b j e t o . . . . 

Pe rded c u i d a d o . . . . 
Sois la blanca es t re l l a 

Q u e desde el fondo del dolor respeto . 
Sois el genio del b i e n . . . . Dios solo pudo 
E n c e n d e r e se afec to noble y santo, 
Pa ra que fuera i s protector escudo 
De mi triste famil ia en el q u e b r a n t o . . . . 

—Al cabo, al cabo conmovióse el cielo 
Con mi p e r p e t u o lloro y mi agonía; 
Al cabo se ap iadó de mi desvelo 
L a sombra gene rosa de Lucía . 
Vos 

no sabéis ¡oh! nó; cómo mi pecho 
H a sacudido su infernal tor tura , 
Respi rando c o n t e n t o y sat isfecho 
De 

un hor izonte azul la brisa p u r a . . . . 
¡Mi hija! ¡Mi hija! ¡Gran Dios! ¿Y qué podría 
E n el lecho soñar de mis angust ias , 
Para volver la Cándida a legr ía 
A las flores d e amor que huyeron mústias? 

— E s cierto, s í . . . . — M a s se aprox ima la hor? 
En que d e b o de jar esta morada 
Donde todo e l encanto se atesora 

De un alma t ierna en el dolor pos t rada . 
—Adiós; a d i ó s . . . . 

Vic.— ¿Os v a i s ? . . . . 
Ped.— Así lo ex i je 

El honor.. . . Ya es muy ta rde Marchar d e b o 
A una es t recha prisión.... ¡Ah! ¡Cuál m e aflije 
Su imagen pura que en el a lma l l evo ! . . 
Quis iera en t re mis brazos es t rechar las , 
Mis úl t imas palabras dirigirles, 
Contra mi a rd ien te seno acariciarlas 
Y los to rmentos d e mi afan d e c i r l e s . . . j 
Quisiera del amor las efusiones 
Escuchar de sus labios inocentes; 
Quis iera consolar sus aflicciones, 
De mi cuello mirándolas pendien tes . 
Q u i s i e r a . . . . pero n ó . . . . Vos, los oficios 
Cerca de el las liareis d e dulce madre : 
Decidles mi cariño; y los suplicios 
Callad que sufre el corazon de un p a d r e . . . . 

Vic—Pronto saldréis de la prisión, lo juro; 
Sois inocente y tengo val iento; 
Y unido con nosotras, ya seguro 
Vues t r a exis tencia pasareis contento . 

Ped—Adiós 
Vic— Adiós 
Ped— ¡Cuál sufre e l a lma m i a ! . . . . 

¡Dejarlas..;, pero es fuerza. . . . sí... . soy hombre , 
Y j amás una torpe villanía 
Aunque pobre manchó mi oscuro n o m b r e . . . . 

• ¡. y' uiv-íjyá 
. '! : : : • , , • : : .«Oí. .i 
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Habitación ricamente amuoblada.—Puertos practicables en el fondo 
y en los lados.—Ea do «lij. 

E S C E N A I . 

D O Ñ A V I C T O R I A , L C I S A . 

Vic.—Así, quedamos en eso; 
Con en te ra l ibe r t ad 
Vos y vues t ro p a d r e , Luisa, 
Podé is en mi casa e s t a r . 

LUÍ.—Señora, del corazon 
Los sen t imien tos j a m á s 
Mi torpe labio p u d i e r a 
Manifes taros . 

Vic.— D e j a d 
Esos cumplidos; si acaso 
Lo que con ansia anhela is 
E s complace rme , t e n e i s 
Un medio m u y fáci l . 

LUÍ.— ¿Cuál? 
Fi 'c.—Estar s i empre a legre ; veros 

Sin la sombra de un pesar; 
N o t r ae r nunca á vues t ra alma 
L a memor ia de l afan 
Pasado; en suma, hace r cuento 
Q u e no exis t ió la t e n a z 
Desgrac ia que en otro t i empo 
Os agi tó sin p i edad . 

Lijji.—Sí, señora; yo os p rome to 
Q u e ha ré po rque no tengáis 
N i n g ú n mot ivo d e queja 
D e m í . . . . 

Vic.— Así m e gusta . 
Lu í .— No hay 

Por nues t r a d icha mas que 
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Obje tos para gozar. 
Mi hermana que en vos hallara 
Una madre que j a m á s 
Pensó tener , que le diera 
J u n t o con un gran caudal 
T a n t o amor, en un es tado 
E n que veía de t r á s 
Remord imien to , i lusiones 
Q u e un desengaño íatal 
Marchi ta ra para siempre; 
E n lo p resen te , orfandad, 
Y en el porvenir tan solo 
I n c e r t i d u m b r e , y quizás 
Muchas causas de gemi r ' 
N inguna para gozar, 
Se ve como por encanto 
E n vuestros brazos, y ya 
Vos sabéis por exper ienc ia 
Lo que es tai f e l i c i d a d . . . . 

Vic.—Decís b ien. 
Luí.— Mi pobre padre 

Q u e no podia encont rar 
E n sus miserias un medio 
D e evi tar la t empes tad , 
Q u e parece que el dest ino 
Se gozaba en descargar 
Sobre nuest ras frentes; preso, 
Sin poder la soledad 
D e sus hijas un ins tante 
Con su presencia c a l m a r . . . . 
¡Cuánto s u f r i r í a ! . . . . 

Vic — Es cier to 
Luí.—Mas ya ahora, en l iber tad , 

Merced á vos, en su seno 
Nos puede br indar la paz 
Q u e por desgracia de ja ra 
Nues t ro miserable hogar. 

Vic.—¡Pobre niña! 
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Vic.-
Luir 

Vic.-
Lui.-

Vic.— 

L u í . -

Vic.-

Lui. 
Vic. 

Luí. 
Vic, 

Yo sufrí 
Menos tal vez; p u e s . . . . mirad, 
Y decidrtie: ¡qué! ¿no es cierto 
Que mis mejillas no están 
Tan pálidas como Andrea? 
¡Inocente! 

Y en verdad 
No sé por qué; pues en mi alma, 
Tr is te sent ia pesar 
Tantos y tantos dolores 
Como no probé jamás. 
•Con razón. 

¡Oh! pero ahora 
¡Qué distinto! ¿Es cierto? Ya 
De lo que pasé no queda 
Mas que el recuerdo fugaz 
De un sueño que se evapora 
Al t iempo de d e s p e r t a r . . . . 
¡Oh! s í . . . . 

¡Loado sea el cielo! 
Pero ¿por qué nos dejais? 
Venid, venid con nosotros 
A vivir a q u í . . . . 

¡Ojalá! 
¿No recordáis que casada, 
Debo por fuerza habitar 
Con mi marido? 

• ¡ A h ' . s í . . . . 
Mas RO obstante , descuidad; 
Que yo vendré con frecuencia 
A v e r o s . . . . 

Sí, s í . . . . 
Quizás 

Algún dia querrá el cielo 
Al cabo r e u n i m o s . . . . 

¡Ah! 
Bendigamos ent re tan to 
A Dios, y vivid en paz 
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En la casa que os reserva 
Mi cariño maternal. 
—Pero voy á ver si acaso 
Limpio y arreglado es tá 
Todo allá adentro. 

Luí.— ¿Quereis 
Que os acompañe? 

Vic.— No tal. 
Aguardadme aquí un momento, 
Porque no debo tardar. [Vasepor la derecha.] 

E S C E N A I I . 

L U I S A . 

Y en efecto ¿qué puede hoy 
Turba r la tranquil idad 
De mi c o r a z o n ? . . . .No obstante, 
No estoy bien; q u i s i e r a . . . . y a . . . . 
No sé lo que quiero; necia 
Y exigente por demás, 
Ignoro lo que en el mundo 
Puede mi pecho l l e n a r . . . . 

E S C E N A I I I . 

LUISA, A N D R E A , por la izquierda. 

Luí.—¡Qué preciosa habitación 
Tienes , hermana! 

And.— ¿Te gusta? 
Luí.—Mucho; ¿ves? no es tan injusta 

La s u e r t e . . . . 
And.— Tienes razón. 
Lui.—\Oh! ¡Qué grande diferencia 

Va de lo de ayer á hoy! 
Pienso que soñando estoy, ^ 
Tan distinta es mi existencia. 

\ 
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Ayer el llanto, el dolor; 
I loy el contento, el placer; 
A y e r . . . .pero eso fué ayer, 
Ensueño f a s c i n a d o r . . . . 
Roto de una vez el velo 
Que hubiera envuelto tu cuna, 
La mas dichosa fortuna 
T e abre las puertas de un cielo; 
Y el cambio muy bien explica 
La ventura que en tí sobre; 
Fuiste ayer huérfana y pobre; 
Hoy tienes madre, eres r i c a . . . . 

Aiid.—¡Ah! ¡Cuánto, Luisa, te engañas!. 
Luí.—¿No eres d i c h o s a ? . . . . 
And— ¡Jamás! 

Luí.— ¡ C ó m o ! . . . . 
And.— Ta l vez hallarás 

Mis palabras algo extrañas: 
Pero el dolor que en mi pecho 
Rudo y constante se abriga, 
A confesar ¡ay! me obliga 
Que no se halla s a t i s f e c h o . . . . 
¿Qué me importa ahora tener 
Lo que ayer no conocía, 
Si no pruebo en mi agonía 
De la inocencia el placer? 
¿Piensas que el alma llenar 
Pueda el goce del dinero? 
¿Piensas que mi verdadero 
Destino pueda engañar? 
Detrás del brillo del oro, 
Los diamantes y las flores, 
Sangrando están los dolores 
Que desventurada lloro. 
La sonrisa que en mis labios 
Tímidamente divaga, 
Es un sarcasmo que paga 
Mi destino á mis a g r a v i o s . . . . 

Nada puedo encontrar, nada, 
Que calme mi pena atroz: 
Sin cesar oigo una voz 
Que me dice: " ¡deshonrada ! . . . ,'*• 

Luí.—No recuerdes el pesar 
Que acabó gracias á D i o s . . . . 

And.—Solas estamos las dos; 
T e puedo comunicar 
Las devoradoras cuitas 
Que me da mi suerte a v a r a . . . . 
¡Es en la t ierra tan rara 
La dicha que tú a c r e d i t a s ! . . . . 
Porque en mi dolor profundo 
Es fuerza que sola llore; 
Que el mundo mi mal ignore, 
Pues no lo comprende el m u n d o . . . . 

Luí.—Lo mismo que á tí me pasa. 
Aunque es diverso el motivo, 
Y mi corazon esquivo 
Ya extraña mi antigua casa; 
Mas debes dar con tu madre 
Tregua al dolor que te afana; 
Tienes á tu pobre hermana 
Y al carpintero tu p a d r e . . . . 

And.—Te confieso, hermana mia, 
Que mi destino bendigo, 
Pues me ha brindado un abrigo 
Que en verdad no m e r e c i a . . . . 
Mas permite que recuerde 
Un bien que jamás se a l c a n z a . . . . 
¡Ay! si perdí la esperanza, 
El recuerdo no se p i e r d e . . . . 

Lui—Tienes razón. 
And.— T ú no sabes 

Cuán hondas son las heridas 
Cuando se miran perdidas 
Las ilusiones suaves. 

Jamás tuviste el tormento 31 

% 
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Q u e destroza el corazón 
Al hundirse en la ulliccion 
El mas noble sen t imien to . 
N o sabes lo que e s vivir 
Sin la esperanza lograr 
De conseguir a lcanzar 
Lo que nos hace s u f r i r . . . . 

Luí.—Sí, te comprendo; por eso 
Me verás en t r i s t ece r ; 
Pues quisiera que al placer 
Guardaras tu p e c h o i l e s o . . . . 

And.—¡Guardar i l e s o ! . . . .¡Ay de m í ! . . . . 
¿Puedo t ener e spe ranza , 
Cuando la m e n t e no a lcanza 
La esperanza que pe rd í ? 
Nada en el m u n d o m e queda 
Q u e á mi t r is te y dol ien te almu, 
El descanso de la ca lma 
P e r d i d a volverle p u e d a . 

Lili.—¡Oh! no digas e s o . . . , 
And.— Escucha : 

H a y en mi pecho pos t rado 
U n pensamiento c lavado 
Con que en ba lde el pobre lucha: 
Mi d e s h o n r a » . . . ¡Oh Dios! en vano 
Disipar quiero esa idea 
Q u e m e m a t a . . . . 

Luí.— ¡Pobre Andrea! 
And.—En balde t i endo m i m a n o 

Al cielo; que no h a y p i edad 
Para el que una v e z cayó 
É infelice s u c u m b i ó 
Bajo la f a t a l i d a d . . . . 

Luí.—Serena por Dios, s e r e n a 
Ese espantoso t o r m e n t o 
Q u e ex t i ende un ve lo sangr ien to 
E n tu e x i s t e n c i a . . . . 

And.— ¡Que buena , 
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Q u é buena eres , dulce hermana! 
T e prometo sofocar 
Con el silencio el pesar 
En que el corazon se afana. 
¡Oh! ¡Cuánto p a d e c e r á s 
Con mis dolores! ¿no es cierto? 
Mis ilusiones han muer to ; 
No r enace rán j a m á s . . . . 

» E S C E N A I V . 

Dichos, PEDRO. 

Ped.—¡Hijas m i a s ! . . . . 
Luí. y A?id.— ¡Ah! ¡Mi padre! 
Ped.—¿Cómo seguís? 
L u í . — Bien. 
And.— Muy bien. 
Ped.—¡Gracias al cielo! Mas ¿quién 

E s t a r á mal con su madre? 
And.—¿Ni cómo podré pedir 

Alguna otra cosa á Dios, 
Cuando os t engo padre , á vos, 
Para s iempre , has ta morir? 
Porque no nos de jare is , 
¿No es verdad? 

Ped.— ¡Oh! sí, hi ja mia , 
Aunque yo mas bien q u e r r í a . . . 

And.—Decid; ¿qué es lo que quere i s? . . 
Ped.—Seguir como antes , ganando 

Con mi t raba jo el sus ten to ; 
Con nada en la v ida siento 
La dicha que t r a b a j a n d o . . . . 
¡Qué quieres! E c h a el pastor 
D e menos su humilde choza; 
Ba jo cristales no goza 
Lo mismo la agres te flor.... 
T ú ya e res una señora 
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Que habitas un mundo nuevo; 
Yo la ventura no pruebo 
Que en el silencio 110 mora; 
T ú eres rica, con tu m a d r e . . . . 
T u . . . . 

And.— Yo lo diré primero; 
Soy la hija del carpintero, 
Y vos mi querido p a d r e . . . . (Se echa á los pies 

• de Pedro, quien la levanta y la abraza.) 
Ped.—¿Qué es lo que haces, hija mía? 

Levanta y ent re mis brazos 
Ven á reanudar los lazos 
Que el destino roto habia. 
¿No sientes, di, los latidos 
De este corazon ardiente? 
¿Acaso el tuyo no siente 
Volver los goces perdidos? 
—Luisa, Luisa; ven acá; 
De este lado, niña, v e n . . . . 
Que tú eres mi hija también, 
Y en las dos mi dicha e s t á . . . . [Se coloca entre 

Andrea y Luisa, abrazándolas.'] 
¡Oh! ¡Qué plácida emocion 
Me arroba y m e regocija, 
E n cada una hallando á la hija 
Que llena mi c o r a z o n ! , . . . 
—¡Qué! ¿Por ventura no veis 
Cómo el llanto se me salta? 
Es que nada me hace falta; 
Es que mi delicia hacéis. 
¿Despues de un dolor tan fuer te 
H a y un placer tan cumplido? 
¡Oh Dios mió! no te pido 
Mas que su amor y la m u e r t e . . . . 

And.—Padre ¡qué dichosa s o y ! . . . . 
Mi madre , vos y mi h e r m a n a . . . . 
¡Quiera el cielo que mañana 
Sea tan feliz como h o y ! . . . . 

# 
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•Libre ya puedo estrecharos 
Al corazon á toda hora, 
A este corazon que llora 
De placer al contemplaros 
—Mas decidme ¿dónde está 
Esa s e ñ o r a ? . . . . 

Ahí a d e n t r o . . . . 
Vamos ¡qué feliz encuentro! 
Vamos al instante a l l á . . . . 
Le quiero manifestar 
Cuanto antes cómo le debo 
La dicha que ansioso pruebo 
En mi dulce b i e n e s t a r . . . . [Vanse.] 

E S C E N A V. 

E S T E B A N , E N R I Q U E y un criado por el fondo. 

Est.—[Al criado.) Vé presto y di á tu señora 
Que la aguarda su marido 
En esta pieza; que trae 
Un negocio muy preciso 
Que le interesa tratar 
En este momento m i s m o . . . . [Vase el criado.] 
—¡Vaya! pues fué novelesco 
El lance, según me han dicho; 
Ir á encontrar á una nieta, 
Despues de tanto embolismo, 
En casa de un carpintero; 
Pasa je en verdad muy digno 
De una comedia i¡já, j á ! . . . . 

Enr.—Y es la misma á quien su hijo 
De vd. habia inmolado 
En aras de su c a p r i c h o . . . . 

Est.—Pues ya se v e . . . . 
Enr.— La heroína 

Que tan mal rato me hizo 
P a s a r . . . . 

Ped.— 

Lid.— 
Ped.— 
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Est— ¡ Já , já , já! sí, ya 
Son jugadas del d e s t i n o . . . . 
¡Cómo ha de ser! Pero ¡cáspita! 
l i a puesto muy buen asilo 
A la s u s o d i c h a . . . . 

Enr.— Es cierto;. 
Tiene dinero y . . . . 

Est.— Bien dicho, 
Ni quien se lo n i e g u e . . . . Y es 
En efecto, buen partido 
El del m a t r i m o n i o . . . . 

Enr.— ¿Ahora 
Lo conoce vd.? 

Est.— Nó, digo 
Que lo apruebo, 

Enr.— Haria mal 
De lo contrario. 

Est — ^ Está visto; 
Ella es la única heredera 
De sus bienes, y los míos 
Son muy pocos para quien 
No hace mas que d e s p e r d i c i o s . . . . 
¡Si supieras trabajar! 

Enr.—¡Qué dice vd.! 
Est.— Mas los mimos 

Paternales solo han hecho 
Que s e a s . . . . 

Enr.— El justo tipo 
De la elegancia; la imágen 
Que personifica al vivo 
La ilustración, la d e c e n c i a . . . . 
Un joven por tantos t í t u l o s . . . . 

Est. Sin embargo 
Enr.— ¿Por ventura 

Le pesa á v d ? . . . .Con un hijo 
Como yo, cualquiera debe 
E n v a n e c e r s e . . . . 

Est.— Al principio 
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Así lo pensé; mas h o y . . . . 

Enr.—¿Predica vd? 
Est.— No predico; 

Pero es el c a s o . . . . 
Enr.— Esos peros 

Me i r r i t a n . . . . 
Est.— Yo no te irrito; 

Pero dime ¿acaso sabes 
Trabajar? 

Enr.— ¡Un hombre rico! 
Un joven que ocupa un puesto 
Elevado y distinguido 
En la sociedad ¡había 
De t r a b a j a r ! . . . . Está visto; 
Ignoro cuales el nombre 
De tamaño d e s a t i n o . . . . 

Est.—En e f e c t o . . . . [Este muchacho 
Sorprende.] 

Enr.— No soy un niño, 
Y sé lo que debo h a c e r . . . . 

Est.—Pero es necesario juicio. 
Enr — ¿Por ventura no le tengo? 

Cuando me resuelvo y brindo 
Mi mano á Andrea, es que trato 
De asegurar mi destino, 
Quitarme de tanto embrollo 
Y vivir no como vivo. 

Est.—¡Feliz idea! 
Enr.— Yo juro 

A vd. no tener mas vicios 
. En adelante En mi casa, 

Con mi esposa, con mis hijos, 
Comiendo, y paseando, 
Y durmiendo muy tranquilo, 
Dejando á esos camaradas 
Que ya me causan fastidio, 
Prometo ya no pensar 
Mas que en n o s o t r o s . . . . 
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¡Magnífico! 
-Por fortuna, según dicen, 
Es su caudal bien crecido; 
D e suer te que muy bien puedo 
Realizar mis designios 
De descansar , que es la dicha 
Mas grande que yo concibo. 
Me a d m i r a s . . . . 

A ver ahora 
Si no son estos indicios 
De verdadera cordura . 
Un ciudadano pacífico, 
Q u e si no se ocupa en nada , 
E n compensación es rico; 
Q u e si no hace bien, tampoco 
H a c e mal ¡olí! no imagino 
Nada s u p e r i o r . . . . 

Me hallo 
De todo eso convencido, 
Y tus discursos de veras 
Aventa jan á los mios 
(¡Qué dirá Victoria! ¡Vamos! 
Es un por tento es te c h i c o . . . . ) 
•Positivamente creo 
Q u e se complace el dest ino 
En pro te je rme ¿Quién pudo 
P e n s a r que el objeto mismo 
De una distracción viniera 
T a n pronto á ser de misjjtiros 
Blanco para el matrimonio? 
J a m á s habría quer ido 
Incl inarme bajo un yugo 
Q u e he juzgado tan ridículo, 
Sobre todo cuando nunca 
Podria poner un sitio 
En toda íorma, de muecas, 
De lágrimas y suspiros, 
Para recojer al cabo 
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Algún circunloquio frió 
Q u e no dice n a d a . . . . No , 
No es para mí que si finjo 
No es mucho t iempo, y al t ras te 
Doy el papel de rendido 
G a l a n . . . . 

Est.— Dices b i en . 
Enr.— Ahora , 

Despues de eso ¡qué distinto 
Pape l represento! 

Est.— ¡Oh! sí 
Enr.—Hoy concedo, no suplico; 

Vengo á ofrecerle mi mano 
Por f a v o r . . . . Ningún peligro 
T e n g o que temer , y agrégase 
Q u e es ventajoso p a r t i d o . . . . 

Est.—Es ve rdad — P e r o Victor ia 
Se a c e r c a . . . . 

Enr— (Por fin respiro.) 

E S C E N A V I . 

Dichos, V I C T O R I A . 

Vic.—¡Oh señores! ¿á qué debo 
Esta visita? 

Est.— A saber 
Vas al punto, que es negocio 
Bien corto y sencillo á fé, 
Y respuesta favorable 
Espero l l e v a r . . . . 

Enr.— (¡Pardiez!) 
Vic.—Muy bien, ya escucho 
Est.— Uníl lli3a 

Tienes t ú . . . . 
Vic.— Sí , ya lo s é . . . . 

P e r o . . . . 
Est.— Aguárdame un momento: 
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Como tú sabes muy bien 
Mi hijo en otro t i e m p o . . . . 

Vic.— _ Nada 
De eso i g n o r o . . . . pero ¿y qué? 

Est.—Que ahora queremos los dos 
Que ella se case con é l . . . . 

Vic.—¿Y es ese todo el asunto 
Que os ha conducido? 

Est.— Ese e s . . . . 
Vic.—(¡Habrá descaro!) 
Est.— Si acaso 

T ú no me quieres creer, 
Aquí está Enrique, y él puede 
Decirlo m e j o r . . . . 

Enr.— Ya veis 
Que nunca logra mi padre 
Hacer una cosa b i e n . . . . 

Est.—Ya 
Enr.— Necesarios efectos 

De su avanzada v e j e z . . . . 
H a callado las razones 
De este p a s o . . . . Al pretender 
Enlazarme con vuestra hija, 
Trato solo de ser fiel 
A una promesa solemne 
Que á ley de hombre le juré. 

Vic.—¿De veras? [Con ironía.'] 
Enr.— A no dudarlo. 
Vic.— Muy b i e n . . . . 

Enr.— Pero no os burléis. 
Vic.—¿Burlarme yo? ¡Cómo! ¡Nunca! 

Eso sí; me a d m i r o . . . . pues 
En los tiempos que tocamos 
Es tan rara la mujer 
Que se enlace con el hombre 
Que le promete ser fiel, 
Que me encanta, os lo aseguro, 
Tan notable p r o c e d e r . . . . 

Enr— No os e n t i e n d o . . . . [Sí te entiendo.] 
Vic.—Pues hablo c l a r o . . . . Tal vez 

La modestia no os permite 
La exactitud entrever 
De mi p e n s a m i e n t o . . . . 

Enr.— ( ¡Malo! . . . . ) 
Pareceis dudar y á fé 
Que i g n o r o . . . . 

Vic.— Nó, nada de e s o . . 
Enr.—Su honra perdida, á mi ver, 

Yo solo puedo ante el mundo 
Llegar á c u b r i r . . . . 

Vic.— Lo s é . . . . 
Enr.—Y mi conducta que ha poco 

Con ligereza tal vez 
Juzgasteis, es en efecto 
Bastante d i g n a . . . . 

Vic.— Sí ¿eh? 
Enr.—¡Vive el cielo! 
Est.— ¡Calma! ¡Calma! 
Vic.—Enrique, no me asustéis. [Conteniendo una car-

Enr.—¿No me podréis ahora mismo, cajada.] 
Al instante responder? 

Vic.—Por lo que respecta á mí, 
En esto, como lo veis, 
Solo soy parte pasiva 
Y de ningún modo j u e z . . . . 

Enr.—Mas.... 
Vic.— Permitidme que le hable, 

Y de sus labios oiréis 
La r e s p u e s t a . . . . (¡Pobre tonto!) 

Enr.—Bien. 
Vic.— Y os prometo que haré 

Cuanto pueda porque sea 
Digna de un amor tan fiel. (Vase.) 
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- 2 5 2 -

E S C E N A V I I . 

E S T E B A N , E N R I Q U E . 

Est.—¡Malo! El tono con que habló 
Victoria me desagrada. 

Enr.—A mí también; me p a r e c e . . . . 
Est.—¿Qué cosa? 

Enr.— Que se burlaba 
De n o s o t r o s . . . . 

Est.— Nó 
Enr.— A lo menos 

De mi p r e t e n s i ó n . . . . 
Est.— Ext raña 

Manía debe de ser ; 
Si vemos que mil muchachas 
Quisieran que semejante 
Medio se. les p r e s e n t a r a . . . . 

Enr.—En efecto, ¿no es Andrea 
La misma que con las lágrimas 
E n los ojos me ha pedido 
Que le cumpla mi palabra? 
¡Pues entonces! 

Est. ¡Está claro! 
Enr.—Aunque todavía nada 

Se halla perdido, pues res ta 
Ella, A n d r e a . . . • 

Est.— S í . . . . 
Enr.— E n cuya alma 

Vive mi imágen; estoy 
Persuad ido de que me a m a . . . . 

Est.—Es v e r d a d . . . . 
Enr.— Por otra par te , 

Cuando yo he sido la causa 
De su deshonra, yo puedo 
Únicamente s a l v a r l a . . . . 

Est.—Ya están a q u í . . . . 

Enr.— (¡Ea! ¡Ánimo! 
¡Venzamos en la b a t a l l a ! . . . . ] 

E S C E N A V I I I . 

Dichos, V I C T O R I A , A N D R E A ; detrás P E D R O y L L I S A . 

And—Caballeros.... 
Est.— S e ñ o r a . . . . 

Enr— (Adelantándose.) Hermosa Andrea . 
And.—[Sin hacerle caso.) 

Según dijo mi madre pretendíais 
Hab la rme , y aquí estoy. 

Est. Mi hijo d e s e a . . . . 
And.— (Interrumpiéndole. A Enrique.) 

Decid, pues, al instante qué queríais. 
Enr.—A una mu je r hermosa he conocido [Con énfa-

A quien toda mi vida he consagrado; sis.] 
Por ella sola el corazon rendido 
Dentro del pecho late apresurado. 
De sus ojos la llama refulgente 
F u é de mi amor la rut i lante estrella; 
Amor inmaculado, amor vehemen te , 
T a n celestial y dulce como es ella. 

And.—¡Qué me quereis decir! 
Enr.— Un solo instante 

Aguardadme, señora; el pecho amante 
No vivirá sin vos, vos habéis sido 
La causa del volcan que aquí escondido 
H a conservado mi pasión constante . 
Vos me comprendereis como ninguna, 
Porque también amais con frenesí; 
Y si acaso os fué esquiva la íortuna, 
A vuestras plantas hoy la dicha aduna 
Con la fé que entusiasta os promet í . 

Ped.—(¡Vive Dios!) 
And.— Deteneos; vuestro labio 

No siga ya ade lan te , porque ofende 
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E S C E N A V I I . 

E S T E B A N , E N R I Q U E . 

Est.—¡Malo! El tono con que habló 
Victoria me desagrada. 

Enr.—A mí también; me p a r e c e . . . . 
Est.—¿Qué cosa? 

Enr.— Que se burlaba 
De n o s o t r o s . . . . 

Est.— Nó 
Enr.— A lo menos 

De mi p r e t e n s i ó n . . . . 
Est.— Ext raña 

Manía debe de ser ; 
Si vemos que mil muchachas 
Quisieran que semejante 
Medio se. les p r e s e n t a r a . . . . 

Enr.—En efecto, ¿no es Andrea 
La misma que con las lágrimas 
E n los ojos me ha pedido 
Que le cumpla mi palabra? 
¡Pues entonces! 

Est. ¡Está claro! 
Enr— Aunque todavía nada 

Se halla perdido, pues res ta 
Ella, A n d r e a . . . . 

Est.— S í . . . . 
Enr.— E n cuya alma 

Vive mi imágen; estoy 
Persuad ido de que me a m a . . . . 

Est.—Es v e r d a d . . . . 
Enr.— Por otra par te , 

Cuando yo he sido la causa 
De su deshonra, yo puedo 
Únicamente s a l v a r l a . . . . 

Est.—Ya están a q u í . . . . 

Enr.— (¡Ea! ¡Ánimo! 
¡Venzamos en la b a t a l l a ! . . . . ] 

E S C E N A V I I I . 

Dichos, V I C T O R I A , A N D R E A ; detrás P E D R O y LUISA. 

And—Caballeros.... 
Est.— S e ñ o r a . . . . 

Enr— (Adelantándose.) Hermosa Andrea . 
And.—[Sin hacerle caso.) 

Según dijo mi madre pretendíais 
Hab la rme , y aquí estoy. 

Est. Mi hijo d e s e a . . . . 
And.— (Interrumpiéndole. A Enrique.) 

Decid, pues, al instante qué queríais. 
Enr—A una mu je r hermosa he conocido [Con énfa-

A quien toda mi vida he consagrado; sis.] 
Por ella sola el corazon rendido 
Dentro del pecho late apresurado. 
De sus ojos la llama refulgente 
F u é de mi amor la rut i lante estrella; 
Amor inmaculado, amor vehemen te , 
T a n celestial y dulce como es ella. 

And.—¡Qué me quereis decir! 
Enr.— Un solo instante 

Aguardadme, señora; el pecho amante 
No vivirá sin vos, vos habéis sido 
La causa del volcan que aquí escondido 
H a conservado mi pasión constante . 
Vos me comprendereis como ninguna, 
Porque también amais con frenesí; 
Y si acaso os fué esquiva la íortuna, 
A vuestras plantas hoy la dicha aduna 
Con la fé que entusiasta os promet í . 

Ped.—(¡Vive Dios!) 
And.— Deteneos; vuestro labio 

No siga ya ade lan te , porque oíende 



Mi lastimado honor el torpe agravio 
Que vuestra voz entre oropeles vende . 
¿Olvidáis por ventura las palabras 
Que hirieron mi pasión ardiente y necia? 
Mi dignidad me dijo: " j amás abras 
Tu alma otra vez al vil que te desprec ia" 
Sola llorando las perdidas dichas 
En el afan que mi dolor recuerda , 
Vi pesar en mi f rente mil desdichas, 
¿Y no quereis que una pasión se p i e r d a ? . . . . 
No se ofende dos veces en el alma 
De la pobre mu je r que adora oculta 
No se le roba su inocente calma, 
Ni impunemente su aflicción se i n s u l t a . . . . 

Enr.—¡Mi mano rechazáis! 
•And ¿Y q u é m e e x p l i c a 

Del pecho corrompido la mudanza? 
¡Ultrajais á la pobre, y á la rica 
Ofreceis de rodilles vues t ra alianza! 
Pero olvidáis que soy la misma, ¡oidlo! 
La misma á quien malvado s e d u j i s t e i s . . . . 
Ahora yo os desprecio id, repetidlo 
Yo rechazo el enlace que o f r e c i s t e i s . . . . 

Enr.—Mas vuestro h o n o r . . . . 
And.— ¡Mi honor! ¿Le cubriria 

Enlazando mi mano con la vuestra, 
Cuando ¡ay! el corazon me desment ia 
El amor que jurabais con. la diestra? 
¿Qué me importa el honor ante ese mundo 
Que no es capaz de comprender mi pecho, 
Que en el abismo del dolor profundo 
Se ha devorado solo en su despecho? 
Dejadme deshonrada, sí; prefiero 
Que el mundo sin piedad así me. l lame, 
A miraros, Enrique, que al tanero 
Me hacéis Objeto de un comercio infame. 

Enr.—Pensadlo b i e n . . . . tal vez cercano el dia 
Es té en que maldigais lo que habéis dicho; 
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En que tr iste probéis la pena impía, 
Consecuencia fatal de ese c a p r i c h o . . . . 

And.—Enrique, se conoce en ese acento 
El alma vil que vuestro seno abriga; 
Se conoce el bastardo sent imiento 
Que á tan necios discursos os i n s t i g a . . . . 
¡Arrepentirme yo! ¡Por qué m o t i v o ! . . . . 
¿•Porque no voy á fomentar la llama 
Que hiere el corazon en lo mas vivo, 
Pues no es ¡ay! el amor el que os inflama? 
¿Porque al suelo mi rostro no se inclina, 
Y sirvo resignada de jugue te 
De esa pasión que hipócrita y mezquina 

*No hay sent imiento noble que respete? 
¡Os engañais por Dios! mi alma de acero 
Sabe en secreto sofocar su pena; 
La hija infeliz del pobre carpintero 
Sabe su f ren te man tene r s e r e n a . . . . 

Ped.—¡Hija querida! ven contra mi seno; 

f Abrazándola con efusión.] 
Esa palabra es digna de tu b o c a . . . . 
T ienes un padre aún que pondrá f reno 
Al que insolente tu dolor p r o v o c a . . . . 

Lui.— [¡Alma indomable!] 
Vic.— (¡Corazon de hierro!) 
Est.—[No comprendo en verdad su r e s i s t e n c i a . . . . ] 
Ped.—Salid, si no quereis que como un perro 

(A Enrique.) 
Os t r a t e . . . . lo teneis por e x p e r i e n c i a . . . . 

Enr.—¡Vive el cielo! 
And.— Dejadle, padre mió. 

— E s asunto acabado á lo que p i e n s o . . . 
Podéis m a r c h a r o s . . . . 

Est.— (¡Vaya un modo f r i ó ! . . . . ) 
And.—Pues un abismo nos separa i n m e n s o . . . . 

Adiós; y referid que habéis hallado 
Una mu je r oscura y orgullosa 
Q u e en la misma moneda os ha p a g a d o . . . . 



Enr.—Decis bien [ Maldición!] 
Est . (¡Preciosa cosa!) 

(Vanse Enrique y Esteban.) 

E S C E N A Ú L T I M A . 

A N D R E A , L U I S A , DOÑA V I C T O R I A , P E D R O . 

And.—¡Ay! jamás en la exis tencia [Cayendo desfalleci-
Un placer habrá cumplido: da sobre un sillón.] 
T r a s la sonrisa el gemido; 
El dolor tras el p l a c e r . . . . 
¡Pobre mortal! sacudido 
Del hado á impulsos contrarios, 
T u s dolores ¡cuánto varios 
Son que debes padecer! 
De mi madre sobre el seno 
Reclinaba la cabeza, 
Olvidando la t r is teza 
Que me agobia sin cesar; 
Pero pronto como nube 
Que ráuda el espacio hiende, 
Viene y mi pecho sorprende 
Inexorable el p e s a r . . . . 
Ese hombre ¡ay'- yo le idolatro 
A pesar de su perfidia: 
A las piedras tengo envidia, 
Que no t ienen c o r a z o n . . . . 
¡Pudiera ahogar en el alma 
Este dolor que la ailije, 
Cuando necia se dirije 
En contra de la r a z ó n ! . . . . 
Arranca ¡oh Dios! de mi seno 
Este corazon amante, 
Que se entrega delirante 
En brazos de un loco a m o r . . . . 
Mira mi dicha perdida, 
Los males que triste lloro, 
Cuando ¡pobre de mí! adoro 

La causa de mi dolor. 
Vic.—¡Hija m i a ! . . . . 

And.— ¡Madre! 
Vic.— Calma 

Por Dios tu rudo quebranto; 
No viertas tan triste llanto, 
Que me haces también l l o r a r . . . . 

Lili.— H e r m a n a . . . . A n d r e a . . . .¡Cual sufro 
Al ver tus padecimientos! 

Ved.—¡Cuán grandes son los tormentos, 
Hija, que me haces p r o b a r ! . . . . 

And.—Nó, mi m a d r e . . . . padre m i ó . . . . 
S e r e n a o s , . . . yo os prometo 
En silencio y en secreto 
Mi amargura r e p r i m i r . . . . 
Me vereis tranquila, os juro; 
Mas un dolor ¡ay! me agita 
Que mi vigor debilita 
Y casi me hace m o r i r . . . . 
—Mas no i m p o r t a . . . .yo he cumplido 
Con lo que el deber me ordena; 
Nada importa que la pena 
Desgarre mi c o r a z o n . . . . 
Si acaso muero, mi nombre 
Diréis que no fué manchado 
Por el soplo envenenado 
De la infamia y la traición, 

Ped.—¡Pobre hija m i a ! . . . . T u llanto 
Endulza con la memor.a 
Que tienes para tu gloria 
Quien llore y sufra por t í . . . . 
No á todos ¡ay! les es dado 
Encontrar en su aislamiento 
Esc dulce sentimiento 
Que á tu alma desciende así. 

And.—Decís bien; de mi pecho los dolores 
Vendrá á templar tan deliciosa idea; 
En vuestro seno la infeliz Andrea 33 



Sus lágrimas amargas ver terá . 
En la herida mortal de mi infortunio 
Der ramará su amor mi dulce madre , 
Mi t ierna hermana y mi quer ido padre , 
En cuyas almas mi consuelo e s t á . . . . 
¡Oh! ¡Qué p l a c e r ! . . . . T r a s borrascosa noche 
Un astro b ienhechor su faz asoma; 
Embr iaga el corazon el dulce aroma 
De la bella esperanza que v o l ó . . . . 
Al porvenir la a rd ien te fantasía 
T i e n d e precipi tada el vago vuelo, 
Y vuelve á hallar en su ilusión, el cielo 
Que mis primeros años c o b i j ó . . . . 

Ped.—Al oir tus palabras se enardece 
Mi mustio y fat igado sent imiento; 
Un goce celestial exper imen to 
Pues revelas á la hija de mi a m o r . . . . 

Vic.—Esa nobleza magestuosa es suya, 

¡Ah! sí, es mi hija, mi infeliz L u c í a . . . . 
Lui.—Es el ca rác te r de la hermana mia; 

Es su acento , su orgullo, su v a l o r . . . . 
And— Unidos para s iempre, nues t ra vida 

Resbalará t ranquila y silenciosa, 
Cual manso arroyo en la campiña hermosa, 
Cuya corriente murmurando v a . . . . 
¿Pero j amás se borr.irá de mi alma 
Esa imágen quer ida por quien m u e r o ? . . . . 

(Dirigiéndose al cielo.) 

— Mi dignidad, señor, es lo p r i m e r o . . . . 
¡Ella ha quedado satisfecha y a ! . . . . 

(Cae el telón) 
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DRAMA ORIGINAL EN CINCO ACTOS Y EN VERSO; R E P R E -
SENTADO POR P R I M E R A V E Z EN GUADALA J A R A . EL, 

13 DE FEBRERO DE 1862. 

A Ignacio L. Vallarta, 
Su amigo 

J . 0%tÉ. 

PERSONAJES. 

MARGARITA. 
ELENA. 
ROSALÍA. 
J U L I A N A . 
EDUARDO. 
DON ELIGIO. 

DIEGO. 
SANTIAGO. 
J U A N . 
ARTURO. 
Acompañamiento de M á c c t r u . 

La escena pasa en Méjico. 

A . J E ^ E O Z r - J L ' 

Al publicar la presente composicion, que no es en rea-
lidad masque el plan de un drama, me parece oportuno ha-
cer algunas ligeras observaciones acerca del pensamiento 
que he intentado desarrollar y de los medios de que me he 
valido al efecto, para evitar el trabajo que pudiera tomar-
se el lector inteligente. 

Desde luego tal vez habrá algunas personas que nie-
guen la posibilidad de la existencia simultánea de las dos 
pasiones, que forman la base demi argumento; mas pres-
cindiendo de todo lo que se pudiera decir en pro y en con-
tra de esa pretendida paradoja, haré solo presente que no 
he tenido por objeto mas quey personificando, por decirlo 
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Sus lágrimas amargas ver terá . 
En la herida mortal de mi infortunio 
Der ramará su amor mi dulce madre , 
Mi t ierna hermana y mi quer ido padre , 
En cuyas almas mi consuelo e s t á . . . . 
¡Oh! ¡Qué p l a c e r ! . . . . T r a s borrascosa noche 
Un astro b ienhechor su faz asoma; 
Embr iaga el corazon el dulce aroma 
De la bella esperanza que v o t ó , . . . 
Al porvenir la a rd ien te fantasía 
T i e n d e precipi tada el vago vuelo, 
Y vuelve á hallar en su ilusión, el cielo 
Que mis primeros años c o b i j ó . . . . 

Ped.—Al oir tus palabras se enardece 
Mi mustio y fat igado sent imiento; 
Un goce celestial exper imen to 
Pues revelas á la hija de mi a m o r . . . . 

Vic.—Esa nobleza magestuosa es suya, 

¡Ah! sí, es mi hija, mi infeliz L u c í a . . . . 
Lui.—Es el ca rác te r de la hermana mia; 

Es su acento , su orgullo, su v a l o r . . , . 
And.— Unidos para s iempre, nues t ra vida 

Resbalará t ranquila y silenciosa, 
Cual manso arroyo en la campiña hermosa, 
Cuya corriente murmurando v a . . . . 
¿Pero j amás se borr.irá de mi alma 
Esa imágen quer ida por quien m u e r o ? . . . . 

(Dirigiéndose al cielo.) 

— Mi dignidad, señor, es lo p r i m e r o . . . . 
¡Ella ha quedado satisfecha y a ! . . . . 

(Cae el telón.) 
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EDUARDO. 
DON ELIGIO. 

DIEGO. 
SANTIAGO. 
J U A N . 
ARTURO. 
Acompañamiento de M á c c a r u . 

La escena pasa en Méjico. 

A . J E ^ E O Z r - J L ' 

Al publicar la presente composicion, que no es en rea-
lidad masque el plan de un drama, me parece oportuno ha-
cer algunas ligeras observaciones acerca del pensamiento 
que he intentado desarrollar y de los medios de que me he 
valido al efecto, para evitar el trabajo que pudiera tomar-
se el lector inteligente. 

Desde luego tal vez habrá algunas personas que nie-
guen la posibilidad de la existencia simultánea de las dos 
pasiones, que forman la base demi argumento; mas pres-
cindiendo de todo lo que se pudiera decir en pro y en con-
tra de esa pretendida paradoja, haré solo presente que no 
he tenido por objeto mas quey personificando, por decirlo 
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asi, en sus dos faces mas marcadas ¡a inclinación que ma-
yor influencia ejerce en la vida del hombre, presentar en 
pugna esos dos principios, el del bien y del mal, sobre los 
que se han forjado tantos sistemas, y que son el manantial 
fecundo de dramas terribles que todos los días se verifican 
en la vida interior. 

Creo que planteada la cuestión bajo este punt-o de 
vista, desaparecen todas las dificultades que pudieran na-
cer, pues solo se podría negar la verdad de mi pensamien-
to, en el caso que se negara la posibilidad de esa lucha de-
masiado cierta por desgracia. Queda empero una obser-
vación que paso á prevenir con la mismo brevedad. 

Concedida la verdad de ese conflicto, si nos trasladamos 
d la realidad, considerándole no ya en su abstracción psi-
cológica, sino en su aplicación diaria en todas las acciones 
deliberadas del hombre, no se puede admitir ese equilibrio 
perfecto que liaría del individuo una máquina; porque no 
entraría en composicion su libertad: pecado fundamental 
de la literatura moderna que no ha hecho mas que susti-
tuir, como dice Sismondi, al fatalismo divino de los pa-
ganos, el fatalismo brutal de las pasiones. Por otra par-
te, siendo el poeta el ser privilegiado de la humanidad, en 
quien la natundéza ha desarrollado de preferencia la 
concepción y el sentimiento de lo bueno, de lo bello en 
sus condiciones absolutas, el susodicho equilibrio viene en-
tonces á tomar el carácter de absurdo. 

Yo soy el primero en reconocer la verdad de tales ob-
jeciones; pero es necesario, á mi entender, sentar algunas 

limitaciones. Dejando á un lado los diversos sistemas que 
se han fraguado acerca de la libertad, se hallará siempre, 
que los motivos ejercen una influencia poderosa, lo que 
viene á constituir la doctriwi de las determinaciones; y 
esto principalmente en las obras del arte, en donde solo se 
guarda, como observa Barthelemy, esa lógica rigurosa que 
debe existir, partiendo del principio déla ley de continui-
dad; pero que se ocidta en la naturaleza al análisis del mis-
mo individuo: y solo bajo este aspecto puede ser exacto el cé-
lebre dicho de Boileau: no toda verdad es verosímil. Ade-
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mas, es cierto que hay algunos seres dotados con profu-
sión de cualidades sublimes que forma n]el origen de toda 
poesía, hablando en un sentido subjetivo; pero no lo es me-
nos que esas mismas naturalezas tienen una. parte grosera 
y material, triste atributo de la humanidad, pudiéndose 
decir de ellas que llevan la cabeza en los cielos y los piés 
en el fango, y que esto mismo hace mas marcado el con-
traste, y en consecuencia el choque; lo que se podría de-
mostrar con copiosos ejemplos, tomados de la vida íntima 
de los mas grandes poetas. En cuanto á ese. fatalismo 
de las pasiones, solamente diré que no tengo la presun-
ción de creerme bastante fuerte para sobreponerme al tor-
rente; y que si acaso existe, no he hecho mas que pagar 
tributo á las exigencias del siglo en que vivo. 

Respecto de los resortes de que me he valido, ya he 
dicho antes, que no presento esta composición sino como un 
verdadero proyecto; creo, pues, que se recibirá por lo me-
nos con indulgencia. Observaré, por último, que consis-
tiendo todo el drama en la lucha interna de dos pasiones, 
en que hasta cierto punto los hechos vienen á ocupar un 
lugar secundario, se debe resentir naturalmente de cierta 
languidez en la acción, inherente á esta especie de compo-
siciones. 

a c t o p r i m e r o . 
Decoración do una pieza pobremente amueblada: puerta en el fondo que 

conduce al exterior; o t ra á la izquierda que da á las habitaciones interiores 
EB de dia. 

E S C E N A I. 

DON E L I G I O , R O S A L I A . 

Ros.—Pero no debeis así 
Hablar siempre á Margarita; 
Atended á que es tan joven ; 
Que los pasos en la vida 
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Primeros ha dado á penn*, 
Y que por fuerza una espina 
Encontrará en las palabras 
Que el eorazon le lastiman. 

Eli.—Pues ese es precisamente 
El motivo, Rosalía, 
Para hablarle como le h a b l o . . . . 
Ella es joven, y dormida 
Se abandona buenamente 
Á esos sueños que la miman 
Con....con c o n . . . .hablemos claro; 
Con tan hermosas mentiras. 
Pero en fin yo soy su tio; 
La he criado como una hija, 
Y es de mi deber mostrarle 
Del mundo la exacta v^a. 

Ros.—¿Pero rio os imaginais 
Que esos consejos marchitan 
Su eorazon? 

Eli.— ¿Y qué importa? 
En cambio es tá prevenida 
Para los mil desengaños 
Que se le aguardan. 

Ros.— Tranquila 
Dejadla, pues, que disfrute 
De sus juveniles d i a s . . . . 
Si es necesario que sufra,. 
No anticipéis la desdicha, 
Que hará que sufriendo doble, 
Jamás la infelice viva. 
Además, puede no ser 
Su estrella tan enemiga: 
¿Quién dice que no tendrá 
Una fortuna propicia, 
Al lado de quien la adore 
Cual merece su alma tímida? 

Eli.—Vamos, vamos; pues voy viendo 
Que sois también una niña, 
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Por eso no comprendéis 
Eso que llamais acíbar. 

Ros.—Yo.... 
Eli.— Pero tal vez muy pronto 

Vereis que esa poesía, 
Es solo—notadlo bien — 
Una ilusión peregrina: 
Pero ilusión, nada mas, 
Que cual vapor se disipa 
Con las lecciones que el mundo 
De darnos muy bien se cuida. 

Ros.—Según eso, ¿negareis 
Que sobre la tierra existan 
Almas nobles, inocentes, 
Virtuosas y sencillas? 

Eli.—¿Qué lo niego? ¡Dios me l i b r e ! . . . . 
Cerca de aquí mi sobrina 
Está , cuyo pecho de ángel 
Luego me desmentiría. 

Ros.—Pues e n t o n c e s . . . . 
Eli.— Lo que niego 

Es que esas almas no giman 
Despues al adverso golpe 

' De una fortuna e n e m i g a . . . . 
Lo que niego es que encontrara 
Un eorazon sin mancilla, 
Que la ame con el ardor 
De que es jus tamente d i g n a . . . . 
Sin ir mas allá, en su madre 
Se encuentra una prueba viva 
De lo que digo. 

Ros.— V e a m o s . . . . 
Eli— ¡Ah! ¡Pobre hermana! Era linda, 

Sobre todo extremo; tierna, 
I n o c e n t e . . . . ¡Pob rec i l l a ! . . . . 
De ella teneis el retrato 
Mas exacto, en M a r g a r i t a . . . . 
Y ¿qué sucedió? que incauta, 
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La infeliz fué seducida 
Y abandonada despues 
Por un malvado ¡al)! víctima 
Del desprecio, la existencia 
No pudo sufrir; en su hija 
Veia el recuerdo vivo 
De una ilusión ya marchita, 
Y luchando t r i s temente 
Entre el contento que inspiran 
Al corazon de una madre 
Las infantiles caricias, 
Y el recuerdo envenenado 
De su deshonor ¡ah! mísera, 
Con una muer te violenta 
Se abrió el sepulcro ella misma, 
Dejando solo mi apoyo 
A su desgraciada niña, 
Que creció bajo los tiernos 
Cuidados de una nodriza. 

Ros.—Es atroz. 
Eli.— ¿Comprendéis ya 

Ahora la conducta m í a ? . . . . 
Yo no quiero que esta joven 
Tenga la fortuna misma 
Que su m a d r e . . . .¡oh nó! y por eso 
Le hago ver siempre la sima 
Én que incauto el corazon 
Mil veces se precipita. 

Ros.—Yo no creo que haya causa 
Para t e m e r . . . .un artista, 
Un poeta, es muy distinto 
De los demás. 
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Eli.— ¡ R o s a l í a ! . . . . 
—¡Pero b i e n ! . . . .yo no pretendo 
Contrariarla, y veis vos misma 
Que he permitido en mi casa 
A ese jóven; aunque esquiva 

Mi parecer, solo quiero 
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Que ella mis consejos siga 
Con l i b e r t a d . . . .Pero vos 
Que lo veis con sangre fria, 
Y que vuestro tierno afecto 
Le profesáis como amiga, 
Espero que mis razones 
Pesareis, y haréis que sirvan 
Para formar la ventura 
De la pobre Margar i ta . 

i>íí*l 

ff« « » uñ 

p&fe<f o'A 
- P- f 

' . l o o i 7 

Pensad despacio en tal cosa. 
Ros— Así lo haré. 
Eli.— Hasta l a v i s t a . (¡Vase.) 

¿1 

E S C E N A I I 
Uíl) 

ROSALIA, MARGARITA por la derecha. 

Mar.—¿Ya se fué mi tío? 
Ros.— Sí. 
Mar.—¡Cómo lo ansiaba! 
Ros— ¿Por qué? 

Mar.—Él siempre todo lo ve 
Muy en contrario de m í . . . . 
¿Lo creerás? Ayer noche 
Tra taba de demostrarme 
Que voy á precipitarme 
Con mi amor; y ese reproche 
No pudiendo ya sufrir, 
Prorumpí en amargo llanto, 
Y me causó tal quebranto 
Que no me dejó dormir. 

Ros.— Por eso pálida estás 
Sin duda, y en tus mejillas, 
Muestras, hoy tan amarillas, 
T u s p a d e c i m i e n t o s . . . .Mas 
Espero que darás luego 
Al olvido tus dolores, 
Y hará renacer sus flores 
En tu frente el niño ciego. 
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¡Ah! Solo tú, Rosalía, 
Comprendes los sent imientos 
Q u e forman calentur ientos 
El cielo del alma mia. 
Solo tú puedes dec i rme 
Palabras que me consuelan, 
Cuando envidiosos anhelan 
Q u e olvide pasión tan f i r m e . . . 
Mas, ¿qué pueden consegui r? . . 
Antes , amiga, te juro , 
Q u e manchar amor tan puro, 
M e fuera fácil m o r i r . . . . 
-¡Oh! Ya lo creo. 

Y no obs tante 
A pesar d e lo que digo, 
T e confieso que no sigo 
T a n t ranqui la en adelante . 
-¿Es p o s i b l e ? . . . . 

Ya se .ve; 
Siempre hablando así mi tio, 
T a l vez algo me desvio 
De la fuerza de mi fé. 
— P e r o eso solo un momento 
Q u e pasa cual sombra , es; 
Y vienen horas despues 
Q u e me llenan de contento . 

-¡Bendito sea Dios! 
; ¡ A h ! . . . . 

¿No te parece , mi amiga, 
Que es cruel que se persiga 
Al que caminando va 
Por en t re flores, d ic iendo 
Con la mas g rande dureza : 
" E s a amorosa te rneza 
"Ocu l t a un abismo horrendo; 
" E s e amor solo es ment i ra , 
"Esa sonrisa es traidora, 
" E s e hombre que te adora 

" T e engaña cuando suspira?" 
Eso es h o r r i b l e . . . . de lejos, 
Como no pueden gozar, 
Se ocupan en lastimar 
A las jóvenes , los viejos. 

Ros.—Tienes razón; hace poco 
Prec i samente , que aquí 
H a b l é muy largo de t í 
Con tu t i o . . . «En vano toco 
Todos los lados que puedo 
Porque su imaginación 
Deseche tal aprehensión; 
Pero derrotada quedo. 

Mar.—Y quedarás s iempre, ¡ o h ! . . . . 
Mas por lo demás , ¡qué b u e n o ! . . . . 
Por mí s iempre el pecho lleno 
De t e rnu ra me mostró. 
S iempre como un t ierno padre 
M e ha es t rechado en t re sus brazos 
Hac iendo de ellos los lazos 
Amorosos de una m a d r e . . . . 
¡Oh, mi m a d r e ! . . . .La r ecue rda 
Con t e r n u r a . . . . ¡ P o b r e c i t a ! . . . . 
Q u e como ella, Margar i ta 
T i e n e miedo que se p i e r d a . . . . 
Pe ro n ó . . . . ¿Qué puede haber 
Q u e t ema de mi pasión, 
Si la guarda un corazon 
Q u e no la puede vender? 
Sí, sí, por demás se inquieta 
Su alma por mí, ¿no es verdad? 
No puede habe r lealtad 
Como la de mi p o e t a . . . . 

Ros.—Dices bien. 
Mar.— ¡Con qué calor 

Me habla siempre; con qué b r i o ! . . 
¡Oh! Si le oyera mi tio 
Cuando me pinta su amor! 
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¡Cómo se animan sus ojos! 
¡Cómo brillan sus m i r a d a s ! . . . . 
¡Qué frases tan animadas 
Brotan de sus labios rojos! 
"¡Margarita, Margarita! 
Dice entre exaltado y tierno; 
"Con t igo quiero el infierno; 
"Sin tí el cielo no se habita. 
" T ú eres mi encanto, mi bien; 
" T ú eres mi único tesoro: 
"¡Ah, Margarita! te adoro 
"Porque tú, formas mi Edén ." 
Y palabras tan sentidas, 
¿A qué corazon no t o c a n ? . . . . 
¿A qué alma no provocan 
Almas siempre tan r e n d i d a s ? . . . . 

.Ros—Participo, Margarita, 
De ese entusiasmo por é l . . . . 

Mar.—¿De veras? 
— Jamás infiel 

Creo que será. 
Mar.— ¡Bendita, 

Bendita s e a s ! . . . .¡Qué hermoso 
Es! ¿ v e r d a d ? . . . . 

Ros.— ¿No te da celo 
Que lo diga? 

Mar.— (Siguiendo su pensamiento.] 
Solo anhelo 

Hallar en él mi reposo. 
¡Cuál bajan*ensorti jados 
E n mil ondas sus cabellos 
Y mis deseos en ellos 
Aprisiona e n a m o r a d o s ! . . . . 
¡Cuál en sus ojos destella 
L u z juvenil que seduce, 
Y~ t ibiamente reluce 
Como vespertina e s t r e l l a ! . . . . 

Ros.—Enamorada completa. (En tono de chanza.) 

Mar.—Rosalía, aun me parece 
Que no le amo, cual merece 
El puro amor de un p o e t a . . . . 
Mil veces en el exceso 
De mi ardorosa pasión, 
Quise darle el corazon 
De mi boca con un beso. 

Ros.— ¡Qué d i c e s ! . . . . 
Mar.— Contra mi seno 

Verle como tierno niño 
Recostado, y con cariño 
Dejarle de ósculos lleno; 
En el sueño de mi amor 
Posar en su dulce boca 
Mi labio ardiente que t °ca 
Solo el aire en su dolor* 
Mil veces me sorprendí 
En t r e sueños murmurando, 
Ese nombre que llenando 
Está el alma que le di; 
Y en mi ilusión vaporosa, 
¡Ay necia! me figuraba 
Que mi seno palpitaba 
Jun to al s u y o . . . t e m b l o r o s a 
De placer y de emocion 
Despierto, y al ver mi engaño, 
H e adver t ido que hace daño 
Tanto amor al c o r a z o n . . . . 

Ros.—¡Margarita! 
Mar.— Tal delirio 

No es mas que correspondencia; 
Él me ama, y de su existencia 
Dice que calmo el martirio. 
Son tan bellos, tan sentidos 
Los versos que me dedica; 
En ellos tan bien explica 
Del corazon los latidos; 
Que al leerlos, toda siento 
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Que mi seno se estremece, 
Y tierno se desvanece 
En el mas dulce t o r m e n t o . . . . 
¡Ah! vamos, te enseñaré 
Sus versos: verás; v e r á s . . . . 

Ros.—Vamos.... 
Mar— ¡Oh! nadie jamás 

Verá lo que mi alma v e . . . . [ Vansepor la iz-
quierda. ] 

E S C E N A I I I . 

EDUARDO por el fondo, manifestando, así como en toda 
la escena cuarta, un aire algo preocupado. 

Ya estoy a q u í . . . .¡Cómo la amo! 
Y no obstante, en mi alma siento 
Un no sé qué que me punza 
Como un aguijón de a c e r o . . . . 
¡Esa mujer! ¡ah! yo ignoro 
Las sensaciones que pruebo 
Cuando desgraciadamente 
Delante de ella me e n c u e n t r o . . . . 
Tal vez i n f i e l . . . . ¡Oh, j a m á s ! . . . . 
Mas ¿por qué mi sangre hirviendo 
Late en mis venas cual plomo 
D e r r e t i d o ? . . . .¡Dios E t e r n o ! . . . . 
El sentido que me arrastra 
Ta l vez al impuro cieno 
Del deleite, ¿hará olvidarme 
De mis puros j u r a m e n t o s ? . . . . (Observándola.) 
—¡Margarita! ¡Desgraciada! 
¡Ay! al verla me e s t r e m e z c o . . . . 
Me remuerde la c o n c i e n c i a . . . . 
Me enmendaré , lo prometo. 

E S C E N A I V . 

EDUARDO, MARGARITA por la izquierda. 

Mar.—¡Eduardo! 

—271— 
Edu.— Mi b i e n . . . . 
Mar.— Ansiosa 

T e estaba aguardando. 
Edu.— ¿Cierto? 
Mar.—¡Ay! ¡Cuan pesado resbala 

Para mis dichas el tiempo! 
Edu.—Para mí también. 
Mar.— ¡Ah! nó , / 

No tanto. (Con seriedad cómica.) 
Edu.— ¿Puedes creerlo? 
Mar.—(Aquí entran bien los celillos; 

¡Cuál me agradan sus requiebros!) 
Edu.—Yo no pienso mas que en tí 
Mar—i En mí, dices? ¿en mí? ¡Pérfido' 

¡Cómo me engañas! 
Edu— (¡Dios mió! 

Si s a b r á ! . . . . ) ¡Mas no comprendo!. 
Mar.—Mientras que una solo vive 

Estrechada con el dueño 
De su c o r d ó n ; contando 
Con ansiedad los momentos 
Que nos han de abrir benignos 
Al fin las puertas de un cielo; 
Mientras que una solo ocupa 
Los vuelos del pensamiento, 
Persiguiendo las pisadas 
De un fantasma lisonjero, 
Que en la bruma se deshace 
De los inciertos bosquejos 
De risueñas esperanzas 
Y amorosos sentimientos; 
Los hombres alegres corren 
Sofocando sus recuerdos, 
A la luz descolorida 
De caprichosos afectos. 

[¡Qué bien finjo! ¡Pobrecillo! 
Pues lo c r e e , . . . ] 

Edu.— (¡Cómo tiemblo!) 
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Mar.— La mujer , 
Solo vive con los sueños 
Que bebió de una pasión 
En el ardoroso e x c e s o . . . . 
Precipitando atrevida 
Su imaginación al fuego 
Que la seduce, en él busca 
Sus glorias y sus consuelos; 
Mas casi siempre no alcanza 
La infeliz mas que tormentos 
Que le dan los desengaños 
De sus burlados d e s e o s . . . . 
La mujer aislada, triste, 
Agena al mundano estrépito, 
Sin dividir su atención 
Ent re intereses diversos, 
Toda ella se reconcentra 
E n un exclusivo objeto 
Haciéndole su principio, 
Su alma, su fin, su universt 
Mas v o s o t r o s . . . . ¡ali! vosotros . . 
Desatentados corriendo 
De una en otra fantasía, 
De uno en otro devaneo, 
Evaporais poco á poco 
Del corazon el misterio, 
Q u e solo puede guardar 
La oscuridad y ei silencio. 

Edu.—\Ah!.... 

Mar.— Y haciéndote favor, 
Eduardo, sin ir mas lejos, 
Aquí estás tú, que la prueba 
Puedes dar de mis conceptos; 
T ú , me a m a s . . . . 

Edu.— Con entusiasmo. 
Mar.—Me lo dices, y lo c r e o . . . . 

Mas, ¿cuántas horas del dia 

* 
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Consagras á mi r e c u e r d o ? . . . . 
La verdad. 

Edu— Todas . 
Mar.— No mientas. 
Edu.—¡Ah! te juro que no miento. 
Mar.—Pues, ¿y la gloria? ese ardor 

Que, como dices, tu pecho 
Consume con sus delirios; 
¿No ocupa un precioso tiempo, 
Y cuya pérdida, Eduardo, 
T e digo que me da celo? 

Edu.—(¡Ah! respiro.) Vida mia, 
Esa gloria, no lo niego, 
Alumbra de mi existencia 
El escabroso sendero. 
¿Pero no sabes por qué 
Esas coronas pretendo 
Conquistar, esos laureles 
Que en el tiempo venidero 
Infundirán en los hombres 
Admiración y respeto? 
Pues es por t í . . . . 

Mar.— ¡Ah! 
Edu— Por t í , 

Que eres el divino genio 
Que sonríes á mis penas 
En mi espantoso desierto. 
Yo pobre, sí, separado 
De un mundo que odio y desprecio, 
Soñé, y en ese delirio, 
T e vi hermosa sonriendo, 
Sonrisa que d e mis penas 
Es el mas ansiado premio. 

-¡Ah, Eduardo! Ya satisfecha 
Me han dejado tus acentos. 

•Eres divina. 
Eso es; 

¡Cómo abusas, z a l a m e r o ! . . . . 

Mar. 

Edu, 
Mar. 
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—¿Y siempre vas esta noche 
A la mascarada? 

Edu.— Teng0 

Un compromiso de amigos 
Mar .—No hablemos, pues, sobre esto 
Ldu.- ¿Te enojas? 
Mar.— No tai. 
Edu.— Si quieres 

Dejar de ir no es un gran mérito.... 
Már.—Né, baila mucho, y mañana 

Me cuentas muy por extenso 
Lo que haya de mas notable. 

Edu. ¡Si vieras cuánto te quiero! 
Pero ya me voy. (Levantándose.) 

, ¿Tan pronto? 
Edu.—Tú bien sabes lo que temo 

Encont ra rme con tu tio; 
Es tan callado, tan serio 

Mar.—Ya t e he dicho varias veces 
Que son rasgos de su genio; 
Pero t iene muy buen fondo. 

Edu.—Bien lo sé; mas no obstante eso, 
Me mortifica. 

¿Y v e n d r á s ? . . . . 
Mas temprano. 

Bien, te espero. 
Adiós, vida de mi vida. 
Adiós, cielo de mi c i e l o . . . . [ Fase. Margarita 

le acompaña hasta el fondo, en donde se detiene 
viéndole alejarse.'] 

E S C E N A V . 

M A R G A R I T A , R O S A L I A . 

Mar.—Rosalía, ya se f u é . . . . (Acercándose 
á la derecha.) 

Ros— Blasonando de discreta , (Saliendo.) 

Mar.— 
Edu.— 
Mar.— 
Edu.— 
Mar.— 
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No me atreví á interrumpiros 
En vuestro coloquio. 

Mar.— ¿Y piensas 
Que halláramos embarazo 
En decirnos mil ternezas, 
Sin que para eso estorbara 
De una amiga la presencia? 

Ros.—Puede ser . . . . 
Mar— ¡Cuál te equivocas! 

¡Ah, Rosalía! si vieras 
Qué dulce placer embarga 
Oyendo írases tan t iernas 
De quien se ama, te aseguro 
Que cual yo también sintieras 
T u alma inundada en la dicha 
De esa emocion siempre nueva. 

Ros.—¡Ay, Margarita! ¡Ojalá [Con cierta gravedad.] 
Que se cumpla esa ha lagüeña 
Esperanza que mant ienes 
En el c o r a z o n ! . . . . 

Mar.— ¿Ya empiezas 
T ú también? De mi buen tio 
Creo las maxímas bellas 
Empiezan á hacer su efecto 
En tu a l m a . . . . 

Ros.— ¡Ah! No profieras 
Tal p a l a b r a . . . . pero mira, 
Aun sin hacer ofensa 
Á tu corazon ni al suyo, 
Cruza una vaga sospecha, 
Escrúpulo, tontería, 
N e c e d a d . . . . lo que tú quieras: 
Pero enlutando mi f ren te 
Con esa sombra siniestra, 
Temo,—mi miedo perdona, 
Que tu ventura no m e n g u a . . . . 

Mar.—¡Ah Rosalía, por Dios! 
H a b l a . . . . ¿Qué tienes? ¿Qué intentas 



—¿Y siempre vas esta noche 
A la mascarada? 

Edu.— Teng0 

Un compromiso de amigos 
Mar .—No hablemos, pues, sobre esto 
Edu.- ¿Te enojas? 
Mar.— No tai. 
Edu.— Si quieres 

Dejar de ir no es un gran mérito.... 
Már.—Nó, baila mucho, y mañana 

Me cuentas muy por extenso 
Lo que haya de mas notable. 

Edu. ¡Si vieras cuánto te quiero! 
Pero ya me voy. (Levantándose.) 

, ¿Tan pronto? 
Edu.—Tú bien sabes lo que temo 

Encont ra rme con tu tio; 
Es tan callado, tan serio 

Mar.—Ya t e he dicho varias veces 
Que son rasgos de su genio; 
Pero t iene muy buen fondo. 

Edu. Bien lo sé; mas no obstante eso, 
Me mortifica. 

¿Y v e n d r á s ? . . . . 
Mas temprano. 

Bien, te espero. 
Adiós, vida de mi vida. 
Adiós, cielo de mi c i e l o . . . . [ Fase. Margarita 

le acompaña hasta el fondo, en donde se detiene 
viéndole alejarse.'] 

E S C E N A V . 

M A R G A R I T A , R O S A L I A . 

Mar.—Rosalía, ya se f u é . . . . (Acercándose 
á la derecha.) 

Ros— Blasonando de discreta , [Saliendo.) 

Mar.— 
Edu.— 
Mar.— 
Edu.— 
Mar.— 
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No me atreví á interrumpiros 
En vuestro coloquio. 

Mar.— ¿Y piensas 
Que halláramos embarazo 
En decirnos mil ternezas, 
Sin que para eso estorbara 
De una amiga la presencia? 

Ros.—Puede ser . . . . 
Mar— ¡Cuál te equivocas! 

¡Ah, Rosalía! si vieras 
Qué dulce placer embarga 
Oyendo írases tan t iernas 
De quien se ama, te aseguro 
Que cual yo también sintieras 
T u alma inundada en la dicha 
De esa emocion siempre nueva. 

Ros.—¡Ay, Margarita! ¡Ojalá [Con cierta gravedad.] 
Que se cumpla esa ha lagüeña 
Esperanza que mant ienes 
En el c o r a z o n ! . . . . 

Mar.— ¿Ya empiezas 
T ú también? De mi buen tio 
Creo las maxímas bellas 
Empiezan á hacer su efecto 
En tu a l m a . . . . 

Ros.— ¡Ah! No profieras 
Tal p a l a b r a . . . . pero mira, 
Aun sin hacer ofensa 
Á tu corazon ni al suyo, 
Cruza una vaga sospecha, 
Escrúpulo, tontería, 
N e c e d a d . . . . lo que tú quieras: 
Pero enlutando mi f ren te 
Con esa sombra siniestra, 
Temo,—mi miedo perdona, 
Que tu ventura no m e n g u a . . . . 

Mar.—¡Ah Rosalía, por Dios! 
H a b l a . . . . ¿Qué tienes? ¿Qué intentas 
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R e v e l a r m e ? . . . . De tu boca 
Esas palabras, csí , llegan 
Has ta el corazon ¡ A h ! . . . . Dime, 
Dime todo lo que t e m a s . . . . 
¿Sabes algo? 

Ros.— Nada. 
Mar.— E n t o n c e s . . . . 
Ros.—Ignoro.... 
Mar.— ¿Tras esa puerta 

Escuchas te algún acento 
Que in terpre tarse pudiera 
De mala parte? 

Ros.— No; todo ' 
Lo he oido, y de esa t ierna 
Conversación, ni una sílaba 
Indica una suer te adversa. 

Mar.—Entonces no te comprendo. 
Ros.—Tienes razón, soy muy necia: 

Present imientos si q u i e r e s . . . . 
Mar. ^-Present imientos que aterran. 

¡Ah, ingrata! No te perdono (Con reproche 
T u s terr ibles ret icencias. amistoso.) 

Ros.—Amiga.... 
Mar.— Buena la has hecho; 

Ser tú la única en quien pueda 
Desahogar l ibremente 
Las pasiones que se encierran 
En mi pecho, é ir saliendo 
Con tu e m b a j a d a . . . . 

Ros.— T e alteras, 
M a r g a r i t a . . . . 

Mar.— Nó, perdona; (Volviendo sobre 
Perdóname esta viveza; sí con dulzura.) 
Que tus temores, mas bien 
Son una preciosa prueba 
De lo que me quieres. ¿Ya, 
Ya te encuentras satisfecha? 

Ros.—Sí. 

Mar.— Pero, ¡qué necias s o m o s ! . . . . 
Perdiendo así las mas bellas 
Horas, en hablar de asuntos 
Que poco ó nada interesan. 
Hablemos de él. 

Ros.— Sí, h a b l e m o s . . . . 
Mar.—Pues te juro que en la tierra, 

Nada, nada el corazon 
Mas que su recuerdo llena. 
—Por desgracia van discordes 
Del alma las exigencias 
Y las del mundo. Esto solo, 
Sin quererlo me a tormenta . 

Ros.—Mas.... 
Mar.— ¡Unirnos! ¿y hasta cuando?'..... 

Ya lo ves, nuestra pobreza 
No puede de amor tan puro 
Satisfacer las t e n d e n c i a s . . . . 
—Pero yo t rabajaré ; 
Sé coser, sé mil pequeñas 
Artes, y podré ayudarle 
A ganar nuestra existencia. 

Ros.—¡Margarita! 
Mar.— ¡Qué feliz 

V i v i r é ! . . . .Siempre contenta, 
Al lado de un liombre que amo 
Y que me ama con fé c i e g a . . . . 

Ros.—Me e n t e r n e c e s . . . .Margari ta, 
¡Qué buena eres, ¡ah! qué b u e n a ! . . . . 

Mar.—Ya, ya verás, ya verás: [Contierna volubilidad.] 
P o b r e s . . . .¿y q u é ? . . . .no se encierra 
La dicha en el oro, nó; 
Del corazon la pureza, 
E l amar y ser amada, 
Esto de la Providencia 
T a n solo p i d o . . . .¡Dios mió! 
Estos favores me deja 
Gozar, y mi tardo labio 



Bendecirá tu clemencia. 
Ros.—Margarita, esa conducta 

El corazón me e n a g e n a . . . . 
Mar.—¿Y porqué? 
Ros.— T ú tan hermosa, 

Tan i n o c e n t e . . . . 
¿De v e r a s ? . . . . [Con tono 

Ros. i o no sé mentir burlesco.] 
Mar.— No obstante, 

La amistad que me profesas 
Muy bien pudiera cegarte 
En mi f a v o r . . . . 

Ros.—- ^ No lo c r e a s . . . . 
T e amo mucho, es cierto; pero 
Ese amor nunca pudiera 
Hacerme ver lo contrario 
De lo q u e existe Contenta 
Siempre, al tumul to insensible, 
Nunca otra cosa deseas 
Que los tranquilos placeres 
De una virtuosa e x i s t e n c i a . . . . 
J amás suspirar te he visto 
Por el brillo que subleva 
El corazon de las jóvenes 
Tras de soñadas q u i m e r a s . . . . 
Nunca he oido de tu boca 
Exhalar amarga queja f 

Para lanzar un reproche 
Sobre tu fortuna a d v e r s a . . . . 
Y siempre alegre, festiva 
En medio de tu pobreza, 
Consagrada sin descanso 
A tus tareas domésticas, 
Todo tu ser, Margarita, 
Dulcemente reconcentras 
En el presente que t ienes 
Y en el porvenir que esperas. 

Mar.—Pobre amiga, á la pintura (Con tristeza.) 

Ros. 
Mar. 

\ 

Que tan hermosa bosquejas, 
Solo una cosa le falta, 
Y es el que á mí se parezca 
¡Cómo! 

¡Oh! sin duda, amiga mia. 
¿Acaso engañada piensas 
Que nunca pesa en mi seno 
La mano de la tristeza? 
¿Crees que bajo mi f ren te 
No pasan ideas negras 
Que á veces me hacen llorar 
Sin que la causa c o m p r e n d a ? . . . . 
H a y recuerdos que nos forman 
Segunda naturaleza, 
Y el recuerdo de mi madre, 
¡ A h ! . . . .me persigue sin tregua. 
—Ademas , no te imagines 
Que no desee ni quiera 
Algo, que alcanzar no puedo 
En mis tristes e x i g e n c i a s . . . . 

Ros.—iEs posible? (En este momento aparece 
D. Eligió en la puerta del fondo, y se detie-
ne á escuchar sin ser visto de las interlocuto-
ras.) 

Ahora mismo 
Con tenacidad me apremia 
Un pensamiento que alejo 
Como tentación perversa. 

-¿Y cuál es? 
En el teatro 

Hay esta noche una fiesta 
De m á s c a r a s . . . . 

Sí . 
Pues bien, 

T e aseguro que me aqueja 
Constantemente el deseo 
De ir, aunque tan solo fuera 
Un instante. 

Mar 

Ros 
Mar 

Ros 
Mar 



E S C E N A V I . 
£)': v • 2c3ff • fiV í>fft • 

Dichas: DON ELIGIÓ adelatándose. 

E H P u e s i r á s . . . . 
Mar.—iAh! ¡mi tío! ¡qué vergüenza! 
Eli.—Vergüenza, ¿y por qué? ¿No soy 

T u padre, y mi dicha ex t r ema 
Se cifra en llenar solícito 
T u s instancias mas p e q u e ñ a s ? . . . . 

Mar.—¡Pero un deseo tan f ú t i l ! - . . . 
Eli.—¡Mas tan n a t u r a l ! . . . . 

M a r . — Que os cuesta 
Algún sacr i f ic io . . . . . y . . . . 

Eli.— ¡Qué!.... 
M a r . — J a m á s , señor, me atreviera 

A expresar , sin que al instante 
E l rubor mi rostro e n c i e n d a . . . . 

Eli.—Pobre hija m i a . . . . 
Mar.— Os confieso 

Q u e soy, en verdad, muy necia; 
Mas perdonadme, ya os ju ro 
Solo hablar de cosas s e r i a s . . . . 

Eli.—Pobre Margari ta, ven, 
Contra mi seno te estrecha, 
Q u e eres un ángel que endulzas 
M i ve jez con tu p r e s e n c i a . . . . 

Mar.—¡Ah! [.Echándose en sus brazos.—Pausa.] 
Eli.— ¡Cuánto bien, Margarita, 

M e hacen caricias tan t i e r n a s ! . . . . 
¡Cuánta dulzura en tus ojos 
Modes t amen te se e n c i e r r a ! . . . „ 
Esas cristalinas lágrimas 
Q u e por tus mejillas ruedan , 
Son mas puras que el rocío 
Q u e el alba manda á la t ierra. 
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Mar.—¡Padre, padre m i ó ! . . . . 
Eli.— ¡ H i j a ! . . . . 

¡Qué dulce n o m b r e ! . . . .—Mas de ja , 
Deja y a . . . .Pues es b o b a d a . . . . 
Llorar como una doncella 
Un v i e j o . . . .—Pero es tan d u l c e . . . 
L l o r a r . . . .así , de t e r n e z a . . . . 
Y Rosalía t ambién 
S o l l o z a . . . . y el t i o . . . .y e l l a . . . . 
¡Pues vaya un cuadro gracioso! 
¡Vaya una boni ta e s c e n a ! . . . . 

Ros.—¿Y quién, señor , no llorara 
Al ver la efusión s incera 
Del car iño que a tesoran 
Dos almas como las v u e s t r a s ? . . . c 

Eli.—Sí, s í . . . .Dec is b i e n . . . . — M a s todo 
H a pasado ya, y es fuerza 
Pensar , como Margar i ta 
Dice, solo en cosas s e r i a s . . . . 

Mar.—Señor.... 

Eli.— En este momento 
Voy aquí abajo, á la t i enda 
De una modis ta que puede 
Alquilar todas las piezas 
De un disf raz .—Pero ¿qué t ra je 
P r e f i e r e s ? . . . . 

Mar.— Yo 
Eli— S í . . . . 

Mar.— Cualquiera. 
Con tal que sea de g u s t o . . . . 

Eli.—Bien... .¿-y v o s ? . . . . 
Ros.— No sé si pueda 

I r . . . . 
Mar.— ¿Cómo es e s o ? . . . . 
Ros.— Yo nunca 

H e asistido á tales fiestas.... 
Mar.—Pero ahora vas, que tu amiga 

T e lo manda, t e lo r u e g a . . . . 



Ros.—Bien, i r é . . . . 
Eti-— Pero el v e s t i d o . . . . 
Ros.—Me suje to sin reserva 

A M a r g a r i t a . . . . 
E l i - — ¡Adelante! 

Voy, pues, porque el t iempo v u e l a . . . . [ Vasei] 

E S C E N A V I L 

M A R G A R I T A , R O S A L I A . 

Mar.—¡Oh! ¡cuánta ventura! Él vá (Con ale-
Ros.— ¿ S í ? . . . , gría infantil.) 
Mar.— Y esta noche yo espero 

Ser m u y f e l i z . . . .¡Ah! me muero 
De a n s i e d a d . . . . 

Ros.— ¿Pero él es tá 
Ignoran te de e s t o ? . . . . 

Mar.— Sí 
¡Oh! cuán hermosa sorpresa 
Voy á causarle—Atraviesa 
Por mi corazon así, 
T a n t a ilusión vaporosa, 
T a n t a s t ímidas caricias 
Que guarda como primicias 
De es ta pasión a r d o r o s a . . . . 
— ¿ Q u é pensará cuando vea 
Bajo un disfraz escondida 
A la m u j e r que su vida 
Solo en adorarle emplea? 
¿No sen t i rá es t remecer 
Su a lma de dulce contento, 
Al q u e r e r el pensamiento 
Saber quién yo pueda ser; 
Si misteriosa atracción 
Que á su tendencia responde 
Le d ice que allí se esconde 
La luz de su corazon? 

Cuando se acerque temblando 
Sin saber qué le conmueve, 
Y ent re suspiros eleve 
De amor el acento blando; 
Cuando quiera levantar 
De mi rostro la careta, 
Y aparte su mano inquieta 
Sin mi inquietud traicionar; 
Cuando sin saber quién es 
La persona que allí está, 
Del favor desista ya 
Llorando puesto á mis piés; 
¿Qué sentirá si le t iendo 
Mi mano á su mano helada, 
Y la tomo enamorada 
Y con mis besos la enciendo? 

Ros.—¡Ah! Margarita, concedes, 
Según pienso, demasiado 
De tu afecto exagerado 
A las misteriosas redes; 
Pues crees que entre el tumulto, 
Por una mutua atracción, 
Arrastre su corazon 
El entusiasmo en t í o c u l t o . . . . 

Mar.—¿Y eso imaginas? ¡Gran D i o s ! . . . . 
¿Y te parece imposible 
Ese lazo indefinible 
Que forma un alma de dos? 
Exis te , sí, esa t endenc ia 
Que nadie explica ni ve, 
Que une sin saber por qué 
La existencia á otra e x i s t e n c i a . . . 
Dígalo quien ama, diga 
Esa inquietud ardorosa 
Que no duerme ni reposa; 
Ese aían que el alma liga; 
Q u e no conoce reacio 
Valla que su influjo tuerza; 
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Porque doblega su fuerza 
Lugares, t i empo y espacio: 
Ese suspiro fecundo 
Que dominando la ausencia 
Hace sentir la existencia 
Al otro ex t r emo del mundo: 
Ese misterioso ardor 
Que e terno en la mente vive, 
Y que el l engua je describe 
Con esta palabra: amor. 

Ros- Muy bien 
Mar.— T ú nunca has amado, 

Por eso no me comprendes, 
Ni á las esferas asciendes 
Que la ilusión ha forjado. 
Mas bien pronto sentirás 
La verdad de lo que digo, 
Cuando la luz pura sigo 
Que tú no vis te jamás. 

Ros.—Margarita, cómo parto 
La dicha que t ú tocaste, 
Aunque veas que contraste 
Con mi pos i c ion . . „ . 

Mar.— E s harto 

Feliz tu amiga; y en eso, 
Rosalía, no procuro 

> Mas que tu seno tan puro 
Participe del exceso 
De mi v e n t u r a . . . . 
• * •> 

E S C E N A V I I I . 

DicJias: DON ELIGIÓ. 

E h — Aquí]estoy. 
¿Qué os pa rece , me he tardado? 

Mar.—¡Ah, nó, tio! 
E l i - — ¡Si he volado!. 
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Para encargos tales soy 
Que no tengo i g u a l . . . . Aquí 
Traigo los t ra jes . 

Mar. y Ros.—(Examinándolos.) ¡A v e r ! . . . . 
Mar.—(¡Ay! ¡qué feliz voy á ser, 

Eduardo, solo por tí!) 

a c t o s e g u n d o . 
Pieza r icamente amueblada que se abre en el fondo en un salón de baile 

—Puerta á la derecha que conduce al exterior. 

E S C E N A I . 

A R T U R O , J U A N , S A N T I A G O y OtrOS jóVCIieS. 

Art.—¡Pues vamos si lo s a b r é ! . . . . 
Jua.—¿Con que de veras? 
Art.— De cierto. 
Jua.—Pues, hombre, fuerza es decirlo; 

No es su gusto tan m a l e j o . . . . 
San.—¿Si también t ú ? . . . . 
Jua.— ¿Y por qué no? 

Yo no veo con desprecio 
A una muchacha que excita 
Con sus adorables gestos, 
E l gusto mas delicado 
Sobre materias de sexo. 

Art.—¡Qué bien! 
Jua.— Morena, picante, 

P ié encorvado, pelo negro, 
Buen palmito, v i u d a . . . . ¡ y a ! . . . . 
¡Per Bacco!.... juro y sostengo 
Que es un boccato di papa 
De sobresaliente mérito. 

San.—Es verdad. 
Jua.— En confianza 

Os diré, que mucho tiempo 
Anduve sus lindas huellas 
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E S C E N A I . 

A R T U R O , J U A N , S A N T I A G O y OtrOS jóvenes. 

Art.—¡Pues vamos si lo s a b r é ! . . . . 
Jua.—¿Con que de veras? 
Art.— De cierto. 
Jua.—Pues, hombre, fuerza es decirlo; 

No es su gusto tan m a l e j o . . . . 
San.—¿Si también t ú ? . . . . 
Jua.— ¿Y por qué no? 

Yo no veo con desprecio 
A una muchacha que excita 
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Jua.— Morena, picante, 

P ié encorvado, pelo negro, 
Buen palmito, v i u d a . . . . ¡ y a ! . . . . 
¡Per Bacco!.... juro y sostengo 
Que es un boccato di papa 
De sobresaliente mérito. 
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Os diré, que mucho tiempo 
Anduve sus lindas huellas 
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Con constancia persiguiendo; 
Pero ¡nada! nunca pude 
Conseguir el mas pequeño 
F a v o r . . . . 

Art.— ¡Diablo! 
Jua.— ¿Quién d i r i a . . . . 

¡Vamos! son raras por cierto 
Las mujeres ,—que le diera 
Preferencia, á ese mastuerzo 
De p o e t a ? . . . . 

San.— ¡Já j á . . . . j á ! . . . . 
[Jua.—¡Caprichos! Un cementer io 

Ambulante , un joven siempre 
Pensativo, maldiciendo 
Con voz es tentórea males 
Que no existen ó no v e o . . . . 
¡Vamos! es cosa de darse 
A S a t a n á s . . . . 

Art.— Sin r e m e d i o . . . . 
Jua.—Pero eso sí, como él habla 

De pasiones, de tormentos, 
De sentimientos profundos 
Y de cordiales misterios, 
Picó la curiosidad 
Un ente así, tan poético, 
De esa mujer caprichosa, 
Como todas e l l a s . . . . 

Art.— ¡ B u e n o ! . . . . 
A d e l a n t e . . . . 

Jua.— Ya vereis , 
Ya vereis; yo me divierto 
En tales casos, mirando 
Los combates desde lejos; 
Y mas un amor tan raro, 
Con su algo de novelesco, 
Sus punti tas de ideal 
Y sus pespuntes de e s c é p t i c o . . . . 
¡Oh! si va á ser d i v e r t i d o . . . . 
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Art. Sant.—¡Mucho, m u c h o ! . . . . [Riendo.] 
Jua.— [iSuena la música en el salón.] 

Por supuesto. 
Pero el vals ha comenzado: 
Vamos á estirar los nervios, 
Que bastante las mullimos 
A ese dichoso estafermo. 

(Entran al salón; un momento despues sale de él 
Eduardo.) 

E S C E N A I I . 

E D U A R D O . 

Ya estoy s o l o . . . . ¡Cuál me enfada 
Esa caterva de necios, 
Enemigos conjurados 
De mi paz y mi s o s i e g o ! . . . . 
Mi corazon necesi ta 
Aire, l ibertad, silencio, 
Que calmen las borrascosas / 
Pasiones en que me q u e m o . . . . 
—¡Qué triste e s t o y ! . . . .¿A qué vine 
A este maldecido infierno 
Para sufrir los martirios 
Desoladores que p r u e b o ? . . . . 
¡ E l e n a ! . . . . ¡Mujer m a l d i t a ! . . . . 
¿En dónde existe el imperio 
Con que me f a s c i n a ? . . . . ¿Dónde 
Oculta tal amuleto? 
Al instante que la miro, 
Como una nube de fuego 
Mis pensamientos circulan 
Por mi agitado c e r e b r o . . . . 
Me arrastra con sus miradas, 
Me hostiga con su recuerdo, 
Me encanta con su presencia 
Y con su ausencia la t e m o . . . . 
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—¡Cuán distinto Margarita 
Derrama paz y consuelo 
En mi seno borrascoso 
Que la olvida por momentos! 
—Elena me precipita; 
—Margar i ta muestra un cielo; 
—Elena llena el sentido; 
—Margar i ta el sentimiento; 
—Aquel la con sus miradas 
Hace brotar un incendio 
Que despues solo me deja 
Hast ío, remordimiento; 
— Y esta, con su dulce voz 
Calma el torbell ino inquieto 
De pasiones tumultuosas 
En que solo me r e t u e r z o . . . . 
Y vacilando ¡ay de m í ! . . . • 
En t r e el cielo y el infierno, 
Débil, no sé qué me aguarda 
En el porvenir que t e m o . . . . 

E S C E N A II I . 

E D U A R D O , E L E N A . 

Elen.—[Allí e s t á . . . .¡Cuán p e n s a t i v o ! . . . . ] 
Edu.—{\Ah!] ¡ E l e n a ! . . . . 
Elen.— ¡ E d u a r d o ! . . . . 
Edu.— [¡Cielos!] 
Elen.—i Os i n t e r r u m p o ? . . . . 
Edu.— No tal . 
Elen.—Yo no sé lo que penetro (Con dulce insinuación.] 

Al través de esa tr is teza 
De vuestro rostro s e v e r o . . . . 
Vos s u f r í s . . . . 

Edu. ¡Sufrir y o ! . . . . n ó . . . . — [Con cierta aspe• 
Os equivocáis. reza.) 

Elen.— No quiero 
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I n s i s t i r . . . .Mas ese rostro 
Tan pálido y macilento; 
Esas miradas que giran 
Sin guardar un fijo centro; 
Esas palabras cortadas 
Que al acaso vais diciendo, 
Mostrando con las ideas 
E l palpable d e s a c u e r d o . . . . 
P e r d o n a d m e . . . .yo presumo, 
Y no sé si es juicio recto, 
Que indican alguna lucha 
Que se pasa en vuestro pecho. 
¿Adiviné? 

Edu— Sí, señora. 
¿A qué es n e g a r l o ? . . . .Padezco. {Con\aviargu-

Elen.—Agradezco la franqueza ra.) 
Que me m o s t r á i s . . . .en e x t r e m o . . . . 
Y v e d . . . .¡cuán injusto s o i s ! . . . . 
A penas habíais sincero, 
Cuando ya vuestras miradas 
Se animan con ése fuego 
Juvenil , que solo en vos, 
Hablo con verdad, encuentro. 
Vuestras mejillas ya toman 
Los colores verdaderos 
Que cuadran á vuestra edad 
De placer y de embeleso. 

Edu— Elena, cada palabra (Con arrebato.) 
Que decís, aquí halla un eco. 
Las fibras del corazon 
Responden á cada acento 
De vuestra boca divina, 
Con un latido de fuego. 

Elen.—¡Volvéis y a ! . . . . 

Edil.- " ¡Perdón, s e ñ o r a ! . . . . 
¡Perdón! Nada mas merezco. [Con acento de 

Ekn.—¡Nada m a s ! . . . . dolor, retirándose. Pausa.) 
Edu.— Dadme esa mano; [ Volviendo 
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como á pesar suyo, tomándole la mano con 
efusión.] 

Dejad que la estreche al seno 
Que se d e r r i t e . . . . de jad 
Que imprima sobre ella un beso: 
Un beso, que yo os lo juro, 
Ojalá que fuera e t e r n o . . . . [Elena le abando-

na su mano que Eduardo besa con ardor.] 
Elen.— ¡ E d u a r d o ! . . . . 
Edu.— ¡ O h ! . . . .Si esa boca 

Que en su nacarado seno 
Esconde el néc tar mas puro 
Que se desti la en el cielo; 
Si esa garganta flexible 
Que adula el alegre céfiro, 
Su blanca tez halagando 
Con ósculos indiscretos; 
Si esos cabellos que ondulan 
E n t r e mil cascadas de ébano, 
Sorbiendo la luz que h iende 
Veloz el espacio etéreo; 
Si esas mil gracias que aduna 
Vues t ro voluptuoso cuerpo, 
Conquistando los sentidos 
Y las almas encendiendo, 
Fue ra tan feliz un dia 
De adorarlas en silencio, 
A solas, y sin obstáculo 
D e ese mundo que desprecio; 
Por un instante no mas 
De esa dicha que apetezco, 
Me fueran dulces las penas 
Sin fin, de todo «n i n f i e r n o . . . . 

Elen— [¡Dios m i ó ! . . . . ] [Con languidez.) 
Edu.—Elena, yo ignoro [Volviendo sobre sí, con a-

Lo que á vuestros ojos siento; coito sombrío.] 
Tal vez no es mas que un capricho, 
Un sent imiento ligero, 

Que pronto se desvanece 
De la razón al destello. 
¡ A h ! . . . .Yo no quiero engasaros; 
J amás perdonara el yerro 
De arrastraros á la sima 
De mi corazon p e r v e r s o . . . . 
H u i d . . . . de j adme , de jadme; 
Abandonadme, os lo ruego, 
Pues solo puedo la infamia 
En mi desdicha ofreceros. 

Elen.—¡Qué d e c í s ! . . . . 
Edu.— Vos sois tan jóven 

Tan h e r m o s a . . . . vues t ro pecho 
Necesita un amor puro, 
U n t ierno y constante afecto; 
Y yo, infeliz, no os daría 
Mas que un corazon enfermo, 
En sus tendencias voluble 
Y en sus te rnuras inquieto, . f . 

Elen.—Vamos, Eduardo, en verdad 
Que tales cosas no ent iendo. 
—Pensar cuando las pasiones 
Rebul len en nuestro seno, 
Es amargar de antemano 
Los placeres del deseo. 
Temeis , bien está: mas ¿quién 
T e n d r á motivos para ello 
Mas poderosos, de vos 
Y la m u j e r ? . . . . No obstante eso, 
Yo os aseguro que nunca 
M e pongo á pensar si s iento. 

Edu.—[¡Ah!] 
Elen.— Mi conducta tal vez 

No se encontrará de acuerdo 
Con la vuestra, y lo que pasa 
E n vuestra alma no comprendo. 
Mas suplico que fijéis 
La atención en que no tengo 
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Mas que un corazon vulgar 
Sin dobleces ni m i s t e r i o s . . . , 

Edu—Me dais la vida, sí, s í . . . . [Con alegría ncr-
Teneis r a z ó n . . . .¡Cuánto os d e b o ! . . . . viosa.] 

_ (Se oye la música.) 
Elen.—[Ya es mió.] Suena la m ú s i c a . . . . 
Edn.—¡A. bailar! 
Elen.— Vamos adentro. 

(Entran al salón.) 

ESCENA IV. 

M A R G A R I T A , R O S A L I A , DON E L I G I O VOT la (Lercckd. 
Eli.—Ya estamos aquí: ¡cuál s u d o ! . . . . 

Solo tú puedes al viejo 
De tu t i o . . . . — P e r o aquí os dejo 
Que no os faltará un escudo (Con intención.) 

Mar.—¿A dónde v a i s ? . . . . 
Eli.— A observar 

L a m u l t i t u d . . . . D e s d e aquí 
Esa m ú s i c a . . . .¡ay de m í ! . . . . 
Me da ganas de bailar 
Cómo los tiempos recuerdo 
De mi mocedad primera; 
Fugaz y dulce quimera 
E n que mis pesares p i e r d o . . . . 
Yo no sé por q u é . . . .mas hoy 
Me siento como aliviado 
De ese fardo tan pesado 
Bajo el que rendido estoy. 

Mar.—Así me place escucharos; 
Tan to mas, cuanto que en vos, 
Por desgracia ¡vive Dios! 
Son pensamientos muy raros; 
Pero ya de hoy mas espero 
Que no profetizareis 
Las desgracias que temeis. 

la ambición, el dinero [Con intención.] 

\ 

—293— 
Difícil es que en tu daño, 
La ventura que proclamas 
No encuentres falsa en el que amas 
Apurando un d e s e n g a ñ o . . . . 

M a r . — ¡ C ó m o ! . . . . 
Eli.— ¡E^ mundo es tan distinto! 

Mientras tú soñando vives, 
En los bienes que concibes ' 
Desgracias halla mi i n s t i n t o . . . . 
¡Oh! la pasión, hija mia, 
Decirlo el alma me duele; 
Pero reservarnos suele 
Veneno y dolencia impía. 

Mar.—Mas entonces decid ¿cuándo 
Puede el corazon seguro 
Sentir un afecto puro 
Si siempre ha de estar dudando? 
¿•No podré nunca ¡ay de mí! 
Ver la ilusión que retoña, 
Sin descubrir la ponzoña 
De la falsedad? 

Eli.— ¡Oh! sí (Con triste ironía.) 
Mar.—Sí, decís; y sin embargo, 

Parece que me provoca 
Vagando por vuestra boca 
Ese acento tan amargo. 
¡Oh! dejad 'e l alma mia 
En sus sueños delirar, 
Y no vengáis á turbar 
Mi amor con vuestra i r o n í a . . . . 

Eli.—Bien e s t á . . . . me c a l l a r é . . . . 
(¡Pobre niña!) Aquí aguardad; 
No será larga en verdad 
Mi ausencia, ya volveré. (Entra al salón.) 

t 



ESCENA V. 

M A R G A R I T A , R O S A L I A . 

Mar.—¿Escuchaste, R o s a l í a ? . . . . 
Ros.—Demasiado. 

Mar.— Eso es horr ible . 
Ros.—¡Pobre amiga! 

Mar.— Es imposible 
Conservar ya mi energía . , 
A mi pesar desfallece 
Mi alma al soplo de su acento, 
Y en él, desgraciada, siento 
Una sombra que oscurece. 
No sé por qué me da miedo 
Escuchar que tan tranquila, 
La palabra que aniquila 
Me dirije; y aunque quedo 
E n su presencia serena, 
Es solo fingida calma, 
Pues mientras devora mi alma 
La amargura de la pena. 

Ros.—Esa terrible aflicción 
Que se filtra lentamente , 
De tu corazon ardiente 
Opacando la ilusión, 
Debes rechazarla luego, 
Pues si ella te mart i r iza 
También bajo la ceniza 
Mas libre se guarda el fuego. 

Mar.—Dices bien. 
Ros.— Que él te repi ta 

Palabras que desconsuelan 
Y que un corazon revelan 
Que ya ¡triste! no palpita; 

Qu e te diga sin cesar 
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Que á tus piés un precipicio 
Abren la traición y el vicio 
Do te vas á despeñar; 
Que descubra en los amores 
Que en tu alma tiernos se aduermen 
El inagotable gérmen 
De desdichas y dolores, 
T ú darás al pensamiento 
Que tal vez desmaya, un nombre 
Que t e recuerda del hombre 
El mas noble juramento. 
Y sus promesas trazando 
Con caracteres de llamas* 
Verás la imágen del que amas 
Tu herida cicatrizando. 

Mar.—jAh! sí, sí 
Ros.— Desencantado 

De la vida habla tu tio; 
En su sonrisa va el frió 
De la muer te i n o c u l a d o - . . . . 
El piensa en eso servirte, 
Y no mira que en tu daño 
Al mostrar el desengaño 
Llega sin piedad á herirte. 
Mas ¡qué importa! Entre la parda 
Sombra que el bien desvanece, 
La luz divina 'aparece 
Que solo favores guarda; 
Tras el eco aterrador 
De un hombre sin ilusiones, 
H a y las gratas emociones 
Que anida un primer amor; 
Y sobre el consejo tardo 
Que te abruma y desespera 
Se alza la lumbre hechicera 
De las pupilas de Eduardo. 

Mar.—Gracias, amiga, que das 
A la infeliz Margari ta 



El bálsamo que en su cuita 
En tí sola halló quizás. 
A un alma jóven y ardiente 
Solo puede comprender 
Otra alma que debe ser 
T ie rna y jóven igualmente; 
Que en vano pretendería 
Encont rar vida y calcr 
En un alma que al amor 
Se siente seca y vacía. 
Comprendo bien que en el mundo 
H a y burlados sentimientos, 
Lágrimas, penas, tormentos, 
Q u e un egoísmo profundo 
Prodiga sin compasion; 
Mas es fuerza , amiga mia, 
No mirar siempre sombría 
La esfera de l corazon. 
Si hay seres que se complacen 
Las t imando á la mujer , 
Cuyos sueños por placer 
Acarician y deshacen; 
Aunque pocos hay también 
Quienes tiernos por demás 
No disiparán jamás 
De nues t ra dicha el Edén . 
E n mí entusiasmo bendigo 
De Dios el supremo don 
Que ofrece á mi corazon 
Ese celestial abrigo; 
Y nada puedo pedir 
Despues de un favor tan grande, 
Mas que el consuele me mande 
De ser dichosa y morir. 

Ros— Si lo hará, nadie mejor 
Que tú lo puede esperar; 
Tierna y sencilla á la par, 
Vives cual vive la flor.... 
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Mar.—Me a v e r g ü e n z a s . . . . 
Ros.— ¿Y por qué? 

Mar.—Deja eso —¿Qué hará mi tio? 
Ros— No debe t a r d a r . . . „ 

Mar.— ¡Diosmio! {Observando á 
¿Miras á Eduardo? Eduardo.) 

Ros.— Si á fé. 

E S C E N A VI . 

M A R G A R I T A y ROSALÍA que se retiran á un extraño 
cubriéndose con las caretas. Eduardo cortejando á 
Elena sin observarlas. En el fondo y fuera de la 
escena se ven varias parejas enmascaradas. 

Elen.—Por demás sois d i v e r t i d o . . . . 
Edu.—Os burláis por vida mia. 
Elen.—¡Yo b u r l a r m e ! . . . . 
E d u . - _ Y sin razón, 

Permi t idme que os lo diga. 
Elen.—¡Oh! nunca pude creeros; 

Los poetas con festivas * 
Palabras, á las mujeres 
Casi todas, participan 
Las brillantes ilusiones 
De un corazon hecho almíbar. 

Edu.—¡Elena! 
Elen.— Y á todas juran 

Guardar la íé prometida, 
Que en el fondo de una copa 
En medio de un baile brilla. 

Edu.—Me i n j u r i á i s . . . . 
Elen.— _ Ni quien lo piense: 

Quisisteis que franca emita 
Mi opinion, y es lo que hice 
Por lo demás, no es la misma 
La idea que de vos tengo: 
Excepción, aunque rarísima, 38 
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H a y en todo. 
Edu.— Y tal vez yo 
Elen.—Sois una de ellas. 
Edu.— ¡Oh! 

Mar,— Amiga, (Aparte 
¿Qud es lo que e s c u c h o ? . . . . á Rosalía.) 

Edu.— Mil gracias, 
Mil gracias dejad que os rinda 
Por el concepto elevado 
Que teneis del alma mia. 

Elen.—Yo no hago mas que un t r ibuto 
Dar como prenda d e b i d a . . . . 

Edu.—¿Con que es decir? 
Elen.— Que comprendo 

De ese amor la llama viva, 
Que sin rival en vuestra a lma 
Ard ien temente g e r m i n a . . . . 

Edu.—¡Sin rival! (Con aire confuso.'] 
Elen.— ¿Os ponéis malo? [Con'malicia.] 
Edu.—(Reponiéndose.) No tal; mas ved cuánto dista 

Mi a lma de ment i r .—Un tiempo 
Me evaporé e n esas frivolas 
Pasiones, que solo son 
Pasatiempo, que vacía 
Dejan la mente , y que nunca 
Esa tendencia cont inua 
De un alma sensible l l e n a n . . . . 
Pero ese encanto que hechiza, (Con arrebato 
Esa ilusión que arrebata, gradual.) 
Esa ardiente simpatía 
Que hasta un cielo ó un infierno 
Nos eleva ó precipita, 
Eso, Elena, yo os lo juro, 
No lo he sentido hasta el dia 
En que os conocí. 

Mar.— ¡ M a l v a d o ! . . . . [Aparte d Rosa-
lía con indignación concentrada.] 

No puedo m a s . . . . 

Ros.—[Idem.] Margari ta; 
Modérate . 

Edu— En el ensueño, 
En la ilusión peregr ina 
Que mi f rente acalorada 
Por las noches acaricia, 
Una imágen vaporosa 
Resbalaba fugitiva, 
En t r e nubes que la luz 
De eterna pasión p e r f i l a . . . . 
A ella entonces en mi empeño 
Mis suspiros dirigía, 
Elena, ¡ay! y casi siempre 
Las escuchaba benigna. 

Elen—¿Sí? 
Edu.— De sus hermosos labios 

El terciopelo imprimía 
En mi f rente borrascosa 
E n el pesar abatida: 
Sus manos entrelazaba, 
Y al corazon que palpita 
Las llegaba tembloroso 
De p l a c e r . . . .en sus pupilas 
El fuego del corazon 
Entusiasmado bebia; 
Y de jándome al acaso 
Atar en las rojas cintas 
De su boca, me olvidaba 
De las penas que lastiman 
Á un alma que busca s i empre 
Ese amor que es mi d e l i c i a . . . 

Elen.—¡Eduardo!.... 
Edu.— ¿Mas no sabéis 

De quién las facciones brillan, 
En ese fantasma hermoso 
Que el Edén perdido habita? 
Pues preguntadlo al espejo, 
Cuya superficie limpia 



Sorbe envidiosa los rasgos 
De esa faz tan e x p r e s i v a . . . . 
Preguntadlo del arroyo 
A las ondas cristalinas 
Que discurren murmurando 
Por la pradera florida 
Y ellas en son melaucólico, 
Sobre su lecho de arcilla, 
Os darán la tierna imagen 
De la seductora ninfa 
Que hace vibrar hechicera 
Del corazon cada f i b r a . . . . 

Mar.—{Ya no puedo ¡Dios eterno! 
En confusa pesadilla 
Mi corazon y mi mente 
Vacilantes se e x t r a v í a n . . . . ) 

Edu.—Con que en la m a ñ a n a . . . . 
Elen.— Sí. 
Edu.—Me dais con ello la v i d a . . . . 
Mar.—{Presentándose entre los dos y decubriéndose.) 

Mientras que á mí la arrancais, 
P é r f i d o . . . . 

Elen.- ¡Oh D i o s ! . . . . 
M u - ~ ¡ M a r g a r i t a ! . . . . 
Mar.—Sí, yo soy, que quise ver 

Has ta dónde la malicia 
Puede llegar de un malvado 
Que infamia y traición a b r i g a . . . . 
Yo soy la desventurada, 
Indefensa y pobre víctima, 
Que en.las aras inmolásteis 
-De la mas negra m e n t i r a . . . . 
— ¡ A h ! . . . .¿Por qué 110 alzais los ojos? 
í ¿ ° f q«é no veis á la misma 
Mujer que hace pocas horas • 
Escuchabais de rodillas? 

Edu.—Señora.... 
Elen.— Eduardo, ¿qué es esto? 
Mar.—¿No sabéis qué significa (A Elena.) 

Mi presencia y el rubor 
Que en ese rostro se pinta? 
¿No adivinais por ventura 
El veneno que destila 
Mi boca en cada palabra 
Que la indignación i n s p i r a ? . . . . 
¡ A h ! . . . .vedme, vedme, señora; 
Ved el desorden que agita 
Mi corazon lastimado, 
Sobre mi f ren te tan lívida 
Vedme, y ya comprendere is 
La profunda y ancha sima, f¡ 
E n que un desengaño horrible 
Sin piedad me precipita. 

Edu. ( ¡Desgraciado! . . . . ¿Qué es lo que he hecho?) 
Mar.— l o le amaba con fé viva; [Condolor.] 

Le a d o r a b a . . . . aun eso es poco: 
Era amor que no se explica; 
Fuego que tan solo lavas 
En nuest ra existencia filtra.... 
¡Cuál me engañaba! Mil veces 
La ilusión me complacía, 
De amar á un hombre distinto 
De la turba que se a g i t a . . . . 
- - ¡ U n poeta! [Con ironía.] ¿No es verdad 
Que es palabra muy sentida? 
¿No es verdad que en el oido 
Deja una huella muy linda? 
—¡Un poeta! ¡Un ente raro! 
Luz que circula perdida 
En una atmósfera turbia 
Por una densa neblina 
Alma que el fuego .sagrado 
De amor sustenta y anima, 
Depurado de la escoria 



Que los ensueños d i s i p a . . . . 
Pero ese ángel, ese g e n i o . . . . 
E s t á n s o l o . . . . 

Edu.— ¡ M a r g a r i t a ! . . . . 
Mar.—Un miserable 
Edu.— ¡Ahí! 
Mar— Un alma 

Como las demás mezquina: 
Un ente vil que se arrastra 
En t r e el fango y la mentira, 
Y que finge sentimientos 
Con palabras de r u t i n a . . . . 

Edu.—Pero, s e ñ o r a . . . . 
Mar— Id , Eduardo , 

No dejeis, por vuestra vida, 
De maldecir e locuente 
De la muje r la falsía 
Escribid en versos graves, 
Con frases muy bien sentidas, 
Con sus puntos suspensivos 
Y esas otras fruslerías, 
Los desengaños profundos, 
Las mal cer radas heridas 
Que os ha hecho esta m u j e r 
De alma tan prosaica y f r i a . . . . 
¡Qué lástima! ¡Cuál me pesa (Con sarcasmo.) 
No ser también poetisa, 
Para ayudaros á hacer 
Esas largas e l e g í a s ! . . . . 

Edu.—Me a g o b i á i s . . . . 
Mar.— ¡ C a l l a d ! . . . . 
Elen.— Señora, 

Pensad en vos, quizá os m i r a n . . . . 
Mar.—Decís bien; os agradezco 

La a d v e r t e n c i a . . . .(¡Cuál me humilla 
Su indiferencia!) 

Elen.— El dolor {En tono de hipó-
Que en este instante os agita, crita interés.) 

\ 

Como no os imaginais, 
El corazon me l a s t i m a . . . . 

Mar.—Gracias.... 
Elen.— Pero sobre todo, 

Lo que mas me mortifica, 
Es que llegueis á pensar 
Que yo tengo la mas mínima 
C u l p a . . . . 

Mar.— No tal la culpable 
E n esta vez soy yo misma, 
Que llegué, ¡necia! á dar crédito 
Á las palabras ment idas 
De un h i p ó c r i t a . . . . 

Edu.— ¡Señora! 
Mar.—En cuanto á vos, es distinta 

La opinion que f o r m o . . . .Yluego, (Con amar-
H a y mujeres tan sencillas ga ironía.) 
Y de una alma tan ardiente, 
Que es natural que se rindan 
Á las frases estudiadas 
De hombres que tan bien d e l i r a n . . . . 
¿Qué mujer resistir puede 
Á las e léct r icas chispas 
De dos ojos que se clavan 
Fijos en su f rente tímida? 
Y luego, el baile, la música, 
La esperma que clara brilla, 
Las flores que aromas vierten, 
E l aura que hiende tibia 
El corazon de una sala 
Vistosa, inmensa, m a g n i f i c a . . . . 
Todo, todo á competencia 
La imaginación fascina 
Y mil dulces sentimientos 
En el pecho se d e s l i z a n . . . . 

Elen.—Justificáis.... 
Mar.— Ya se ve 

Que aquí todo os j u s t i f i c a . . . . 
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¿Quién al ver vuestras facciones 
Á leer se atreverla 
Sentimientos que no caben 
En una conciencia limpia? 
[Quién hallar se imaginara 
La desvergüenza escondida 
Bajo ese barniz que ostenta 
Un alma pura y tranquila? 
¿Quién al veros, a t revido 
Supondria en vos la intriga 
Que tan solo encontrar puede 
En la corrupción, cabida? 
—¡Ah! no señora, nó, nunca; 
Mi frente an te vos se inclina 
Pues sois modelo acabado 
De vir tudes i n f i n i t a s . . . . 

El en.—¿A cabásteis?.. . . [Con indignación concentrada.) 
Mar.— Acabé 
Elcn.—Pues ahora me toca á mí, 

Porque es muy justo que aquí 
Vos sepáis lo que yo sé. 
Vuestra torpe inexperiencia 
Os abandona ¡cuitada! 
A esa pasión desdichada 
Que oscurece la e x i s t e n c i a . . . . 
¡Ah! la planta, inadvertida 
Ponéis sobre una serpiente, 
Y no sabéis ¡inocente! 
Que perdereis la p a r t i d a . . . , 

Mar.—Vos.... 
Elen.— Os hablo con lisura 

Por desgracia, vida mia, 
No manejo la ironía 
Con vuestro ar te y donosura; 
Mas si acaso en claridad 
Aventa ja mi expresión, 
También vuestro corazon 

/ 
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Verá mejor la verdad. 

Mar.—Y p r e t e n d e i s . . . . 
Elen.— Advertid 

Que yo no os he i n t e r r u m p i d o . . . . 
Mar.—[¡Qué descaro!] 
Elen.— Solo os pido 

Un breve i n s t a n t e . . . . 
Mar.— . D e c i d . . . . 
Elen.—Me insultasteis; pero nada 

Puede herir á una mujer 
Cuando logra mantener 
Su f rente an te el mundo, a l z a d a . . , , 
Y vos solo me inspiráis 
D e s p r e c i o . . . . 

Mar.— ¡Ah! 
Elen.— C o m p a s i o n . . . . 

No es siquiera indignación 
Lo que en mi pecho d e j a i s . . . . 

Edu.— Elena, ya no adelante 
Sigáis, por D i o s . . . . 

Elen.— ¿Tanto os cuesta? 
Observad que mi respuesta 
Aun no ha dicho lo bastante: 
Pero ya que no está bien 
Que mas esta escena alargue 
Y la atención quizá embargue 
De mil ojos que nos ven, 
Conservad en la memoria, 
Mal que pese á vuestra llama, 
Que amo á Eduardo porque él me ama: 
H é aquí en resumen la historia. 

Edu.—¡Elena! 
Mar.— ¡Ah! ¡Cuánto mal 

Me hacéis, que Dios os perdone! 
Elen.—Gracias.... 
Mar.— El cielo corone 

Vuestro cariño f a t a l . . . . 30 



Edu.-Vor D i o s . . . . 
Elen.— ¡Cuán distinto tono 

Tomáis ya, señora m i a ! . . . . 
¿En dónde está esa ironía, 
Esa al t ivez, ese e n c o n o ? . . . . 
Mi palabra os anonada, 
Mi presencia os aniquila 
Y apaga en vuestra pupila 
Esa a l tanera mirada 
¡Bien! mi noble corazon 
Ni se enoja , ni se olvida; 
Solo os devuelve una herida, 
Os paga una h u m i l l a c i ó n . . . . 

E S C E N A V I I . 
Dichos: DON ELIGIÓ. 

Mar.—¡Ah! (Observando á Don Eligió.) 
Eli.—(Dirigiéndose á Margarita, sin observar á los 

demás.) 
¡Cuánto me he d i v e r t i d o ! . . . . 

Digo ¡pues si he hecho furor! 
Tantos viejos camaradas 
H e encontrado, que ¡nó, nó! 
Es fuerza decir verdad, 
Me arrebataron veloz, 
De un círculo á otro círculo 
Girando por el s a l ó n . . . . 
-—Vamos, sobrina; verás; 
Verás cuán hermoso, ¡ o h ! . . . . 
V e r á s . . . . si parece sueño; 
Tan completa es la i l u s i ó n . . . . 
¡ A h ! . . . . — B u e n a s noches, Eduardo. 
(Títere.) 

Edu—(Bajo á Margarita.) Ocultad por Dios 
Esas l á g r i m a s . . . . 

Eli— [Pues sabe 
Aprovechar laocasion.] 
Vamos sobrina, un momento 

A la s a l a . . . . 
Mar.— Nó, s e ñ o r . . . . 

M e encuentro un poco i n d i s p u e s t a . . . . 
Eli.—¡Indispuesta! ¡Qué a p r e h e n s i ó n ! . . . . 

¡Mas parece que has l l o r a d o ! . . . . 
Elen.—En efecto, sí, l l o r o . . . . 

Eli—(Bajo á Rosalía.) ¿Quién es ésta? 
Ros.— Amiga m i a . . • • (Idem.) 
Eli.—(No me peta) ¿Y la r a z ó n ? . . . . 

Elen.—Jaqueca.... 
Edu.—[Bajo á Elena.] ¡Elena! 
Mar.— [¡Se burla!] 
Elen.—Es natural; el calor, 

La luz, la gente , el ruido, 
Tan to t ra je , tanta voz 
D i s c o r d e . . . . una señorita 
De nerviosa complexión 
Es muy fácil que resienta 
Algún vahído, un v a p o r . . . . 

Mar.—¡Vamonos!.... (Levantándose con impaciencia.) 
Eli.— ¿Qué d i c e s ? . . . . 

Mar.— ¡ T i o ! . . . . 
Vámonos por c o m p a s i o n . . . . 
Porque me siento m o r i r . . . . 

Elen.—[A Margarita con fingido interés.] 
¿Quereis agua, s a l e s ? . . . . 

Mar.— N ó . . . . 
Lo que deseo e s . . . . 

Elen.— ¿Qué c o s a ? . . . . 
Mar.—[En voz baja.] Mirarme lejos de v o s . . . . 
Elen.—Já, já , j á . . . . 

Eli.— ' ¿Qué hay? 
Elen.-— Ocurrencias 

De esta niña ¡Qué candor! 
Eli.— [Pues no comprendo una j o t a . . . . ] 

Mar.—Adiós.... 
Elen.— ¡Margarita, adiós! 
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¡Cuánto os a m o ! . . . . 

Mar.—(Bajo.) Y yo os d e t e s t o . . . . 
Elen.—Y s i g u e . . . . ¡Qué buen h u m o r ! . . . . 

Eli.—[¡Hum! me parece que hay a l g o . . . . 
¡Quién sabe!] 
[ Tomando á Margarita y á Rosalía y dirigién-

dose á la derecha.] 
Elen.—[Tomando ú Eduardo que obedece como á pesar 

suyo; y dirigiéndose al fondo.] 
Eduardo , al s a l ó n . . . . 

Edu.~[¡Que el infierno no me t r a g u e ! . . . . ] 
Elen.—[ Yéndose, con aire de triunfo á Margarita.] 

Adiós, M a r g a r i t a . . . . 
Mar.^—( Yéndose, con despecho.) 

¡ A d i ó s ! . . . . 

a c t o t e r c e r o . 
La misma dccotacioti del acto primero.—Es de dia. 

E S C E N A I . 

R O S A L Í A , fro.v E L I G I Ó , M A R G A R I T A un poco aparte« 
sentada y meditabunda. 

Eli.—Insisto en que tienes algo 
Y me lo n i e g a s . . . . 

Mar.— ¡Lo niego! 
¿No os he dicho que aun me du ra 
La indisposición? 

Eli.— Sí, cierto; 
Me lo dices, mas no quieres 
Que vaya á llamar á un m é d i c o . . . . 

Mar.—Es i n ú t i l . . . . 
Eli.— Está dicho; 

Acabarás con el resto 
De mi paciencia; 

Mar.— [¡Gran Dios!] 

EU.— ¡Negarte á todo remedio 
Cuando te miro tan pálida, 
Tan a b a t i d a . . . . y penetro 
Que sufres horr iblemente 
En tu obstinado silencio! 

Mar.—Ya estoy mejor [Haciendo un esfuerzo y 
Eli.— ¡Margarita! sonriendose.] 

x Mar.—¡Ah!,... ¡por f a v o r ! . . . . (Juntándolas 7nanos 
en ademan de súplica.) 

Eli.— No lo creo: 
Me lo dices porque c a l l e . . . . 
Pero estas manos de hielo, (Tomándoselas.) 
Esta pulsación tan débil, 
Es te grande abatimiento, 
Indican, pobre inocente, 
Que hay algún dolor s e c r e t o . . . . 

Mar.—¡Señor!.... 
Eli.— Se anublan tus ojos 

Con un tristísimo velo, 
Y á pesar tuyo una lágrima 
Cristalina asoma en e l l o s . . . . 
Déjala , de ja que corra 
Con libertad, que en tu seno 
Evapore len tamente 
Sus temblorosos r e f l e j o s . . . . 
—Pero ¿por qué así te afliges? 
¿Por qué tu vista en el suelo, 
Me oculta tan obstinada 
Lo que en tu semblante l e o ? . . . . 

Mar.—¡Ah, s e ñ o r ! . . . . dejadme, nada 
Me aflige; nó, nada tengo: 
Mi tristeza no os abrume 
Que es tr isteza sin misterio. 

Eli.— ¡Ah! yo creia—perdona (Con amargura.) 
Mi ilusión,—que de tu pecho 
No existían sensaciones 
Para mí ocultas; el ruego 
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¡Cuánto os a m o ! . . . . 

Mar.—(Bajo.) Y yo os d e t e s t o . . . . 
Elen.—Y s i g u e . . . . ¡Qué buen h u m o r ! . . . . 

Eli.—[¡Hum! me parece que hay a l g o . . . . 
¡Quién sabe!] 
[Tomando á Margarita y á Rosalía y dirigién-

dose á la derecha.] 
Elen.—[Tomando ú Eduardo que obedece como á pesar 

suyo; y dirigiéndose al fondo.] 
Eduardo , al s a l ó n . . . . 

Edil.—[¡Que el infierno no me t r a g u e ! . . . . ] 
Elen.—[ Yéndose, con aire de triunfo á Margarita.] 

Adiós, M a r g a r i t a . . . . 
Mar.^—( Yéndose, con despecho.) 

¡Adiós !* . . . 

a c t o t e r c e r o . 
La misma dccotacioti del acto primero.—Es de dia. 

E S C E N A I . 

R O S A L Í A , fro.v E L I G I Ó , M A R G A R I T A un poco aparte« 
sentada y meditabunda. 

Eli.—Insisto en que tienes algo 
Y me lo n i e g a s . . . . 

Mar.— ¡Lo niego! 
¿No os he dicho que aun me a u r a 
La indisposición? 

Eli.— Sí, cierto; 
Me lo dices, mas no quieres 
Que vaya á llamar á un m é d i c o . . . . 

Mar.—Es i n ú t i l . . . . 
Eli,— Está dicho; 

Acabarás con el resto 
De mi paciencia; 

Mar.— [¡Gran Dios!} 

Eli.— ¡Negarte á todo remedio 
Cuando te miro tan pálida, 
Tan a b a t i d a . . . . y penetro 
Que sufres horr iblemente 
En tu obstinado silencio! 

Mar.—Ya estoy mejor [Haciendo un esfuerzo y 
Eli.— ¡Margarita! sonriendose.] 

x Mar.—¡Ah!,... ¡por f a v o r ! . . . . (Juntándolas manos 
en ademan de súplica.) 

Eli.— No lo creo: 
Me lo dices porque c a l l e . . . . 
Pero estas manos de hielo, (Tomándoselas.) 
Esta pulsación tan débil, 
Es te grande abatimiento, 
Indican, pobre inocente, 
Que hay algún dolor s e c r e t o . . . . 

Mar.—¡Señor!.... 
Eli.— Se anublan tus ojos 

Con un tristísimo velo, 
Y á pesar tuyo una lágrima 
Cristalina asoma en e l l o s . . . . 
Déjala , de ja que corra 
Con libertad, que en tu seno 
Evapore len tamente 
Sus temblorosos r e f l e j o s . . . . 
—Pero ¿por qué así te afliges? 
¿Por qué tu vista en el suelo, 
Me oculta tan obstinada 
Lo que en tu semblante l e o ? . . . . 

Mar.—¡Ah, s e ñ o r ! . . . . dejadme, nada 
Me aflige; nó, nada tengo: 
Mi tristeza no os abrume 
Que es tr isteza sin misterio. 

Eli.— ¡Ah! yo creia—perdona (Con amargura.) 
Mi ilusión,—que de tu pecho 
No existían sensaciones 
Para mí ocultas; el ruego 
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De mi labio, imaginaba 
Que tuviera mas imperio 
Eli tu cora'/on; mas hoy 
Con profundo pesar veo 
Que era ilusión solamente 
I)e mi cariño sincero. 

Mar.—Señor.... 
Eli. — Yo nada te exijo: 

Tendrás razón para hacerlo, 
Y te suplico tan solo 
Que olvides del pobre viejo 
Por que contaras tus penas 
El perseverante empeño . 

Mar.—¡Ah! [Se cubre los ojos.] 
Eli.— Mis palabras lastiman; 

C a l l a r é . . . . (Yéndose.) 
Mar.— ¿Os vais? 
jEli.— Pronto vuelvo. (Con dolor.) 

Te dejo con una amiga; 
¿Qué mas quieres? [ Vase.] 

Mar.— (¡Dios eterno!) 

E S C E N A I I . 

Dichos, menos DON ELIGIÓ. 
í.'ty'i.-.iifl -S3 Ifci >V.J" f)1":, !-»* ' 

Mar.—¡Ah! ya de mi alma postrada 
Se ha agotado el s u f r i m i e n t o . . . . 
R o s a l í a . . . . 

Ros.— Margar i ta . 
Mar.—i Me das dolor mas acerlro? 

¡Tener que disimular 
Bajo el apare»1 te velo 
Pe la fria indiferencia , 
Estos pesares tan negros, 
Que carcomen len tamente 
Mi corazon ya d e s h e c h o ! . . . . 

Mar 
Ros 

Mar. 
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¡Tener que ocultar la hiél 
Que me rebosa aquí adentro, 
Mientras que á mi alma sofoca 
Con una mano de h i e r r o . . . . 
Y oir despues de mi tio 
Los irónicos conceptos 
Que acrecientan la medida 
De mis dolores f u n e s t o s ! . . . . 

Ros.—¿Mas por qué no desahogas 
T u s pesares en su pecho? 
¿Qué d i c e s ? . . . . 

Él te ama tanto, 
T i ene un corazon tan bueno, 
Que llorando tu desgracia 
T e daria algún consuelo. 
¿Qué d i c e s 7 . . . . ¿Yo revelar 
Tan doloroso secreto 
A un hombre que ha condenado 
Siempre en mí tal sentimiento? 
¡Nunca!. Él me ama, bien lo sé; 
Pero su amoroso afecto 
Le hiciera sufrir el doble 
De lo que sufre mi p e c h o . . . . 

Ros.—Pues e n t o n c e s . . . . 
Mar^— Rosalía, 

Hay en la vida momentos 
En que es necesario á solas, 
En las sombras y el misterio 
Dar rienda suelta á las lágrimas 
Que nos queman el c e r e b r o . . . . 

Rus.— ¿Pero acaso ya no abrigas 
El mas lejano destello 
De esperanza? 

Mar.— ¿Y dónde, cómo? 
¿Juzgas que un ser tan perverso 
Pueda otra vez engañarme? 
Sin cesar mi afrenta viendo, 

\ 
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A toda hora en mis oidos 
Resonaría el acento 
Con que rompió para siempre 
De mi amor el lazo e s t r e c h o . . . . 

Ros.—Mas si á tus p i e s . . . . 
Mar.— No pronuncies 

Tal cosa, nó, ni por p i e n s o . . . . 
Es imposible, ya todo 
Acabó, ya nada e s p e r o . . . . 
— Y sin embargo, ¡qué triste 
Es resignarse con e s t o ! . . . . 
¡Acabar, y para siempre, 
Un amor que sin ejemplo 
Juzgué un d í a ! . . . . ¡Desalar 
Aquel vínculo tan tierno 
Que prometía las flores 
De nuestro ansiado h i m e n e o ! — . 
¿Qué haré y a ? . . . . Mi triste vida 
Es un ár ido desier to 
Sin una flor, ni una sombra 
Que calme mi ardor i n t e n s o . . . . 

Ros.—¡Amiga mia! 
Mar.— Las noches, 

Cuyas horas de embeleso 
Pasaba jun to á él, hablando 

• De nuestro amor, ó riendo; 
Las horas que consumía 
En el continuo deseo 
De verle cerca de mí, 
Los impulsos conteniendo 
De un corazon ardoroso 
Que se lanzaba á su e n c u e n t r o . . . . 
De hoy mas ¿qué haré? ¿Qué ilusión 
Llenará mi pensamiento? 
—¡Ah! fácil es presentirlo, 
Desengaños y r e c u e r d o s . . . . 

Ros.-r^Margarita! 

.-'•I-VV''. 
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Mar:— ¡Ay! ¡y tan joven! 

¡Tan llena de sentimiento! 
¡En mis venas rebosando 
De las pasiones el fuego, 
Y sentir el corazon 
En una mortaja envuelto, 
Luchando desesperado 
Con un horroroso espectro! 

Ros—Me haces l l o r a r . . . . 
Mar.— ¡Oh! ¡Qué vida! 

¡Qué suplicio, Dios e t e r n o ! . . . . 
— Voy á descansar: estoy 
Fatigada hasta el e x t r e m o . . . . [ Fase.) 

E S C E N A I I I . 

R O S A L I A . 

¡Desgraciada! ¡Cuánta pena 
Me causa la injusta herida 
Que en su corazon abrió 
La mano de la perfidia! 
¡Dios mió! cura los males 
De la pobre Margarita, 
Aunque no dejes en mi alma 
Ni un solo rasgo de d i c h a . . . . 

E S C E N A I V . 

R O S A L I A , E D U A R D O . 
J 

Ros.—[¡Cielos! ¡Eduardo!] ¿Aquí v o s ? . . . . 
Edu—fis sorprende, Rosalía, 

Despues de lo que ha pasado 
Por desgracia, mi visita? 

Ros. Respondiendo con franqueza, 
Diré que s í . . . . 

Edu.— No me admira. 
Ros.—Vos.... 
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Edu.— No digáis por el cielo 

Lo que en la desgracia mia 
Sé demasiado La historia 
Es por cier to muy indigna, 
Y manchara vuestro labio 
Si tratais de r e p e t i r l a . . . . 
¡Ah! pero vos ignoráis 
Cuán profunda es mi desdicha, 
Si no, os juro que vuestra alma 
Conmigo se d o l e r í a . . . . 
—Mas ¿en dónde está, decidme, 
En dónde está Margarita? 

Ros.—En su a p o s e n t o . . . . 
Edu .— ¿Está enferma? 

¡Hablad! 
Ros.— ^ Un poco abatida, 

Nada m a s . . . . 
Edu.— ¿De veras? ¡ah! 

¡Gracias! me volvéis la dicha. 
—Mas quiero hablarle. 

Ros— Imposible. 
Edu.—¡Imposible! ¡Rosalía! 

¡No seáis cruel por el c i e l o ! . . . . 
Ros.-Tal vez se encuentre dormida, 

La noche fué harto penosa, 
Y además hoy vuestra vista 
Le hiciera m a l . . . . 

Edu.— En efecto, 
Debe hallarse recojída; 
Pero aquí a g u a r d o . . . . 

Ros.— ¿Qué hacéis? 
¿No os digo que esta entrevista 
Le va á hacer mal? 

Edu.— ¡Por el cielo! 
Ros— Idos, le es muy conocida 

Vuestra voz, y quizá e s c u c h e . . . , 
Edu— ¡Ah! ¿qué decís, Rosalía? 

¿Me arrojais de vuestra casa, 

t 
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Y pretendeis que desista 
De que le hable un solo instante 
Puesto á sus piés, de rodillas7 

—¡Me arrojais! Bien; lo.'merezco; 
Confieso la culpa mia; 
Mas no os mostréis tan severa 
Conmigo, por vuestra vida. 

Ros.—Digo.... 
Edu.— Sí, hablaré muy bajo, (Baja la voz 

Que no oiga mi voz maldita; 
Pero aquí junto á su puerta 
Aguardaré todo el dia 
Si es posible; y si acaso 
No me permitís tal dicha, 
En la calle, como un perro, 
Esperaré su salida, 
Aunque separe de mí 
Con encono, sus p u p i l a s . . . . 

Ros.—¡Eduardo! 
Edu.— No digáis nada. 

¡ A h ! . . . . quiero verla, seguirla; 
E n el polvo de sus huellas 
Estampar mi faz marchita; 

h: 
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Alzar hácia ella mis manos 
De dolor estremecidas, 
Diciendo: " ¡ P i e d a d ! . . . . ¡Piedad! 
' 'Miradme por Dios, b e n i g n a . . . . " 

Ros— [Me c o n m u e v e . . . . ] (Yéndose.] 
Edu.— ¿A dónde vais? 

Ros—Voy á ver áMarga r i t a . 
Edu.—¡La vais á ver! ¡Dios eterno! 

¡La vais á v e r ! . . . . Bien; decidla 
Que hay un pobre, un desgraciado 
Que con lágrimas suplica 
El perdón que no merece 
Su vergonzosa perfidia. [ Fase Rosalía.] 



E S C E N A V . 

E D U A R D O . 

•fi 

Sitios de mi bien testigos, 
Que escuchásteis mi ventura , 
Mis lágrimas de amargura 
Recibid hoy como amigos. 
Ta l vez la última ocasion 
Es esta en que me miráis, 
Y la sangre recibáis 
Q u e vierte mi corazon. 
Ta l vez errante , perdido, 
M e empuja de hoy mas mi estrella, 
Sin que se escape mi huella 
De las sombras del olvido; 
Y en la injusticia notoria 
De un destino caprichoso, 
I rá á turbar mi reposo 
Sin descanso la memoria 
—¡Ah!....¡Quién creyera!....Dios mió, 
T e n piedad de un pobre ciego; 
Escucha, señor, el ruego 
Q u e arrepentido te envío: 
Y si mi condenación 
Es tá puesta en mi vergüenza , 
Deja que el demonio venza, 
Que reina en mi corazon. 
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E S C E N A V I . 

E D U A R D O , M A R G A R I T A . 

Edu.—Margarita.... 
Mar.— Caballero. 
Edu.—[¡Cielos! la palabra cae 

De mis l a b i o s . . . . ] 

Mar.— Lo que os trae 
Saber al instante quiero. 

Edu.—Debeis suponer 
Mar.— jamás 

Me es lícito suponer 
Mas que á una pobre mujer 
Juzgás te is muy mal quizás; 
Porque nunca en la desgracia 
Que como un espectro vi 
Amenazante , creí 
Que abrigarais tanta audacia. 

Edu.—Teneis razón en t ratar 
A un hombre con tal desprecio, 
Que ingrato, atrevido y necio 
No os ha sabido estimar. 
Pero si me veis aquí, 
Si he venido á vuestra casa, 
N o es que mi audacia traspasa 
La falta que cometí; 
No es por disculpar la acción 
Que en mí como un c r imen pesa, 
No, por el cielo, no es esa, 
Margarita, mi intención; 
Sino á que mires de hinojos (De rodillas.) 
A vuestros piés á un malvado, 
Q u e deja el suelo empapado 
Con el llanto de sus o j o s . . . . 
Sí, Margarita, lo sé; 
Sé muy bien que os he ofendido, 
Y que un borron he vert ido 
Negro y horrible en mi fé; 
Mas no negueis, por el cielo, 
Al desdichado que odiáis, 
E l caudal que atesorais 
De piedad y de consuelo. 

Mar .—Levantaos; no humilléis (Eduardo se levanta.) 
A mis plantas la cabeza, 
Añadiendo la bajeza 
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Al baldón quemereceis ; 
^ ya que os conozco bien 
Sabed de una vez, Eduardo, 
Que para vos solo guardo 
Indiferencia y desden. 

Edu.—¡Por p i e d a d ! . ' . . . 
Mar. ¿Ni qué otra cosa 

Puede quedar por ventura, 
Deshecha la imágen pura 
De una ilusión engañosa? 
¿Qué siente ya el c o r a z o n ? . . . . 
Dejad pues de demandar 
Lo que yo no os puedo d a r . . . . 

Edu.—¿Me negáis hasta el perdón? 
Mar.—¡Mi perdón! ¿Y qué os importa 

El perdón de una mujer 
Que la dicha del placer 
Por su mal halló tan corta? 

Edu.—¿Vuestra inocencia no alcanza 
A descifrar el misterio 
Que ha oscurecido el imperio 
De mi amor y mi esperanza? 
¡Ah! la nube que atraviesa 
Por el espacio, fugaz, 
Del sol la bril lante faz 
Deja, Margarita, ilesa; 
Así si en el corazon 
Asoma pasión bastarda, 
No roba el Edén que guarda 
Nuestra mas pura ilusión. 

Mar.—¡Eduardo! 
Edu.— Sé la palabra 

Que agita ya vuestro labio 
Y que el buril del agravio 
En nuestro dest ino labra. 
Pero c reedme, no miento, 
No miento cuando os repito 
Que sois el bien infinito 
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Que llena mi pensamiento. 

Mar.—iY aun os atreveis, por Dios, 
A decir que vuestro pecho 
Vuela ardiente y satisfecho 
De mis recuerdos en pos, 
Cuando vos mismo la prueba 
Disteis de la veleidad 
De un alma que la verdad 
De sus faltas en sí lleva? 

Edu.— Margarita, un desvarío, 
Una culpa no es bastante 
Para hundir la mas brillante 
Ilusión en el vacío. 
Os ofendí, lo confieso, 
Mas si grande fué mi error, 
De vuestra piedad, mayor 
Es, Margarita, el exceso. 

Mar.—¡Eduardo! 
Edu.— Teneis razón 

Si negáis vuestra amistad 
Pero ¡ay! en vuestra bondad 
¿No hallaré ni compasion? 
¿Dejareis que me retire 
Sin mitigar vuestro encono, 
Sin decir un " t e perdono" 
Con el que feliz espire? 

Mar.—(¡Dios mió!) 

Edu.— Me ausentaré 
Lejos, muy lejos de aquí, 
Y no os quedará de mí 
Ni el sueño que profané. 
No volverá mi presencia 
A insultar vuestra ternura; 
Y yo solo la amargura 
Sufriré de mi conciencia. 
Mas dejad que en mis tormentos, 
Al recordar vuestra imágen, 
¡Ah! mis lágrimas no atajen 



—320— 
También los remordimientos. 

Mar.—[¡Cuánto sufro!] 
Edu,— "Ya voló," 

Diré, " la ilusión bendita, 
"Pero al menos Margarita 
"Benigna me perdonó. 
"Si deshice la ventura 
"F i j ando yo mi destino, 
"Ex i s t e un ángel divino 
" Q u e vele en mi sepultura. 

I " L a inocente compasion 
"De aquella mujer querida, 
"Esa es la luz de mi vida, 
" L a fe de mi c o r a z o n . . . 

Mar—Ya no sigáis, por el cielo, 
Edua rdo , ya no s i g á i s . . . . 
¿Por qué ingrato levantais 
De mi porvenir el velo? 
/Por qué clavais en mi pecho 
La destrozadora daga 
Con esa voz que me embriaga 
De mi dolor á despecho? 
Sabéis ¡ay! cuánto os adoro, 
Y valiéndoos de ese influjo 
Que en mala hora me sedujo, 
Os complacéis en mi l l o r o . . . , 
¡Ay! Eduardo, no abuséis 
Del fuego que existe aquí; 
Dejadme tranquila, sí, 
Ya que no me c o m p r e n d é i s . . . . (Le dala es-

palda y se cubre los ojos llorando.) 
Edu.— ¡Cielos!.... ¿Qué escucho?¿Es verdad 

Lo que mi estrella decide, 
Que da mas de lo que pide 
Mi c o r a z o n ? . . . . Acabad 
¿Es cierto que vuestro amor 
Que así mi aflicción alivia, 
Por mi ventura no entibia 

Con mi ingrati tud su ardor? 
¿Es cierto lo que adivino 
En esos castos luceros. 
Que calma los males fieros 
De mi funesto destino? 

Mar.—¡Ouán presto de la altivez, [Hablando para sí.] 
¡Oh Dios! el imperio acaba, 
Cuando el alma gime esclava 
De su amor en la viudez! 
Mi corazon gira incierto, 
Y ve bien que por su daño 
Ni el golpe del desengaño 
Al infeliz dejó muerto; 
Y en combate tan reñ ido 
De razón y sent imiento 
¡Ay! el dolor solo siento, 
E n vano busco el o l v i d o . . . . [Pausa.) 

Edu.—¡ Ah Margarita! ¡Quién pudo [Con acento de des-
Pensar que nuestro destino esper ación.} 
Tocara al fin el camino 
Del sufrimiento más rudo! 
¡Quién nos dijera algún dia, 
Que bajo tan bellas flores 
Un porvenir de dolores 
Sin compasion se escondía! 
Y . . , , ya lo veis, el amor 
Que ardiente os he profesado, 
Sus encantos ha cambiado 
Por el luto del d o l o r . . . . 
Funes ta fatalidad 
Que al hombre ciega persigues, 
Ya no mas tiempo castigues 
Mi loca t e m e r i d a d . . . . 

Mar.—Siempre del hombre fué tema [Con severidad.) 
Repet i r lo que habéis dicho, 
Cuando en su mismo capricho 
La llave está del problema. 
¿A qué es buscar otro ser 41 



Que nuestros pasos dirija, 
Sin ver que la acción es hija 
De nuestro propio poder? 
¿A qué forjar testimonio 
De lo que hace el corazon 
En la agena inspiración 
De un ángel ó de un d e m o n i o ? . . . 
Nó, Eduardo; desengañaos: 
Vos respondéis de vos mismo 
Nó, no es la vida un abismo, 
No es el corazon el caos 

Mu.—Margarita, cuando el alma 
Goza tranquila, inexperta , 
Y en ella no se despierta 
Pasión que turbe su calma; 
Que en una atmósfera vive 
En que ignora el mas allá, 
Donde agitándose es tá 
Un mundo que no concibe; 
E l acento solo escucha 
De un deber que no se altera, 
Y juzga el error severa 
Pues nunca probó la lucha 
—Perdonad; vos sois tan pura, 
Que no comprendéis, señora, 
Cómo el corazon devora 
Alguna pasión impura; 
Y creyendo por vos misma, 
Negáis que exista un arcano 
EQ que el corazon humano 
Desventurado se a b i s m a . . . . 

ESCENA VIL 
Dichos, D. ELIGIO por el fondo. 

¡Hola! 
Señor, buenos d i a s . . . . 

[¡En qué ocasion! ] 
(Este mono 

Eli.-
Edu.— 
Mar.— 

Eli.— 

Me fastidia ) ¿Y cómo s igues? . . 
¿ Indispues ta? . . 

Mar— Estoy un poco 
M e j o r . . . . 

Eli.—Sí, ya tus carrillos (Con acento irónico.) 
De pálidos, están rojos; 
T u s manos antes tan frias [Tomándoselas.] 
Ahora q u e m a n . . . . ¡P rod ig ioso! . . . . 

Mar.—Señor 
Eli.— ¡Torna el m a l ! . . . . 

[ ¡ D i o s m i o ! . . . . ] 
Mu—[Me parece que aquí s o b r o . . . . ] 

Soy con ustedes (Despidiéndose.] 
E h . — ¡Adiós! 

Vaya vd. c o n . . . . [el d e m o n i o . . . . ] 

E S C E N A V I I I . 

Dichos, menos EDUARDO. 
Eli.—Gracias á Dios que ya veo 

De nuevo, claro tu rostro; 
Aunque esas nubes sombrías 
Q u e ext ienden un negro toldo 
Sobre tu f rente , resisten 
Con dificultad, al soplo, 
No de bravos aquilones, 
Mas del céfiro a m o r o s o . . . . 

Mar. — S e ñ o r . . . . 
Eli— Disculpas á un lado; 

Con tus penas me acongojo, 
Es cierto; pero, hija mia, 
E l cariño receloso 
Que sabes que por tí abrigo, 
No tranquiliza del todo 
El bienestar que de nuevo 
Miro brillar en tus ojos. 

Mar.—Yo no sé s i . . . . 
Eli.— Yo, mi vida, 

Por desgracia sé que ignoro 
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Los medios de hacer dichosa 
A mi alma, mi ángel , mi a p o y o . . . . 
Pero mira, el corazon 
De tu tio, ¡viejo chocho! 
Es tan árido, tan seco, 
Q u e tal vez cuando ambiciono 
Ver ter en tu alma inocente 
La dicha que ya no logro, 
Arrancaré despiadado 
Las flores con los abrojos, 
Q u e ese afecto me presenta, 
Bello pero p e l i g r o s o . . . . 

Mar.—¡Ah! 
Eli.— Mas perdona, si ofendo, 

Es mi cariño notorio, 
Y piensa, "si es imprudente , 
" L e disculpa su buen f o n d o . . . . " 

Mar.—¡Por piedad! 
Eli— Ni una palabra; 

En juga ese dulce lloro 
Q u e baja por tus mejillas, 
A mojar tu seno m ó r b i d o . . . • 
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E S C E N A I X . : • ¡ 
Dichos, R O S A L Í A por la dfrecha. 

Ékti.—Aquí viene Rosalía; 
Os dejo, quiero estar so lo . . * . 
[¡Qué hacer Dios m i ó ! . . . .Me ocurren 
Proyectos unos tras o t r o s . . . . 
El baile, la a g i t a c i ó n . . . . 
¡Cómo r e m e d i a r l o ! . . . . ¡ C ó m o ! . . . . ] (Vdse.) 

E S C E N A X. 
Dichos, menos DON ELIGIÓ. 

Mar.—¡Ay Dios! 
Ros.— Margarita, 

Responde, ¿es verdad 
Lo que allí he escuchado? 

w f i 
V».' 
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Mar.—Es c i e r t o . . . . 
Ros.— ¿Leal 

T u pecho se muestra, 
Olvidando ya 
La ofensa espantosa 
De ese hombre infernal , 
Q u e irá pregonando 
Hoy su t r i u n f o ? . . . . 

Mar.— ¡Ah! 
¿Qué dices, a m i g a ? . . . . 

Ros.—¿"Así de tu afan 
Olvidas las penas 
Q u e con mano audaz 
Causara en tu pecho 
Su a f r e n t a ? . . . . 

Mar.— ¡Jamás! 
Con rasgos de sangre 
Escri tas es tán 
Aquí , dent ro el alma 
Sus p e r f i d i a s . . . .mas 
¿Ignoras, amiga, 
Lo que es ¡ay! a m a r ? . . . . 
¿Dichosa en tu vida 
J a m á s fué la paz 
De un hombre la imágen 
Quer ida á turbar? 
Los t iernos ensueños 
Que en tropa fugaz 
Las horas nocturnas 
Ocupando van, 
¿Jamás ¡ay! miraste 
I rse á concentrar 
E n un solo obje to 
Hermoso, ideal, 
Q u e arrastra tu vida 
Con plácido afan? 

-Ros.—¿Qué dices? 
Mar.— Escucha: • 
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Los medios de hacer dichosa 
A mi alma, mi ángel , mi a p o y o . . . . 
Pero mira, el corazon 
De tu tio, ¡viejo chocho! 
Es tan árido, tan seco, 
Q u e tal vez cuando ambiciono 
Ver ter en tu alma inocente 
La dicha qué ya no logro, 
Arrancaré despiadado 
Las flores con los abrojos, 
Q u e ese afecto me presenta, 
Bello pero p e l i g r o s o . . . . 

Mar.—¡Ah! 
Eli.— Mas perdona, si ofendo, 

Es mi cariño notorio, 
Y piensa, "si es imprudente , 
" L e disculpa su buen f o n d o . . . . " 

Mar.—¡Por piedad! 
Eli— Ni una palabra; 

En juga ese dulce lloro 
Q u e baja por tus mejillas, 
A mojar tu seno m ó r b i d o . . . • 
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E S C E N A I X . : • ¡ 
Dichos, R O S A L Í A por la dfrecha. 

£ k n . — A q u í viene Rosalía; 
Os dejo, quiero estar so lo . . * . 
[¡Qué hacer Dios m i ó ! . . . .Me ocurren 
Proyectos unos tras o t r o s . . • . 
El baile, la agitación« 4 . . 
¡Cómo r e m e d i a r l o ! . . . . ¡Cómo!. * * . ] (Vase.) 

E S C E N A X. 
Dichos, menos DON ELIGIÓ. 

Mar.—¡Ay Dios! 
Ros.— Margarita, 

Responde, ¿es verdad 
Lo que allí he escuchado? 
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Mar.—Es c i e r t o . . . . 
Ros.— ¿Leal 

T u pecho se muestra, 
Olvidando ya 
La ofensa espantosa 
De ese hombre infernal , 
Q u e irá pregonando 
Hoy su t r i u n f o ? . . . . 

Mar.— ¡Ah! 
¿Qué dices, a m i g a ? . . . . 

Ros,—¿"Así de tu afan 
Olvidas las penas 
Q u e con mano audaz 
Causara en tu pecho 
Su a f r e n t a ? . . . . 

Mar.— ¡Jamás! 
Con rasgos de sangre 
Escri tas es tán 
Aquí , dent ro el alma 
Sus p e r f i d i a s . . . .mas 
¿Ignoras, amiga, 
Lo que es ¡ay! a m a r ? . . . . 
¿Dichosa en tu vida 
J a m á s fué la paz 
De un hombre la imágen 
Quer ida á turbar? 
Los t iernos ensueños 
Que en tropa fugaz 
Las horas nocturnas 
Ocupando van, 
¿Jamás ¡ay! miraste 
I rse á concentrar 
E n un solo obje to 
Hermoso, ideal, 
Q u e arrastra tu vida 
Con plácido afan? 

-Ros.—¿Qué dices? 
Mar.— Escucha: • 
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Un momento há 
Juzgaba , ¡ignorante! 
Juzgaba cortar 
Por s iempre las ligas 
De amor tan fatal . 
Sufría mi orgullo, 
Y á sacrificar 
Es taba resuel la 
A esa deidad, 
Las t iernas pasiones 
De un alma que mas 
Que nunca ha sent ido 

T a n fuer te dogal 
Pero ¡ay! no sabia 
La inuti l idad 
De querer alzarse 
Tranqui la , cuando hay 
Pesadas cadenas 
Q u e v ienen á a tar 
Al suelo la p lanta 
Del pobre m o r t a l . . . . 
Mi amor y mi orgullo 
E n lucha t enaz 
El a lma par t ían; 
Mas ¡qué desigual ^ „ w « V O l g U U l 

Contienda! vencido 
Mi orgullo está ya , 
Y llora á las plantas 
De amor tan f a t a l . . . . 

Ros.—-¿Y acaso olvidaste 
La af renta sin par 
De ver te humil lada 
Por una r i v a l ? . . . . 

Mar.—¡Ah! ¡calla! no vengas 
De nuevo á ocultar 
En mi alma dol iente 
T a n fiero p u ñ a l . . % . 

Ros.—¿Mas él ha logrado 

\ 
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T u her ida curar? 

Mar.—¡Curar!.... 
Ros.— ¿No te ha dicho 

Q u é fatalidad 
Las flores de amor 
Vino á marchi tar? 

Mar. —Lo ha indicado á penas 
Ros.—¿Y con eso es tás 

T r a n q u i l a ? . . . . 
Mar.— Lo ignoro. 
Ros.—iY piensas no irá 

A la cita? 
Mar.— Un hombre 

De todo es capaz. 
Ros.—Entonces ¿qué hacer? 

Mar.—No at ino mas ¡Ah! 
Un medio me ocurre, [Reflexionando.] 

• E s c ú c h a m e . . . . 
Ros-— ¿Cuál? v . . [Hablan en voz baja.] 

E S C E N A X I . 

Bichas: DON E L I G I Ó . 

Eli.*-[A la puerta mientras hablan en secreto Marga-
[Es tán hablando animadas: rita y Rosalía.] 
Ahora descubri r espero 
Lo que significa tanto 
Embolismo y cuchicheo ] 

M a r — { Á M a r g a r i t a - ) L o aP r u e b<>-
! r o s 7 P u e s vamy®*D; (; s ' 
Mar.—(Al tiempo de salir observando á D. Elisio\"" 

¡Ah! 5 ' ' 
Eh.—[A Rosalía que va á seguir á Margarita.] 

Rosalía, un momento . 



E S C E N A X I I . 

Dichos, menos M A R G A R I T A . 

Eli.—Desde anoche están pasando 
Cosas que á fé no c o m p r e n d o . . . . 

Ros.— M a s . . . . 
Eli.— Y que vais á explicarme 

Pues no gusto de m i s t e r i o s . . . . 
Esos cambios repentinos, 
Ese cont inuo silencio, 
Para deci rme lo que hay 
Sin doblez ni finjimiento, 
Todo eso me desespera 
Y me mata al mismo t i e m p o . 

Ros.—Señor.... 
Eli.— Eduardo, ese quídam 

Que me choca y me da miedo, 
Parece que se ha esmerado 
Mas en salirme al encuentro, 
Aumentando coníusiones 
Y multiplicando e n r e d o s . . . . 

Ros.—Pero y o . . . . 
Eli— . Vos, Rosalía, 

Conocéis bien el secreto, 
Y espero que me digáis 
El motivo verdadero 
De un mal que yo ya presumo 
Y que tal vez cortar p u e d o . . . . 

Ros.—Pero con lo que exijís 
Me ponéis en un aprieto 

Eli.—¿Por qué? 
Ros.— Porque si me obstino 

E n negarme á vuestro ruego, 
Pensareis que en este asunto 
También , señor, me intereso; 
Y si débil , al contrario, 

t 

A vuestras instancias cedo, 
Y las penas de mi amiga 
Como quereis os revelo, 
Entonces la confianza 
Que deposita en mi pecho 
Traiciono, y á la verdad, 
Que es negocio de gran p e s o . . . . 

Eli.—Rosalía.... 
Ros.— Por lo mismo 

No insistáis en tal objeto; 
Porque si callo os enojo; 
Y si hablo, de mí r e n i e g o . . . . 

Eli.—Me parece que tomáis 
Las cosas bajo un aspecto 
Que no os habéis explicado, 
O á lo menos no c o m p r e n d o . . . . 
En t r e los dos, Rosalía, 
l l a y diferencias, confieso, 
Que nos colocan á entrambos 
Sobre dos polos o p u e s t o s . . . . 
¿Y quién lo puede negar? 
Vos sois joven, yo soy viejo, 
Y esto solo es un abismo 
Que hay entre los dos, i n m e n s o . . . . 
Mas ¡qué importa! hay un asunto 
En que vos y yo tenemos 
Unos mismos intereses 
Porque es el objeto i d é n t i c o . . . . 
Margarita, la hija mia, 
Es su ventura mi anhelo, 
Su porvenir mi delirio, 
Y su esperanza mi e n s u e ñ o . . . . 

Ros.—Yo t a m b i é n . . . . 
Eli.— Y sin embargo, 

Por dos caminos diversos 
Pre tendemos alcanzar 
El bien como lo e n t e n d e m o s . . . . 
Y es natural, vuestros años 42 



Os pintan el mundo entero 
Con mentirosos matices 
Mas por desgracia, halagüeños; 
Mientras que yo, no os asombre , 
Miro con adusto ceño, 
Y con razón, lo sabéis, 
Ese amor, ese v e n e n o . . . . 

Ros.—¡Y b i e n ! . . . . 
Eli.— Y bien, Rosalía, 

¡Por qué de estos dos ext remos 
No cejamos algo, para 
Hacer común nuestro empeño? 
De hoy mas, vossereis mi in térprete 
Con Margarita, pues creo 
Que en vuestros jóvenes labios 
Se endulzarán mis c o n s e j o s . . . . 

Ros. Mas ¿á qué v i e n e ? . . . . 
Eli-— Escuchadme: 

Si obramos los dos de acuerdo, 
Dejando exajeraciones 
Que acibaran nuestro afecto; 
¿No pensáis que de esta suerte 
Nos proporcionamos medios, 
Para hacer que Margari ta 
Realice sus d e s e o s ? . . . . 
Vos teneis su confianza, 
Yo poseo su respeto; 
Y con móviles tan fuer tes 
Podemos hacer p o r t e n t o s . . . . 
Mas para eso necesito, 
Que no me pongáis tropiezo 
Para contarme las causas 
De esa aflicción que aquí halla eco. 
Ya lo veis como yo nunca 
Quise que pusierais término 
Al nombre que con justicia 
Tomáis de amiga. 

Ros.— C o m p r e n d o . . . . 

- 3 3 1 — 
Empero os advertiré 
Que si há poco de severo 
En demasía os trataba; 
Ahora ya casi convengo 
Con vuestra o p i n i o n . . . . 

Eli.— ¡Qué escucho! 
¿Con que al fin?.... 

Ros.— Al fin penetro 
Que los hombres todos son 
Traidores, infames, pérfidos; 
En sus promesas, perjuros; 
Y en sus acciones, p e r v e r s o s . . . . 

Eli.—¡Ah!.... con que E d u a r d o . . . . 
Ros.— Es un hombre 
Eli.—¡Basta! ya todo lo veo 

Bien c l a r o . . . . ¡Con que el malvado! . . 
Mas juro por el infierno 
Que no ha de quedar impune 
Al robarme mi s o s i e g o . . . . 

Ros.—Pero s e ñ o r . . . . 
Eli.— Hija mia, 

Calma, calma tanto d u e l o . . . . 
No estás sola sobre el mundo; 
Aquí estoy yo, tengo esfuerzo 
Sobrado para vengarte 
De los insultos de un p é r f i d o . . . . 

Ros.—¡Callad, por Dios! que no os oiga 
Eli.—¡Que c a l l e ! . . . . — B i e n ; este íuego 

Es preciso sofocar 
Aun por algunos m o m e n t o s . . . . 
—¡Oh Eduardo! pagarás caro 
Tu crimen; ¡te lo p r o m e t o ! . . . . 

(Se dirige al fondo, Rosalía a la derecha.) 

\ 



\ 

a c t o c u a r t o . 
Decoración de una pieia lujosamente adornada: puerta en el fondo y latera-

les. Ea de tarde. 

E S C E N A I . 

E L E N A . 

Es imposible que logre 
Descansar un solo instante 
Mientras que fija la mente 
T e n g a en ese hombre .—¿Qué vale 
E l severo raciocinio, 
Cuando el corazon se abate 
En garras de una pasión 
Ardorosa, formidable? 
— E l triunfo que he conseguido 
Anoche m e s a t i s f a c e . . . . 
Ver á mi rival odiosa 
Ver te r lágrimas de sangre 
Mientras que yo le lanzaba 
Los rayos de mi c o r a j e . . . . 
¡Oh! ¡sublime!—Pero es rfuerza, 
Corazon, no alucinarse: 
Si yo la venzo en talento, 
Ella gana en el contraste 
De su belleza y la mia 
Próx ima ya á m a r c h i t a r s e . . . . 
¡Ah!— No haber ven ido Eduardo 
Me da que p e n s a r . . . . ¿Quién sabe 
Si se habrán de nuevo unido 
Esos l a z o s ? . . . . ¡Miserable! 
—Yo le he escr i to bajo el débil 
P re tex to de cerciorarme 

—333— 
Si acaso se encuentra e n f e r m o . . . . 
H e hecho m a l . . . . lo s é . . . . v no obstante, 
No encuentro un m e d i o . . . . — ¡ A qué punto 
Nos humilla ese combate 
Interior, en que por fuerza 
Sucumbe la parte f r á g i l ! . . . . (Toca una cam-
Quiero saber el efecto pana.) 
Que produjo mi m e n s a j e . . . . (Vuelve á tocar.) 
¡C ie los ! . . . . estoy i m p a c i e n t e . . . . 
Las horas siglos se me hacen. 

E S C E N A I I . 

E L E N A , J U L I A N A . 

Ele.—¿Qué hacías? 
Jul.— Señora 
Ele.— Nunca 

T e haces aguardar t a n t o . . . . 
Jul.—Señora, andaba ocupada. 
Ele.—Bien. 
Jul.— Mas ¿por qué tan temprano 

De la siesta? 
Ele.— ¿No a d i v i n a s ? . . . . 

Ese j o v e n . . . . 
Jul.— ¡Ah! ya c a i g o . . . . 
Ele.—¿"Le entregaste mi billete? 
Jul.—Yo misma en su propia mano. 
Ele.—¿Y no observaste algún gesto 

De inquietud ó de entusiasmo? 
Jul.—Nada; acabó de leerle 

Y quedó reflexionando 
Algunos momentos, luego 
Dijo en tono reposado: 
" D i á tu ama que pronto i ré ," 
Y dió la espalda. 

Ele.— ¡Qué raro! 
¡Cuánto temo! (Hablando para sí.) 



Jul— ¿Qué temeis? 
Ele.—Nada. 
Jul.— Pero fuera ext raño 

Que ya el a m o r . . . . 
Ele.— ¿Y por qué 

T e atrevieras á extrañarlo? 
Jul—¡Extrañarlo! 

Ele.— ¿Por ventura 
De mi vida aun no me hallo 
En la primavera? Joven 
Y hermosa, ¿no inspiro acaso 
Pasión en otra alma ardiente 
Y joven? 

Jul— A nó dudarlo; 
Pero de inspirar amor 
A sentirlo, hay trecho vasto. 

Ele.—Es verdad; pero mi pecho 
Aun no se halla apagado 
A los placeres que br inda 
El amor con tierno halago. 
¡Ah Juliana! Tal vez nunca 
Mi corazon amó tanto 
—Cuando llega la muje r 
A cierto número de años 
Con las demás circunstancias 
De mi condicion y estado, 
Se ama, no con el candor 
Que cuando niñas amamos 
No con aquella ignorancia 
Que pone turbio lo claro; 
No con ese devaneo 
Sencillo, t ímido, vago, 
Que enciende nuestras mejillas 
De rubor al contemplarlo; 
Sino con esa vehemencia, 
Ese delirio insensato 
De un alma llena de fuego, 
De un corazon inflamado. . .», 

Nó: no es el hombre á sus ojos 
Aquel ser bello, simpático, 
Que se ama sin saber cómo 
Ni por qué; un ente r a r o . . . . 
Con ideas mas exactas 
Le vemos y le buscamos 
Si acaso no tan sencillas, 
Sí con mayor e n t u s i a s m o . . . . 
No es el ángel, no es el genio, 
E s . . . .hombre no m a s . . . .y claro 
Está que un amor tan justo, 
Carezca de lo fantástico 
¿Verdad? 

JuJ"— Todo eso, señora, 
Que me decís, es tan alto 
Que no ent iendo 

E l e - ~ c , . ¡Pobrecilla! 
Si te figuraras cuánto 
Gozo me da el e s c u c h a r t e . . . . 
Los confidentes mas caros 
Son los que no nos comprenden: 
Sin miedo así confiamos 
Lo que sentimos, y nunca 
Nos aguarda un desengaño. 

Jul.—Es d e c i r . . . . 
Ele.— Sigo mi historia. 
Jul. [¡Pues me deja con un palmo 

De narices!) 
Ele.— Joven , viuda, 

Alguien pensó que en un claustro 
Fuera á encerrar mi existencia 
A mi difunto l l o r a n d o . . . . 
¡Cuánto error! no es para mí 
Un retiro solitario: 
Si acaso sufro, el remedio 
Me es muy fácil encontrarlo. 

Jtd.—¿ D ó n d e ? . . . . 
Ele.— Acuérdate , hija mia, 



Que un clavo saca otro clavo; 
Así si al amor t r ibuto 
Desesperada, mi llanto, 
El amor vendrá á curarme; 
¿Me vas entendiendo? 

Algo. 
.Muy bien.—Miro que se agitan 
En derredor muchos fá tuos 
Que aspiran á competencia 
A mi dinero y mi m a n o . . . . 
Yo, si es cierto que no busco 
Ese amor estrafalario, 
N o v e l e s c o . . . .pero s iempre 
Procuro lo menos malo, • 
Que es hasta donde la ciencia 
Llega de v i v i r . . . .Mis hados 
Me muestran al fin propicios, 
Escucha , un jdven incauto, 
No feo, un poco torpe 
De modales, mas volcánico 
De pasiones, como liá t iempo 
Mi mente se ha figurado.... 
Entablo el manejo al punto 
Necesar io en tales casos: 
Procuro de él estar cerca, 
Distraída, á penas le hablo; 
Si me mira me sorprendo 
Y al suelo los ojos bajo. 
Pronto conocí que habían 
Mis ar ter ías labrado 
En su c o r a z o n . . . . y entonces 
Fué distinto, porque al cabo 
El veneno una vez dentro , 
No hay mas que al t iempo dejarlo.. . . 
Por fin, anoche en el baile, 
Me habló, y en tono tan grato 
Me ju ró un amor e terno 
Con tanto ardor y entusiasmo, 
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Que no pude resistirle, 
Y ese es el jóven que aguardo. 
—Mas ¡qué ansia tengo, Dios mió 
Porque venga! 

TV AI. , Siento pasos. 

"Y parTÍ. .reCÍbÍde agitada.] 
Jul— Perded cuidado (Vase Ekna^ 

E S C E N A I I I . 

E D U A R D O , J U L I A N A . 

Edu.—La s e ñ o r a . . . . 
Jul.— E n el momento 

Vendrá 
E f U ; ~ c B i e n > a q u í la aguardo. 

Jul.—bi q u e r e i s . . . . 

Edu.— Nó 

/ ¿ = I d pues. Voy á hablarle. 

Jul.— [Negocio acabado.] 

E S C E N A I V . 

E D U A R D O . 

Reflexionemos un poco, 
Pobre corazon menguado, 
Al azar abandonado, 
T ú mismo te vuelves loco. 
¿A dónde me ha conducido 
El capricho de un momento 
Cuando me juzgaba e x e n t o ' 
D e ser desagradecido? 
Nunca imaginé que un dia 
Manchara mi torpe mano 
Al arcángel soberano 
Que formó la dicha mia; 43 



Pero un capricho en verdad 
Me ha arrastrado, io confieso, 
Has ta tocar el exceso 
De ciega fatal idad. 
¿Por qué á t iempo no huí 
De esa engañosa ocasion? 
" L a ocasion hace al ladrón;" 
Lo sé, mas no lo previ. 
Y si mi dest ino quiso 
Que fuera tan desgraciado; 
¿Qué hago a q u í ? . . . . ¡Desventurado! 
Es la ley de un compromiso. 
—¡Ah! pero ex i je mi honor 
Que yo mismo le declare , 
Que es preciso que repare 
Mi ingrat i tud con mi amor; 
Puesto que nunca podría 
Elena en mi pecho hallar 
Sino un cariño vulgar, 
Un alma por ella fría. 
Sí , y aunque despues severa 
Mire el amor que me irrita, 
Es primero Margarita; 
Y que juzgue como quiera. 

E S C E N A V. 
* 

E D U A R D O , E L E N A . 

-Buenas t a r d e s . . . . ¡Cuál me place 
Veros a q u í ! . . . . 

Os lo a g r a d e z c o . . . . 
-¿Por qué? 
- Porque no merezco 
La recepción que me hace 
Vuestra b o n d a d . . . . 

¿Qué decís? 
- N o me juzgo acreedor 

Al señalado f a v o r . . . . 

Ele — 

Edu.-
Ele.— 
Edu.-

Ele.-
Edu, 

Ele.—Vamos, muy cortés venís; 
Y aunque es cierto que pensaba 
No veros a q u í . . . . 

Edti.— ¿Por qué? 
Ele.—El m o t i v o . . . . yo no s é . . . . 

Pero aun no se me o l v i d a b a . . . . 
Edu.—[¡Santo Dios!] 
Ele.— Y hasta creí , 

Mirad lo que es la aprehensión, 
Que alguna i n d i s p o s i c i ó n . . . . 
Y por eso os e s c r i b í . . . . 

Edu.—¡Ah! lo que me vais diciendo 
No pensáis que herirme puede . 

Ele.—Bien; que aquí el asunto quede 
¿Os p a r e c e ? . . . . 

Edu.— No comprendo 
A donde vais á parar; 
Mas permitidme que os diga 
Un secreto que me obliga 
Mi honor mismo á d e c l a r a r . . . . 

Ele— Hablad 
Edu.— Cuando os conocí 

Ya en mi corazon vivia 
La imágen á quien un dia 
Todos mis sueños r e n d í . . . . 
El porvenir ignorando, 
Nunca temí que existiera 
Esa ilusión hechicera 
Que destruye fascinando; 
Mas mis sentidos hirió 
Vuestra radiante hermosura 
Y vi lo poco que dura 
El bien que nos h a l a g ó . . . . 

Ele— S e g u i d . . . . 
Edu.— ¡Ay! esa mujer 

Me ha amado con tal exceso, 
Que al decirlo, lo confieso, 
Siento el pecho e s t r e m e c e r . . . i 
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Ele.—¿Y esa es l a j é v e n que 
Edu.— S í . . . o 
Ele.—Ya lo esperaba. 

Edu.— Y hoy cuento 
Con que ya ese sentimiento 
No recordareis en m í . . . . 

Ele.—¡Oh! n o . . . . ¿Os figuráis acaso 
Que sea muje r tan rara 
Que á crimen os imputara 
Ese a r d o r ? . . . . Á cada paso, 
Y esto muy bien se concibe, 
De un joven el corazon 
Siente una nueva emocion 
Porque de emociones vive. 

Edu— [¡Qué es lo que oigo!) 
Ele.— A vuestra edad 

Fuera una grande locura, 
Suponer el alma pura 
De capricho ó veleidad 
En mi corazon sabéis 
Que hay un recuerdo e scond ido . . . 

Edu.—jQué decís! 
Ele.— Tuve un marido, „ . . 

Edu.—Es v e r d a d . . . . 
Ele.— Y comprendéis 

Que en mi posicion actual, 
Si á algún hombre le concedo 
Mi cariño, dar no puedo 
Un alecto original. 

Edu.—Decis b i e n . . . . 
Ele.— Los sentimientos 

Mas dulces que hemos probado, 
A veces solo han dejado 
Dolor y r e m o r d i m i e n t o s . . . . 
Como un oscuro borron 
Quizá el alma los recuerda 
Antes que temblando pierda 
Su entusiasmo el corazon. 

Y vemos así que erramos 
Por un destino4funesto, 
Cuando se hace manifiesto 
El objeto que buscamos. 

—Si t a l . . . . [Me causa impresión 
Lo que dice esta mujer , 
Y comienzo ya á tener 
La clave del c o r a z o n . . . . ) 

Ele.—¿Qué p e n s á i s ? . . . . 
Edu.— Pienso, señora, 

Que en la condicion humana 
No es la vida la mañana 
Que t ierna el oriente dora; 
No es la perla de rocío 
Que entre las flores se mece 
Y de la aurora aparece 
Como el fugaz atavío; 
No es la nube de zafir 
Que envuelve el primer albor, 
Nd, no es el primer amor 
E l que encierra el p o r v e n i r . . . . 
¿Quién puede cifrar la vida 
De la flor en su capullo? 
¿Quién mostrará con orgullo 
Una ilusión no mentida? 
¿Quién conservará del niño 
La inexperiencia en el hombre ; 
Esa ternura sin nombre, 
Ese indeciso cariño? 

Ele.—Me hacéis conocer, Eduardo, 
Con vuestra dulce elocuencia 
Misterios que en mi existencia 
Sin explicármelos guardo. 
Por experiencia sé bien 
Lo frágil de una quimera 
En que el alma incauta espera 
Fi jar su dicha y su Edén , 
Para recojer al cabo 



E n t r e suspiros y enojos 
En v e z de flores abrojos, 
P renda vil de un pecho e s c l a v o . . . . 
— P e r o si al alma bisoña 
Hay males que despedacen, 
Siempre hay llores que renacen 
En ese árbol que retoña; 
S iempre hay sueños que á llenar 
Vengan el hondo vacío 
Que abriera el destino impío 
Aun antes de despertar . 
¿Y q u é importa que sufrir 
Nos haga tal vez el sueño, 
Si un solo instante halagüeño 
Nos presen ta el porvenir? 

Edil.—Vuestra voz calma mi duelo; 

Me volvéis la v i d a . . . . 
Ele.— ¡Eduardo! 

Edu.—Desde la hoguera en que ardo 
Me hacéis en t rever el c i e l o . . . . 
¡Ah! bendi to el corazon [Con arrebato febril.] 
De la muje r que ama as í , 
Cuyos latidos sentí 
Inf lamando la pasión; 
Que sin oponer reparo, 
A la sed de amor ferviente, 
No se aleja indiferente 
Buscando en su honor amparo; 
Que también como yo a rde 
En el fuego que aquí vive 
Y gozar no me prohibe 
Del placer su alma cobarde. 

Ele— ¡Prohibiros! ¿Qué decís? [Con acento apasio-
¡Prohibiros, cuando el alma, nado] 

Perd iendo cual vos la calma, 
Siente el placer que sentís! 
¡Ah Eduardo! j amás pudiera 
Expresar la llama intensa, 

Que busca la recompensa 
De una mirada siquiera. 

Edu.—Es v e r d a d . . . . [Se levanta; se pasea agitado y 
en silencio por algunos momentos; luego se 
detiene y dice aparte con tono sombrío.] 

[ ¡ D e s v e n t u r a d o ! . . . . 
¡Pobre M a r g a r i t a ! . . . . ¡Necio! . . 
Víct ima de mi desprecio, 
Y o . . . . ¡v i l ! . . . .la he s a c r i f i c a d o . . . . 
En este momento pesa -
Su sombra en mi corazon 
Y-por mi imaginación 
Tris te , muy triste a t r a v i e s a . . . . 
Su voz amenazadora 
Re tumba en eco violento, 
Y llega, y mi pensamiento 
Mustio y agitado a z o r a . . . . 
Que el demonio del p lacer 
Cuando mi senda ilumina, 
Mues t ra también la ruina 
Del amor de una m u j e r . . . . ] 

Ele.—[Levantándose.] ¿Qué t ene i s? . . 
Edu.— Señora 

Ele.— Al suelo 
¿Por qué así bajais los ojos? 
¿Qué motiva esos enojos, 
Ese mudo d e s c o n s u e l o ? . . . . 
¿Qué t e n e i s ? . . . . ¿ C a l í a i s ? . . . . 

Edu.— S e ñ o r a . . . . 
¡Por D i o s . . . . no me pregunté is ! . . 

Ele.—¡Cómo!.... 
Edu,— Vos no comprendéis 

El afan que me d e v o r a . . . . [Con despecho.] 
Es un vértigo, un infierno 
El que en mi seno se a b r i g a . . . . 
¡ P i e d a d ! . . . . no queráis que os diga 
Este sufrimiento interno 

Porque el fuego que en mi labio 
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l i a encendido la pasión 
Es para otro corazon 
El insulto y el a g r a v i o . . . . 

Ele.—(¡Qué es lo que escucho!) 
Edu.— ¡Ay de mí! 

¡Cuán horrible es ser ingrato! 
¡Irse á estrel lar insensato 
En un mal que no p r e v i ! . . . . 

Ele.—Sois original Pensé [Riendo.) 
Edu.—¡Elena!.... 

Ele.— Q u e de ese amor 
¡Vamos! dispensad mi humor 

Edu.—Sois muy c r u e l . . . . 
Ele.— Lo s e r é . . . . 

Edu - (¡Qué dice!) 
Ele.— Yo nada os p i d o . . . . 

(Cambiando de\tono, con seriedad.) 
Si la dicha aquí no hallais 
Aun es t iempo que os va vais 

Edu.—¡Ah! 
Ele— Por donde habéis v e n i d o . . . . 

(¡Golpe de gracia! ] 
Edu.— C a l l a d . . . . 

Compadecedme y tened 
Lást ima del que á merced 
Va del dest ino 

7 ? J e ' ~ Es v e r d a d . . . . 
Kdu.—y\o me ausentaré , lo juro, 

Para siempre Mas no p u e d o . . . . 
De mí mismo tengo m i e d o . . . . 
¡Oh M a r g a r i t a ! . . . .ángel p u r o . . . . ] 

Ele.-Os c o m p r e n d o . . . .pero en fin.... 
bi lo q u e r e i s . . . . 

Edu.—Sí, si.... D°blCm0S h h < * " " 

Ele.— Va r a os al j a r d í n . .[Vansepor la derecha). 

i • • - ' - ^ I ^ j v i í r í r 
" l ' f j ^ í " : i. i i . í f O - V í S : , 

•, , ;íu vv: f v p } m 'i 
E S C E N A V I . 

• í: . ? 
M A R G A R I T A , R O S A L I A . [Por el fondo.] 

Mar.—Hénos aquí en el lugar 
En donde tal vez me t iene 
Rese rvada .mi dest ino 
Una sen tenc ia de m u e r t e . . . . 
¡Hasta dónde el corazon 
Se humilla de quien bien quiere! 
¡Hasta qué pun to el orgullo 
De una m u j e r no desc iende , 
Cuando en el pecho los dardos 
De una ciega pasión siente! 

Ros.—¿Mas sabes b ien que aquí se halla 
T u nodriza? 

Mar.— Algunos meses 
Hace al menos, que aquí mismo 
E s t a b a . . . . 

Ros.— Pero ¿no t e m e s ? . . . . 
Mar.—¿Qué cosa? 
Ros.— Q u e tal vez ella, 

E l e n a . . . . 
Mar.— Nada hay que a r red re 

A quien con sus propios ojos 
Quiere descubr i r su s u e r t e . . . . 
A d e m á s , ¿quién de las dos 
D e b e r á abat i r la f rente , 
El la , que á un capricho solo 
De vanidad obedece ; 
O yo que el mas puro afecto 
T o d o el corazon me enciende? 

Ros.—¡Ay! Margari ta , confías 
E n t í demasiado, y débi l 
Sucumbes en el comba te 



Porque afrontarlo no p u e d e s . . . . 
¿Por ventura la paloma 
Puede resistir inerme, 
Cuando cae desgraciada 
En t r e peligrosas r e d e s ? . . . . 
¿Por ventura la violeta, 
Cuyo cáliz el ambiente 
De voluptuoso perfume 
Sin descansar enriquece; 
Puede oponer una espina 
A la mano que se a t reve 
A arrancarla de su tallo 
En que modesta se mece? 

Mar.—¡Rosalía! 
Eos.— ¡Pobre amiga! 

T u desgracia me conmueve 
Y un velo de llanto y luto 
Ante mis ojos e x t i e n d e . . . . 

Mar.—¡Ah!... .sí, sí, t ienes razón: 
Es inútil que lo n i e g u e . . . . 
Soy una i n f e l i z . . . . 

Ros.— Un á n g e l . . . . 
Mar.—Un á n g e l . . . .pero r e b e l d e . . . . 

—Mas ¿qué importa si aquí queda 
Constante, eterno, perenne , 
El manantial de los goces 
En que el corazon se embebe? 
¿En qué turban las infamias, 
La perfidia, los reveses 
De un malvado, á la conciencia 
Que sin mancha p e r m a n e c e ? . . . . 
Seré la indefensa víctima 
De un hombre que supo aleve 
Aprisionar mi cariño 
Para insultarme y perderme: 
Pero mi f rente al tanera 
Se elevará pura s iempre, 
Porque si tengo algún cr imen 

Es el de ser inocente 
Ros.—¡Margarita! 

Mar.— Y sin embargo, 
¡Cuánto el corazon me duele! 
No es la virtud, Rosalía, 
No es la virtud suficiente N 
Para hacer feliz al alma 
Que en el dolor desfallece 

Ros.—Dices b i e n . . . . 
Mar.— Yo que hace poco 

Alzaba mi voz tan fuerte, 
Desafiando la tormenta 
Que mi horizonte oscurece; 
Ahora anonadada, tr iste, 
Mr alma su destino lee, 
Y mi voz entre sollozos 
Se ahoga, se sofoca, m u e r e . . . . 

Ros. Por piedad, cálmate, amiga; 
Tu situación me e s t r e m e c e . . . . 
Reflexiona en donde te h a l l a s . . . . 

Mar.—Es verdad [Pausa.] 
Ros.— ¿Cómo te sientes? 

Mar.—Mejor 
R°s-— ¿Quieres que vayamos 

A c a s a ? . . . . 
Mar.— Nó 
Ros.— ¡Qué! ¿prefieres 

Quedar te aquí con peligro 
De q u e . . . . 

Mar.- Me es i n d i f e r e n t e . . . . 
fe.—¡Cielos! ¿qué dices? 

Mar.— L a herida 
Que aquí llevo es i n d e l e b l e . . . . 
\ mi c a b e z a . . . . el volcan 
Que aquí siento, que aquí h i e r v e . . . . 
Y la aflicción cuyas garras 
Aceradas me r e t u e r c e n . . . . 
¡Oh c i e l o s ! . . . . ¡Cómo es posible 
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Que en un corazon se albergue 
Este abismo de pesares 
Que á los del infierno exceden! 

Ros.—¡Dios m i ó ! . . . . 
Mar.— ¿Qué es esto? ¿Lloras? 

¡ L l o r a s ! . . . . ¡Pobre a m i g a ! . . . . Vier te 
En este seno ese bálsamo 
Que podrá templar mi fiebre.... 
—Mas oigo p a s o s . . . . ¡Dios m i ó ! . . . . 
Es Juliana, vuelve, vuelve 
En tí, corazon cobarde, 
Que todo tu aliento p i e r d e s . . . . 

E S C E N A V I L 

Dichos, J U L I A N A . 

Jul. 
Mar. 

Jul, 
Mar. 

Jul, 

-¡Cielos! ¿Qué v e o ? . . . . 
¡Juliana! 

•Margarita ¿con que tú e r e s ? . . . . 
-La m i s m a . . . . 

Mi hija, mi v i d a . . . . 
Pero ¿á qué fortuna debe 
Esta mujer desdichada 
Lograr en su casa v e r t e ? . . . . 
— E n mi c a s a . . . .dije mal, 
No es de una pobre el albergue 
El que sostiene estos techos 
Tan ricos, ni estas p a r e d e s . . . . 

Mar.—Hace t iempo que quería 
V e n i r . . . . 

¿De v e r a s ? . . . . 
Pues siempre 

Recuerdo que de mi madre 
E l nombre llevar mereces; 
Puesto que si ella me did 
E l ser con un cuerpo endeble, 
T ú le ofreciste á la huérfana 

Jul. 
Mar. 

. j i 
• • A'f 

vyíii. 
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Con tu cariño tu l e c h e . . . . 

Jul.—Margarita, tus palabras 
Me a r r e b a t a n . . . .me e n t e r n e c e n . . . . 
¡Cuán grande estás! ¡Cuán hermosa! 
¡Cuán guapa! Deja que bese 
Esa f rente que los cielos 
Pura y sin mancha c o n s e r v e n . . . .[La besa.] 

Mar.—¡Ah!.... 
Jul. — Dispensa que los días 

Dichosos, mi bien, recuerde; 
Era tan feliz entonces 
Que si el pensamiento suele 
Su luz entrever , me pongo 
A llorar, pues sus alegres 
Horas forman un contraste 
Con mi condicion p r e s e n t e . . . . 

Mar.—Juliana.... 
Jul.— Eras tan graciosa, 

Tan pequeñita , que á veces 
Temia tu cuerpecito 
Lastimar de rosa y n i e v e . . . . 
En suma eras el retrato 
De tu m a d r e . . . . 

Mar.—[Con amargura.] ¿Así lo crees? 
Jul.—Sí, la conocí, mi vida, 

Como á mí m i s m a . . . . ¡Qué suer te! 
¡Válgame Dios! ¡Ojalá 
Que no por tu mal la heredes! 

Mar.—Sí, s í . . . . (Desviando la cojiversacion.) 
Jul.— ¡Los hombres! ¡Los h o m b r e s ! . . . . 

Mira, son unas serpientes 
Que se ocultan ent re rosas 
Y que al tocarlas nos m u e r d e n . . . . 

Mar.—¡Ah!.... 
Jul.— No quieras á ninguno; 

Pues el mejor es un duende 
Que nos quita el apeti to, 
Y el sueño, y . . . . — p e r o ¿qué tienes? [Mar-
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Que en un corazon se albergue 
Este abismo de pesares 
Que á los del infierno exceden! 

Ros.—¡Dios m i ó ! . . . . 
Mar.— ¿Qué es esto? ¿Lloras? 

¡ L l o r a s ! . . . . ¡Pobre a m i g a ! . . . . Vier te 
En este seno ese bálsamo 
Que podrá templar mi fiebre.... 
—Mas oigo p a s o s . . . . ¡Dios m i ó ! . . . . 
Es Juliana, vuelve, vuelve 
En tí, corazon cobarde, 
Que todo tu aliento p i e r d e s . . . . 

E S C E N A V I L 

Dichos, J U L I A N A . 

Jtd. 
Mar. 

Jul, 
Mar. 

Jul, 

-¡Cielos! ¿Qué v e o ? . . . . 
¡Juliana! 

•Margarita ¿con que tú e r e s ? . . . . 
-La m i s m a . . . . 

Mi hija, mi v i d a . . . . 
Pero ¿á qué fortuna debe 
Esta mujer desdichada 
Lograr en su casa v e r t e ? . . . . 
— E n mi c a s a . . . .dije mal, 
No es de una pobre el albergue 
El que sostiene estos techos 
Tan ricos, ni estas p a r e d e s . . . . 

Mar.—Hace t iempo que quería 
V e n i r . . . . 

¿De v e r a s ? . . . . 
Pues siempre 

Recuerdo que de mi madre 
E l nombre llevar mereces; 
Puesto que si ella me did 
E l ser con un cuerpo endeble, 
T ú le ofreciste á la huérfana 

Jul. 
Mar. 
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Con tu cariño tu l e c h e . . . . 

Jtd.—Margarita, tus palabrns 
Me a r r e b a t a n . . . .me e n t e r n e c e n . . . . 
¡Cuán grande estás! ¡Cuán hermosa! 
¡Cuán guapa! Deja que bese 
Esa f rente que los cielos 
Pura y sin mancha c o n s e r v e n . . . .[La besa.] 

Mar.—¡Ah!.... 
Jid. — Dispensa que los días 

Dichosos, mi bien, recuerde; 
Era tan feliz entonces 
Que si el pensamiento suele 
Su luz entrever , me pongo 
A llorar, pues sus alegres 
Horas forman un contraste 
Con mi condicion p r e s e n t e . . . . 

Mar.—Juliana.... 
Jul.— Eras tan graciosa, 

Tan pequeñita , que á veces 
Temia tu cuerpecito 
Lastimar de rosa y n i e v e . . . . 
En suma eras el retrato 
De tu m a d r e . . . . 

Mar.—[Con amargura.] ¿Así lo crees? 
Jul.—Sí, la conocí, mi vida, 

Como á mí m i s m a . . . . ¡Qué suer te! 
¡Válgame Dios! ¡Ojalá 
Que no por tu mal la heredes! 

Mar.—Sí, s í . . . . (Desviando la conversación.) 
Jul.— ¡Los hombres! ¡Los h o m b r e s ! . . . . 

Mira, son unas serpientes 
Que se ocultan ent re rosas 
Y que al tocarlas nos m u e r d e n . . . . 

Mar.—¡Ah!.... 
Jul.— No quieras á ninguno; 

Pues el mejor es un duende 
Que nos quita el apeti to, 
Y el sueño, y . . . . — p e r o ¿qué tienes? [Mar-
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garita se cubre la cara con ambas manos.] 

T e pones pálida 
Mar.— N a d a . . . . 
Ros.—Quizá el recuerdo la a f ec t e 

De su m a d r e . . . . 
Jul.— Muy bien d i c h o . . . . 

— Y yo que no pienso ¡imbécil! 
Cuando hablo—¿Ya se ha pasado? 

Mar.—Si, y a . . . . 
Ros.— ¿Quieres que te lleve 

A c a s a ? . . . . 
Mar.— Espera un m o m e n t o . . . . 
Ros.—[Me alarman estas f r ecuen tes 

M u d a n z a s . . . . ] 
Jul.— ¡Cuán de l icada 

T e hallas, n i ñ a ! . . . . 
Mar.— T e p a r e c e . . . . 

Jul.— ¿Has estado enferma? 
Mar.- N u n c a 

Es tuve m e j o r . . . . 
Jul- Ya, de sde 

La cuna, vi que en tus ojos 
Esa mirada dol iente 
E x p r e s a b a . . . . no sé qué , 
Que sin saber me e s t r e m e c e . . . . 
- ¿ Y D. Eligió es tá bueno? 

M a r . — B u e n o ¿y tú? 
Jul.— A mi edad debes 

Figurar te que no faltan 
Achaques que nos m o l e s t e n . . . . 
No es porque sea tan vieja; 
Pero en fin, ya de mis ve rdes 
Abriles me despedí , 
Lo digo mal que me p e s e . . . . 

Mar.—Mas pienso que en esta casa v 
Es tás b i e n . . . . 

Jul.— Mi ama es un en te , 
Q u e á deci r te la verdad, 

i íM í 

Con mi genio no conviene 
Mar.—¡Cómo! 

Jul— Viuda, rica, j oven , 
Libre , hermosa, como el fénix 
R e n a c e de sus cenizas , 
Y locos á mas de s iete 
T i e n e n sus a r tes \ 

M?r;~n „ ¿<¿ué dices? 
JUL— l ero ella bien se divier te 

Con todos, auque h o y . . . . 
• " A c a b a . . . . 

Jul.—bi mis sospechas no mien ten , 
l i a habido alguien que consiga 
Por lo que otros muchos mueren Mar.-¿De v e r a s ? . . . . ¿Y q u i é n ? . . . . 

TT r i Lo ignoro; 
Un tulano, un mozalbete , 
Q u e á j u z g a r por lo,que da 
De sí su semblante imberbe , 
Salvo engaño de mi parte, 
Poca esperanza promete 

Mar.—Pero é l . . . . 
Jul. £ n este momen to 

En el ja rd in se en t re t i enen 
Los dos en dulce coloquio 
E n t r e suspiros y dengues 

Mar.—¡Ay Dios ! 

V l l ' ~ r r<- , M a S 0 Í ° ° S U S P a s o s 

>n ?:',V] TrSarita->; Meriendo llevársela.] 
Mar.—[Desasiéndose.} V e t e . . . 
Ros.—Mira que esto te hace mal 

M a r . — D é j a m e , dé j ame verle " 

E S C E N A V I I I . 
• • 

DlcllOS, E D U A R D O , E L E N A . 

Mar.—¡Ah!... .(Manifestando en la acción el desorden de 
ideas que indican los versos.) 



Ele.— ¡Qué es e s t o ! . . . . 
Edu.— ¡Margarita! 

Ele.—¡Ella!.... 
Mar— ¡ E l l a ! . . . . nó, nó, señora; 

Lo que á la vista teneis 
No es Margarita, es su s o m b r a . . . . 

Jul—¡Qué d i c e ! . . . . 
No me comprende 

El mundo, su faz me torna; 
Porque l o q u e en mi alma existe 
Por su desventura i g n o r a . . . . 
¿Qué veis? Eduardo , ¿á qué viene 
Por Dios esa vista torva; 
Ese semblante a ter rado; 
Ese corazon que l l o r a ? . . . . 
¡Llora! es ve rdad , como el inio, 
Como el mió se sofoca 
Bajo la mano ace rada 
De un destino que se m o f a . . . . 

Ros.—Sus ideas se ext ravian 
¡Dios s a n t o ! . . . . 

M a r > Esa batahola, 
Ese confuso ruido, 
Que se es t remece , se c h o c a . . . . 
Esa vaga gritería 
Que la cabeza me agobia 
¿Qué es? decid ¿qué es?...No lo saben; 
Todos callan yo estoy sola 
¡Sola!.... ¡nd! con mis recuerdos.... 
Miradlos; llegan en tropa, 
Y me cercan, y me c e r c a n . . . . 
Idos, idos, pobres gotas 
Del llanto que en mis pupilas 
Desgraciadas se evaporan . . 

Edu.—¡Margarita!.... 
Ros.— ¡Sepa raos ! . . . . 

Mar—Has ¿por qué antes tan graciosa 
Y hoy tan triste, hacia la tierra 

Tu bella garganta doblas? 
¿Porqué tus blondos cabellos 
Al viento en desórden flotan?.... 
¿Por qué re tuerces las manos 
Y tr is temente sollozas? 
¿Porqué elevas hácia el cielo 
T u voz de doliente t ó r t o l a ? . . . . 
Es tás viuda, ¿Margarita, 
Y tú tan jóven y hermosa, 
Oprimes contra tu pecho 
La descolorida momia 
De un corazon que revienta 
De amor, de ira, de c o n g o j a . . . . 

Edu.—¡Qué hacer! 
Jul.—[Echándose á su cuello.] Hija de mi v i d a . . 

Mar.—¡Hija!.... Ese nombre una historia 
Me revela ¡desg rac iada ! . . . . 
Muy triste, muy l a s t i m o s a . . . . 
¿Quieres o i r í a ? . . . . Mas d ices 
Que calle, cierras mi boca 
Con esa mano tan fria 
Nó, no es la mano; es la losa 
De un sepulcro Mira, se abre, 
¡Qué hor ror ! . . De su sima cóncava 
Sale ella ella y m e llama, 
R e t e n t e por D i o s ! . . . . ¡ P e r d o n a ! . . . . 
Es mi madre no la u l t r a j e s . . . . 
Es mi corazon ¡ a h ! . . ¡Toma! 

(Cae desvanecida,.) 
fe.—Eduardo, ¿ya estáis contento? 

¿ i a estáis contenta, s e ñ o r a ? . . . . 
Ele.—Mas ¿quién en este lugar 

Pudo hacer que á tales h o r a s . . . . 
¿j(lu.— Ya no me queda esperanza, 

Acabó mi dicha toda; 
Y los recuerdos malditos 
Que mi existencia emponzoñan, 
1 las borrascas sombrías 45 

\ 



Que mi porvenir entoldan, 
Forman el triste dest ino 
Del que á ext inguir fué la antorcha 
De su ventura ¡ignorante! 
Entre pavesas y escoria. 

Ele.—¡Eduardo!.... 
Eda.— ¿Y vos, todavía 

Me perseguís caprichosa, 
Con vuestra torpe presencia 
Que envenena cuanto t o c a ? . . . 
¿Qué quereis de mí? Decidlo, 
Furia que el infierno aborta 
Para hacerme desgraciado; 
Demonio que una t ras otra 
Las esperanzas marchi ta , 
Las ilusiones a g o s t a . . . . 

Ele.—¿Así pagais mi c a r i ñ o ? . . . . 
Eda.—Decid mas bien, mi d e s h o n r a . . . . 

—¿Y cómo podéis tomar 
Tal palabra en vuestra boca, 
Vos que obedeceis tan solo 
Á una pasión v e r g o n z o s a ? . . . 
Decid, ¿en qué se parece 
La serpiente á la paloma, 
La cortesana á la virgen, 
El ángel que con Dios mora 
Al demonio que en su rabia 
Maldice, y blasfema, y o d i a ? . . . . 
—Pues bien, ya que mi destino 
Os alzó como una roca 
En la que de mi ventura 
La débil barca zozobra; 
Ya que os habéis levantado 

i Como una visión diabólica 
Para verter amargura 
En dos almas que se adoran; 
Sabed que cuando sucumbo 
A esa seducción traidora, 

Os aborrezco, os maldigo, 
Con esa profunda cólera 
Con que el réprobo maldice 
En el infierno sus o b r a s . . . . 

Ele.—¡Ah!.... 
•Edu.— ¡ M a r g a r i t a ! . . . . 
Ros.— D e j a d l a . . . . 

Que cuando vuelva aquí solas 
Nos e n c u e n t r e . . . . 

Edu.— Decis bien 
A d i ó s . . . . 

Ele.— ¡ E d u a r d o ! . . . . 
Edu—[Con encono.) ¡La h i p ó c r i t a ! . . . . 
Ele.—Me desprecia y yo le a d o r o . . . . 
Edu.—¡Se acabó ! . . . . (Yéndose precipitado.] 
Ele.— ¡Mise r i co rd ia ! . . . . 

[Cayendo sin sentido.) 

ü g t o q u i n t o . 
Decoración de una pieza de tránsito, pobre, pero decentemente amueblada: 

puertas en el fondo y laterales: la do la derecha conduce al exterior y la de 
la ixquierda al interior: mesa con papelea y recado de excribir. Es de no-
che. 

E S C E N A I . fMv'* 

DIEGO. 
)£jO 

<VB -V¿JL ^ 

Esto se llama pasar 
La vida sin rey ni roque. 
Mi amo es tan bueno, tan bueno, 
Que conmigo su pan come 
Sin que me riña jamás . 
Eso sí, leo de golpe 
En su corazon; á veces 
Se levanta triste, porque 

l'r 
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Que mi porvenir entoldan, 
Forman el triste dest ino 
Del que á ext inguir fué la antorcha 
De su ventura ¡ignorante! 
Entre pavesas y escoria. 

Ele.—¡Eduardo!.... 
Eda.— ¿Y vos, todavía 

Me perseguís caprichosa, 
Con vuestra torpe presencia 
Que envenena cuanto t o c a ? . . . 
¿Qué quereis de mí? Decidlo, 
Furia que el infierno aborta 
Para hacerme desgraciado; 
Demonio que una t ras otra 
Las esperanzas marchi ta , 
Las ilusiones a g o s t a . . . . 

Ele.—¿Así pagais mi c a r i ñ o ? . . . . 
Edu.—Decid mas bien, mi d e s h o n r a . . . . 

—¿Y cómo podéis tomar 
Tal palabra en vuestra boca, 
Vos que obedeceis tan solo 
Á una pasión v e r g o n z o s a ? . . . 
Decid, ¿en qué se parece 
La serpiente á la paloma, 
La cortesana á la virgen, 
El ángel que con Dios mora 
Al demonio que en su rabia 
Maldice, y blasfema, y o d i a ? . . . . 
—Pues bien, ya que mi destino 
Os alzó como una roca 
En Ja que de mi ventura 
La débil barca zozobra; 
Ya que os habéis levantado 

i Como una visión diabólica 
Para verter amargura 
En dos almas que se adoran; 
Sabed que cuando sucumbo 
A esa seducción traidora, 

Os aborrezco, os maldigo, 
Con esa profunda cólera 
Con que el réprobo maldice 
En el infierno sus o b r a s . . . . 

Ele.—¡Ah!.... 
•Edu.— ¡ M a r g a r i t a ! . . . . 
Ros.— D e j a d l a . . . . 

Que cuando vuelva aquí solas 
Nos e n c u e n t r e . . . . 

Edu.— Decis bien 
A d i ó s . . . . 

Ele.— ¡ E d u a r d o ! . . . . 
Edu—[Con encono.) ¡La h i p ó c r i t a ! . . . . 
Ele.—Me desprecia y yo le a d o r o . . . . 
Edu.—¡Se acabó ! . . . . (Yéndose precipitado.] 
Ele.— ¡Mise r i co rd ia ! . . . . 

[Cayendo sin sentido.) 

ü g t o q u i n t o . 
Decoración de una pieza de tránsito, pobre, pero decentemente amueblada: 

puertas en el fondo y laterales: la do la derecha conduce al exterior y la de 
la ixquierda al interior: mesa con papelea y recado de excribir. Es de no-
che. 

E S C E N A I . .. 
:¡i V; jtaji 

DIEGO. 
)£jO 

<VB -V¿JL ^ 

Esto se llama pasar 
La vida sin rey ni roque. 
Mi amo es tan bueno, tan bueno, 
Que conmigo su pan come 
Sin que me riña jamás . 
Eso sí, leo de golpe 
En su corazon; á veces 
Se levanta triste, porque 
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No vi mas ext raño génio, 
Ya caprichoso, ya dócil; 
Así nunca contradigo 
Su humor variable, mas noble. 
Habla , hablo; se calla, callo; 
Se alegra, no hay en el orbe 
Otro que yo mas alegre; 
Y de este modo responde 
Exac tamente mi genio 
Al suyo, mi único m ó v i l . . . . 
Es verdad que algunas veces 
Necesi tamos al Monte 
De Piedad llevar los trapos: 
Pero ¡qué importa! Aunque pobres 
Vivimos cual dos patriarcas J 
Sin quien mande ni quien ronque. 
—Aquí debe haber algunas 
De esas hermosas canciones 
Que á l a vecina t Paquita 
Le vienen como de m o l d e . . . . 
¡Cuánto diera por saber 
Arreglar estos r e n g l o n e s ! . . . . 
Aquí hay unos íresquecitos; 
Son los que comenzó anoche 
Despues del baile, veamos; 
¡Hum! ¡qué letra tan deforme 
Y tan desigual! parece 
Que está escrita con p o p o t e ! . , . . 

[Leyendo.] 
' ' ¿Qué es el amor? Mentira seductora 
Que nos deja en el alma solo h a s t í o . . . . 
¿Qué es la pasión? Fantasma que devora 
Y deja en su lugar hondo v a c í o . . . . 
El corazon, la vida, las mujeres , 
El sentimiento, el mundo negro abismo. 
Escarnio y confusion, risa y placeres, 
Bur lándome y llorando de mí m i s m o . . . . 
¡ A m a r ! . . . . m e n t i r a . . . . La materia bruta, 

—357— 
La baja inclinación del apetito, 
A eso de amor el nombre se tributa-
Manto de la virtud sobre el deli to." ' 

(Representando.) 
—¡Canario! Pues no comprendo 
Tan extrañas expresiones. 

(Leyendo) 
"¿Pero amo yo?....¿Puedo decir sin mengua 
Que de amor conservé la casta llama, 
Si las palabras de mi torpe lengua 
Son veneno no mas que se derrama?... . 
No te puedo ya amar ¡pobre inocente! 
Llora tus penas y mi nombre olvida; 
Que encontrarás un alma indiferente 
A las hondas desgracias de tu vida. 
¡Otra m u j e r ! . . . .¡otra pasión!....¡Dios mió!. 
Arranca el corazon que aquí se encierra-
Y no quede memoria de un desvío, 
Que no tuvo otro igual sobre la t ierra ." 

(Representando.) 
Pues me he quedado en a y u n a s . . . . 
¡Es sublimidad e n o r m e ! . . . . 

E S C E N A I I . 
'T-' 

E D G A R D O , D I E G O . 

Edil.- ¿Qué haces? 
Die.— Señor, aquí es taba . 

Edu.—Despeja.... 
Die.— Si q u e r e i s . . . . 

Edu.— Vete . 
Die.—Pero s i . . . . 

Edu.— Quiero estar s o l o . . . . 
Die.—[¡Huy! qué mala cara t i e n e . . . . ] [Vase.] 
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E S C E N A I I I . 

EDUARDO, paseándose agitado. 

Ya l legué, ¡cuán f a t i g a d o ! . . . . 
¡Cuán triste estoy, ay de mí! 
Miro bien que ya perd í 
Cuanto habia imaginado. 
Cabizbajo, avergonzado 
Ese camino atravieso, 
Víct ima del loco exceso 
De vaga fascinación, 
Mientras que en mi corazon 
Siento del c r imen el peso. 
¿Hay situación mas extraña? 
Mientras que la mente fijo 
En un ángel , me dirijo 
Al demonio que me e n g a ñ a . . . . 
¡Ah c o r a z o n ! . . . . ¡Cuánto daña 
E l deseo que una vez 
En tu horrible insensatez 
Alimentas perver t ido, 
En el combate reñ ido 
De grandeza y pequeñez! 
Empero ¿qué hacer? Lo ignoro, 
¿Ir de nuevo y de rodillas 
Con el llanto en las mejillas 
Decirle cuanto la a d o r o ? . . . . 
¡ L e j o s ! . . . . Mi propio decoro 
Me prescribe devorar 
Esta aflicción singular 
Que en mi seno se al imenta 
Y en cuya negra tormenta 
Mi vida va á z o z o b r a r . . . . 
— Además, ¿ese delirio 
Fué rea lmente una locura, 
O la exaltada amargura 
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De su profundo martirio? 
¡Ah! no lo s é . . . . Pobre lirio, 
Que tu cáliz inocente, 
Cuando abrías impaciente 
Sorbiendo la luz del cielo, 
Entre la escarcha y el hielo 
Inclinaste t r is temente 
— Y esa m u j e r . . . . esa maga 
Cuyas redes peligrosas 
Cubren la sima de rosas 
Del abismo que me traga 
Y este corazon que vaga 
Sin saber dó se dirije 
Ni lo que en su pena elije 
¡Dios mió! ten compasion 
De la funesta pasión 
Que no conozco y me a f l i j e . . . . 

ESCENA IV. 

EDUARDO, DIEGO. 

Die.—Señor.... 
Edu.— ¿ Q u é es lo que me quieres? 
Die.— Aquí estoy. 

Edu.— ^ Sí, ya te veo. 
Die.—[Está ahora de mal humor 

Y en verdad no lo comprendo.] 
Si acaso q u e r í a i s . . . . 

Edu.— Nada. 
Die— (Vaya, está dicho; veremos 

Si puedo alegrarle.] Ahora 
Debeis estar muy contento. 

Edu—Muchísimo. [Ironía.] 
Die.— [¿No lo dije?) 

Vuestra f o r t u n a . . . 
Edu— El infierno 

Cargue 
Eie.— ¡Cómo! 

\ 
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Edu— Así. 
Die.— ¿Es p o s i b l e / . . . . 

Pues yo i m a g i n a b a . . . . 
Edu.— ¡ D i e g o ! . . . . 
Die.—Dispensadme; no j u z g u é 

Incomodaros por e s t o . . . . 
Edu.—Diego, escucha. (Con cierta dulzura.) 
Die.— Ya, señor . 

Edu.—Acércate, yo te quiero. 
Die.—Sin duda . 

Edu. Y si algunas veces 
T e respondo un poco serio, 
Es porque en mi alma se abrigan 
T a n contrarios sentimientos, 
Que renuncio á referir te 
Porque te son ex t ran je ros . 

Die.—¡Es posible! Pues jurara 
Q u e erais un hombre discreto. 

Edu.—Vamos.... 
Die.— Por esta razón 

Siempre os hablo sin rodeos; 
Y en vuestra gloria y dest ino 
Pensad bien que me intereso. 

M Í . — ¡ P o b r e D i e g o ! . . . . Si pudiera 
Alzar te hasta los misterios 
Q u e se obran á pesar mió 
En mi corazon desierto; 
Si pudiera en lengua clara 
Decir te lo que padezco, 
Para que tú concibieras 
De mi for tuna el infierno, 
T e aseguro por mi vida 
Q u e nadie de mis secretos 
Tuvie ra mejor la llave 
Q u e tu corazon, buen D i e g o . . . . 

Die.—Señor.... 
Edu — ^ Porque estoy seguro 

Nada mas que de tu aprecio: 
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Porque si tú no comprendes 
Mis confusos sent imientos , 
Tampoco , quer ido amigo, 
Tampoco te burlas d e e l l o s . . . . 
— E n ese mundo bri l lante 
Q u e se agita t u r b u l e n t o , 
Ar ras t rando en t re sus olas 
Los juven i les a r reos , 
Hay mil hombres que se dicen 
Mis amigos; mas no t emo 
Deci r te que mien ten , sí; 
Pues incapaces los c r e o . . . . 
¡Ah! ¿qué importa al co razon 
La cul tura ni el ta lento , 
Si predican con la boca 
Lo que desmienten sus h e c h o s ? . . 
Por eso tr is te , abat ido, 
En el mundana l es t répi to , 
A mi casa por la noche 
Casi l lorando me llego 
Con templándome feliz 
AI mi ra rme d e allá l e j o s . . . . 

- Y a os e n t i e n d o . . . . Pero en tonces 
¿Por qué no deja is el seno 
De ese m u n d o que os fastidia? 
En el campo, y yo lo tengo 
De exper ienc ia , es mas ba ra to 
Todo , se vive contento; 
Y si es verdad que allí no hay 
Ni teatros, ni paseos, 
Pe ro en cambio no hay car rua jes 
Q u e nos magul len los huesos, 
Ni tantos otros peligros 
A que uno aquí se halla expues to . 
(¡Qué candor!) Dices muy bien; 
Pero , mira; en ese c ieno 
De sociedad que tanto odio, 
Es en donde á fuerzas quiero 
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Un aplauso conquis tar 
Que en mis vigilias merezco. 
Por d ive r t i r á ese mundo 
Q u e con encono desprecio, 
E s por lo q u e sacrifico 
N o c h e s y d ias enteros, 
Mien t ra s q u e tranquilo duermes 
En brazos d e un dulce s u e ñ o . . . . 
C o n t r a d i c c i o n e s . . . . sí tal: 
C o n t r a d i c c i o n e s . . . . convengo; 
Mas con t rad icc iones que 
Yo no explico, pero siento 
¡ A h ! . . . . ¡Maldita la manía 
De gastar su vida y t iempo 
En hacer esos renglones, 
Renglones q u e llaman versos! 
El corazon s e desgarra 
Bajo la mano del tédio, 
Retorcido en t r e los lazos 
De sus bur lados deseos. 

—Pues os ju ro por mis barbas 
Que cada v e z os ent iendo 
M e n o s . . . . ¡Pues me g u s t a ! . . . . Y 
Que por h a c e r me las pelo 
V e r s i c o s . . . .pues m e parece 
Que son un seguro anzuelo 
Para a t rapar á las mozas 
Que sin conciencia de nuestro 
Amor se b u r l a n . . . . yo que, 
Muchas veces, os confieso, 
Me atreví á copiar algunas 
De esas can ta tas que leo 
Con tanto placer; y solo 
Para conquistar el pecho 
De la vecina Paquita, 
Camarera de D. Pedro, 
A quien puse como un guante 
Con la ternura que s u e l o . . . . 
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Vamos, que hoy al escucharos 
Se dijera que un tormento 
Es mas bien el arte hermoso 
De asonantes y requiebros. 

Edu.—En efecto, dices bien; 
Me c o n v e n c e s . . . . 

Die.— Ya lo creo; 
Hoy estáis de mal humor, 
Y por eso tan severo 
Juzgáis un arte que da 
J u n t a m e n t e honra y provecho; 
Pero dentro de un instante 
Pensareis de muy diverso 
Modo. [Tocan á la-puerta] 

Edu.— Mira quien á esta hora 
Llama á la puerta. 

Eie — Al momento. [ Vase.] 

E S C E N A V . 

E D U A R D O , E L E N A . 

Edu. ¡Elena, vos a q u í ! . . . . 
Ele.— Callad, Eduardo; 

Separad por piedad esa mirada 
Severa, que lanzais sobre mi f ren te , 
Si no quereis que sin sentido caiga 

Edu.—Pero á estas horas en mi c a s a . . . . 
Ele— £s c¡ert0# 

Edu.—No pensáis que un borron en vuestra fama 
Ele.—Y ¿qué me importa, si un infierno, Eduardo, 

Mas que un infierno, me consume el alma? 
Edu.—¡Qué d e c í s ! . . . . 
Ele.— Aguardadme, ya imagino 

Lo que vais á decir sé las palabras 
Que de ese labio t rémulo se vuelven 
Porque mejor que vos, de mí se apiadan 

Edu.—(¡Cielos! ¡Qué hacer!) Elena 

/ 
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Ele. 
Edu. 

Ele. 
Edu. 
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H á pocas hora»', 

Que entre suspiros y caricias gratas 
Os repet í lo que en el alma siento: 
Que soy de vuestro amor humilde esclava. 
Por vos tan solo de mi triste pecho 
La apagada pavesa, en viva llama 
Arde de nuevo, y todo ante mis ojos 
Con colores de fuego pinta y b a ñ a . . . . 
Por vos tan solo el corazon nutr ido 
Ent re placeres que sus fuerzas gastan, 
Mas brioso que nunca, dentro el seno 
Sacude su sopor y ansioso s a l t a . . . . 
Por vos, solo por vos, de mis pupilas 
Que lágrimas ver te r ¡ay! ignoraban, 
Hoy en dos manantiales caudalosos 
Su puro brillo con desprecio empañan. 
¡ A h ! . . . .vos no comprendéis ese delirio 
Que seca el pecho, que la f rente abrasa, 
Que un cielo ó un infierno en la sonrisa 
O en el desprecio de unos labios halla. 
• ¡ E l e n a ! . . . . 

Perdonad , no sé lo que hablo; 
Ta l vez la fuerza del dolor me exal ta; 
Mas vuestra maldición ruda, terrible, 
Aun en mi oido con violencia estalla. 
¿Olvidásteis, señora, por ventura, 
Que esa pasión fatal ha sido causa 
De que una virgen la existencia pierda, 
O la razón quizá, prenda mas c a r a ? . . . . 
Demasiado lo s é . . . . 

Desde este ins tante 
Un destino inflexible nos a p a r t a . . . . 
Para siempre ¿entendeis? 

¡Ah! 
Para siempre... . 

Grande es el crimen que la frente mancha, 
Señora, de los dos; y el alma mia, 
Que no supo guardar pura é intacta 
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La fé sagrada de su amor primero, 
Iloy solo puede al imentar sus ansias 
Con la memoria que sin tregua hiere, 
Con el dolor que parte mis en t rañas . . . . 

Ele.—Comprendo, Eduardo, la feroz saeta 
Que en vuestro seno la fortuna clava 
¿Pero, vos, á la vez mi triste suerte 
No comprendéis, por Dios, dura y amarga? 
Si vos fuisteis ingrato con quien pudo 
La copa del amor ver ter sin tasa, 
¿Qué os dirá la mujer que mira triste 
Su dignidad y su pasión ajadas? 
Si os martiriza sin cesar la mente 
De esa memoria la punzante garra, 
¿Qué recuerdo quereis que vivifique 
A un corazon que desfallece y calla 
Ent re un desprecio que el latido hiela 
Y un amor que alimenta su esperanza? 

Edu.—¡Ah!... . todo lo comprendo 
Ele.-*- Y sin embargo 

Llena de encono vuestra voz me arranca 
Hasta el postrer consuelo del que vive 
En los escombros de su edad p a s a d a . . . . 
¿Por qué, dec idme, si mi amor ard iente , 
Si mi cariño sin igual os cansa, 
No dejais á lo menos que en mis sueños 
Mi corazon ansioso satisfaga? 
¿Por qué si cual decís, el hado injusto 
Con su mano inflexible nos separa, 
No permítis que evoque vuestra imagen 
En mis delirios, sin rencor ni saña? 
Templad ese rigor que á pesar mió 
Con su desden profundo me anonada; 
Y si un delito cometí en amaros 
No deis á la infeliz así la espalda; 
Que el mismo Dios con caridad recibe 
Al que en llanto de amor sus culpas l a v a . . . 

Edu.—¡Elena! 



Ele.-- Nada quiero, ya os lo digo; 
Sé la suerte que tengo reservada. 
Mas cuando me lie atrevido á tales horas 
A venir y llamar á vuestra casa, 
Es porque solo obedecí al instinto 
Que contra la razón mi paso arrastra; 
Porque quise pediros de rodillas 
El postrero favor, la última gracia [De rodi-
Eduardo, si mi amor fatal lia abierto Üas,) 

/ En vuestro corazon proíunda llaga; 
Si como venenoso basilisco 
Mi triste pecho con su aliento mata; 
Pensad ¡ay! cuánto sufro, cuán inmensa 
Es por mi mal mi desventura ext raña , 
Y decidme, " T u s lágrimas enjuga; 
Alza del suelo; es tás ya p e r d o n a d a . . . 

E'fo'—iElena! no sigáis [Cubriéndose la cara.) 
Ele.— ¿Qué es lo que m i r o ? . . . . 

¿Con que lloráis también? 
. ¡Quién no llorara! 

Ate.—¡Al lin me p e r d o n á i s ! . . . . 
Edu. ¡ Q U E Y 0 o s perdone, 

Si yo soy el autor de tal i n f a m i a ! . . . . 
Los dos, señora, del benigno cielo 
Pidamos el perdón de nuestra falta 
Porque aquí la culpable no sois sola 
Que la justicia del Señor r e c l a m a . . . . 

Ele.—¡Ay! 
Edu.— A d i ó s . . . . 
Ele.— ¿Nada mas? 

Edu. Fuerza es que acabe 
De una vez este lazo que nos a t a . . . . 
¡Elena! 

Ele.— Por p i e d a d . . . . 
Edu.— ¡Oh! ¡Cuán hermosa! 
Ele. ¡Cuánto te a m o ! . . . . (Precipitándose mutuamen-

te en los brazos, en cuya posicion permane-
cen algunos instantes.) 

P¡! '~~. n . , ¡ ? r an D i o s L . - P e r o alguien llama 

Edu— H A C E R " P ' 

Ele'.-Pero.... p , G Z a ' p r e S t o ' P r e s t o - • - -
Edu.- No r e p l i q u é i s . . . . 

(¡Suerte inhumana!) 
(Entra por la izquierda ) 

E S C E N A V I . 

EDUARDO, DON ELIGIÓ. [Por la derecha.] 

^ ' ~ ^ t r a f í a r e Í S S i n d u d a <lue á horas 
Edu.-Sabéis que es vuestra c a s a . . . . 

A / t .—frases aduladoras 
Dejemos porque el t iempo presto pasa 
Y quiero breve ser 1 

S e ñ o r . . . . 
Eh.— VT. 

vr Mi asunto 
JNo necesita, pienso, 
Ahora recorrer punto por punto 
Un relato que extenso 
Llegara á f a s t i d i a r . . . , Vos, imagino 
Debereis suponer ° 

¡ Q u e y ° suponga! JMt.—hs mas corto el camino, 
Y espero no queráis qué yo os imponga 

Fdu N qUG V°f Sab6ÍS meJ'or sin d«da.!.. 
Eli— comprendo en v e r d a d . . . . 

TT i. • , ^ e r é P u e s c l a r o . . . . 
—Una sobrina el cielo 
Dejó bajo mi amparo, 
Amparo débil, es verdad, mas caro 
N se mide el valor por el a n h e l o . . . . 
tAi ella los recuerdos de una hermana 
desgraciada y querida 
Se adunan sin cesar; terrible historia, 
Que a la vez que las fuentes de mi vida 
1 ue á manchar con la escoria 



Ele.-- Nada quiero, ya os lo digo; 
Sé la suer te que tengo reservada. 
Mas cuando me lie a trevido á tales horas 
A venir y llamar á vuestra casa, 
Es porque solo obedec í al instinto 
Que contra la razón mi paso arrastra ; 
Porque quise pediros de rodillas 
El postrero favor, la última gracia [De rodi-
Eduardo, si mi amor fatal ha abier to Üas,) 

/ En vuest ro corazon profunda llaga; 
Si como venenoso basilisco 
Mi t r is te pecho con su aliento mata; 
Pensad ¡ay! cuán to sufro, cuán inmensa 
Es por mi mal mi desven tura ex t raña , 
1 decidme, " T u s lágrimas en juga ; 
Alza del suelo; e s t á s ya p e r d o n a d a . . . 

E ' fo '—iElena! no sigáis [Cubriéndose la cara.) 
Ele.— ¿ Q u é es lo que m i r o ? . . . . 

¿Con que lloráis t ambién? 
. ¡Quién no llorara! 

Ele.—¡Al fin me p e r d o n á i s ! . . . . 
Edu. ¡ Q U E Y 0 o s perdone, 

Si yo soy el au tor de tal i n f a m i a ! . . . . 
Los dos, señora, de l benigno cielo 
Pidamos el perdón de nuestra falta 
Porque aquí la culpable no sois sola 
Que la justicia del Señor r e c l a m a . . . . 

Ele.—¡Ay! 
Edu.— A d i ó s . . . . 
Ele.— ¿Nada mas? 

Edu. Fue rza es que acabe 
De una vez este lazo que nos a t a . . . . 
¡Elena! 

Ele.— Por p i e d a d . . . . 
E d u . — ¡Oh! ¡Cuán hermosa! 
Ele. ¡Cuánto te a m o ! . . . . (Precipitándose mutuamen-

te en los brazos, en cuya posicion permane-
cen algunos instantes.) 

P¡! '~~ . n . , ¡ ? r a n D i o s L . - P e r o alguien llama 

Edu— haCer"P ' 
Ele'.-Pero.... p , G Z a ' p r e S t o ' P r e s t o - • - -

Edu.- No r e p l i q u é i s . . . . 
(¡Suerte inhumana!) 

(Entra por la izquierda ) 

E S C E N A V I . 

EDUARDO, DON ELIGIÓ. [Por la derecha.] 

^ ' ~ ^ t r a f í a r e Í S S i n d u d a <lue á horas 
/ ^ , - S a b e i s que es vuestra c a s a . . . . 

L t i .—brases aduladoras 
Dejemos, porque el t iempo presto pasa 
Y quiero breve ser 1 

S e ñ o r . . . . 
Eh.— VT. 

vr Mi asunto 
JNo necesi ta , pienso, 
Ahora recorrer punto por punto 
Un relato que ex tenso 
Llegara á f a s t i d i a r . . . , Vos, imagino 
Debereis suponer ° 

¡ Q u e y ° suponga! JMt.—hs mas corto el camino, 
Y espero no queráis qué yo os imponga 

Fdu N qUG V°f Sab6ÍS meJ'or sin dud*. ° . . 
Eli— c o m P r e n d o en v e r d a d . . . . 

TT i. • , ^ e r é P u e s c l a r o . . . . 
—Una sobrina el cielo 
Dejó bajo mi amparo, 
Amparo débil , es verdad, mas caro 
N se mide el valor por el a n h e l o . . . , 
tAi ella los recuerdos de una hermana 
desgrac iada y quer ida 
Se adunan sin cesar; terr ible historia, 
Que a la vez que las fuentes de mi vida 
1 ue á manchar con la escoria 
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De la acción mas villana, 
Ha arrojado una flor en el sendero 
Que debiera correr mi edad anciana. 
Todo esto lo s a b é i s . . . . 

Edu.— No lo i g n o r a b a . . . . 

Eli.—Pero lo que ignorabais es el fiero 
Sent imiento que abriga 
El corazon, que sus instintos clava 
Y hace con ellos formidable liga 
Para ocultar solícito el tesoro 
De una mano e n e m i g a . . . . 
Lo que ignoráis es todo lo que adoro 
A esa mujer , cuyo filial carino 
Me robara despues un mozalbete, 
Que como torpe niño 
Hiciera de él asunto de j u g u e t e . . . . 

Edu— ¡Señor! 
— ¿Vais c o m p r e n d i e n d o ? . . . . 

Seré mas claro a u n . . . . — Y o que pequeña 
En mis brazos la vi bella creciendo, 
Desplegando en su mente la risueña 
Perspectiva de un mundo que no existe; 
¡Cuántas veces temblé; cuántas mis ojos 
Al cielo elevé triste, 
Pidiendo por piedad que los abrojos 
De esa vida fatal que presentía, 
En flores convirtiera 
Y la inocente niña no tuviera 
La misma suer te que la hermana m i a ! . . . . 
El cariño de padre que en mi pecho 
Constante desde entonces se ha abrigado, 
Vos no le comprendéis, porque no es dado 
En ese mar deshecho 
De la edad en que imperan los sentidos, 
Escuchar los latidos 
De un corazon que vive satisfecho 
Con ornar por a m a r . . . . Y sin embargo, 
El pensamiento de que al fin hubiera 

Un hombre que viniera 
Y arrebatara, ¡pensamiento amargo! 
A aquella niña que mi bien formaba, 
Era un gérmen de luto 
Que mi existencia en tera acibaraba, 
Cual vil gusano que en gallardo fruto 
El jugo chupa y el vigor acaba 

JLau. Mas con qué o b j e t o . . . . 

i Al fin llegó la hora 
Que hiciera mi tormento, 
Y de una suerte sin igual traidora 
r a í s t e i s el instrumento. 
Vos arrancásteis de mi triste f rente 
La casta rosa que formó mi todo, 
Para verla despues indiferente 
\ arrojarla en el lodo 
Pero olvidásteis al poner la mano 
En su tallo inocente, 
Que existiera un anciano 
Que nunca permitió que un insolente 
Fuera á escupir en su cabello cano 

Edu.—¡Señor! 
Eli.— ¿ y a comprendéis ahora el objeto 

Que hasta aquí me ha t r a í d o ? . . . . 
Edu.—¡Una satisfacción! 

Es el secreto 
Por el que he interrumpido 
Vuestro sueño tal vez 

¡Es i m p o s i b l e ! . . . . 
Imposible decís; ¿por q u é ? . . . .Soy viejo, 
Es verdad; mas la ira 
De quien solo consejo 
Pido en esta ocasion, prestará aliento 
Al alma que respira 
La indignación de u l t ra je tan sangriento. 

Ldu,—Pero advert id que fuera h o r r i b l e . . . . 
1 , , ¡Horr ib le ! . . . 

¿ l esa palabra vuestra torpe lengua 4 



Se atreve á pronunciar?....¡Horrible! Cierto 
Pero horrible es la mengua 
Que mi honor sufriría, si despierto 
A la voz de un ingrato, así dejara 
Su crimen sin castigo, 
Llevándose consigo 
La sangre impura que mi afan v e n g a r a , . . . . 

Edit.—Vos me insultáis, señor, pero es en vano; 
Sufriré vuestro encono; 
Pero jamás conseguiréis que insano 
Olvidara quien s o i s . . . .Dejad os ruego 
De turbar por mas tiempo mi sosiego; 
Vuestros rudos u l t ra jes os perdono; 
Si mi vida quereis, aquí os la e n t r e g o . . . . 

Eli.—Lo debia esperar; que solo cabe 
En un alma cobarde infamia y dolo; 
Que en el opuesto polo 
De la decencia y del honor, no sabe 
Mas que engañar, vender, y el propio daño 
Débil justificar con otro e n g a ñ o . . . . 

Edu.—¡Señor!.... 
Eli.— ¿Silencio! Indignación provoca 

- Tan ta y tanta m a l i c i a . . . . 
¡Acaso no hay justicia 
E n el cielo, gran Dios!—Alma de roca, 
Si no respondes á mi honrado reto, 
T e juro por mi nombre 
Que mañana publico tu secreto. 
"Mirad, diré, ¿sabéis quién es ese hombre? 
Un hipócrita infame. 
Que hiere por detrás y despues lame 
El mismo pié que aplasta 
Su f rente sin pudor, su l e n g u a . . . . 

Edu— n ¡Basta! 
A todo estoy d i s p u e s t o . . . . 

Eli.— ¿Al fin despierta 
Vuestra alma a d o r m e c i d a ? . . . . 

Edu.—Ni una palabra mas. [Tome mi vida 
Y la ganancia así será mas cierta.] 

E S C E N A V I I . 

Dichos, E L E N A (Precipitada.] 

Ele.—¡Ah, qué h a c é i s ! . . . . 
Edu.— ¡ E l e n a ! . . . . 

Eü- _ Esta s e ñ o r a . . . . 
Ele.—Y o soy, miradme, el desgraciado ob je to , 

Contra el que solamente vuestro encono 
Debe e s t a l l a r . . . . 

Eli.— ¡Qué escucho!. . . N o c o m p r e n d o . . . . 
Ele.—¿No comprendéis acaso de qué sue r t e 

Una mujer que siente el vivo fuego 
De una pasión volcánica, atropella 
Con todo, sin que pueda poner freno 
La consideración de que hay quien sufra 
E n cada goce con que ofende ai c i e l o ? . . . . 
Miradme y maldecidme; vuestra ra bia 
Cebad sedienta en mi desnudo peciio; 
Mas perdonad al que tan solo ha sid o 
De la fatalidad el i n s t r u m e n t o . . . . 
E m p e r o . . . . 

Ele.— ¿Aun dudáis? ¿Nada os revela 
E s t e semblante en el que se halla impreso, 
Al mismo t iempo que un amor profundo 
El mas vivo y t enaz remordimiento? 
El luchó sin cesar contra el prestigio 
Que una muje r enamorada en juego 

P u s i e r a sin cesar . . . . É l muchas veces 
Quiso romper el atractivo intenso 
Que l a pasión vert iera en mis palabras, 
R e d e s continuas á sus pies t e n d i e n d o . . . . 
Al fin sucumbió f r á j i l . . . .¡Quién pudiera 
Res i s t i r con valor á tanto e s f u e r z o ! . . . . 
Mas ¿no es verdad que yo soy la cu lpab l e? 
¿No es verdad que yo sola purgar debo 
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Un cr imen que ha cubier to vuestras canas 
De desesperación, de llanto y d u e l o ? . . . . 
Si es fuerza que una vida aquí se exhale , 
Si vuest ro encono necesi ta el cuerpo 
De una víct ima ver que en sangre t into 
T e m b l a n d o lanza su postrer a l i e n t o . . . . 
¿Qué os de t iene , decid, que vuestra mano 
Duda arrancar el corazon perverso, 
Q u e en el mismo del i to halla el castigo 
De ver bur lado para s iempre un s u e ñ o ? . . . . 

Edu.—Elena, ¿qué d e c í s ? . . . . Alma tan grande 
Me admira y horroriza al mismo t i e m p o . . . . 

Ele.—Decid mas bien mi cr imen, en él solo 
La explicación es tá de es te m i s t e r i o . . . . 

Edu.—¡Ah! no creáis, señor; cuanto ella ha dicho, 
N o es mas, yo lo aseguro, que un efecto 
Del car iño fatal que me profesa, 
Y que yo c ie r tamente no m e r e z c o . . . . 

Ele.—¡Eduardo!.... 
Edu.— Sí, yo soy el desgraciado 

Q u e olvidando el amor puro y s incero 
De Margari ta , ese ángel inocente , 
De la torpeza m e ar ro jé en el c i e n o . . . . 

Ele.—¡Ah! no, n o . . . . 
Edu.— Sí, yo solo os he ar ras t rado 

A las dos á un abismo; en él 'contemplo -
H u n d i d a s para s iempre dos es t re l las 
Q u e l lenaban de luz el firmamento.... 

Ele.—Mas yo soy la c u l p a b l e . . . . 
Edu.— ¡La culpable! 

Decid mas bien que obedeciendo al peso 
Del dest ino fatal que me acompaña, 
El corazon abristeis indefenso, 
Ver t iendo en él la envenenada copa 
Que ha robado la paz de vuestro s e n o . . . . 

Ele—¡Por p i e d a d ! . . . . 
Edu— Y a lo veis; á vuestros ojos 

Sin vacilar descorro el denso velo 

Y las llagas ocultas de mi vida 
E n su terrible desnudez os muestro 

i f v , d a ! m é e s mi vida? jay! un sarcasmo, 
Una carga pesada, un fuego lento 
Que consume y no mata; q u é devora 
Con la sorda vehemencia del deseo 
lomad la , pues, tomadla; os lo suplico-
J or favor l iber tadme de es te infierno, 
Q u e en cont inua tor tura mart ir iza 
El t r is te corazon y el pensamiento 

E S C E N A U L T I M A . 

Dichos, MARGARITA en un complctü desorden, des-
PUES ROSALIA. 

• 

Eli.—¡Qué es esto! ¡Margarita! 
Edu, Ele.— ¡Margarita! 
Edu.—¡En ese estado! el corazon me par te 

i ! Í I j a d e m i a l m a ! * ' ' ' L a a í l i c c i ° n me quita 
Has ta el consuelo de poder mirar te 

Mar. ¿Lo veis? ¿lo veis? Ingra to como todos, 
Como todos in jus to y fement ido 
¿A d ó n d e vais de f renes í beodos? 
¿Quéquere is? . . . R e s p o n d e d ¿Qué habéis perdido? 
¡ F e l i c i d a d ! . . . ¿ A m á i s ? . . . Y o os lo aconsejo: 
Apague el corazon te rnura tanta 
¿Os lleváis mi memoria? Yo os la de jo 
No quiero prenda que tan vil me espanta 
P e r o ese ánge l de luto ¿por qué llora? 
Lágr imas , flores, risas, amargura 
¡Cuánta m e n t i r a el entusiasmo d o r a ! . . . . 
¡Y ese sueño de luz qué poco d u r a ! . . . . 
¿Margari ta? ¡Murió! Ved, esa t u m b a 
E n c i e r r a sus cenizas Ese viento 
Q u e en t re las ramas agitadas zumba , 
De su gemido es el postrer a c e n t o . . ! . 
D e j a d m e aquí, su espír i tu lloroso 



Habla y responde á mis sentidas q u e j a s . . . 
¿Por qué , infiel, me robaste mi r e p o s o ? . . . . 
¿Por qué con mi dolor así me de jas? 
¡Ah! ¡Qué noche! ¡Qué frío! ¡No me mates! 
T e lo pido por Dios ¿No me c o n o c e s ? . . . . 
Con una niña así /por qué c o m b a t e s ? . . . . 
¡Son tan tristes tan débiles mis v o c e s ! . . . . 
Callaré ya, no turbaré tu sueño 

• ¡Duerme en paz, i n o c e n t e ! . . . .Yo aquí sola 
Velaré sin c e s a r . . . .Tú eres mi dueño; 
Por tí el amor sus dichas a c r i s o l a . . . . 

Eli.—¡Pobre niña! 
Edu.— S e ñ o r . . . . 
Ros.— Amiga m i a . . . . 
Eli.—Respetad mi d o l o r . . . . 
Ros.— Ha sido en vano 

Querer la d e t e n e r . . . . 
Eli.— ¡Estrella impía! 

Llevémosla de aquí Mi débil mano 
La podrá s o s t e n e r . . . . 

Ros.— Nada me queda 
Que es ta memoria de pesar no e n c o n e . . . . 

• Eli.—Así el destino de su madre h e r e d a 
L l e v é m o s l a . . . . 

Edu Ele.— [De rodillas á D. Eligió.] ¡Señor! 
Eli. ¡Dios os perdone!. 

ü e m i l i a 
[.E/i su álbum.] 

¿Quieres, Emilia hermosa 
Que aquí te de je 
Un recuerdo que viva 
Cuando me aleje 
De un mundo triste, 
En el que solo llores 
T ú s iempre viste? 

¿Quieres que eleve un canto 
Mi humilde lira, 
Que á los ayes de mi alma 
Flébi l suspira, 
Como las aves 
Que elevan á la aurora 
Sus notas suaves? 

¡Quién mejor, tierna Emilia, 
Que tú , debia 
Exi j i r de mis cantos 
La melodía; 
Porque e res bella 
Y la bel leza ha sido 
Siempre mi estrella! 

¡Quién mejor que yo, entiende 
De tus miradas 



Habla y responde á mis sentidas q u e j a s . . . 
¿Por qué , infiel, me robaste mi r e p o s o ? . . . . 
¿Por qué con mi dolor así me de jas? 
¡Ah! ¡Qué noche! ¡Quéírio! ¡No me mates! 
T e lo pido por Dios ¿No me c o n o c e s ? . . . . 
Con una niña así /por qué c o m b a t e s ? . . . . 
¡Son tan tristes tan débiles mis v o c e s ! . . . . 
Callaré ya, no turbaré tu sueño 

• ¡Duerme en paz, i n o c e n t e ! . . . .Yo aquí sola 
Velaré sin c e s a r . . . .Tú eres mi dueño; 
Por tí el amor sus dichas a c r i s o l a . . . . 

Eli.—¡Pobre niña! 
Edu.— S e ñ o r . . . . 
Ros.— Amiga m i a . . . . 
Eli.—Respetad mi d o l o r . . . . 
Ros.— Ha sido en vano 

Querer la d e t e n e r . . . . 
Eli.— ¡Estrella impía! 

Llevémosla de aquí Mi débil mano 
La podrá s o s t e n e r . . . . 

Ros— Nada me queda 
Que es ta memoria de pesar no e n c o n e . . . . 

• Eli.—Así el destino de su madre h e r e d a 
L l e v é m o s l a . . . . 

Edu Ele.— [De rodillas á D. Eligió.] ¡Señor! 
Eli, ¡Dios os perdone!. 

ü e m i l i a 
[.E/i su álbum.] 

¿Quieres, Emilia hermosa 
Que aquí te de je 
Un recuerdo que viva 
Cuando me aleje 
De un mundo triste, 
En el que solo llores 
T ú s iempre viste? 

¿Quieres que eleve un canto 
Mi humilde lira, 
Que á los ayes de mi alma 
Flébi l suspira, 
Como las aves 
Que elevan á la aurora 
Sus notas suaves? 

¡Quién mejor, tierna Emilia, 
Que tú , debia 
Exi j i r de mis cantos 
La melodía; 
Porque e res bella 
Y la bel leza ha sido 
Siempre mi estrella! 

¡Quién mejor que yo, entiende 
De tus miradas 



—376— 
Las flechas que despides 
Dulces ó airadas, 
Y van derecho 
A clavarse en el fondo 
De nuestro pecho! 

Mas ¡ah! que en vano busca 
Mi pensamiento 
Palabras que te digan 
Lo que yo siento: 
No tiene nombre 
Ni expresión lo que el alma 
Guarda del hombre. 

Al gozar de la rosa 
El blando aroma, 
Al oir los gorgeos 
De la paloma, 
Al ver las tintas 
Que la aurora en las nubes 
Pone distint&s; 

Al escuchar los ecos 
Que enamorada 
Alza la alondra t ierna 
En la enramada; 
Al sentir la delicia 
Con que el céfiro vago 
Nos acaricia; 

Trémulo el labio débil 
Palabras no halla 
Que el sentimiento expliquen 
Y humilde calla; 
Porque hay placeres, 
Tímidos como el pecho 
De las mujeres . 

—377— 
Así también, Emilia, 

Cuando te veo 
No encuentro en el idioma, 
De mi deseo 
La voz que diga 
La sensación que á mi a lma 
Dulce fatiga. 

Si el sabio me asegura 
Que es vano empeño 
Correr t ras los prestigios 
Que engendra un sueño; 
Que es sueño, es sombra, 
La beldad que mi labio 
T rémulo nombra; 

Si el misántropo dice 
Que sobre el mundo 
El corazon humano 
Es cieno inmundo, 
E n que germina 
El vicio con ropaje 
Que nos fascina; 

Yo al sabio y al misánt ropo 
Decir pudiera: 
"No habéis visto la risa 
Con que hechicera 
Emilia encanta, 
Ni las gracias que esconde 
Su breve planta. 

' i 

"Vues t ra alma no ha gozado 
La influencia pura 
De su pecho sensible, 
De su ternura . 
Venid á verla: 
Es en el mar del mundo 
Preciosa per la ." 48 



—378 — 
Es to dijera, Emilia, 

Y luego el sabio 
A desplegar no osara 
Su tardo labio; 
Porque el misterio, 
De la verdad divina 
H u y e al imperio. 

Mas yo que de misántropo 
Dejé el encono; 
Que modesto , de sabio 
N u n c a blasono; 
Que tengo un alma 
Q u e de sensible anhela 
Solo la palma; 

M e basta solo ver te 
Para admirar te , 
Los tesoros rendir te 
Que me da el a r t e . . . . 
Canto sencillo; 
¡Ojalá de tus ojos 
Tuv ie ra el brillo! 

F E B R E R O 1 5 DE 1 8 6 0 . 
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A L A S E Ñ O R I T A 

g u a d a l u p e v i l l ü s e n o r . 

Sueña feliz, bella niña, 
Sin que llegues á probar 
Un momento de pesar 
Q u e tus mejillas destiña. 

Sueña feliz sin que de jes 
Cuando del mundo te alejes 

—379— 
Un recuerdo de dolor; 
De ese dolor insufrible, 
Que hace la dicha imposible 
Porque hiela nuestro a r d o r . . . . 

¡Ah! ¡quién pudiera este dia, 
Dejando á un lado el tormento, 
Levantar un dulce acento 
Símbolo de la alegría! 

¡Quién borrara de mi f rente 
Esa sombra que inclemente 
Ha ex tend ido sin piedad 
El dest ino desgraciado, 
Que me de jó abandonado 
A una agena v o l u n t a d . . . . 

¡S i lenc io! . . . .Quiero cantar te 
Con eutusiasmo, con brio; 
Quiero ahuyen ta r e l impío 
Dolor que el alma me parte; 

Poner alegres colores, 
. Sembrar olorosas flores 

En tu dulce porvenir; 
Respirando la f rescura 
Que presta la brisa p u r a . . . . 
Un momento no g e m i r . . . . 

Alza los ojos . . . . t u m i r a d a ardiente 
¿Qué descubre? . . . .Semblan te s cariñosos, 
Que pechos por tu bien siempre celosos 

T e anuncian sin cesar. 
Un padre afectuoso, hermanos tiernos, 

Amigos entusiastas que te adoran, 
Y que al Señor á cada instante imploran 

No tengas ni un p e s a r . . . . 

¿Qué ves en lo p a s a d o ? . . . .Solo dichas, 
Ejemplos claros de virtud modelo, 



Que allá en el porvenir te dan un cielo 
Y un cielo dan aquí: 

Que no son ilusiones esos goces 
Que nunca van á marchitar los años: 
Pues no traen consigo desengaños 

Que otros placeres sí. 

Y ¿qué importa que existan desgraciados, 
Males sin fin y padecer sin cuento? 
¿Qué importa que llorando su aislamiento 

Alguien sin compasion, 
No pruebe una hora de solaz su vida, 

Un instante no tenga de ventura, 
Y el hado hasta las heces la amargura 

Vierta en su c o r a z o n ? . . . . 

Eso no habla contigo hija mimada 
Del cielo que sonrio cuando nacis te , 
Cuando en oriente el sol alzarse viste 

Que tu cuna a l u m b r ó . . . . 
Eso no habla contigo, en cuyos labios 

Solo sonrisas ostentaste, hermosa; 
Contigo, embalsamada, casta rosa, 

Que el céfiro m e c i ó . . . . 

¿Hay pobreza? la suerte te acaricia; 
¿Hay vicios? la virtud besa tu frente; 
¿Hay quien llore, quien s u f r a ? . . . .dulcemente 

Late tu c o r a z o n . . . . 
¿Hay pesadillas? lánguidos ensueños 

Ciñen tu blanca sien de adormideras, 
Que imágenes producen lisongeras 

En blanda s u c e s i ó n . . . . 

Goza, sí, porque puedes, porque el cielo 
De bienes bondadoso te lia colmado: 
Goza, pues, porque debes, que ha dejado 

Bendiciones llover 

En tu cabeza juveni l que se alza • 
Kadiante de hermosura y de contento, 
Mientras en alas va tu pensamiento, 

De gualda y rosicler 

\ un recuerdo consagra al pobre vate 
Que el corazon cal lando mal herido, 
Sofocando su lúgubre gemido 

Se ha atrevido á cantar , 
A tí, expresión de una ventura cierta-

A ti, en cuya alma permanente luce 
, a * d e u n sol que el cielo reproduce 

Sin mancha, ni lunar. 
D I C I E M B R E 1 2 DF. 1 8 5 2 . 

a l a m i s m a . 
(En su álbum.) 

Eras muy niña y un canto 
Tu hermosura m e inspiró; 
Gota de miel que endulzó 
De mi amargura el quebranto: 
De ese recuerdo el encanto 
En mi corazon aun vive, 
Y hoy que mi a fec to te escribe 
Un nuevo recuerdo aquí, 
Hallo que s iempre de tí 
Nuevos quilates rec ibe . 

Porque si es bel lo el boton 
Medio envuelto en su capullo, 
Si es del jardin el orgullo, 
La gala y la admiración: 
Juzgo que con m a s razón 
Las miradas robará 



—382— 
La rosa que al viento da 
El matiz de su corola, 
Y que el rocío arrebola 
Que entre sus hojas está. 

¿No es verdad que es muy hermosa 
La vida, Lupe inocente, 
Pura y mansa cual la fuente 
Que mana en la selva umbrosa? 
¿No es verdad que es dulce cosa 
Abrir los ojos y ver 
El dorado rosicler 
Que en sus labios muestra el alba, 
Y" oir del ave la salva 
Que hace del sol al nacer? 

¿Qué caricia mas sencilla 
Que la del céfiro leve 
Que á besar llega y se atreve 
De la virgen la mejilla? 
¿Qué luz mas sin nubes brilla 
Que la que la dicha alumbra? 
¿A qué mejor se acostumbra 
El corazon que á gozar, 
Sin temer y sin llorar 
De un recuerdo la penumbra? 

i 
Así entonces pene t ré 

T u porvenir, Lupe bella; 
Así la radiante estrella 
De tu dicha contemplé. 
Y ya ves, no me engañé, 
Que el instinto del poeta 
Que bulle en su mente inquieta, 
Alza su vuelo divino, 
Y del libro del destino 
Las páginas interprata. 

—383— 
Corrió el tiempo: del amor 

Traspasó el dardo tu seno: 
No siempre es su miel veneno; 
Nó, no siempre es un traidor, 
l lal las de un pecho el ardor 
Puro y noble que responde 
A la llama que se esconde 
En tu alma, que un placer prueba 
Misterioso, y que se eleva 
Sin saber cómo ni á dónde. 

Y esa t ierna unión el cielo 
Bendijo desde su altura; 
Que del sol la lumbre pura 
Baña las llores del suelo. 
¿Qué hay mas santo que el anhelo 
Que dos corazones ata; 
Mas divino que la grata 
Ley que en los astros impera, 
Y que el fanatismo altera 
Y desapiadado m a t a ? . . . . 

Así la vida al correr 
En su primera estación, 
Has llenado la misión 
Mas noble de la mujer . 
El amor te vió crecer 
En brazos de la virtud, 
Con t ierna solicitud 
T e acarició la amistad, 
Y dió la maternidad 
Su encanto á tu juventud. 

Bella madre , cara esposa, 
Dulce amiga, de cuya alma 
Jamás fué á turbar la calma 
Una suer te dolorosa; 
En tu dest ino reposa, 
Guarda el celestial decoro 



- 384— 
De tu inocencia, tesoro 
Que tu hermosura aquilata, 
Que es mas puro que la plata, 
Que es mas precioso que el oro. 

Y al tender tus blancas alas 
Por el golfo de la vida, 
Muel lemente adormecida 
E n t r e perfumes y galas; 
Cuando tranquila resbalas 
Al soplo de la ilusión 
Oye lá t ierna canción 
Q u e un amigo te dedica, 
Y que sincera te explica 
Su afecto y su admiración. 

M A R Z O DE 1 8 6 0 . 

A L A A M A B L E P O E T I S A, 

s r i t a . d.a i s a b e l a . p r i e t o . 

[En su álbum.] 

Si cuando no has sentido 
Las penas de la vida, 
De tu alma conmovida 
Se eleva una canción, 

Cuyo eco lastimero 
Cual voz de amargo llanto 
Disipa el dulce encanto 
De amante corazon; 

¿Qué fuera si tu mano, 
Bajo la flor divina 

—385— 
De la dicha, una espina 
Tocara sin piedad? 

¿Qué fuera si tu pecho 
Probara por tu daño 
Del duro desengaño 
La negra realidad? 

En un hermoso dia 
De alegre primavera 
Se suele en la pradera 
La sombra descojer 

De pasajera nube , 
Que cruza en vuelo e r r an t e 
Y de la flor aman te 
Eclipsa el rosicler; 

Así en el limpio espe jo 
De tu ardorosa men te 
Se pinta t r i s temente 
La pálida visión 

De una ilusión perd ida , 
Cuya íeroz dolencia 
Anubla la existencia, 
Devora el corazon. 

Mas de la densa nube 
No queda ni una huella 
Que de la rosa bella 
T u r b e la brillantez; 

Ni en tu tranquilo seno 
Aquel fantasma vago 
Señala de su estrago 
La horrible desnudez . 

ü. t. 
tíl 

ti vV 
ti i") 

Pero ¡ah! ¿porqué tan t r i s te 
En tu apacible ensueño 
Asoma con empeño 
La amarga realidad? 4 <J 



—386— 
¿Porqué tu alma ardorosa 

En su emocion divina 
Los males adivina 
Agenos de tu edad? 

T ú temes de la gloria 
La corona radiante, 
T e m e s de un seno amante 
La plácida enbriaguez; 

Mientras la gloria ofrece 
A tus plantas sus flores 
Y tiernos trovadores 
Gimen por t í tal vez. 

El eco estrepitoso 
De vocinglera íama, 
La vigorosa llama 
De un acendrado amor, 

T e espantan, te fascinan, 
Y aislamiento y reposo 
T u corazon medroso 
Anhela con ardor. 

>»•» ' . y • ts -i[ 11 r". 

¿Tan grandes sufrimientos 
Esconde de la gloria 
La imágen ilusoria, 
E l pérfido laurel? 

En el amor que brinda 
Con el placer mas tierno, 
¿Acaso de un infierno 
Se oculta el dolor cruel? . 

Mas no querer la copa 
Gustar que nos concede 
La vida, porque puede 
El corazon sufrir; 

Mezclar al puro brillo 
De un presente dichoso 

\ 

acn 
>rt! 

—387— 
El espectro horroroso 
De un vago porvenir; 

Fuera cortar las a la s 

Del ruiseñor amante, 
Porque puede un instante 
Venir en que el cantor 

Alado de las selvas 
Que alegra la campiña, 
Del ave de rapiña 
Sucumbirá al rigor 

Al besar de las rosas 
El aromado seno, 
No pienses que un veneno 
Se oculta allí quizá;* 

Al ver la blanca luna 
En el azul profundo, 
No pienses que es un mundo 
Que errante y triste va. 

r . i 

i•:• 

n i ' No halles en el rocío 
El llanto de la aurora, 
Que de su amante llora 
El amargo desden; 

Ni en el canto que eleva 
En su jaula el gilguero, 
La voz del prisionero 
Que gime por su bien. 

Esas oscuras sombras 
De amargos pensamientos, 
Esos hondos tormentos 
De la imaginación, 

Para el desventurado 
Que no probó el consuelo 
Del mundo ni del cielo; 
Para el tan solo son. 

¡ju t 
Vi 



Mas tú, cuya existencia 
Resbala deliciosa 
Como en pradera hermosa 
Arroyo de cristal; 

No mires en el mundo 
Mas que sus flores bellas, 
Su cielo y sus estrellas, 
Su encanto perennal . 

i ñ <} •• ' 
Canta la paz del alma, 

Las glorias de la vida, 
La dicha que escondida 
Engendra un mútuo amor; 

Que tu voz como el céfiro 
Que besa tu meji l la 
Elevará sencilla 
Su acento seductor . 

Y esa gloria que hoy miras 
Con alma temerosa , 
Llegará cariñosa 
T u canto á recojer: 

T u canto que revela 
Lo que tu pecho siente, 
Inmaculada fuen te 
De ensueños y placer. 

' ' '•! • •' : I fifí i •. 
Desplega, pues, tus alas 

Cual vaga mariposa, 
Que va de rosa en rosa 
Libando fresca miel: 

Que ya te jen las gracias 
Por premio de tu canto 
Guirnaldas de amaranto, 
De mirto y de laurel. 

N O V I E M B R E 2 DE 1 8 6 7 . 
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Lanzado el hombre del sublime asiento 
Do el Eterno le hubiera colocado, 
Ve súbito del claro pensamiento 
E l espejo purísimo empañado. 
Su 

inquieto corazon se abre sediento, 
Buscando como el ciervo fat igado 
Una gota que calme los ardores 
Or igen de sus negros s in sabores . . . . . 

Cual en furioso mar bajel perdido, 
Vil j ugue te de indómitas pasiones, 
Por los contrarios vientos impelido 
Vaga de sus funestas i l u s i o n e s . . . . 
E l desengaño ve, lanza un gemido, 
Y de nuevo se engolfa en Jas regiones 
E n donde piensa ¡triste! en su amargura 
Hal la r el bien que mísero p r o c u r a . . . . 

Y de error en error, de duda en duda, 
S i empre soñando la verdad, camina; 
E n efusión dulcísima saluda 
D e su anhelo á la ninfa peregrina; 
P e r o de encanto y de placer desnuda 
H u y e al fin la visión q u e le fascina, 
Y en la amargura de su suer te ciega 
E l ser del Ser omnipoten te niega. 

, ¡i:. •• ¿j*í jf.. ;;{ í Oí líf íI'lD :7Í0/S V *i 
¡Horrible, horrible aberración del necio 

Q u e apoyado en sus fue rzas orgulloso, 
Q u i e r e ha l l a r l a verdad á todo precio ' 
Sacud i endo la fé cual yugo odioso! 
L e ven las creaturas con desprecio, 
Y el enemigo del común reposo 
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Pone en su frente el sello del precito, 
Sus tormentos le da, le da su g r i t o . . . . 

«i VM. tn jfmL lAlüi. 

"¡No hay Dios!" exclama en su fatal locura, 
Y espantados los cielos se estremecen; 
"No liay Dios!" repite el eco, y su amargura 
Y su dolor al infinito c r e c e n . . . . 
Del réprobo los ojos en la oscura 
Noche infernal temblando desfallecen, 
La existencia sintiendo de ese mismo 
Que á su pesar confiesa el negro abismo. 

"¡No hay Dios!" vuelve á decir en su despecho, 
Pero vese en su arranque anonadado 
Al sentir gravitar sobre su pecho 
La mano del Eterno que ha negado. 
Como una pluma al huracan deshecho 
Se encuentra á su furor abandonado, 
Sin brújula que marque su camino 
Ni voz que le señale su d e s t i n o . . . . 

Y cínico se burla de la suer te , 
Y sofoca riendo el sentimiento, 
E l corazon es presa de la muer te , 
De noche sin aurora el p e n s a m i e n t o . . . . 
Se precipita como masa iner te 
En la sima que abriera el desaliento, 
Pero su orgullo le sostiene insano 
Y le t iende tenaz su helada m a n o . . . . 

.;»'ti Í :>»' rm/íOüíUf: «i f i o í i 
Súbi to el paso vacilante 

para, 
Ve y ama con ardor la creatura, 
Sumiso la coloca sobre el ara 
Y una plegaria extát ico murmura. 
¡Ha destruido el templo, y va y se ampara 
Bajo una choza débil , insegura, 
Cuyo techo pajizo al suelo abate 
Del aquilón el poderoso e m b a t e ! . . . . 

Y allí s u s t e n t a el corazon marchito 
Con vivas pero torpes impresiones; 
Y allí se ar ras t ra cual reptil maldito 
En el turbio albañal de sus p a s i o n e s . . . . 
Y harto ya de gozar levanta el grito 
Y blasfemias arroja y maldiciones, 
En los aires perdiéndose altanero 
El eco rudo de su acento fiero.... 

..30(0 £ HOi Olifr 
¡Infeliz! ¡ In fe l i z ! . . . .Vedle cuál llora 

\ las manos re tuerce en su impotencia; 
Ved cuál su vida sin cesar devora 
El oculto aguijón de la dolencia; 
Pero de nadie compasion implora, 
Acaricia su estúpida demencia , 
Y sufre y calla en su pesar profundo, 
Y nadie piensa en él; ni Dios ni el mundo. 

¡Ah! Nó, ment í ; que desde su alto trono 
Mira el Señor al desgraciado ateo 
Agitarse en las garras de su encono, 
Sucumbir á un quimérico d e s e o . . . . 
Las lágrimas que vierte en su abandono 
Sellan el crimen de que se hizo reo, 
La voz d e su conciencia sofocando, 
La inspiración del cielo d e s p r e c i a n d o . . . . 

ui !- i-moa 9/t<ii<ina 
Nada esperar, y no mirar en torno 

Mas que materia vil amontonada; 
Ver la natura mústia y sin adorno, 
Por un ciego destino g o b e r n a d a . . . . 
En el ser e l ef ímero contorno 
De un vago ensueño que abor tó la nada, 
Que en la nada aparece , brilla, crece, 
Y en la nada otra vez d e s a p a r e c e . . . . 

Siempre sentir el corazon vacío 
Sin poderle l lenar nada en la t ierra; 
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De la razón el esquele to frió 
Ahogar la vida que su seno encierra; 
Ver la fé y la esperanza con desvío, 
A todo sen t imiento hacer la guerra 
Y encubr i r del infierno los horrores 
Con un man to de pálidos c o l o r e s . . . . 

¡Infeliz! Alzn la f rente , 
A b r e los cansados ojos, 
N o provoques los enojos 
De aquel que te diera el s e r . . . . 

Reconoce su exis tencia 
Q u e el orbe en te ro proclama, 
Q u e brilla en la inmensa llama 
D e ese sol que ves a r d e r . . . . 

<-' •< ' VW '. tlé: :¡9 SMí-í) v lífírí ' 
¿Nada te dice este mundo 

En donde al ientas y vives, 
Do á cada instante recibes 
N u e v a s pruebas de su a m o r ? . . . . 

¿Nada revelan á tu alma 
E s a s mágicas escenas, 
De placer y encanto llenas. 
L lenas de vida y c a l o r ? . . . . 

«>'iíbi'lkti'n>¿TíSVÍS tí? <!'>». :.«( «y h tfiyi f;, 
E n medio de ese teatro , 

De ese subl ime concier to 
T u corazon está muer to , 
N o s ien te , no oye, no v e . . . . 

Ex t inguis te con tus manos 
L a f u e n t e del sent imiento , 
P u e s de jas te el pensamiento 
Sin la antorcha de la f é . . . . 

- it-i;» „8..:no ' •'•'i<: itf !Í«¥«SJ5* 
Vagas en un océano 

Solo, t r is te y pensativo; 
D e tus pasiones cautivo 
Lloras temblando á sus pies; 
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Mas cuando lanzas la men te 

Al porvenir que te espera, 
Se e s t r emece tu alma fiera, 
jSe estremece! . . .¿Qué entreves?;. . . 

. ,'> tM K f í I ' . 
¡Ah! Sé s incero, sé humilde1.... 

¿Qué es la c r e e n c i a ? . . . . La vida; 
Bálsamo para la her ida 
Q u e ca rcome el corazon. 

L e v a n t a al cielo las manos, 
Humil la a n t e Dios la f ren te , 
\ en su seno omnipo ten t e ' 
T u única e spe ranza p o n . . . . 

¡Oh! ¡Cuán tas veces el hombre 
De su desgrac ia al exceso, 
S u c u m b i e n d o ba jo el peso 
Del mas p ro fundo dolor; 

Viéndose presa indefensa 
Del dolo y d e la injust ic ia , 
Ha l lando una luz ficticia 
E n la amis tad y el amor; 

Quiere b u s c a r el alivio 
E n los brazos d e la muer te ; 
Quie re en su reposo, iner te , 
Un sueño e t e r n o dormir; 

Y l evan ta y a su mano 
Para el c r imen preparada , 
Pues para él e s t á ce r rada 
La región del p o r v e n i r ! . . . . 

Pe ro un» i d e a su men te 
A s a l t a . . . . E l p u ñ a l r e t i r a . . . . 
A m a r g a m e n t e suspira 
Y comienza á s o l l o z a r . . . . ! 

Perdón con a c e n t o t r i s te 
D e m a n d a pos t r ado al cielo. 



Y va, y encuent ra el consuelo 
A la sombra del a l t a r . . . . 

¡El altar!-Arbol sagrado 
ue al soplo de Dios floréce, 
cuyo pié reverdece 

La qu ie tud del corazon; 
Del infeliz t ierno asilo, 

Tabla úl t ima en el naufragio; 
Dulce, muy dulce presagio 
En el mar de la aflicción. 

¡El altar! Vínculo que une 
Al Hacedor con el hombre, 
En que la llama sin nombre 
Arde del e te rno amor: 

Áncora que guarda firme 
El bajel de la esperanza; 
Lucero que en lontananza 
Asoma c o n s o l a d o r . . . . 

Pero ¡ay de aquel que destruye 
La pacífica guarida 
Donde á sus hijos anida 
Y alienta la religión! 

¡Ay de aquel que a r reba tado 
Por su loco pensamiento, 
Va y socava el fundamento 
De la paz del corazon! 

• 
¿Quién mitigará las penas 

De una existencia mezquina, 
Si no oye la voz divina, 
Única que puede dar 

Al que triste se lamenta 
E n la soledad del alma, 
Esa apetecible calma 
Que buscamos sin c e s a r ? . . . . 

. ¡Creer y amar! Ved la vida; 
El que esa luz no percibe 
Ent re las sombras, no vive, 
No espera en el p o r v e n i r . . . . 

El mismo á sus propios ojos 
Es un ser sin fin, incierto; 
El mundo un. vasto desierto 
Sin ob je to que c u m p l i r . . . . 

Por eso cuando se siente 
E l peso de la dolencia, 
Es du lce ver la creencia 
Consoladora brillar, 

Mostrándose allá á lo lejos 
Su rayo tibio y tranquilo, 
Para el que llora un asilo, 
Para el que sufre un hogar. 

Cuando en profundo abandono 
Lloro mi suer te maldita, 
De una dulzura infinita 
Siento el goce b ienhechor , 

Al recordar ¡oh ventura! 
Que hay un ser que por mi vela, 
Que m e sostiene y consuela 
Con inagotable a m o r . . . . 

D e j a d , de jadme abrazado 
Con e sa esperanza pura; 
Dejad á la creatura 
El recurso de llorar. 

Que si padezco, bendigo 
L a mano que me castiga 
P o r q u e es una mano a m i g a . . . . 
¡Qué d u l c e es creer y amar! 

1 8 5 1 . 
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A MI Q U E R I D O AMIGO 
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Quo haya un cadávor mas ¿qué importa al mundo?—ESPRONCKDA. 

Silencio sepulcral, hondo silencio, 
Interrumpido por amargo llanto, 
Es la única señal que nos indica 
Al pobre que m u r i ó . . . . Blanco sudario 
Cubre su f rente mustia y descarnada; 
Sobre su pecho sus crispadas manos 
Est rechan una cruz, de los mortales 
Signo de redención, símbolo s a n t o . . . . 
Cual su vida, tranquiló, oscuro y triste 
Es el último instante en que ha espirado: 
Una lágrima ardiente en sus pupilas 
En el momento de nacer infausto, 
Otra lágrima muda y solitaria 
Por su flaca mejilla resbalando; 
Ved el principio y fin de una existencia 
Alimentada en el dolor amargo; 
Ved en compendio la fatal historia 
De un destino maldito, rudo, a c i a g o . . . . 

¡El p o b r e ! . . . .Atroz sarcasmo ante los ojos 
De una insensible sociedad lanzado, 
Para insultar sus risas y sus galas 
Con su íaz macilenta y sus h a r a p o s . . . . 
¡El pobre! Vil escoria que se agita 
A las plantas de un mundo torpe y vano, 
Que hipócrita, tal vez suele arrojarle 
Un mendrugo en sus lágrimas b a ñ a d o . . . . 
¡El pobre! Ese reptil que el rico pisa, 
Que del hambre en el hórrido letargo 

Se ha soñado feliz con las migajas 
Que el perro desechó del i n s e n s a t o . . . . 
Y ese pobre también, también es hombre, 
\ su razón quizás se alza mas alto, 
\ su pecho robusto y generoso 
La te á la nol/le voz del e n t u s i a s m o . . . . 

¡Y aun al mundo Uamais la obra maestra 
De un ser omnipotente, jus to y sabio, 
Cuando seguir parece en su abandono 
El ciego impulso del funesto acaso! 
¿En dónde el premio es tá de las fatigas 
Que el corazon agitan sin descanso 
Del número infinito de esos seres 
De la miseria y del dolor e s c l a v o s ? . . . . 
Un cielo sordo á su plegaria humilde, 
Sin compasion á sus gemidos diarios; 
Un destino cruél que á su lamento 
R e s p o n d e con el eco del s a r c a s m o . . . . 

¿Pero hasta dónde voy? ¿A dó me lleva 
Mi a rd i en te pensamiento arrebatado 
A escudr iñar en mi suplicio horrible 
La injusta suerte de mi pobre hermano? 
¡A'h! ¡maldito el que insulta la miseria 
Con el vano oropel de- torpe fausto, 
E n el seno de lúbricas orgías 
La voz de la conciencia s o f o c a n d o ! . . . . 

miíii:d : : ¡ ' í ' j - . ¡ í u al oup nvi 

¡Escuchad! Es media noche; 
Hora de silencio y calma: 
Hora en que reposa el alma 
Dando t reguas al d o l o r . . . . 

Venid; no quiero mostraros 
La ilusión pura y hermosa 
Que se alza color de rosa 
En los ensueños de amor. 
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Llegad; no pretendo hablaros 

De una dicha que no existe; 
Mi corazon es tá tr iste 
Y necesito llorar ' 

Quiero ofrecer un respiro 
Al tormento que me abruma; 
Pero ¡ahí que solo es la espuma 
Que ilota en hirviente mar. 

¿No veis que en mis mustios ojos 
La mirada se ha eclipsado? 
Es porque tanto lie llorado 
Que no lo podéis c r e e r . . . . 

Es porque ingratas huyeron 
Las ficciones de la infancia, 
Haciéndome la inconstancia 
De la dicha c o n o c e r . . . . 

Es porque ba jo hasta el campo 
De la realidad funesta, 
Quejeterno pábulo presta 
A mi profundo dolor; 

Y en mis versos yo no busco 
Gloria, sino desahogo 
Al pesar en que me ahogo 
Inmenso, d e v o r a d o r . . . . 
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Penetrad en los desvanes 
En que la miseria habita, 
Desheredada, maldita, 
Sin ayer ni porvenir.1 

Ved esa prole infelice, 
Degenerada, deforme, 
Con su destino conforme 
De su desgracia r e i r . . . . 
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Tal vez mañana el que ahora 
Ejerce un odioso oficio, 

— 3 9 9 — 
Porque la virtud del vicio 
No ha podido destinguir, 

Vereis convulso agitarse, 
El duro suelo por lecho: 
Hinchado, oprimido el p e c h o . . . 
Está próximo^á m o r i r . . . . 

Y es ¡por Dios! g rande fortuna 
Que su llanto le sofoque, 
Y no un cadalso le toque 
Para acabar su misión; 

Y allí en público espectáculo 
Se mues t r e de ejemplo al hombre, 
Y de sus hijos el nombre 
Sea oprobio y m a l d i c i ó n . . . . 

Ved su empañada pupila 
Afanoso revolviendo; 
El corazon comprimiendo; 
Yer ta y rígida la faz. 

Los cabellos erizados 
Sobre su tostada frente; 
Su r u d o brazo impotente; 
Pos t r ada su fuerza a u d a z . . . . 

Con la eternidad delante 
Tr i s t e s recuerdos evoca, 
Mien t ra s que espira en su boca 
Mal pronunciada o r a c i o n . . . . 

Y solo, sin un amigo, 
Conc luye su amarga historia 
Sin d e j a r ni una memoria 
De su escondida a f l i c c i ó n . . . . 

Ta l es el negro destino 
Que al infeliz ha tocado: 
Vivir solo y desgraciado; 
Solo y sin dicha morir. 
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Hallar en oscura via 

Espinas en vez de flores; 
En incansables dolores 
La existencia c o n s u m i r . . . . 
• « « . . . . . . . • « . « « . , 

^ Pero salgamos de ese antro 
En que sofoca el aliento 
Y oscurece el pensamiento 
La miseria y mal olor 

Salgamos á tomar aire 
Que disipe d e la mente 
El nubarrón inclemente 
Que ha aglomerado el dolor.... 

.. i • •• • 7 
Damos un paso y nos vemos 

En un borrascoso caos 
De fiestas y de saraos, 
De agitación y placer. 

¡Cuántos encantos reunidos! 
¡Cuánta gala amontonada! 
¡Cuánta ilusión nacarada! 
¡Cuánta graciosa mujer! 

Y las risas provocantes, 
El choque de las botellas, 
Las amorosas querellas 
Que hacen los pechos hervir; 

Y las caricias ocultas, 
Los embriagadores besos, 
Y los báquicos e x c e s o s . . . . 
Bello, muy bello es v i v i r . . . . 

Pero ¡ah! dentro de esos vasos 
De donde el delei te brota, 
De sangre y llanto una gota 
Mezclada en el vino e s t á . . . . 

Es el suplicio del pobre 
E l que esa ventura vier te; 

— 4 0 1 — 
La condenación, la mue r t e 
Encerrada en el la v a . . . . 

Mas el m u n d o sigue en tanto 
Con sus mágicos festines, 
Viendo en floridos jardines 
Ls existencia resbalar . 

Y no hay quien del pobre cuente 
La corta y amarga historia. • . . 
¡Es tan triste su memoria! 
¡Tan importuno el p e s a r ! . . . . 

¡Y es tan bel lo, tan espléndido 
Del universo el palacio! 
¡Y es tan e s t r echo el espacio 
Q u e el pobre ha ocupado en él, 

Que pasa como una sombra 
Sin dejar la hue l l a impresa 
De la amargura q u e pesa 
E n su destino c r u ^ l ! . . . . 

Un cadáver m a s no importa, 
H a dicho sabio u n poeta; 
¡Nadie en la t ierra-se inquieta 
Por el ageno d o l o r ! . . . . 

¡Gocemos pues de la vida; 
Apuremos sus du lzuras , 
Ahogando las a m a r g u r a s 
En la copa del a m o r ! . . . . 

1 8 5 0 . 
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• ¡Cuán bella de laureles coronada 
Mues t ra la pa t r ia la e levada f rente! 
C u á n hermosa en su cielo t rasparen te 
Se destaca orgullosa la bandera 
Por la brisa sut i l acariciada, 
Esa enseña quer ida , á cuya sombra 
La mul t i t ud se agrupa y regocija, 
T e n i e n d o en el la la mirada fija 
Mien t ras las glorias de la patria nombra! 

Es e l r e c u e r d o cuya luz br i l lante 
Magestuosa fu lgura 
Al astro vesper t ino seme jan te ; 
Es la gui rna lda s iempre fresca y pura 
Q u e adorna el monumen to , 
Donde vense los nombres esculpidos 
De los héroes , los hijos mas quer idos 
Del pueblo y d e la historia; 
Es la serena , inmarces ib le gloria 
Q u e encier ra el porvenir, gua rda el pasado; 
Es la página e t e rna que los siglos 
H a b r á n en su car re ra respe tado 
Cuando repi tan las fu turas gen tes 
Las fechas, las hazañas, los va l ientes 
Q u e en su pecho los pueblos han g rabado . 

Genios de l iber tad; sombras augustas; 
Hida lgo , Guat imoc, Guerrero , Al lende , 
Ocampo, Zaragoza; 
Ven id en d e r r e d o r . . . .Ya se desprende 

La a rd ien te inspiración que el canto inflama; 
Ya en c a s c a d a s d e perlas se de r rama 
El en tus iasmo que las masas mueve; 
Ya de la envidia la se rp ien te a leve 
Q u e en vues t ras t umbas se ocultara un día 
H u y e cual huye la t iniebla friá 
Q u e con la aurora á combat i r se atreve-
Ya el m u n d o conmovido 
Vues t ros nombres recoje en sus anales 
Y se a l z a n luminosos, inmortales , 
Sobre las negras aguas del olvido. 

En vano la traición se envuelve ar tera 
En la m o r t a j a vil del fanatismo, 
Evocando en su rabia carnicera 
Las fur ias del abismo 

Q u e e n g e n d r a el miedo, y que el espanto arroja 
s o b r e la t ie r ra que con sangre moja 
El e spec t ro infernal de! despot ismo. 
En vano la ignorancia ennegrec ida 
P r e t e n d e sofocar en t re sus brazos 
Esa luz celes t ia l , luz de la vida, 
I n t e l i g e n c i a que al romper los lazos 
Q u e en a c e r a d a s r e d e s la envolvían, 
C u « l á g u i l a caudal remonta el vuelo, 
Y en las reg iones al tocar del cielo 
S u s í m p e t u s al rayo desafian. 

No , no es la l iber tad vil cor tesana 
Que en los palacios de los g randes c r ece ; 
No es la y e r b a parás i ta que m e c e 
En e s t r e c h o jardin brisa liviana. 
Es la e h c i n a robusta que en las selvas 
La d e s a t a d a t empes tad afronta , 
Que i rgue su f r en t e a l t iva , 
Cuando a i r a d o r e m o n t a 
El s a lva je huracan; es el to r ren te 
Que a r r a s t r a como paja la alta roca, 
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Y con sordo fragor la precipita 
De un abismo insondable en la ancha boca. 

Noche profunda el hemisferio envuelve. 
Que en desastrado dia 
Audaz aventurero subyugara 
Al poder de ext ranjera tiranía. 
Do quier que gira la angustiada vista 
Halla en el rostro de la patria bella 
De ominosa conquista 
Honda grabada la sangrienta huella. 
El descendiente del guerrero azteca, 
Baja la faz, descolorida y triste, 
La misma tierra de sus padres labra; 
Sucios harapos viste, 
Y una amarga sonrisa, una palabra 
De horrible desconsuelo 
Vaga tal vez en su agitado labio, 
En un suspiro dirigiendo al cielo 
La débil queja de su mudo agravio. 

Bajo el sudario de mortuoria calma 
Se oye solo el crujir de la cadena, 
Que atada al pié de embrutecido esclavo 
A opresion y miseria le condena. 
¿Qué vale el sol que nuestra zona ilustra, 
E l cielo de zafir, la blanda brisa, 
Que murmurando amores, 
Como del alba la fugaz sonrisa, 
E l broche entreabre de las t iernas flores? 
¿Qué valen los gorgeos 
Del alado habitante de las selvas, 
Los inmensos tesoros 
Que arrojó liberal naturaleza, 
Si en tanto el hombre, la creación sublime, 
Inclina pesaroso la cabeza, 
Y en un silencio sepulcral oprime 
El congènito ardor de su grandeza? 

Pero ¡ah! como la chispa que se lanza 
Del céfiro en las alas impalpables 
Y pronto se convierte 

i En una inmensa, devorante hoguera, 
Que reduce á ceniza 
El bosque y la pradera, 
Y con t inta rojiza 
El lejano horizonte reverbera; 
Así la voz del indignado anciano 
Que allá en Dolores solitario mora, 
Sacude atronadora 
Cual brava t empes tad del océano, 
La inmensa mul t i tud que yace inerte, 
Y que al eco gigante es t remecida 
Se levanta del seno de !a muer te 
Llena de juven tud , d e fuerza y vida. 

"¡Guerra!" p ro rumpe la irritada turba, 
Grito terr ible que al t i rano aterra, 
Cuyos ecos t r emendos reproducen 
El hondo valle y la encumbrada sierra. 
El pobre campesino sus tareas 
Abandona gozoso, 
Y trueca por la fu r i a del combate 
De su cabafia el p lác ido reposo. 
El artesano su ta l le r desierto 
Deja, y su esposa, sus queridos hijos; 
El sabio la qu ie tud del gabinete; 
E l levita las sombras de l santuario; 
La ancha región d e Anáhuac se estremece 
A la voz y á los pasos del guerrero, 
Y el sol mul t ip l icado resplandece 
Sobre las hojas de l cor tan te acero. 

¡Cuán bello, c u á n grandioso 
Es un pueblo q u e l u c h a embravecido 
Por conquistar su l iber tad perdida, 
Ese objeto precioso 
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Mas dulce que la lúa y que la vida! 
¿Qué importa el anatema y ¡a amenaza , 
La ronca voz del fanatismo impío, 
El tirano que hiere y despedaza 
En su furor s o m b r í o ? . . . . 
Corre la sangre, la llanura muestra 
Montones de cadáveres y escombros 
Cirniéndose fatídica y siniestra 
La muerte que las víctimas señala, 
Cuyo valiente pecho 
Fué el sólido baluarte 
Que al empuje enemigo resistiera 
Salvando de la patria el es tandarte . 

Pero esa sangre que la tierra empapa 
No fué estéril ¡oh! nó De cada gota 
Una nueva falanje 
En las ciudades y en los compos brota. 
Y al íin la libertad su trono afianza, 
Y de Hidalgo y Morelos la obra vive, 
Y el sueño de los héroes, la esperanza, 
Como un hecho feliz la historia escribe. 
Y mas tarde, mas ta rde , 
Cuando astuto monarca 
Introduce cobarde 
Sus mercenarias huestes , 
Queriendo en su impudencia 
De la patria de Allende 
Encadenar la libre independencia, 
Se levanta colérico, indignado, 
El mismo pueblo que triunfara un dia, 
Y deja á su enemigo escarmentado, 
Sin que domen su fuerza mil reveses, 
Probando que no sufre el yugo odiado 
De españoles, austríacos ni franceses. 

«icitlif ¿ 3 
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Regocíjate, oh patria, ya eres libre; 
Ya entus preciosas manos 
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No volverán á atar duras cadenas 
Invasores, intrusos ni tiranos. 
Ya en tu f rente purísima no pesa 
El vil borron de esclavitud infanda; 
Ya tus hijos no llevan en su cuello 
Del pobre esclavo la brutal argolla, 
Ni an te sus piés un déspota insolente 
La multi tud despavorida arrolla. 
Ya el mundo te contempla con orgullo, 
Ya el ex t r an je ro tu valor respeta, 
Ya los reyes te miran y te temen, 
La America fel iz tu nombre exalta, 
T u s águilas se elevan altaneras 
Y llega ya la paz Nada te falta. 

¡Oh! ya puedo morir; te vi vengada; 
Que si lloré contigo tu ignominia, 
T u oprobio y tu indigencia, 
Hoy mi pecho a r reba ta el entusiasmo 
Al ver de Hida lgo la obra consumada, 
Sin que tus enemigos en su encono 
Puedan robarte la preciada herencia, 
Que cifran en tu dicha inalterable 
La Union, la L ibe r t ad , la Indepedencia. 

'-N pjjyj ^ 
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